
Acidia espiritual

Equivale a flojedad o pereza. J. de la
Cruz asume la tradición espiritual y la
incluye entre los siete vicios capitales,
que caracterizan, según él, la situación
propia de los → principiantes. Para el
Santo equivale al tedio en las cosas
espirituales cuando éstas no satisfacen
el gusto sensible. Al igual que los otros
defectos de estos espirituales, la acidia
ha de ser extirpada mediante la → puri-
ficación o noche pasiva del sentido.
Como de costumbre, su diagnóstico al
respecto es de singular penetración.
Los principiantes, “acerca de la acidia
espiritual, suelen tener tedio en las
cosas que son más espirituales y huyen
de ellas, como son aquellas que contra-
dicen al gusto sensible; porque, como
ellos están tan saboreados en las cosas
espirituales, en no hallando sabor en
ellas las fastidian” (N 1,7,2).

No se identifican totalmente “aci-
dia” y “acedía” (forma anticuada de
“acedia”, calidad de acedo o amargo);
ésta es causa o motivo del tedio, por lo
que se establece estrecho parentesco
entre → gula y acidia espiritual (N 1,6,2;
Grados de perfección, 14). Un ejemplo
ilustra bien la fenomenología típica de la

acidia: “Si una vez no hallaron –los prin-
cipiantes– en la oración la satisfacción
que pedía su gusto ... no querrían volver
a ella, o a veces la dejan o van de mala
gana. Y así, por esta acidia, posponen el
camino de perfección, que es el de la
negación de su voluntad y gusto por
Dios, al gusto y sabor de su voluntad, a
la cual en esta manera andan ellos por
satisfacer más que a la de Dios” (N
1,7,2).

El efecto más pernicioso de la aci-
dia es precisamente éste: el de suplan-
tar la voluntad de Dios con la propia
voluntad, trastrocando así el plan divino.
Quienes andan dominados por este
vicio capital “querrían que quisiera Dios
lo que ellos quieren, y se entristecen de
querer lo que quiere Dios, con repug-
nancia de acomodar su voluntad a la de
Dios. De donde les nace que, muchas
veces, en lo que ellos no hallan su
voluntad y gusto, piensen que no es
voluntad de Dios; y, que por el contrario,
cuando ellos se satisfacen, crean que
Dios se satisface, midiendo a Dios con-
sigo, y no a sí mismos con Dios” (N
1,7,3).

Compañeras de la acidia son la tris-
teza y la repugnancia hacia las cosas
que exigen esfuerzo; por ello, quienes
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se dejan dominar de tales hábitos “tam-
bién tienen tedio cuando les mandan lo
que no tiene gusto para ellos. Estos,
porque se andan al regalo y sabor del
espíritu, son muy flojos para la fortaleza
y trabajo de perfección, hechos seme-
jantes a los que se crían en regalo, que
huyen con tristeza de toda cosa áspera,
y oféndense de la cruz, en que están los
deleites del espíritu; y en las cosas espi-
rituales más tedio tienen, porque, como
ellos pretenden andar en las cosas espi-
rituales a sus anchuras y gusto de su
voluntad, háceles gran tristeza y repug-
nancia entrar por el camino estrecho,
que dice Cristo de la vida” (Mt 7,14: N
1,7,4).

A partir de este diagnóstico tan pre-
ciso, le resulta sencillo a J. de la Cruz
proponer el remedio adecuado. La
mejor cura contra la acidia y la gula
espiritual (íntimamente emparentadas)
es la sequedad producida por la purifi-
cación de la noche pasiva. A través de
esa sequedad espiritual “se purga el
alma y adquiere las virtudes contrarias;
porque ablandada y humillada por estas
sequedades y dificultades y otras tenta-
ciones y trabajos en que a vueltas de
esta noche Dios la ejercita, se hace
mansa para con Dios y para consigo y
también para con el prójimo, de manera
que ya no se enoja con alteración sobre
las faltas propias contra sí, ni sobre las
ajenas contra el prójimo, ni acerca de
Dios trae disgusto y querellas descome-
didas porque no le hace presto bueno”
(N 1,13,7).

Conseguida la cumplida purifica-
ción por la depuración del gusto
mediante la sequedad, “las acidias y
tedios ... de las cosas espirituales tam-
poco son viciosas como antes; porque
aquéllos procedían de los gustos espiri-

tuales que a veces tenía y pretendía
tener cuando los hallaba; pero estos
tedios no proceden de esta flaqueza del
gusto, porque se le tiene Dios quitado
acerca de todas las cosas en esta pur-
gación del apetito” (N 1,13,9).

Lo que en Noche se presenta como
acción catártica de Dios, se correspon-
de con lo que en Subida presenta el
Santo como esfuerzo personal (noche
activa) para dominar inclinaciones y ten-
dencias guiadas por el gusto o apetito,
no por el auténtico amor de Dios.
Muestra elocuente de ese esfuerzo y de
su correspondencia con la doctrina de
la Noche acerca de la gula y de la acidia
es el tratado sobre el gozo en los bien-
es morales. Entre los daños que produ-
ce, dice J. de la Cruz, es que realizando
las obras por el gusto, “comúnmente no
las hacen sino cuando ven que de ellas
se les ha de seguir algún gusto y ala-
banza; y así, como dice Cristo todo lo
hacen un videantur ab hominibus (Mt
23,5), y no obran sólo por amor de Dios”
(S 3,29,4). Concluye el Santo repitiendo
la sentencia perentoria de Cristo: “en
aquello recibieron su paga”. → Princi-
piantes, vicios capitales.

Eulogio Pacho 

Actividad   → Pasividad

Advertencia amorosa

En el léxico sanjuanista tiene espe-
cial importancia. Sustantivo y verbo
adoptan significados diferentes, ade-
más de los corrientes “fijar, llamar la
atención o aconsejar y amonestar”. En
este sentido prefiere los equivalentes:
anotación y declaración. El significado
peculiar de advertencia, que se convier-
te en algo técnico y específico en su
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pluma, indica concentración del espíritu
en algo o en alguien, evitando la disper-
sión del pensamiento o de la “atención”.
Se opone así a la distracción o “vaguea-
ción” (S 3,3,5; CB 1,6) o inconstancia e
inestabilidad. Al “advertir” se opone el
“divertir” o distraerse (N 2,16,3; CB
16,6; LlB 3,33; 3,64); es como “quien
abre los ojos con advertencia amorosa”
sin hacer “de suyo diligencias” (LlB
3,33). En cuanto la “advertencia” impli-
ca o adquiere duración temporal, mayor
o menor, se identifica con “asistencia” y
también con “atención”, que son para él
sinónimos rigurosos.

Habitualmente, y fuera de casos
excepcionales, la advertencia en este
sentido se aplica a Dios o a las cosas de
Dios y se identifica en su contenido con
la “contemplación”; por lo mismo ,inte-
gra en sí un elemento cognoscitivo y
otro afectivo, en palabras del Santo, luz
y amor (S 2,3; 26,5). Cuando la contem-
plación alcanza ciertos niveles espiritua-
les se convierte en “advertencia amoro-
sa” o en sus equivalentes “asistencia
amorosa” (S 2,15,2; CB 16, 11; 18,7;
28,10; 29,2) o “atención amorosa” (S
2,13,4.6). Dada su equivalencia funda-
mental, es frecuente el intercambio
entre advertencia y asistencia o aten-
ción (S 2,12, 8; 2,13,6). El calificativo
habitual para hablar de la advertencia-
asistencia es el de “amorosa”, desta-
cando así la dimensión afectiva de la
misma. Para resaltar, en cambio, el
aspecto noético coloca a veces al lado
de advertencia la “noticia” (en sentido
de conocimiento). La contemplación es,
en el fondo “la noticia o advertencia
general en Dios” (S 2,14,6). La equiva-
lencia radical hace que se junte igual-
mente la noticia con “asistencia” (S
2,14,6) y con “atención” (S 2,13, 4).

Otros calificativos que definen el carác-
ter contemplativo de la advertencia-
asistencia son: común o general, ordi-
naria, pacífica, sencilla, simple. Con fre-
cuencia van juntos dos o más.

Distingue con claridad entre lo que
puede considerarse “acto o ejercicio” y
lo que es una actitud, hábito o postura
de “advertencia amorosa en Dios”; por
ello apunta a un desarrollo progresivo,
que comienza cuando se agota la vir-
tualidad de la → meditación. Una de las
tres señales propuestas para discernir el
paso de la meditación a la contempla-
ción es precisamente que, en lugar de
meditar discursivamente, el alma gusta
de “estarse a solas con advertencia
amorosa en Dios” (S 2,13,4-6).

J. de la Cruz insiste siempre en las
mismas orientaciones prácticas (espe-
cialmente en S 2,12-16 y LlB 3,33-35).
Cuando se supera la meditación, el
espiritual “se ha de andar sólo con
advertencia amorosa a Dios, sin especi-
ficar actos” (LlB 3,33). Ya que entonces
Dios trata de modo semejante, “también
el alma trate con él en modo de recibir
con noticia o advertencia sencilla y
amorosa” (ib. 3,34). Pueden llegar
momentos en que no es necesario
esfuerzo alguno para mantener esa acti-
tud: “Cuando el alma se sienta poner en
silencio y escucha, aun el ejercicio de la
advertencia amorosa ... ha de olvidar el
alma para que se quede libre para lo
que entonces la quiere el Señor. Porque
de aquella advertencia amorosa sólo ha
de usar cuando no se siente poner en
soledad u ociosidad interior u olvido o
escucha espiritual, lo cual para que lo
entienda, siempre que acaece es con
algún sosiego pacífico y absorbimiento
interior” (LlB 3, 35).

ADVERTENCIA AMOROSA ADVERTENCIA AMOROSA

17



En ciertos estados o niveles de vida
espiritual es casi normal que el alma
“ordinariamente ande en → unión de
amor de Dios, que es común y ordinaria
asistencia de voluntad amorosa en Dios”
(CB 28,10 /CA 19,9); dicho de otra mane-
ra “es amar en continuidad de amor uni-
tivo” (CB 16,11), o “continuo ejercicio de
amor en Dios” (ib. 29,1). Simplificando la
idea de “advertencia-asistencia-atención
amorosa” puede decirse, según sus
palabras, que se trata de una actitud o
situación como “el que tiene los ojos
abiertos, que pasivamente sin hacer él
más que tenerlos abiertos, se le comuni-
ca la luz” (S 2,15,2). Trasladado al ámbi-
to espiritual “es mirar muy particularmen-
te con estimación de aquello que se
mira”, que es Dios (CB 31,4). La radical
identificación de advertencia amorosa
con contemplación está afirmada de
muchas maneras, en particular al tratar
del paso de la meditación a la contem-
plación. Basta comparar los textos clave
a este propósito (S 2, 13-15; N 1, 9; 2,
10,5 y LlB 3,33-34). El nexo “advertencia-
contemplación” lleva también a la identi-
ficación fundamental, en la visión sanjua-
nista, con “teología mística”, noticia, inte-
ligencia, sabiduría místicas y otros térmi-
nos equivalentes de su vocabulario. En
cierto sentido, y como conclusión, puede
decirse que para J. de la Cruz la mística
más que por fenómenos extraordinarios
se define por la “advertencia-asistencia
amorosa en Dios”. Aunque pudiera pen-
sarse que la advertencia amorosa equi-
vale a una actitud pasiva, J. de la Cruz
advierte explícitamente y con fuerza que
nada tiene que ver con el quietismo o
con la cómoda ociosidad espiritual (LlB
3,43). → Asistencia, contemplación, noti-
cia amorosa.

Eulogio Pacho

Afección  → Afectos, afición, ape-
titos

Afectos

Al acercarnos a la obra de J. de la
Cruz desde este tema específico de los
afectos, entramos en un vasto campo
semántico, y en una amplia área de su
magisterio y su pedagogía espirituales.
Los afectos al igual que los apetitos,
deseos y → pasiones tienen su raíz en
la voluntad, pues de ella nacen y en ella
convergen todas las energías del ser
humano (S 3,16,2). “Afectos”, “afeccio-
nes” y “aficiones” forman en la obra
sanjuanista la tríada que pone de relie-
ve lo referente a la vida afectiva. Estos
tres términos, muchas veces son equi-
valentes e intercambiables en el len-
guaje sanjuanista. No se trata de reali-
dades distintas sino de matices dentro
de la misma realidad. Las cuatro pasio-
nes del alma son consideradas como
afecciones y aficiones (S 3,16,2).
Afección es estar afectado por algo; la
afición va más en la línea de apego,
(asimiento, propiedad de algo o de
alguien). El afecto surge en la voluntad
pero por influencia de la parte intelecti-
va-cognoscitiva. Se podría definir como
sentimiento intenso en relación a un
objeto que se percibe como un bien o lo
obstaculiza.

Por lo demás, el tema se abre a un
contexto inmediato muy amplio, del
cual forma una parte significativa y cen-
tral: se trata de todo el ámbito que gira
en torno a la voluntad, potencia del →

espíritu humano a la que el Santo dedi-
ca una particular atención y a la que
otorga una significativa importancia en
todo su planteamiento de vida espiri-
tual.

ADVERTENCIA AMOROSA AFECTOS
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I. Enfoque global

J. de la Cruz contempla siempre al
hombre a la luz de su vocación última
de comunión personal con Dios (“para
este fin de amor fuimos criados”: CB
29,3). Es para él del todo inconcebible el
plantear cualquier tema que afecte a la
→ persona humana si no es desde esta
dimensión trascendente y teologal, en la
que el ser humano descubre el verdade-
ro sentido de su existencia y alcanza su
perfección personal. Al afrontar el tema
de la afectividad humana, el Santo lo
hará dentro del contexto global de la
concepción antropológica que él mane-
ja, desde la perspectiva de la voluntad
como potencia humana, y en función
del proyecto global de la existencia
humana llamada y conducida a la “unión
con Dios” como meta y realización
supremas.

Ante este telón de fondo, es eviden-
te que para J. de la Cruz la afectividad
humana se expresa y se desarrolla en la
verdad solamente en la medida en que
esté orientada radicalmente hacia Dios,
integrada en la orientación teologal de la
existencia humana que realiza la virtud
de la caridad (S 3,cap.16). Fuera de esta
orientación teologal, la afectividad
humana se dispersa, se desordena, y
compromete seriamente la realización
de la persona.

Todo esto significa que para el
Santo es de capital importancia el tener
unos criterios válidos desde los cuales
poder hacer en cualquier momento un
discernimiento afectivo con objetividad.
En N 1,4,7 nos ofrece una pista signifi-
cativa para hallar tales criterios de dis-
cernimiento: el efecto que la “afición”
concreta pueda tener sobre la relación
directa con Dios, favoreciendo la

memoria de Dios y su amor o, por el
contrario, llevando al olvido de Dios y al
distanciamiento afectivo respecto a él.
Siempre, en definitiva, el criterio versa-
rá en última instancia sobre la relación
del hombre con Dios, en la cual se deci-
de la verdad del hombre.

II. Desorden afectivo e inmadurez
espiritual

Es realista J. de la Cruz. Y se dirige
siempre al hombre real y concreto,
situado en sus circunstancias y condi-
cionamientos. Un hombre marcado por
el → pecado y sus consecuencias. La
más importante, entre ellas, el deterioro
de su equilibrio personal desde una
concupiscencia desordenada. El Santo
considera que el orden o desorden afec-
tivos son los condicionamientos bási-
cos de los que brotan, como de su fuen-
te más genuina, las virtudes o los vicios
humanos. Así, de alguna manera, la ins-
tancia afectiva es decisiva de cara a la
orientación global de la existencia del
hombre respecto de su vocación teolo-
gal: “De estas afecciones nacen al alma
todos los vicios e imperfecciones que
tiene cuando están desenfrenadas, y
también todas sus virtudes cuando
están ordenadas y compuestas” (S 3,
16, 5). De las afecciones desordenadas,
en efecto, “nacen los apetitos, afectos y
operaciones desordenadas, de donde le
nace también no guardar toda su fuerza
a Dios” (S 3,16,2).

El desorden nace precisamente
cuando el hombre no orienta todos sus
afectos hacia su verdadero fin último,
que es Dios, sino que los dispersa en las
“criaturas”, en lenguaje sanjuanista en
“todo lo que no es Dios”. Resulta muy
significativo, a este respecto, el plantea-
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miento del Santo en la Carta 13 (a un
religioso carmelita descalzo: Segovia,
14.4.1589). El apego afectivo a las →

criaturas empaña y disminuye la reali-
dad misma del hombre, pues “la afición
y asimiento que → el alma tiene a la cria-
tura iguala a la misma alma con la cria-
tura, y cuanto mayor es la afición, tanto
más la iguala y hace semejante” (S
1,4,3). Y así, si el ser de las criaturas es
como nada delante del infinito ser de
Dios, “el alma que en él pone su afición,
delante de Dios también es nada, y
menos que nada” (S 1,4,4).

Señala además el Santo cómo tales
aficiones causan “ceguera”, que priva al
hombre de la luz divina (S 1, 8,6; LlB
3,76) y de la → capacidad humana de
juzgar y razonar con objetividad: “y así,
la razón y juicio no quedan libres, sino
anublados con aquella afición” (S
3,22,2), pues, como dirá en la Noche
oscura, estos apetitos y afecciones “de
suyo embotan y ofuscan el ánima” (N
1,13,4). Deja constancia, igualmente del
“estrago y fealdad que estas desorde-
nadas afecciones causan en el alma” (S
1,9,2), y cómo “según las aficiones y
gozos de las cosas, está el alma altera-
da e inquieta” (Ct a un religioso carmeli-
ta descalzo: Segovia, 14.4.1589).

Lo que más le duele al Santo de
todo esto es ver cómo queda compro-
metida la vocación teologal del hombre
a la comunión con Dios, razón última de
su existencia, y única posibilidad de
realización plena. Las aficiones de cria-
turas “son impedimento y privación de
la → transformación en Dios”, y así “no
podrá comprehender a Dios el alma que
en criaturas pone su afición” (S 1,4,3).
Habla al respecto el Santo de “distan-
cia” de Dios (S 1,5,1), de “faltar a Dios”
(S 3,18,1), de “oposición y resistencia” a

Dios (S 1,6,4), de “indisposición” para la
→ unión (S 2,5,4), realidades todas que
bloquean el camino espiritual y así “nun-
ca van adelante, ni llegan a puerto de
perfección” (S 1,11,4).

Podemos concluir con esta queja
del Santo: “Si los → daños que al alma
cercan por poner el afecto de la volun-
tad en los bienes temporales hubiése-
mos de decir, ni tinta ni papel bastaría, y
el tiempo sería corto”, y continúa poco
más adelante: “Todos estos daños tie-
nen raíz y origen en un daño privativo
principal ... que es apartarse de Dios ...
así apartándose de él por esta afección
de criatura, dan en ella todos los daños
y males a la medida del gozo y afección
con que se junta con la criatura, porque
esto es el apartarse de Dios” (S 3,19,1).
En realidad, todo este capítulo 19 es
una viva descripción del deterioro que
produce en el hombre este extravío
afectivo.

III. Crisis “afectiva” durante la noche
oscura

Uno de los principios irrenunciables
de J. de la Cruz es la necesidad radical
que, de hecho, tiene el hombre de atra-
vesar un proceso integral de purifica-
ción para poder llegar a la → unión con
Dios. En la aplicación de este principio
al tema concreto de los afectos el Santo
arranca de una contraposición básica,
fundada en la total incompatibilidad de
afectos, afirmando que “afición de Dios
y afición de criatura son contrarios, y
así, no caben en una voluntad afición de
criatura y afición de Dios” (S 1,6,1). Para
entender correctamente el planteamien-
to sanjuanista es preciso tener en cuen-
ta que se trata de incompatibilidad entre
afectos que tienden a ocupar por entero
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la voluntad humana y determinar así la
orientación radical y global de la perso-
na. Desde esa exigencia de totalidad
que conlleva la vocación teologal del
hombre, insiste el Santo en “cómo tam-
bién se ha de enterar la voluntad en la
carencia y desnudez de todo afecto
para ir a Dios” (S 2,6,1), y es que, efec-
tivamente, la voluntad sólo se puede
“enterar” (hacer entera) en la unificación
unidireccional de sus potencialidades.
Equivale sustancialmente a decir que “la
caridad nos obliga a amar a Dios sobre
todas ellas (las cosas), lo cual no puede
ser sino apartando el afecto de todas
ellas para ponerle entero en Dios” (S
2,6,4).

No nos debe, pues, extrañar que el
planteamiento sanjuanista, desde tales
presupuestos, sea radical-mente exi-
gente cuando dice: “Conviene que para
que la voluntad pueda venir a sentir y
gustar por unión de amor esta divina
afección y deleite ... sea primero purga-
da y aniquilada en todas sus afecciones
y sentimientos” (N 2,9,3). Esta “conve-
niencia”, en realidad, se convierte en
una “exigencia” inexcusable; “porque
una sola afición que tenga o particulari-
dad a que esté el espíritu asido actual o
habitualmente basta para no sentir ni
gustar ni comunicar la delicadez e ínti-
mo sabor del espíritu de amor” (N
2,9,1). La conclusión es clara: “Así no
puede llegar a gustar los deleites del
espíritu de libertad, según la voluntad
desea, el espíritu que estuviere afecta-
do con alguna afición actual o habitual
o con particulares inteligencias o con
cualquier otra aprehensión” (N 2,9,2).
Es decir, es del todo necesaria una puri-
ficación a fondo del dinamismo afectivo
de la persona, para poderse integrar
armónicamente en un proyecto de vida

teologal que unifique y oriente al hom-
bre en su integridad hacia Dios.
Purificación que se realiza solamente
en la → “noche oscura”, tan magistral-
mente descrita por nuestro Santo.

Ya al tratar de la noche del sentido,
señala fray Juan que se trata de “salir” o
de “vaciarse” de todas las cosas y de
uno mismo “según la afección” (N 1,
decl. 1; N 1,11,4; CB 1, 6), o “según el
afecto” (S 2,4,2). Se trata, pues, de un
proceso vivido desde la instancia afecti-
va de la persona. Más adelante, al tratar
de la noche del espíritu, “horrenda y
espantable” (N 1,8,2), señalará como
una de sus notas características, el blo-
queo afectivo que el alma siente frente a
Dios, lo que le produce un profundo y
doloroso desconcierto: “Hay aquí otra
cosa que al alma aqueja y desconsuela
mucho, y es que, como esta oscura
noche le tiene impedidas las potencias y
afecciones, ni puede levantar afecto ni
mente a Dios, ni le puede rogar” (N
2,8,1).

Es igualmente interesante notar la
variedad de verbos con que J. de la
Cruz señala la incidencia de la purifica-
ción de la “noche oscura” en el campo
de los afectos y afecciones. Su simple
enumeración nos presenta un amplísi-
mo campo semántico, en el que se dan
cita múltiples matices. Los verbos que
aparecen son: abstraer (N 2,8,2), ador-
mecer (N 2,15,1), aniquilar (N 2,4,2; 6,2;
8,2; 8,5; 9,3; 21,11; LlB 3, 47), apagar (S
2,6,5; N 1,11, 4; N 2,15,1; 16,2; 23,12),
apretar (N 2,13,11; 16,7), cegar (S 2,6,5),
cesar (CB 20,10), consumir (N 2,6,5),
curar (N 2,13,11), desasir (LlB 3,51),
deshacer (N 2,6,5), desnudar (N 2,3,3;
6,1; 9,1), destetar (N 2,16,13), enjugar (N
2,13,11; 23,12), empobrecer (N 2,9,1),
impedir (N 2,8,1), limpiar (N 2,7,5; 13,11;
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LlB 3,18), mortificar (N 2,15,1; LlB 1,29),
oscurecer (N 2,8,2), privar (N 2,8,4), pur-
gar (S 3,16,2; 16,3; N 1,11,2; 13,11; N
2,6,5; 7,5; 8,5; 9,3; LlB 3,18; 3,25), puri-
ficar (N 2,6,5), salir (N 1,13,14), secar (N
2,16,7), sosegar (N 2,4,2; CB 20,10),
vaciar (N 2,6,5; 8,2; 9,1; 21,11; LlB 3,18;
3,51).

Al final del proceso purificativo de la
noche oscura, como fruto cuajado de la
misma, constata el Santo una radical
renovación y transformación de la afec-
tividad de la persona. Ha madurado
espiritualmente en su esfera afectiva, y
tanto su voluntad como sus afectos son
ahora, no ya humanos, sino “divinos” (S
3,16,3; N 2,4, 2; 9,2; 9,3; 13,11; CB
1,18). Se trata de una verdadera “con-
moción”, “renovación”, “mudanza” (CB
1,18; N 2,4, 2; 13,11), de tal manera que
el “afecto natural” se ha trocado en
“afecto divino” bajo la acción del
Espíritu Santo (LlB 2,34).

IV. Orientación teologal de la afecti-
vidad humana

J. de la Cruz no es un enemigo de la
afectividad humana. Por el contrario,
para él la afectividad es parte privilegia-
da de la riqueza personal del hombre,
dimensión irrenunciable que, purificada
y ordenada rectamente, debe integrarse
en su orientación teologal a Dios (S
3,16; N 2,11,3-4; CB 28; CB 40). El ide-
al sanjuanista coincidirá con el pleno
cumplimiento del mandamiento primero
y principal: “La caridad ... nos obliga a
amar a Dios sobre todas las cosas, lo
cual no puede ser sino apartando el
afecto de todas ellas, para ponerle ente-
ro en Dios” (S 2,6, 4; cf. S 3,16). “Entero
en Dios”, es como el afecto humano se
realiza plenamente en la verdad; sólo

entonces la voluntad “toda ella con sus
afectos se emplea en amar a Dios” (Ct a
un religioso carmelita descalzo: Sego-
via, 14.4.1589), “porque ya está sola y
libre de otras afecciones” (CB 35,5).

Señala el Santo, además, cómo
alcanzada esta madurez espiritual, la
afectividad humana, junto con todo el
potencial cognoscitivo y operativo del
alma, se inclina a Dios como espontáne-
amente, “de prima instancia” (CB 28,5;
cf. CB 27,7). Y es que la virtud sobrena-
tural de la caridad teologal ha informado
plenamente la voluntad humana, y es la
que la orienta y mueve ya desde Dios y
hacia Dios, y así, todo afecto es ya
“afecto de amor” (CB 1,8), “afecto
sabroso de amor” (CB 25,2), o “afecto
amoroso” (S 3,15,1); igualmente, sus
afecciones son “afecciones de amor” (N
2,9, 3; CB 1,10; 1,13; 11,4), o “afeccio-
nes de alto amor” (CB 20,2). Ya había
señalado el Santo cómo “no todos los
afectos y deseos van hasta Dios, sino
los que salen de verdadero amor” (CB
2,2).

Conclusiones

J. de la Cruz, que ha pasado a la
historia como un consumado maestro
de los caminos del Espíritu, propone
claramente el horizonte espiritual del
hombre y su meta final, pero partiendo
siempre de la situación concreta y real
del ser humano, al que se acerca para
acompañarlo en el duro y difícil camino
de reconstrucción personal y de pro-
greso hacia su vocación última, que es
Dios, vivido en comunión de amor teo-
logal.

El Santo no desprecia ni tiene en
menos la dimensión afectiva del ser
humano. Antes, al contrario, reconoce
en ella uno de los resortes nucleares de
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la persona, decisivo a la hora de dar a la
existencia humana su auténtica orienta-
ción. La afectividad es, pues, buena. Lo
que no quiere decir que se encuentre
siempre bien orientada. Bajo el influjo
del pecado y de sus consecuencias, el
desorden ha invadido prácticamente
todas las dimensiones del hombre,
entre ellas la afectividad.

La pedagogía de J. de la Cruz con-
sistirá en ayudar al hombre a caer en la
cuenta de su situación real; en presen-
tarle de modo atrayente su verdadera
vocación teologal y, con ella, su posibi-
lidad de alcanzar en la comunión amo-
rosa con Dios su plena estatura huma-
na; en acompañarlo pacientemente a lo
largo de un trabajoso proceso de purifi-
cación, de reorientación, de integración
personal, a fin de que pueda alcanzar
así su pleno desarrollo humano en Dios.
No se trata de aniquilar el afecto como
estructura ontológica del ser humano
sino de liberarlo de la carga de egoísmo
y desorden para enderezarlo hacia Dios
y las criaturas, pero con una nueva for-
ma de quererlos, que es divina: “Y la
voluntad ... ahora ya se ha trocado en
vida de amor divino, porque ama alta-
mente con afecto divino, movida por la
fuerza y virtud del Espíritu Santo, en que
ya vive vida de amor” (LlB 2,34). El paso
por la noche oscura hace que “todas las
fuerzas y afectos del alma ... se renue-
van en temples y deleites divinos” (N
2,4,2).

El trazado sanjuanista va así, desde
un desorden afectivo que cierra al hom-
bre en el angosto límite de su estrechez
humana, hasta un pleno despliegue de
la afectividad en la orientación integral y
armoniosa de todo el caudal humano
hacia la comunión de amor que Dios
permanentemente le brinda en gratui-

dad condescendiente. No está de más
recordar al respecto su breve Episto-
lario, son los escritos donde el Santo
expresa con frecuencia sus sentimien-
tos y afectividad hacia las personas.
Suponemos que fray Juan al expresarse
así lo hacía teniendo sus afectos reno-
vados e integrados tal como nos dice en
sus obras. → Afección, afición, apetito,
arrimo, asimiento, concupiscencia, gus-
tos, hambre, propiedad, sed.

Miguel F. de Haro Iglesias

Agradecimiento

El vocablo en sí no aparece sino
raramente en los escritos sanjuanistas,
porque, ante todo, se trata de una acti-
tud y sentimiento permanentes más que
de actos puntuales, que ciñen toda la
obra sanjuanista como la urdimbre o la
contextura. Juan de la Cruz afronta el
tema a través de imágenes literarias,
que no son fácilmente reducibles a una
lista somera, o de sinónimos, como gra-
titud, reconocimiento, estima por el bien
recibido. Sin embargo, encontramos
una pauta esclarecedora, cuando escri-
be: “Enciéndese la voluntad en amar, y
desear, y alabar, y agradecer, y reveren-
ciar, y estimar, y rogar a Dios con sabor
de amor” (CB 25,5). Agradecer, como
verbo, se halla exactamente en el centro
de la secuencia oracional, y, desde otra
angulación, la gratitud abarca no sólo
realidades temporales sino que se intro-
duce en la esfera de lo trascendente.

I. Referencia textual

El Hijo en el Romance de la crea-
ción, (3º) agradece al Padre la humani-
dad-esposa que “darte quería”, “por-
que conozca los bienes”: claridad,
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valer y ser recibidos del Padre. En el 7º
la gratitud del hombre se transforma en
el deleite que provoca la semejanza
que “en la carne que tenía”, el Hijo con
la naturaleza humana y ésta con él
“grandemente crecería”. El Hijo será el
reclamo que suscita en el → hombre la
estima que → Dios merece en sus
manifestaciones. El ‘pasmo’ de la
Madre, en el 9º: “de que tal trueque
veía: el llanto del hombre en Dios y en
el hombre la alegría”, es una variante
que emerge ante el bien admirado y
recibido. 

La gratitud se traduce en alegría, al
reconocer la existencia del don; el reite-
rado “sé”, en el poema Cantar del alma
que se huelga de conocer a Dios por fe
(la Fonte), no es mero → conocimiento o
sabiduría, sino que entraña profundo
agradecimiento, y así en su festiva hol-
ganza de conocer a Dios por → fe, hay
tanta acción de gracias cuantos son los
motivos: origen, → belleza, ser inabor-
dable, luz indeficiente, caudal de gracia
increada, generación eterna, pan
escondido.

El Cántico Espiritual debe leerse en
su totalidad en clave de agradecimien-
to. El lenguaje simbólico que de las
estrofas propone son escalones por
los que asciende el alma hasta el esta-
do máximo de perfección a que se
puede aspirar en la vida presente, y
ofrece en gradación aspectos del agra-
decimiento muy interesantes desde la
vertiente metafórica y la simbología.

También en Noche oscura, el alma
da cauce al sentimiento de felicidad por
sentirse poseedora del bien supremo,
que produce la → ‘noche’-purificación:
la → unión con Dios. Es reconocimiento
agradecido a quien se encuentra tras las
cortinas de la fe. Tras las seis admiracio-

nes “¡oh!”, que enmarcan las cuatro
estrofas de Llama, se revelan admira-
bles tesoros: el ‘recuerdo’ de la morada
secreta donde mansa y amorosamente
vive ‘su Querido’; el ‘aspirar’ de bienes y
el “cuán delicadamente me enamoras”;
ello anima a una más válida lectura del
poema desde esta perspectiva de la
gratitud.

II. Formas y expresiones

Sentado el principio arriba expresa-
do de que el sentimiento de gratitud es
una constante, que se desgrana y emer-
ge por toda la obra espiritual sanjuanis-
ta, es fácil señalar algunas de las formas
en que se concreta. 

a) En la óptica de Subida-Noche.
Primeramente en actitud de renuncia. El
hombre no debe prestar ni prestarse a
que sus obras Dios se las agradezca.
No debe gozarse en ellas, porque sería
estima propia y estaría exigiendo la esti-
ma y el agradecimiento de los demás (S
3,28,2; S 3,28,5). Pero, además, el hom-
bre no ha de poner su gozo ni en los
bienes naturales, ni en las dotes corpo-
rales y cualidades espirituales, sino dar
“antes gracias a Dios, que las concede
para ser por ellas más conocido y ama-
do” (S 3,21,1).

En aquellos lugares donde el alma
recibió mercedes de Dios se aviva más
el don recibido, y por eso es bueno acu-
dir allí algunas veces (S 3,42,3). El orna-
to exterior de las → imágenes no debe-
rían alimentar el gusto personal, antes
deben ser medios para “ir a Dios y
amarla y olvidarte de todas las cosas
por su amor”; que eso es verdadera-
mente estar agradecidos a Él (S 3,38,2).

Es central en la doctrina espiritual
de J. de la Cruz el capítulo 22 del 2º
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libro de la Subida. No puede pasar des-
apercibida la orientación que conviene
dar a la mirada del hombre hacia el don
total que de Dios recibe: “Dándonos al
Todo, que es su Hijo”. No reconocer, no
estimarlo así, no hacer nacer el senti-
miento de gratitud, no poner “los ojos
totalmente en Cristo” sería agraviar al
mismo Dios. Agravio se contrapone a
gratitud. Todos los bienes nos vienen
por Cristo, por eso, los ojos del agrade-
cimiento hay que ‘ponerlos’ en sólo Él.
Poner los ojos es manera de gratitud,
caer en la cuenta del bien que nos vie-
ne: la plenitud de la divinidad derrama-
da sobre el hombre.

Apenas podrán rastrearse en los
libros de la Noche, expresiones a la
letra, que a las claras puedan aducirse
como muestra del agradecimiento que
el alma siente hacia Dios; en todo caso,
siempre es deducible esta actitud como
residente en el alma por los provechos
que produce la experiencia de la purifi-
cación. 

b) En la perspectiva del Cántico y
la Llama. Encontramos desde la misma
anotación inicial del Cántico (CB 1,1) el
reconocimiento de la deuda a Dios debi-
da por hacer la creación y redención
personales, según se declara luego más
extensamente (CB 23,2-3 y 6). El alma
se reconoce obligada a Dios, pero el
principal motivo es el amor agradecido
con que Dios la ha herido. El agradeci-
miento se trueca en ensalzamiento a
Dios, por poder buscarle en fe, pues es
inaccesible y escondido (CB 1,12). Otra
vertiente de la gratitud es cantar las
grandezas del amado, que adorna y
hermosea con dones y virtudes, y viste
de conocimiento y honra de Dios e
impulsa a conocerlas y gozarlas en

comunicación pacífica y deleitosa (CB
14-15,2).

El ser agradecido conviene a toda
criatura, cada cual según su capacidad
y ser. Las criaturas son como voces que
“hacen una voz de música de grandeza
de Dios y sabiduría y ciencia admirable”
(CB 14-15,27). La guirnalda “de flores
de virtudes que en sí tiene da olor de
suavidad al Amado” (CB 17,8) expresa
figurativamente también actitud de
agradecimiento, porque el deseo del
alma es ganar el ejercicio de las virtu-
des, para gozar del Amado en ellas. El
alma gusta que guste su Amado el
deleite actual de las virtudes (CB 17,8).

No olvida el alma que “el mirar de
Dios es amar y hacer mercedes ... y
riquezas espirituales que él ha puesto ya
en ella”, y, este reconocimiento de que
son dádiva suya afianza el ánimo agra-
decido del alma (CB 19,6). El alma se
siente descontenta consigo misma, si
además de agradecer y cantar las mer-
cedes que en sí misma recibe, no
engrandece y loa las excelencias y mer-
cedes que Dios obra en las demás
almas, como se advierte en CB 25,1. En
esta canción recuerda tres mercedes
propias del estado de desposorio: áni-
mo para caminar aprisa el camino de
perfección, inflamación de amor, y
abundante caridad. Todo es como un
“toque de centella”, que suscita el sen-
timiento urgente de gratitud en un suce-
sorio polisindetón de siete miembros
(CB 25,5). El vocablo agradecer ocupa
literalmente el lugar central y sintetiza
“las emisiones de bálsamo divino”.

El alma agradece la soberana mer-
ced de saberse recogida en “la unión o
transformación de amor en Dios” y can-
ta el olvido y → enajenación del → mun-
do y la → mortificación de sus apetitos
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como efecto de aquel don (CB 26,2).
Con la canción 27 se da un cambio de
dirección, pues es el Padre quien se
muestra agradecido al alma por su
humildad y amorosa docilidad. “Se suje-
ta a ella verdaderamente para la engran-
decer, como si él fuese su siervo y ella
fuese su Dios”. Y esta actitud de ‘agra-
decimiento divino’ queda subrayada
con la imagen de la madre que tierna-
mente acaricia a su hijo (CB 27,1). El
pasmo del alma es inenarrable, se sien-
te hasta incapaz de agradecer. El colmo
del agradecimiento será la entrega
“toda a sí misma a él y dale también sus
pechos de su voluntad y amor” (CB
27,2).

Atribuir todas las “ricas prendas de
dones y virtudes” recibidas de Dios, es
una actitud propia de los verdadera-
mente agradecidos, que se saben vací-
os, pero que Dios mismo porfía en ren-
dirse al alma que se rinde al amor (CB
32,1). Este cuidado es notorio en CB
32,2 donde “no se le atribuya a Dios
menos de lo que se le debe y ella desea.
Atribuyéndolo todo a él y regraciándose
juntamente.”

El alma sanjuanista reconoce la
acción gratuita de Dios. Para garantizar
la actitud del alma, el autor acuña térmi-
nos ricos de sentido como ‘adamar’:
amar por dos títulos o causas; “poner
Dios en el alma su gracia es hacerla dig-
na y capaz de su amor” (CB 32,5-6); J.
de la Cruz pone en evidencia a Dios:
“Así como no ama cosa fuera de sí, así
ninguna cosa ama más bajamente que a
sí, porque todo lo ama por sí, y así el
amor tiene razón de fin, de donde no
ama las cosas por lo que ellas son en sí.
Por tanto, amar Dios al alma es meterla
en cierta manera en sí mismo, igualán-
dola consigo, y así, ama al alma en sí

consigo con el mismo amor que él se
ama” (CB 32,5-6). Y ese talante divino
hace exclamar al alma: “En ese favor y
gracia que los ojos de tu misericordia
me hicieron cuando tú me mirabas ...
merecieron los míos adorar lo que en ti
vían” (CB 32,7). El adorar sustituye al
mero agradecer; el espíritu está transido
de agradecimiento “porque poder mirar
el alma a Dios es hacer obras en gracia
de Dios” (CB 32,7). Los ojos interiores
permiten ver-reconocer la “grandeza de
virtudes, abundancia de bondad inmen-
sa, amor y misericordia de Dios, benefi-
cios innumerables que de él había reci-
bido, ahora estando tan allegada a Dios,
ahora cuando no lo estaba. Todo esto
merecía adorar... porque estaban ya
graciosos y agradables al esposo” (CB
32,8). Antes, el agradecimiento, el reco-
nocimiento, no brotaba espontáneo en
el alma “porque es grande la rudeza del
alma que está sin su gracia” (CB 32,8).

En CB 32, 9 el Santo reclama la
atención sobre lo “mucho que hay aquí
que notar y mucho de qué se doler, ver
cuán fuera está de hacer lo que está
obligada el alma que no está ilustrada
con el amor de Dios; porque estando
ella obligada a conocer estas y otras
innumerables mercedes ... que de él ha
recibido y a cada paso recibe, y a ado-
rar y servir con todas sus potencias a
Dios sin cesar por ellas, no sólo no lo
hace, más aun mirarlo y conocerlo
merece, ni caer en la cuenta de tal cosa;
que hasta aquí llega la miseria de los
que viven o, por mejor decir, están
muertos en pecado” (CB 32,9).

Acordarse no es en la doctrina del
Santo un mero traer a la memoria ni al
discurso; es mostrar ante sí las miseri-
cordias recibidas y verse puesta con
tanta dignidad por “los cuatro bienes
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que la mirada de Dios hace en el alma:
limpiarla, agraciarla, enriquecerla y
alumbrarla”. Acordarse es gozarse “con
deleite de agradecimiento y amor”. Hay
otro motivo por el que siempre se habrá
de estar agradecido a Dios, pese a la
propia indignidad: “No conviene al alma
echar en olvido sus pecados primeros ...
y esto por ... tener materia de siempre
agradecer; ... para que le sirva de más
confiar para más recibir” (CB 33,1-2).

No teniendo palabras con que
expresar el estado habitual de reconoci-
miento de los regalos y mercedes de
que Dios puede adornar a un alma,
recurre el Santo a la interrogación pon-
derativa, y su respuesta es simple: “No
hay poderlo ni aun imaginar; porque, en
fin, lo hace como Dios, para mostrar
quién él es ... Bien puedes, pues, ya,
Dios mío, mirar y preciar mucho al alma
que miras, pues con tu vista pones en
ella precio y prendas de que tú te pre-
cias y prendas. Y, por eso, no ya una vez
sola, sino muchas merece que la mires
después que la miraste” al alma (CB
33,9). Por eso, “las alabanzas y requie-
bros de divino amor que con gran fre-
cuencia pasan entre los dos son inefa-
bles. Ella se emplea en alabar y regra-
ciar a él” (CB 34,1).

“El conocimiento de la predestina-
ción de los justos y presciencia de los
malos, en que previno el Padre a los jus-
tos en las bendiciones de su dulzura
(Sal 20,4) en su Hijo Jesucristo” (CB
37,6), de que goza el alma en el estado
de perfección espiritual, la transforma
“en amor de Dios ... agradeciendo y
amando al Padre de nuevo con grande
sabor y deleite por su Hijo Jesucristo. Y
este [agradecer y amar] hace ella unida
con Cristo, juntamente con Cristo. Y el
sabor de esta alabanza es tan delicado,

que totalmente es inefable” (CB 37,6).
Amar y agradecer con Cristo se funden.
Y la delicada e inefable alabanza es
muestra rebosante de gratitud.

Similar a la perspectiva del Cántico
es la de la Llama, que se abre con la
consideración de que agradecer es
pagar a Dios lo que se le adeuda. Sólo
será posible cuando el alma llegue “a la
consumación de amor de Dios, que ella
siempre había pretendido, que es venir
a amar a Dios con la pureza y perfección
que ella es amada de él” (CB 38,2). Si
“es Dios el obrero de todo, sin que el
alma haga de suyo nada ... su negocio
es ya sólo recibir de Dios”, está claro
que no le queda otra actitud más que la
del agradecimiento. Este sentimiento ha
de invadirla cuando en ella “pasa esta
fiesta del → Espíritu Santo” (LlB 1,9).

En la segunda estrofa el Santo resu-
me el significado y contenido del “cau-
terio” como raudal de gracias y regalos:
“Todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo
que quiere hace y prospera, y ninguno
prevalece delante de ella, nada le toca
... escudriña todos los bienes del
Amado” (LlB 2,4). En todo el ser huma-
no, unidad de cuerpo y alma, resplande-
ce el ansia de engrandecer a Dios; por
eso, el alma se siente pagada y acree-
dora a Dios (LlB 2,22). Del sentimiento
de gratitud pasa, aparentemente, al de
sentir retribuidos sus trabajos con el
estado de gracia y perfección que se le
ha dado. Se siente premiada en exceso.
Es un modo de manifestar su agradeci-
miento (LlB 2,23), para luego, con el
Salmo 70 reconocer la magnificencia de
Dios (LlB 2,31). “Y toda deuda paga” es,
en confesión del Santo, el verso en que
da gracias a Dios el alma que se ve en
este estado de unión por el amor (LlB
2,31).
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La canción 3ª es exponente del
encarecimiento con que el alma agrade-
ce al Esposo las grandes mercedes que
se siguen de la unión (LlB 3,1). Y éstas
se declaran en los atributos que Dios
revela al alma como lámparas de fuego
(LlB 3,2). Hay un reconocimiento, no
mero alarde intelectual, del modo como
actúa Dios en el alma. Dice el Santo:
“Porque cuando uno ama y hace bien a
otro, hácele bien y ámale según su con-
dición y propiedades; y así tu Esposo,
estando en ti, como quien él es te hace
las mercedes: porque, siendo él omni-
potente, hácete bien y ámate con omni-
potencia; y siendo sabio, sientes que te
hace bien y ama con sabiduría; y siendo
infinitamente bueno, sientes que te ama
con bondad; siendo santo, sientes que
te ama y hace merced con santidad; y
siendo justo, sientes que te ama y hace
mercedes justamente; siendo misericor-
dioso, piadoso y clemente, sientes su
misericordia, piedad y clemencia; y
siendo fuerte y subido y delicado ser,
sientes que te ama fuerte, subida y deli-
cadamente; y como sea limpio y puro,
sientes que con pureza y limpieza te
ama” (LlB 3,6).

Retoma el Santo la imagen del Dios-
obrero (LlB 3,65) en su interpelación a
todas las criaturas racionales, para que
caigan en la cuenta del don inestimable
que fue el que Dios las acogiera en sole-
dad, recogimiento, y las apartara del
trabajoso sentir. Es una admonición
seria y convencida de lo que se pierde si
se vuelve al sentido. Escribe: “Dejad
vuestras operaciones que, si antes os
ayudaban para negar al mundo y a vos-
otros mismos que érades principiantes,
ahora que os hace Dios merced de ser
el obrero, os serán obstáculo grande y
embarazo” (LlB 3, 65). El alma está obli-

gada a entregarse, y de hecho se entre-
ga, como prenda de las muchas deudas
de gratitud que tiene para con su Dios.
Es la fruición que causa la unión del
entendimiento y del afecto. El agradeci-
miento y la alabanza hacen extraños pri-
mores en el alma, como aclara en LlB
3,84-85.

En paralelismo con el “acordarse”
del Cántico, la Llama se cierra con el
“recordar” agradecido. Recordar es
agradecer. El más admirable de los
recuerdos es el de la inhabitación:
“¡Cuán manso y amoroso recuerdas en
mi seno!” (LlB 4,3). Otros recuerdos que
Dios despierta en el alma (Ll 4,4) culmi-
nan en el “conocer las cosas por Dios, y
no por las criaturas a Dios” (LlB 4,5).
“Totalmente es indecible lo que el alma
conoce y siente en este recuerdo de la
excelencia de Dios, porque, siendo
comunicación de la excelencia de Dios
en la sustancia del alma, que es el seno
suyo que aquí dice, suena en el alma
una potencia inmensa en voz de multi-
tud de excelencias, de millares de virtu-
des, nunca numerables, de Dios. En
éstas el alma estancada, queda terrible
y sólidamente en ellas ordenada como
haces de ejércitos (Ct.6, 3) y suavizada
y agraciada con todas las suavidades y
gracias de las criaturas” (LlB 4,10)

En un último momento el alma se
vuelve a su Dios para decirle: “Re-
cuérdanos tú y alúmbranos, Señor mío,
para que conozcamos y amemos los
bienes que siempre nos tienes propues-
tos, y conoceremos que te moviste a
hacernos mercedes y que te acordaste
de nosotros!” (LlB 4,9). → Gracia, regra-
ciar.

Antonio Mingo
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Agua

Las ideas de J. de la Cruz sobre el
agua proceden de la tradición popular y
de la Biblia, pero se incorporan luego a
la concepción filosófica aristotélico-
escolástica de los “cuatro elementos”
de que se compone el cosmos.

I. Sentido real y figurativo

Nada especial añade el Santo a este
respecto (S 2,8,1; CB 4,2). Se percibe la
presencia, más o menos explícita, de
esa teoría en muchos lugares de sus
escritos (S 2,8,1; CB 4,2, etc.) y aún más
la reminiscencia del texto bíblico (S
2,10,1; 2,9,1-2; 3,19,7; N 2,6,3-6; 2, 9,7;
2, 17,7; 2,20,1; 2,23,7; CB 12, 3.9;
14,11; 20,11; 23,6; 26,1; 34,4; LlB 1,1.6;
3,7; 3,16; 3,64, etc.). Evidentemente, la
mención del agua en las páginas san-
juanistas se hace desde una perspecti-
va espiritual; por tanto, en un sentido
figurado y como medio expresivo. Por
eso la mayoría de las alusiones o refe-
rencias bíblicas señaladas tienen carác-
ter tipológico, topológico y tropológico.
Al igual que en → S. Teresa y otros espi-
rituales, el agua se vuelve en la pluma
sanjuanista un recurso figurativo de
notable amplitud; quiere decirse que se
convierte en soporte simbólico de su
enseñanza. Bastará recordar las figura-
ciones más importantes.

Una primera y fundamental repre-
sentación se localiza en sus poemas.
Aunque no se mencione explícitamente
el agua, todo el poema de la Fonte se
estructura en torno a esa realidad, por
cuanto fuente lleva inevitablemente al
elemento líquido. Lo mismo sucede con
el romance Super flumina, que arranca
con el verso “encima de las corrientes”.

Donde la vinculación figurativa, por
sinécdoque, se hace más patente es en
el primer verso de la estrofa 12 (11 del
CA) “oh cristalina fuente” del Cántico. El
horizonte simbólico de este poema con-
fiere inevitablemente al “agua” un senti-
do figurado en las tres estrofas en las
que se menciona explícitamente (14,4:
las aguas; 36,4: do mana el agua pura;
40,5: a vista de las aguas descendía).
Son fácilmente localizables otras alusio-
nes simbólicas sin necesidad de acudir
al comentario en prosa. Ninguna tan
evocadora como la de los “ríos sonoro-
sos” (14,4). También se sugiere la pre-
sencia figurativa del “agua” cuando en
los versos se mencionan las “ínsulas
extrañas” (19,5) las “riberas” (20,3;
34,5), etc.

II. Simbolismo del agua

La lectura de la “declaración de las
canciones”, o comentario en prosa, per-
mite identificar otras muchas realidades
espirituales simbolizadas por fray Juan
en el agua. La mayoría se repiten en
otros escritos suyos. Entre las figuracio-
nes más repetidas y destacadas o de
mayor alcance en su magisterio pueden
recordarse las siguientes:

a) Agua y oración. Tiene extraordi-
naria semejanza con el uso teresiano,
aunque menor consistencia textual.
Arranca indudablemente del texto bíbli-
co de la Samaritana y la fuente de agua
viva (Jn 4,5-26). Recuerda explícitamen-
te J. el episodio bíblico en la Llama (1,6),
pero lo tiene presente en otros lugares.
La aplicación simbólica en detalle se lee
precisamente al hablar del tránsito de la
→ meditación a la contemplación.
Antes que el alma llegue a esta última
trabaja denodamente con actos y ejerci-
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cios de meditación hasta que Dios
comienza a tratarla de otra manera.
Entonces el alma “como quien tiene
allegada el agua, bebe sin trabajo en
suavidad, sin ser necesario sacarla por
los arcaduces de las pesadas conside-
raciones y formas y figuras. De manera
que, luego en poniéndose delante de
Dios, se pone en acto de → noticia con-
fusa, amorosa, pacífica y sosegada, en
que está el alma bebiendo sabiduría y
amor y sabor” (S 2,14,2; cf. ib. 2,17,8).

b) El agua derramada y la voluntad
dispersada. El referente bíblico (Gén
49,4) aducido por J. en este caso no tie-
ne el abolengo del anterior; es más bien
interpretación alegórica del Santo. Lo
que le interesa afirmar es que “el alma
que tiene la voluntad repartida en menu-
dencias es como el agua que, teniendo
por dónde se derramar hacia abajo, no
crece para arriba, y así no es de prove-
cho” (S 1,10,1), al contrario debilita
constantemente al espíritu, haciéndole
perder vigor. A este propósito recuerda
el Santo su interpretación del Salmo
58,10: guardar la fortaleza para Dios es
lo mismo que emplear en él todas las
capacidades de que está dotado el
→ hombre (cf. S 3,16). Ahora bien, pro-
sigue razonando, cuanto más “se repar-
te la fuerza del apetito” más se debilita,
“que por eso dicen los filósofos que la
virtud unida es más fuerte que ella mis-
ma si se derrama” (S 1,10,1). 

c) El agua, refrigerio del ciervo
sediento, y el → ansia del alma enamo-
rada de Dios. Se trata de un símil ambi-
valente en la pluma sanjuanista, por
cuanto referido al → ciervo y al agua
fresca que apaga su sed. Arranca, a lo
que parece, de un texto bíblico (Sal
41,2) interpretado tradicionalmente en
este sentido. De hecho J. de la Cruz lo

cita explícitamente siempre que habla
del ansia del → alma que busca a Dios
con “amor impaciente” (N 2,20,1; CB
12,9; LlB 3,19). Las variantes introduci-
das en otros lugares en la figura del
“ciervo herido o vulnerado” explican la
omisión de la cita bíblica (CB 9,1; 13, 9-
11). 

d) El agua como espejo del alma.
Hay que añadir otros simbolismos del
agua clara y sucia al bien conocido de la
“fuente cristalina” (identificada en la fe)
del CE (estrofa 11 CA, 12 CB) en la que
se refleja la figura del Amado.
Arrancando de la misma idea del espe-
jo, J. de la Cruz compara al alma ente-
nebrecida por los apetitos al “agua
envuelta en cieno, en la cual no se divi-
sa bien la cara del que en ella se mira”
(S 1,8,1). Esta y otras comparaciones
similares tienen apoyo, según él, en otro
texto bíblico, en el que se afirma que así
como “en las aguas parecen los rostros
de los que en ellas se miran, así los
corazones de los hombres son manifies-
tos a los prudentes” (S 2,26,13).

e) El agua tenebrosa y la contem-
plación purificativa resulta ser otra com-
paración de exclusiva raíz bíblica en la
pluma sanjuanista, que siente predilec-
ción por el texto del Salmo 17,12-13,
interpretándolo siempre de la misma
manera, es decir, en relación a la acción
purificadora del alma a través de la
acción divina (N 2,5,3; 2,16,11; CB
1,12).

f) El agua y el ímpetu de las penas.
Puede considerarse variante del símil
anterior, por lo que se refiere al significa-
do espiritual el ruido o la embestida de
las aguas. Su aplicación figurada a la
vida espiritual tiene sanjuanísticamente
dos sentidos muy diferentes: las penas
terribles que se abaten, a manera de
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avenidas de aguas, sobre el alma en lo
más duro de la “noche” o prueba depu-
radora (N 2,9,7). El “rugido y sentimien-
to del alma” es comparable al que
hacen algunas veces las avenidas del
agua. Es lo que quiso expresar, en la
mente del Santo, Job en su tribulación
(3,24) y también el Salmo 68,2 (CB 20-
21,9). Casi contrario es el sentido que
se atribuye a la “voz y ruido” (a veces
como de poderosísimos truenos”) de los
“ríos sonorosos” y del ímpetu de sus
aguas. Son como torrentes de gracias
que inundan al alma de dones y gracias
divinas (CB 14-15, 9-11; 40,5-6).

g) El agua que afervora el fuego tie-
ne una aplicación muy concreta: Dios
favorece a ciertas almas bien dispuestas
y con ansias de amor para estimularlas
más, a la manera que “suelen echar
agua en la fragua para que se encienda
y afervore más el fuego” (CB 11,1). 

h) En esta misma línea de contra-
posición de dos elementos naturales,
agua y fuego, se coloca el atrevido sim-
bolismo de las “lámparas de fuego” (LlB
3,8) en relación al agua. Como es sabi-
do, el Santo simboliza los atributos de
Dios en “lámparas de fuego”, cuya pro-
piedad es “lucir y dar calor”. Es lo que
producen en el alma las grandezas y
atributos divinos cuando la “embisten”.
Como consecuencia el alma siente
“estar rebosando aguas divinas, en ellas
revertida como una abundosa fuente,
que por todas partes rebosa aguas divi-
nas”. La aparente contradicción queda
resuelta en las palabras que siguen:
“Aunque es verdad que esta comunica-
ción es luz y fuego de estas lámparas de
Dios, pero es este fuego aquí tan suave
que con ser fuego inmenso, es como
aguas de vida que hartan la sed del
espíritu con el ímpetu que él desea. De

manera que estas lámparas de fuego
son aguas vivas del Espíritu” (LlB 3,8).
En las referencias o aplicaciones espiri-
tuales del agua no podía faltar la alusión
al agua como elemento natural del pez.
Saciar al alma con gustos, apegos y
apetitos, apartándola de su centro natu-
ral, que es Dios, produce el mismo efec-
to que cuando sacan al pez fuera del
agua con un poquito de cebo (LlB 3, 64).

Aunque el agua no alcanza tanta
importancia como otros simbolismos en
la pluma de J. de la Cruz, no carece de
interés, como puede comprobarse por
los datos precedentes. El Santo se sirve
de este elemento como recurso expresi-
vo para temas de notable relieve.

BIBL. — MANUEL ALVAR LÓPEZ, “Los cuatro ele-
mentos en el Cántico espiritual”, en Simposio
sobre san Juan de la Cruz, Avila 1986, p. 207-234,
reproducido con el título “La palabra y las palabras
de san Juan de la Cruz”, en el vol. misceláneo
Presencia de san Juan de la Cruz, Universidad de
Granada, 1993, p. 183-215; Mª ANGELES LÓPEZ

GARCÍA, Semántica de los líquidos en la obra de san
Juan de la Cruz. Estudio léxico, Avila, 1993.

Eulogio Pacho

Agustín, S. y J. de la Cruz

La vida de S. Agustín es singular-
mente larga, teniendo en cuenta la
media de edad de su tiempo. Alcanzó
los setenta y seis años. Y nos es bien
conocida por sus propios escritos y por
el testimonio de quienes le conocieron,
como su primer biógrafo, discípulo y
amigo, Posidio. Pero son los escritos la
primera fuente para llegar al hombre, al
sabio y al santo que fue Agustín. Nació
en Tagaste en noviembre de 354. Desde
361 hizo su primer aprendizaje en la
misma ciudad, trasladándose en 367 a
Madaura para comenzar la gramática.
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En 371 muere su padre, Patricio, y con
ayuda de algunos parientes reanuda los
estudios en Cartago, donde se entregó
a una alegre vida juvenil, de la que fue
fruto un hijo, Adeodato. La lectura de un
texto de Cicerón, el Hortensio, supone
para él un fuerte encuentro con la sabi-
duría y la filosofía. Pero cae en el mani-
queísmo, en cuya secta se hace oyente.
En 374 vuelve a Tagaste y abre escuela
de gramática. Distintas circunstancias le
hacen imposible la vida en su patria. Al
año siguiente, de nuevo en Cartago,
abre escuela de elocuencia. Y también
se ve forzado a dejarla.

En 383 se embarca para Roma,
ocultándose de su madre. Desde Roma,
con ayuda de los maniqueos se dirige a
Milán, como profesor de retórica. En
esta ciudad vive hasta 387. Durante su
permanencia milanesa se suceden tres
encuentros decisivos: con Ambrosio,
cuyos sermones son una catequesis
para él y le resuelven puntos claves
sobre la vida cristiana y la Iglesia. A la
vez entra en contacto con los neoplató-
nicos que le abren horizontes insospe-
chados. Además tiene la suerte de
encontrarse con amigos creyentes cuyo
ejemplo será decisivo para el nuevo
rumbo de su vida. En este contexto tie-
ne lugar el momento decisivo de su
“conversión”, según cuenta en las
Confesiones (8,12), que de hecho fue la
culminación de un largo y doloroso pro-
ceso, que cambió radicalmente su vida.

En 387 sale de Milán camino de
Africa. En Ostia, a primeros de junio,
enferma y muere su madre, Mónica. En
Agosto de 388 vuelve a Africa y se refu-
gia en Tagaste. Durante un viaje inespe-
rado a Hipona en 391 el pueblo exige al
obispo Valerio que le ordene sacerdote.
En 396 le hace obispo auxiliar suyo, y a

los pocos meses, muerto Valerio, se
convierte en sucesor. Su pontificado en
la sede hiponense se prolonga por trein-
ta y seis años, hasta el 28 de agosto de
430, en que muere en su sede asediada
desde junio por los Vándalos.

Su actividad como obispo es des-
bordante y se extiende a diversos fren-
tes: La atención pastoral de sus fieles, a
quienes visita en sus propios lugares; la
solución de los problemas eclesiásticos
de toda la Iglesia africana, asistiendo a
la mayor parte de los concilios celebra-
dos con tan reiterada cadencia en esos
decenios. Cuidado especial dedica a los
monjes en las distintas comunidades
por él fundadas. El mismo siguió vivien-
do como un monje y su residencia era
un verdadero monasterio. Asistió espe-
cialmente a los pobres. Aparte los asun-
tos meramente eclesiásticos tuvo que
ocuparse de la administración de nego-
cios temporales y de justicia, que le
competían en virtud de las transferen-
cias hechas por los emperadores a los
obispos. El mismo confesó que los cui-
dados le traían “agobiadísimo”.

En su obra, Retractaciones, del 427,
asegura que había escrito noventa y tres
obras. Los temas tratados fueron varia-
dísimos: teología, filosofía, comentarios
a la Sda. Escritura, tratados doctrinales
de diversa índole, escritos polémicos
sobre los graves y candentes problemas
del tiempo: maniqueísmo, pelagianis-
mo, donatismo, arrianismo, etc. Una
idea de lo que son sus escritos puede
deducirse del número de volúmenes de
algunas de sus ediciones. Por ejemplo,
en la conocida “Patrología Latina” ocu-
pan 15 volúmenes. En la edición bilin-
güe latín-castellano de la BAC, iniciada
en Madrid a partir de 1940, son 40.
Entre los títulos más conocidos están:
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Las Confesiones, Soliloquios, Retrac-
taciones, La ciudad de Dios. La obra
siempre más recordada y leída ha sido
las Confesiones. S. Agustín fue maestro
de Europa durante toda la Edad Media,
y lo sigue siendo, a la par que modelo
de los buscadores de la verdad en
todos los tiempos. 

La presencia agustiniana en la obra
de J. de la Cruz es amplia y destacada.
Su verificación comienza con las seis
menciones explícitas, superando las de
cualquier otro autor. De ellas, cuatro son
citas literales en versión española (S
1,5,1; N 1,12,5; 2,19,4; CB 1,6); las otras
dos muy próximas al texto agustiniano
(CB 4,1; 5,1). A la luz de estos datos
habría que aceptar sin más la lectura
asidua de algunas obras del Hiponense
por parte de J. de la Cruz. No parece,
sin embargo, que tal conclusión se
imponga en todos los casos. El segun-
do de la Noche (2.19,4) no procede
directamente de lectura agustiniana,
sino del apócrifo medieval De decem
gradibus amoris secundum Bernardum,
incluido, a su vez en el aprócrifo tomis-
ta De dilectione Dei et proximi, al que
sigue el Santo en los capítulos 19-20 de
la obra. Las tres referencias en las pri-
meras estrofas del Cántico equivalen
prácticamente a una sola cita agustinia-
na, como se desprende de su introduc-
ción en el mismo texto sanjuanista. En la
última escribe el Santo: “Como también
dice san Agustín en aquel mismo lugar”
(CB 5,1), es decir, el citado en la canción
anterior (4,1) con estas palabras: “Es de
notar que, como dice san Agustín, la
pregunta que el alma hace a las criatu-
ras es la consideración que en ellas
hace del Criador de ellas”. En ambos
casos la referencia es genérica, sin

especificar la procedencia concreta del
pensamiento. 

Probablemente no determinó más el
Santo porque a poca distancia (CB 1,6)
había indicado con precisión la fuente
agustiniana, a la que remitía con el “tam-
bién”, a saber: “San Agustín, hablando
en los Soliloquios con Dios decía: No te
hallaba, Señor, de fuera, porque mal te
buscaba fuera, que estabas dentro”.
Inconfundible la idea agustiniana, no lo
es tanto la literalidad de la misma. La
frase copiada por J. de la Cruz corres-
ponde exactamente al apócrifo Liber
soliloquiorum animae ad Deum, capítulo
31 (PL 40,888), aunque tiene bastante
proximidad a los Soliloquios auténticos
(2,1) e incluso a las Confesiones (10,
27,38). Dos cosas aparecen claras: la
paternidad agustiniana de estas ideas y
la identidad de la fuente literal; es mani-
fiesto que en las tres referencias del
Cántico se remite al mismo texto, sea
auténtico sea apócrifo de S. Agustín.
Cuatro de las seis citas nominales no
imponen necesariamente la lectura
directa de escritos agustinianos auténti-
cos por parte de J. de la Cruz. Refuerza
esta conclusión negativa la cita más
extensa: la de Subida (1,5,1). En este
caso la extensión del texto copiado por
el Santo no permite dudas sobre su pro-
cedencia del apócrifo ya mencionado
Liber soliloquiorum. Corría en varias edi-
ciones castellanas por los ambientes
sanjuanistas. Una de las más difundidas
era la realizada en Medina del Campo en
1553. Todo hace suponer que tenía en
mente o ante la vista el mismo texto al
redactar este capítulo de la Subida y las
primeras estrofas del Cántico. Conviene
recordar que son contemporáneas o
muy próximas cronológicamente, ya que
se hallan en el primer Cántico. La única
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cita que parece proceder del texto agus-
tiniano es la primera de la Noche (1,12,5)
ya que se lee a la letra en los Soliloquios
auténticos (2,1,1: PL 32,885). Es tan bre-
ve y tan conocida que se volvió una
especie de refrán o frase hecha, por lo
que pasó a los apócrifos y al lenguaje
coloquial. En cualquier caso, es dema-
siado poco para hablar de lectura asidua
a partir de las alegaciones textuales.

La ausencia de este tipo de citas no
excluye evidentemente la lectura directa
de S. Agustín por parte del Doctor mís-
tico; es casi impensable. Una de las
pocas lecturas afirmadas por testigos
íntimos de su vida, es la del Hiponense.
Asegura → Juan Evangelista haberle
visto leer en un san Agustín Contra hae-
reses y en el Flos sanctorum (BMC 13,
386). No es fácilmente identificable el
escrito agustiniano aludido, pero el tes-
timonio es suficiente para aceptar la
aproximación literaria de ambos docto-
res. Por eso la presencia agustiniana en
la obra sanjuanista va mucho más allá
de lo que pudiera deducirse de las refe-
rencias nominales. Tampoco puede
reducirse esa presencia a la convergen-
cia de frases, ideas y pensamientos
puntuales o aislados. J. de la Cruz here-
dó de la tradición espiritual temas de
auténtica  raíz agustiniana asimilándolos
de manera vital y profunda. La liturgia
(misal, breviario), el Flos sanctorum y
numerosos apócrifos fueron cauces
normales de aproximación, pero las
resonancias agustinianas los desborda-
ban claramente.

Cuanto más generales y comparti-
das menos se prestan a una identifica-
ción en la obra sanjuanista. Bastará
apuntar algunas más concretas y docu-
mentables. Proceda directamente o no
de textos auténticos o de apócrifos, lo

cierto es que tienen origen agustiniano
las ideas sanjuanistas sobre la ascen-
sión a Dios a través de la consideración
de las criaturas (CB 4,1); la distancia
“suma” que separa al hombre de Dios (S
1,4-5); la incitación a buscar a Dios den-
tro de sí, no fuera (CB 1,6); el → conoci-
miento propio como paso previo para
conocer a Dios (N 1,12,5). Muchas de
las frases y consideraciones sanjuanis-
tas sobre el amor parecen calcadas en
Agustín (De Ordine, 2,28.48), como
cuando habla de la fuerza asimiladora y
unitiva del amor (S 1,4,3; S 1,5,1; N
1,13,9). Agustiniana es la idea del peca-
do expuesta en Subida (1,12,3).

Mayor incidencia tiene aún en la sín-
tesis sanjuanista la doctrina agustiniana
sobre el → alma. De ella procede, según
opinión compartida entre los investiga-
dores. En primer término está la división
tripartita de las potencias distintas
(→ memoria, entendimiento y voluntad)
que sirve de cañamazo a la exposición
de la Subida. Viene luego la tesis de que
estas potencias son capaces del infini-
to, informadas por las virtudes teologa-
les (cf. De Trinitate 14,8,11; 15,20,39).
Patente el sello agustiniano en la des-
cripción del → alma y su centro (LlB
1,11-14), donde resuenan hasta las
palabras del De quantitate animae (PL
32, 1037. 1948, etc.). En este escrito
agustiniano y en el De vera religione se
presenta una visión del “hombre espiri-
tual” (en contraposición al carnal-sen-
sual) que resuena luego como eco
inconfundible en las páginas sanjuanis-
tas.

Fuertes resonancias agustinianas se
perciben también en las ideas sanjua-
nistas y relativas expresiones sobre la
“ciencia de voz” (CB 14-15,8-14) y la
“música callada” que resuena en la
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belleza y armonía del cosmos (ib. 25).
Más diluida, pero no menos consisten-
te, es la resonancia del pensamiento
agustiniano en las relaciones entre el
amor y el conocimiento. La fórmula de la
→ “noticia amorosa” tan privilegiada
por J. de la Cruz tiene antecedentes
variados en la pluma de S. Agustín, que
destaca con fuerza la función cognosci-
tiva el amor (De moribus Ecclesiae
1,17,31) al estilo sanjuanista (CB 13, 11).
Cabría alargar las referencias, pero no
son necesarias para comprobar la
amplia y profunda huella agustiniana en
la síntesis sanjuanista.

BIBL. – RAMIRO FLÓREZ FLÓREZ, “Razón místi-
ca: La experiencia de la interioridad en san Juan de
la Cruz y san Agustín”, en el vol. misceláneo II
Simposio sobre san Juan de la Cruz, Avila, 1989, p.
159-208; NELLO CIPRIANI, “L’uomo spirituale in S.
Agostino e S. Giovanni della Croce”, en AA.VV.,
Dottore mistico, Roma 1992, p.131-14 .

Alberto Pacho

Agustín de la Concepción,
OCD (1564-)

Nació en → Baeza del matrimonio
Francisco Molina y Constancia Ramírez
por el año 1564. Conoció al Santo con
motivo de la fundación de la misma ciu-
dad; allí mismo vistió el hábito religioso,
pasando luego a → La Peñuela; desde
este convento se trasladó a → Grana-
da, “donde cumplió su noviciado y pro-
fesó en manos del Siervo de Dios –el
Santo– siendo prior de aquella casa”, el
día de los Santos Reyes. Continuó
algún tiempo en Granada, ya que parti-
cipa en sesiones capitulares presididas
por J. de la Cruz en 1585. Declaró en el
proceso apostólico de Baeza el 23 de
septiembre de 1627, contando 63 años
de edad y siendo conventual y sacris-

tán del mismo convento (BMC 24, 411-
420).

E. Pacho

Agustín de los Reyes, OCD
(1552-1596)

Nació en → Ecija (Sevilla) del matri-
monio Agustín Carrasco y Luisa de
Góngora, el 12 de junio de 1552; estudió
latín y las primeras letras en su ciudad
natal; pasó luego a la universidad de
Alcalá, donde conoció a los Descalzos,
ingresando en 1570 en el noviciado de
→ Pastrana, y profesando allí el 12 de
enero de 1571. Durante el noviciado
conoció a → S. Teresa, cuando ésta se
desplazó hasta Pastrana para visitar a
las Descalzas. Terminado el noviciado
continuó sus estudios en → Alcalá.
Antes de su ordenación sacerdotal fue
destinado a → Almodóvar del Campo
para explicar artes, siendo el primer
“lector” de la Descalcez. Tuvo aquí por
discípulo a S. Juan de la Concepción,
futuro reformador de los Trinitarios. En
1580 fue elegido prior de → Granada,
gobernando aquella casa durante dos
años. Asistió en representación de la
misma al Capítulo de separación de
Alcalá (1581). A raíz de este Capítulo, el
P. Agustín fue destinado, como rector, al
Colegio de S. Cirilo de Alcalá, pasando
poco después, con el mismo cargo, al
recién estrenado de → Salamanca. Fue
el primer prior de → Córdoba, a partir
del 18 de mayo de 1586. Al año siguien-
te fue nombrado Vicario provincial de
Andalucía (1587) y tercer definidor; lue-
go Provincial del mismo distrito (1588-
1591). En el Capítulo de 1590 fue elegi-
do segundo definidor, y en el de 1591
socio de → Nicolás Doria para asistir al
Capítulo general de la Orden a celebrar-
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se en Cremona el 1593. Murió ahogado
cerca de La Solana (Badajoz) a su regre-
so de la visita canónica a los conventos
de Portugal, el 3 de julio de 1596. Se
distinguió por su preparación intelec-
tual, sus dotes oratorias y de gobierno y
por su austeridad religiosa. Fue adver-
sario manifiesto del → P. Jerónimo
Gracián (MHCT 3, doc. 321, 423). No
aparece especialmente relacionado con
J. de la Cruz, aunque hubieron de
encontrarse y tratarse en más de una
ocasión por razón de sus cargos y ofi-
cios (Ref. 3, cap. 21-26; Chronica portu-
guesa, t. I, cap. 16; HCD 7, 481-495).

E. Pacho

Agustín de san José, OCD

(† 1625)

Nació en Almagro (Ciudad Real), del
matrimonio Bernardino Dávila y Catalina
de la Cueva. Ingresó en el convento de
→ Granada, siendo ya sacerdote, aco-
gido por J. de la Cruz. Antes de profesar
hizo previamente testamento en la mis-
ma ciudad, el 24 de noviembre de 1584.
Los bienes cedidos por él a la comuni-
dad fueron vendidos, según los acuer-
dos tomados en los capítulos presididos
por J. de la Cruz los días 18 y 22 de
1585. Firman las escrituras once religio-
sos además de fray Agustín, que des-
empeña el cargo de suprior en → Jaén
(meses de febrero-julio) el año en que
muere fray Juan de la Cruz (1591). Pasó
a → Caravaca, como prior, el trienio
1594-1597. Manteniendo el mismo car-
go, fue elegido tercer definidor provin-
cial en 1609. Desempeñó el priorato de
la Mancha Real en el trienio 1616-1619.
Falleció en Granada en 1625. Declaró
en el proceso ordinario de Jaén, el 11 de

enero de 1617, siendo prior de la
→ Mancha Real, recordando que había
conocido al Santo de seglar y luego
“desde el año 1584 hasta que murió”.
Estuvo además presente la noche de su
muerte (BMC 23,77).

E. Pacho

Aire 

La presencia de este elemento en la
pluma sanjuanista es similar a la del
→ agua. Arrancando de creencias popu-
lares, del dato bíblico y de la teoría aris-
totélico-escolástica el Santo se sirve
abundantemente del aire como recurso
expresivo en su dimensión figurativa, sin
apenas detenerse en consideraciones
de índole natural. Entre los particulares a
este respecto, hay que recordar la idea
de que el aire anda disperso y como
encerrado en el centro de la tierra, de
modo que puede ir “hinchendo los
senos” de la misma (S 2,21,8). Para J. de
la Cruz “aire” y “viento” son sustancial-
mente la misma cosa, aunque sabe dis-
tinguir aspectos particulares de cada
uno de ellos. El segundo es poco emple-
ado por su pluma, mientras el aire tiene
notable presencia. Adquiere especial
importancia porque sirve de soporte al
simbolismo expresivo, lo mismo que los
otros cuatro elementos, arrancando de
lo establecido en → Cántico 4,1-2. 

I. Simbolismo general

En la imaginería simbólica basada
en el aire existe una gradación muy mar-
cada. Va desde símbolos de alcance
general a imágenes o símiles elementa-
les. La simbología más compleja vincu-
lada al aire es la que se insinúa velada-
mente en los poemas del Cántico y de la
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Noche. Gracias a la explicación auténti-
ca de los comentarios respectivos pue-
de comprobarse que los tres poemas
mayores (CE, N y Ll) están íntimamente
enlazados por el símbolo unitario del
aire. Queda al margen del mismo alguna
mención explícita de este elemento,
como la de los versos “aguas, aires,
ardores / y miedos de los noches vela-
dores” (20, v. 4-5), donde todo se redu-
ce a la equivalencia figurativa del aire
con “las afecciones de la esperanza”
(CB 20-21, 9).

Aunque en un primer nivel tampoco
parece insertarse en el marco general
del simbolismo unitario “el silbo de los
aires amorosos” (14,v.5), en su conteni-
do más profundo y definitivo entra a for-
mar parte de dicho símbolo. Es cierto
que los “aires amorosos” significan las
virtudes y gracias del Amado”, que se
comunican al alma, y embisten hasta lo
más profundo del espíritu (CB 14-15,
12). Por cuanto eso sucede “mediante la
unión con el Esposo”, el “toque y silbo o
sonido” (efectos del aire material) de la
comunicación divina son producidos por
el Espíritu Santo en el alma (ib. n. 13). 

Al margen de los poemas, J. de la
Cruz se sirve del aire-viento para figurar
otras realidades espirituales a través de
varios símiles o imágenes. En una gra-
duación de mayor a menor amplitud
connotativa, pueden recordarse las
siguientes aplicaciones pedagógicas:

a) En el proceso purificativo el “aire
tenebroso” produce los mismos efectos
que el “agua tenebrosa” o sucia. Los
apetitos “ciegan y oscurecen” al alma,
“como los vapores oscurecen el aire y
no le dejan lucir el sol claro”, lo mismo
que en el “agua envuelta en cieno no se
divisa bien la cara del que en ella se
mira” (S 1,8,1). Insistiendo en las conse-

cuencias nocivas del apego a los bienes
temporales J. de la Cruz recalca que
produce embotamiento de la mente
acerca de Dios, “como la tiniebla oscu-
rece al aire para que no sea bien ilustra-
do de la luz del sol” (S 3,19,3). Desde
otro punto de vista, la ofuscación puede
proceder del exceso de luz que ciega
para purificar. Es un efecto propio de la
“contemplación oscura y sabiduría divi-
na”, que se identifica en la Sda.
Escritura con “el agua tenebrosa en las
nubes del aire” (N 2,16, 11; cf. CB 13,1;
LlB 3,34). Para explicar el doble efecto
de la → contemplación (purificación e
iluminación) acude al símil tradicional
del rayo solar que entra por la ventana.
“Cuanto más limpio y puro es de áto-
mos, tanto menos claramente se ve, y
cuanto más de átomos y motas tiene el
aire, tanto parece más claro al ojo”. Así
sucede con el “divino rayo de la con-
templación” (N 2,8,3-4; cf. S 2,14,9).

b) Proceden de la imaginería popu-
lar dos comparaciones relativas al aire.
Como no es posible palpar o atrapar el
aire con la mano, porque se escapa, así
sucede en la vida espiritual cuando se
quiere reducir a la → capacidad humana
el contenido de la revelación divina (S
2,19,10), o cuando se pone excesivo
empeño en sentir → gusto de la con-
templación (N 1,9,6). Dios trata a las
almas durante la prueba purificativa a
semejanza de lo que se hace con el
enfermo, a quien se guarda tan cuida-
dosamente en casa, “que no le dejan
tocar el aire ni aun gozar de la luz” (N
2,16,10). 

II. Aire - Espíritu Santo

Se ha visto antes que en el “silbo de
los aires amorosos” se anuncia velada-
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mente el simbolismo fundamental del
“aire”. Adquiere explicitación más con-
creta en el verso “al aire de tu vuelo y
fresco toma” (13, v.5). Desde aquí el
“aire” se convierte en el símbolo del
→ Espíritu Santo, que actúa en el alma
a través de la contemplación. En el
comentario se desvela así este sentido
figurativo: “Por el vuelo entiende la con-
templación de aquel éxtasis ... y por el
aire entiende aquel espíritu de amor, que
causa en el → alma este vuelo de con-
templación. Y llama aquí a este amor,
causado por el vuelo, aire harto apropia-
damente; porque el Espíritu Santo, que
es amor, también se compara en la divi-
na Escritura al aire, porque es aspirado
del Padre y el Hijo” (CB 13,11).

En este lugar, no sólo queda defini-
tivamente asentado el simbolismo “aire-
Espíritu Santo”; se apunta además su
raíz bíblica (Act 2,2) y, sobre todo, se
descubre la clave del mismo. No es otra
que la “aspiración”: como el aire se
“aspira” (inspira, en el vocabulario
moderno), así también el Espíritu Santo
es “aspirado” y “aspira en el alma”.
Donde queda definitivamente afianzado
este símbolo es en el verso “aspira por
mi huerto” (17, v. 3), centro connotativo
de la estrofa correspondiente. En su
explicación se descomponen así los
elementos integrantes del simbolismo:
el alma es como un → huerto o viña flo-
rida, en ella se alternan momentos de
“jugos de suavidad interior” y etapas de
sequedad espiritual. La germinación y
floración de flores y plantas es fruto del
aire o viento austro (también llamado
ábrego), mientras el cierzo las seca y
marchita. La transposición figurativa
identifica la → sequedad y aridez espiri-
tual con el cierzo, mientras la suavidad y
el fervor del alma se compara al ábrego

o austro (17,2-3). Como quiera que esos
efectos benéficos proceden del Espíritu
Santo, resulta que el “ábrego” está sim-
bolizado en él (n. 4). “Por este aire
entiende el alma al Espíritu Santo ... por-
que cuando este divino aire embiste en
el alma, de tal manera la inflama toda, y
la regala y aviva y recuerda la voluntad
... que se puede bien decir, que recuer-
da los amores de él y de ella” (n. 4).
Deseando el alma mantenerse en el fer-
vor y suavidad de las virtudes le pide
que “aspire por ella”; porque “aspirar es
infundir en ella gracia, dones y virtudes
(n. 5). Puntos clave de referencia en el
simbolismo son los verbos “aspirar” y
“recordar”, este en sentido de desper-
tar. Reaparecen puntualmente juntos
cuando que J. de la Cruz reincide en el
simbolismo “aire-Espíritu Santo”. 

De hecho, se prolonga a lo largo y
ancho de sus escritos estableciendo un
lazo de unión entre los poemas del CE,
de la N y de la Ll. El ruego de que el
Espíritu Santo, como viento benéfico,
“aspire por el huerto del alma” culmina
en la panorámica descrita en la estrofa
39 (38 del CA). Llegada el alma a la
→ unión transformante no sufre seque-
dades ni peligros porque está ya como
divinizada. “El aspirar del aire” (v. 1) es
ya algo normal y permanente. “Este
aspirar del aire es una habilidad” que
Dios concede al alma “en la comunica-
ción del Espíritu Santo, el cual, a mane-
ra de aspirar, con aquella su aspiración
divina muy subidamente levanta al alma
y la informa y habilita para que ella aspi-
re en Dios la misma aspiración de amor
que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en
el Padre, que es el mismo Espíritu
Santo, que a ella la aspira en el Padre y
el Hijo en la dicha transformación para
unirla consigo” (39, 3).
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Esa aspiración es como una llama
de amor que consume al alma sin cau-
sar pena (v. 5); por eso todo el poema
de la Llama está construido sobre el
simbolismo “aire-fuego-Espíritu Santo”,
ya que la “llama de amor es el espíritu
de su Esposo, que es el Espíritu Santo”
(LlB 1, 3). El símbolo soterrado a lo lar-
go de este escrito sanjuanista aflora con
mayor relieve en la estrofa segunda y
cierra su círculo figurativo en la última
con el “aspirar sabroso / de bien y glo-
ria lleno” (v. 4-5). Esa aspiración sabro-
sa, que hace “recordar” al alma en su
seno, se identifica naturalmente con la
acción del Espíritu Santo. “Es una aspi-
ración que hace al alma Dios, en que
por aquel recuerdo del alto conocimien-
to de la deidad, la aspira el Espíritu
Santo con la misma proporción que fue
la inteligencia y noticia de Dios, en que
la absorbe profundísimamente en el
Espíritu Santo” (LlB 4,17). 

La ramificación de este símbolo lle-
ga hasta el poema de la Noche, no sólo
por el nexo existente con la “llama”, a
través de la otra figuración del → fuego-
madero = catarsis-unión, sino también
por otras alusiones o referencias más
particulares. Aunque el autor no llegó a
explicar las últimas estrofas del poema,
asegura que a partir de la tercera se
cantan los “admirables efectos de la ilu-
minación espiritual y unión de amor con
Dios” (pról.). Para J. de la Cruz tales
efectos son obra de la acción divina atri-
buida al Espíritu Santo que “aspira,
recuerda” y produce deleite en el alma.
Si la Llama recuerda y aspira amorosa-
mente en el “seno” del alma, en la N el
“ventalle de cedros” aireaba al Amado
dormido en el “pecho florido” del alma
esposa (estrofa 6) y a la vez “el aire de la
almena” hería el cuello de la Esposa,

mientras ella esparcía los cabellos del
Amado (estrofa 7). El comentario de
estos versos, de haberse producido,
habría llevado al autor a repetir el sím-
bolo “aire-Espíritu Santo”, dada la iden-
tidad de contenido con Cántico y Llama.
El simbolismo del aire está frecuente-
mente vinculado o relacionado con el de
la luz. No debe perderse de vista.
→ Fuego, viento, Espíritu Santo.

BIBL. — Mª JESÚS MANCHO DUQUE, “Aproxi-
mación léxica a una imagen sanjuanista: el ‘vue-
lo’”, en Teresianum 41 (1990) 381-400; Id. “El ele-
mento aéreo en la obra de san Juan de la Cruz:
léxico e imágenes”, en Criticón 52 (1991) 7-24. 

Eulogio Pacho

Alba de Tormes 

Provincia y diócesis de → Sala-
manca, con unos 4.000 habitantes. La
presencia carmelitana cuenta con el
monasterio de  las Descalzas (3.12.1571)
y el convento de los Descalzos
(30.6.1676). La única referencia directa a
la biografía de J. de la Cruz es el viaje a
esta localidad y estancia de algunos días
ayudando a → S. Teresa en la fundación
de las Descalzas, en enero de 157l (F.
20). Tiene especial interés sanjuanista el
manuscrito conservado en el convento
de los Carmelitas Descalzos, en el que
se copian las cuatro obras mayores del
Santo: Subida, Noche, Cántico y Llama.

E. Pacho

Alberto de la Madre de Dios,
OCD (1575-1635)

Hermano donado e ilustre arquitec-
to, nació en Santander en 1575, del
matrimonio Jerónimo Gutiérrez de la
Puebla e Isabel de Cos. Se trasladó a
→ Segovia cuando contaba unos 15
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años, hacia 1590. Aquí conoció a J. de
la Cruz, quien lo acogió en el noviciado
del mismo convento, donde ingresó en
1598, profesando allí mismo. Su profe-
sión, como la de otros religiosos en
similares circunstancias, fue anulada
por breve papal del 6 de mayo de 1599,
por lo que fray Alberto tuvo que repetir-
la en → Pastrana el 13 de enero de
1600. Viviendo con J. de la Cruz en
Segovia desempeñó el oficio de cocine-
ro (Jerónimo, Historia, 1641, p. 626-627)
y al mismo tiempo, o poco después, ini-
ciaba el aprendizaje de trazista con
varios maestros de obra y arquitectos.
Logró un dominio extraordinario en la
materia y se convirtió en arquitecto des-
tacado. Realizó notables y abundantes
obras religiosas por varias regiones
españolas, especialmente en Castilla.
Falleció en Pastrana el 27 de diciembre
de 1635. No se conocen otras relacio-
nes con J. de la Cruz fuera de los años
que convivieron en Segovia.

BIBL. — JOSÉ MIGUEL MUÑOZ JIMÉNEZ, Fray
Alberto de la Madre de Dios, arquitecto (1575-
1635), Santander, Ediciones Tantín, 1990; JOSÉ

IGNACIO REY, ”Una notable monografía sobre fray
Alberto de la Madre de Dios”, en MteCarm 100
(1992) 52-55.

E. Pacho

Alcalá de Henares

Provincia y diócesis de → Madrid.
Contaba con unos 3.400 habitantes
hacia 1530 y 10.200 en 1591. La pre-
sencia carmelitana registra el convento
de los Calzados (1563), el de los
Descalzos (1567) y el monasterio de las
Descalzas (11.5.1599). La vinculación
de J. de la Cruz a Alcalá es breve, pero
de notable importancia por tratarse del
primer centro de estudios del Carmelo

Teresiano, como Colegio de San Cirilo
(HF 551, Peregr XIII, BMC 17, 184). En
relación al contacto de J. de la Cruz con
Alcalá hay que distinguir su residencia
allí, en un primer momento, y las visitas
ocasionales más tarde.

El encuentro directo se produce en
abril de 1571, cuando es nombrado por
el visitador apostólico Pedro Fernández
para ponerse al frente del mencionado
Colegio en calidad de rector. El hecho
adquiere especial relevancia al ser la
primera casa de esta índole en el
Carmelo Teresiano. El Colegio de San
Cirilo estaba vinculado a la famosa
Universidad cisneriana en lo que a los
estudios se refiere. A J. de la Cruz le
tocó organizar, por tanto, la disciplina
religiosa. Resulta así un eslabón impor-
tante en la faceta de formador dentro de
la naciente institución. Durante su recto-
rado en Alcalá conoció y trató a muchos
de los Descalzos, ingresados en la
orden mientras cursaban sus estudios
en aquella Universidad. En ese tiempo
se entabló estrecha vinculación entre el
famoso noviciado de → Pastrana) y el
Colegio de San Cirilo de Alcalá.
→ Jerónimo Gracián, Juan de Jesús
(Roca), Agustín de los Reyes, Inocencio
de san Andrés y otros Descalzos de la
primera generación se relacionaron allí
con quien había comenzado la empresa
pocos años antes en → Duruelo.

Una de sus actuaciones más desta-
cadas precisamente durante su perma-
nencia al frente del Colegio de Alcalá
está directamente relacionada con el
noviciado de Pastrana. El maestro de
novicios, Angel de san Gabriel, había
instaurado un tenor de vida atrabiliario y
descabellado, cargado de penitencias
disparatadas. Ante el cariz que tomaban
las cosas, intervino → S. Teresa requi-
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riendo el parecer del P. Domingo Báñez,
quien desautorizó, en carta a la Santa
(Salamanca 23.5.1572) los procedimien-
tos del maestro de novicios. En esta
coyuntura se habría producido la visita
de J. de la Cruz (sería la segunda) a
Pastrana para “moderar” y enderezar
aquella peregrina situación. Pudo ser
eficaz su actuación, pero de pocos días,
ya que las fechas posibles para encajar-
la en la cronología son muy estrechas.
Años más tarde firmará entre los consi-
liarios-definidores la aprobación de la
primera Instrucción de novicios (1591)
destinada, ante todo, al plantel de
Pastrana. La permanencia de J. de la
Cruz en Alcalá fue bastante breve: cosa
de un año. Durante la primavera de
1572, a petición de S. Teresa, y obede-
ciendo las disposiciones del comisario
Pedro Fernández, se trasladaba a Avila,
como confesor del monasterio de la
Encarnación. Tardará varios años en
regresar al Colegio de Alcalá.

Este segundo encuentro es muy
breve. Tiene lugar a primeros de marzo
de 1581. J. de la Cruz llega a Alcalá des-
de Baeza, donde entonces era rector
del segundo Colegio del Carmelo
Teresiano. Viene acompañado por
→ Inocencio de San Andrés, su socio,
para participar en el Capítulo de erec-
ción de la provincia independiente de
Descalzos, que se abre el 3 de marzo.
Es elegido tercer definidor, y como tal
firma las actas capitulares. Es probable
que se encontrase con antiguos profe-
sores universitarios y conocidos de
Alcalá, pero no existen datos seguros
no relacionados con su actuación en la
asamblea capitular. Fue ésta muy nume-
rosa y le deparó oportunidad para cono-
cer a lo más granado de la propia fami-
lia religiosa. Concluidas las sesiones

capitulares, J. de la Cruz, regresaba con
su socio a → Baeza el 16 de dicho mes. 

La tercera, y, a lo que parece, última
vez que J. de la Cruz visita Alcalá es
también con ocasión de otro Capítulo: el
de 1585. Se había convocado e iniciado
en Lisboa el 10 de mayo, interrumpién-
dose por la elección del nuevo provin-
cial, → Nicolás Doria, que se hallaba en
Génova. El 18 de octubre se reanudaba
el Capítulo en Pastrana. Acudió J. de la
Cruz, como prior de Granada, siendo
elegido segundo definidor y vicario pro-
vincial de Andalucía. Todo hace suponer
que en el viaje de ida y vuelta desde
Andalucía pasase por Alcalá, antes de
llegar a Pastrana, si bien no existe prue-
ba documental.

Una presencia muy singular de J. de
la Cruz en Alcalá se producía veintisiete
años después de su muerte. Aparecía
allí la primera edición de sus escritos,
avalada por los elogios de prestigiosos
profesores de aquella Universidad. El
nombre del antiguo rector del Colegio
de San Cirilo siguió resonando durante
siglos en la ilustre Compluto. Así lo ates-
tigua el brillo con que se celebró allí su
canonización.

BIBL. – Mª. EVANGELINA MUÑOZ SANTOS, “Fiesta
religiosa barroca del primer tercio del siglo XVIII en
Alcalá de Henares. Canonización de san Juan de la
Cruz”, en MteCarm 100 (1992) 78-97, bibliografía al
final.

Eulogio Pacho

Alcaudete

Provincia y diócesis de → Jaén, con
una población actual de unos 2.000
habitantes. La presencia carmelitana
comienza con la fundación del conven-
to de los Descalzos el 10.10.1590. Dos
son las referencias conocidas a J. de la
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Cruz en esta localidad: la primera es la
relativa al manuscrito de la Subida
copiado por → Juan Evangelista, el
secretario y confidente del Santo, que
fue conventual aquí varios años; la
segunda es la celebración de un breve
proceso informativo para la beatifica-
ción en 1616 (BMC 23, 475-503).

E. Pacho

Alegría

El grave Juan de la Cruz, el santo y
doctor de las “nadas”, hasta iconográfi-
camente parece ajeno a sensaciones
determinadamente humanas y terrenas,
como pudiera ser el concepto de alegre
y de alegría. Sin embargo, la alegría está
presente en J. de la Cruz, en su doble
vertiente: alegría divina, desde luego;
pero también alegría humana. Su voca-
bulario a este respecto ofrece la sorpre-
sa de estas frecuencias registradas:
Alegría, 70; contento, 90; fiesta, 27;
recreaciones, 65; regalo, 110; ventura,
120; deleite, 450; gozo, 700: boda-
esposos, 804. Solamente este reperto-
rio verbal, que podría ensancharse con
otros sinónimos, revela que el talante
del sujeto que emplea esta nomenclatu-
ra es bien sensible al aspecto jubiloso y
gratificante de la vida. Lo fue en efecto
el carácter de San Juan de la Cruz. Lo
vemos reflejado en su vida y en sus
escritos.

a. En su vida

La existencia fue dura para Juan de
Yepes, ciertamente: huérfano de padre
desde su infancia; pobre de solemnidad
toda su peregrinación humana, primero,
por exigencias de índole familiar y lue-
go, por las de la profesión religiosa;
incomprendido, perseguido, encarcela-

do, y al fin crucificado con llagas con la
doble crucifixión de cuerpo y alma.

Eso no obstante, Juan mantuvo su
condición serena y su apacible sem-
blante a lo largo de sus 49 años. Por los
caminos “iba cantando”; en los recreos,
frailes y monjas no querían perderse sus
dichos; con los novicios representaba
comedias edificantes y amenas; en
Navidad bailaba con el Niño Jesús en
brazos; alegraba a los enfermos contán-
doles chistes; a los melancólicos los
despedía consolados con un sonriente:
“No sea bobo”; con “gran risa” contaba
cómo se libró de una gitana de la
Alhambra que le quería endosar “un hijo
del gran milagro”. Hasta una liebre
asustadiza se refugió bajo el hábito del
Santo durante un incendio junto al con-
vento de → La Peñuela. Gracioso episo-
dio que ha quedado grabado en la esta-
tua de San Juan de la Cruz que hoy se
levanta en la ciudad de La Carolina,
antigua Peñuela. De esta manera podrí-
an multiplicarse las “gracias de la gra-
cia” de Juan de Fontiveros. 

b. En sus escritos

En el orden del espíritu, J. de la Cruz
distingue dos tipos de alegría según la
causa que la provoca. Una es alegría
vana, la que suscitan los bienes tempo-
rales y es la alegría que ciega el corazón
y que recriminó el Sabio, así como la
que producen los sentidos, como el tac-
to (S 3,18, 5; 25, 6). De esta vana alegría
puramente sensual trata poco el Santo.
En cambio, se explaya regocijadamente
sobre la alegría que viene de Dios y lle-
va a Dios, que él llama “alegría del espí-
ritu” (CB 39,8). Esta alegría espiritual
proviene de motivos sobrenaturales,
como los ejercicios espirituales (S
1,11,5), la recepción de algunos sacra-
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mentos, como la comunión (N 1,4,2);
también las → visiones hacen el mismo
efecto (S 2,24,6). Sobre estas alegrías
espirituales advierte el doctor para que
no degeneren en algo no tan sobrenatu-
ral. Por otra parte, el simple mirar de
Dios viste al mundo de alegría y hermo-
sura (CB 6,1). Esta alegría divina es una
experiencia que el alma lleva dentro de
sí con gran contentamiento suyo (CB
1,7). Obviamente esta alegría profunda
nace del amor y crece con el amor, de
tal suerte que hasta en los terrores y
aprietos y trabajos mantiene el alma en
sí la alegría y gozo y se muestra alegre
en la misma muerte (CB 16,6; 36,11;
11,10).

Es tal la alegría que el alma siente en
Dios hecho su prisionero, que transmite
y comunica su alegría a los demás (CB
31,10; 22,1). Del alma inmersa en la ale-
gría de Dios escribe el Santo: “En este
estado siempre el alma anda como de
fiesta y trae un júbilo de Dios grande,
como un cantar nuevo, siempre nuevo,
envuelto en alegría y amor, en conoci-
miento de su feliz estado” (LlB 2,36). No
sorprende que el papa Pablo VI incluye-
ra a Juan de la Cruz en la encíclica
“Gaudete in Domino” como santo
emblemático de la alegría cristiana (AAS
67, 1975, 306-307).

BIBL. – JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, Florecillas de
San Juan de la Cruz, Ediciones Paulinas, 1990;
ISMAEL BENGOECHEA, La felicidad en San Juan de la
Cruz, Miriam, Sevilla, 1988.

Ismael Bengoechea

Alejandro de san Francisco,
OCD (1588-1630)

Nació en Roma, en 1588, de la
noble familia Marcoantonio Ubaldini y
Lucrecia Gerardeschi, emparentada

ésta con los Medici de Florencia, por
ello sobrino del papa León XI. Bautizado
con el nombre de Lelio, tuvo tres herma-
nos y una hermana. Enfermo desde los
nueve años, quedó huérfano de padre el
9.8.1602. Inició su formación con el
estudio de humanidades y retórica en el
famoso Colegio Romano de los Jesui-
tas, prosiguiendo la formación intelec-
tual en Perugia. De vuelta a Roma, se
dedicó al estudio de las matemáticas y
de la filosofía. Por estos años despertó
en él la vocación religiosa. Quiso ingre-
sar primero en los Camaldulenses de
Monte Corona, a lo que se opusieron
tenazmente algunos familiares, espe-
cialmente el futuro León XI. Solicitó lue-
go el ingreso en la Compañía de Jesús,
pero no fue aceptado a causa de su pre-
caria salud. Entabló amistad con el P.
Pedro de la Madre de Dios, quien le
admitió en el convento de Santa María
de la Scala, en Roma, recibiendo el
hábito el 1.4.1605, el mismo día en que
era elegido Papa su tío, con el nombre
de León XI. Realizó allí el noviciado bajo
la dirección de Juan de Jesús María
(Sampedro), profesando el 2.4.1606 en
manos del P. Pedro de la Madre de Dios.
Hizo los estudios de filosofía en el con-
vento de Santa Ana de → Génova y los
de teología en el de Loano, ordenándo-
se sacerdote en abril de 1611, a los 23
años de edad. Nombrado maestro de
novicios en Cremona, desempeñó por
primera vez este cargo entre 1611 y
1614. Este último año pasó con el mis-
mo oficio a París-Charenton (1614-
1619) compaginándolo con el de defini-
dor provincial (1617-1619). De vuelta a
Italia, fue elegido prior de la Scala
(1619-1622) y, desde el 14.3.1620, defi-
nidor. A los 34 años era elegido
Provincial (1622-1625), realizando
amplia labor fundacional durante su
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mandato. Entre 1625 y 1629 mantuvo a
la vez los oficios de prior de la Scala,
segundo definidor y maestro de novi-
cios. Por fin, fue elegido cuarto definidor
general en el Capítulo de 1629. Fallecía
en la Scala un año después, el
16.4.1630. Entre 1669 y 1671 se celebró
en Roma el proceso informativo para su
beatificación.

Destacó por su vida ejemplar, de
notable rigor ascético, y por sus dotes
de formador, prolongando la obra y los
métodos de Juan de Jesús María
(Sampedro). A pesar de su precaria
salud y de sus muchos cargos, escribió
varias obras de espiritualidad, la mayor
parte en latín, destacando como más
importantes: Manuale pauperum, In
Orationem Dominicalem ... expositio,
De praesentia Dei y Schola virtutum.
(Ed. completa: Opera spiritualia... 2 vol.
Roma 1670-1671). Su fama está princi-
palmente vinculada a J. de la Cruz por
haber realizado la primera versión y
edición italiana de los escritos del
Santo (Roma, Francesco Corbeletti,
1627). En su edición siguió las orienta-
ciones recibidas del → P. Jerónimo de
san José y publicó por primera vez el
texto del Cántico Espiritual (en la forma
del CA’), en el mismo año en que apa-
recía (en la forma CA) en español, en
Bruselas.

BIBL. – GIUSEPPE DEL CUORE DI MARIA, “Una
gran figura de la Escuela Mística Carmelitana: el P.
Alessandro di S. Francesco”, en MteCarm 70
(1962) 315-366; ELEONORA ALBISANI, La vigna del
Carmelo. Fortuna di san Giovanni della Croce nella
tradizione carmelitana dell’Italia del ‘600, Génova,
Marietti, 1990, p. 86-107.

Eulogio Pacho

Alma humana

Lo mismo otros términos, como
→ amor, Dios, hombre, sentido, etc.,
“alma” se repite en todas las páginas
sanjuanistas. Corresponde a una de las
realidades fundamentales, presentes
siempre en el discurso del autor. Por tra-
tarse además de un concepto primario y
universal en el mundo religioso en que
se mueve, no necesita explicarlo en par-
ticular; le basta asumirlo en el sentido
corriente entre los lectores a quienes se
dirige. Por eso J. de la Cruz no ofrece un
tratado completo y ordenado sobre el
ser, la estructura y las funciones del
alma; todo ello lo da por conocido.
Aunque supone una concepción estruc-
tural, se coloca habitualmente en una
visión funcional.

En el lenguaje sanjuanista sobre el
alma pueden distinguirse, al menos, tres
niveles: el popular o corriente, emparen-
tado con la Biblia, el filosófico, de corte
escolástico, y el místico, de cierto sabor
neoplatónico. Este último se vuelve indi-
recto a través de figuras retóricas o del
lenguaje y del simbolismo. En todos los
niveles, el “alma” está en conexión con
→ cuerpo, espíritu, hombre y conceptos
afines. Al sintetizar las ideas del Santo
sobre la compleja realidad del alma hay
que tener presente el proceso mental
que desde el lenguaje popular pasa, sin
solución de continuidad, al filosófico y, a
partir de ambos, se desborda en el mís-
tico.

La intencionalidad pedagógica de
sus escritos fuerza al Santo a seleccio-
nar en cada caso lo que juzga más
apropiado a su objetivo. En ocasiones
se ve obligado a perfilar sus conceptos
acudiendo a la terminología filosófica de
su ambiente, que habitualmente se
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demuestra insuficiente ante la inefabili-
dad de lo místico. El autor tiene que
abandonarla. En la clave mística de la
experiencia los mismos términos
adquieren connotaciones nuevas y dife-
rentes, por ejemplo, “sustancia”, “po-
tencias”, “sentidos”, etc. Las ideas san-
juanistas pueden organizarse en dos
consideraciones fundamentales: el
alma, parte del ser humano; el alma, en
su estructura y sus funciones.

I. El alma y el ser humano

En la concepción filosófica que sus-
tenta el pensamiento sanjuanista, el
alma se considera habitualmente como
un elemento integrante y fundante del
ser humano. Desde otra óptica, la vital y
pedagógica en la que se sitúa J. de la
Cruz como maestro espiritual, el alma
se identifica con el → hombre mismo,
en la integridad de su ser y de sus fun-
ciones. Se trata de dos visiones com-
plementarias: la primera corresponde a
la formación escolástica del autor; la
segunda a su inserción en la tradición
espiritual, que presenta la santidad
como perfección o “unión del alma” con
Dios. Mientras en el primer caso el
Santo acepta el vocabulario técnico de
la filosofía en curso; en el segundo sigue
el lenguaje corriente, en el que por
sinécdoque habitual se toma la parte
(alma) por el todo hombre/persona, o
también lo principal (alma) por el todo
(alma y cuerpo). Los textos a este pro-
pósito son abundantes (N 2,1,1; CB
18,4, etc.).

Quien repasa las páginas sanjuanis-
tas se da cuenta sin dificultad de que en
ellas predomina el tropo corriente en la
tradición espiritual, propio del vocabula-
rio popular. La equivalencia alma-perso-

na es constante. Todo está ordenado y
enfocado a guiar “al alma” a la perfec-
ción, es decir, a la “unión con Dios”. El
alma es, naturalmente, la persona.
Aunque elemental, es importante esta
aclaración, ya que al no tenerla en cuen-
ta se han querido ver misteriosos y
extraños significados de “alma” en la
pluma de J. de la Cruz. Se trata de algo
absolutamente normal entre los escrito-
res espirituales, especialmente contem-
poráneos del Santo. Lo peculiar de su
pluma es la conjugación del tropo
corriente con otras figuraciones y sím-
bolos. A tener en cuenta, en particular,
las siguientes: → “fortaleza del alma” (S
3,16), la “montiña” (CB 16), “la ciudad y
los arrabales” (CB 18), el “caudal del
alma” (CB 28). 

Para aclarar la primera y habitual
acepción de “alma-persona” en deter-
minados momentos recurre J. de la
Cruz a la explicación filosófica, normal-
mente a la de cuño aristotélico-escolás-
tico. Según esa filosofía, la persona (el
alma, por sinécdoque) está integrada o
compuesta por dos elementos: uno
espiritual (el alma) y otro material (el
cuerpo). En el lenguaje sanjuanista se
designan también como porción supe-
rior (alma) y porción inferior (cuerpo,
sentido); más espiritualmente: parte o
porción espiritual y parte o porción sen-
sitiva, sensual (S 1,1,2; 1,2,5; 1,7,2;
2,2,2; N 1,8,1; N 2,23,2, etc.; E. Pacho,
La antropología sanjuanista, en ES II,
43-85).

Es tan insistente esta formulación
esquemática que da la sensación de un
dualismo en la concepción antropológi-
ca del Santo (N 2,23,7). Queda disipada
esa impresión si se leen con cuidado los
textos sanjuanistas, enfocados en una
propuesta funcional y didáctica, para
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analizar y exponer el proceso catártico y
unitivo. La → purificación debe afectar
al hombre integral, por tanto, a sus
componentes fundamentales, que son
precisamente dos: el sentido y el espíri-
tu, el cuerpo y el alma; de ahí la purifica-
ción sensitiva y espiritual, que sirven de
esquema conductor al Santo. Lo impor-
tante para él es que la purificación sea
íntegra o total; lo secundario, que se
analice por separado en cada sector o
parte del  hombre. 

La reiterada advertencia de que no
se realiza la catarsis plena del sentido,
mientras no se alcanza también la del
espíritu (N 2,3,1; CB 14-15,30), es indi-
cio más que suficiente para comprobar
que el Santo acepta la unidad radical
del ser humano, por más que mantenga
funcional y esquemáticamente la duali-
dad de elementos y funciones. Reafir-
mando precisamente la necesidad de la
catarsis plena y completa el Santo se
apelará a la concepción filosófica de la
unidad radical del hombre, compuesto
de cuerpo y alma: “No está bien hecha
la purgación del alma, porque la princi-
pal parte, que es la del espíritu, sin la
cual (por la comunicación que hay de la
una parte a la otra, por razón de ser un
solo supuesto) tampoco la purgación
sensitiva, aunque más fuerte haya sido,
queda acabada y perfecta” (N 2,1,1).
Para que no haya duda, J. de la Cruz
emplea intencionadamente el término
técnico: “un solo supuesto”. Nótese con
cuidado la superposición de las dos
acepciones de “alma”. Se afirma al mis-
mo tiempo que el alma es parte de ese
“solo supuesto”, y “parte principal del
espíritu”, es, decir, de sí misma. Se yux-
taponen el todo y la parte, como en infi-
nidad de textos sanjuanistas, especial-
mente en el Cántico. 

No es la única ocasión en que el
Santo insiste en la unidad radical de la
persona, incluso con el tecnicismo
escolástico de “supuesto”. Para expli-
car por qué sucede a veces que mien-
tras “el alma, según el espíritu” (la parte
superior), goza de Dios, en el sentido (la
parte inferior) siente rebeliones y movi-
mientos sensuales, escribe: “Como
estas dos partes son un supuesto, ordi-
nariamente participan entrambas de lo
que una recibe, cada una a su modo” (N
1,4,2). Dirá gráficamente en otro lugar
de la misma obra que, cuando se llega a
la armonía, sin esas tensiones, es como
si ambas partes estuviesen “comiendo
cada una en su manera de un mismo
manjar espiritual en un mismo plato de
un solo supuesto y sujeto” (N 2,3,1).

Donde con más fuerza se reafirma y
defiende la tesis de la unidad es en un
texto del Cántico alusivo también a la
catarsis, pero en sentido inverso a los
de la Noche. Asegura J. de la Cruz que
cuando aún no está completa y perfec-
ta la purificación, las comunicaciones
divinas especiales no pueden recibirse
en el alma sin que se den repercusiones
somáticas dolorosas. La razón es preci-
samente la unidad del supuesto huma-
no. Los → arrobamientos, éxtasis y
otros fenómenos místicos son tan peno-
sos a veces, “que no hay tormento que
así descoyunte los huesos y ponga en
estrecho al natural”. Parece un contra-
sentido que algo profundamente espiri-
tual tenga tales consecuencias, por lo
que añade el Santo: “Y de aquí es que
ha de padecer la carne y, por consi-
guiente, el alma en la carne, por la uni-
dad que tienen en un supuesto” (CB
13,4). Léase con atención el párrafo
citado para ver cómo en él “alma” es
unas veces el todo y otras la parte. El
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concepto de supuesto parece atribuido
también en una ocasión a Dios, para
distinguirlo de sus atributos (LlB 3,2).

Con frase gráfica J. de la Cruz cali-
fica el “compuesto humano” como
“urdimbre de espíritu y carne, que son
de muy diferente ser” (LlA 1,25), con lo
que alude a su idea de las relaciones
entre los dos componentes del ser
humano, aleación de espíritu y materia.
La superación de la dicotomía por la
unidad radical no impide la distinción de
las partes. Aunque la “unión del alma
con el cuerpo” corresponda a la unidad
del ser (LlB 1,29), J. de la Cruz no va
más allá en la explicación de la función
de cada una de las partes. Subyace cla-
ramente en sus pluma la teoría de la
materia y de la forma, de lo determinan-
te y de lo determinado, pero no llega a
formular explícitamente la doctrina del
“alma forma del cuerpo”, tal como apa-
rece en el Concilio de Vienne (Denz n.
902; E. Pacho, El hombre, aleación de
espíritu y materia, en ES II, 87-105). Lo
que sí asume formalmente es la infusión
del alma en el cuerpo, apelándose pre-
cisamente a la filosofía escolástica: “La
causa de esto es porque, como dicen
los filósofos, el alma, luego que Dios la
infunde en el cuerpo, está como una
tabla rasa y lisa en que no está pintado
nada” (S 1,3,3). Está en el cuerpo como
en una cárcel, y los sentidos son las
“ventanas” para comunicarse con el
mundo (ib.).

II. Estructura del alma

J. de la Cruz no afronta la definición
del alma ni analiza de intento su consti-
tución o estructura. Su pensamiento al
respecto queda reflejado en afirmacio-
nes más o menos directas sobre las

propiedades y funciones de lo que apa-
rece siempre como el principio radical e
intrínseco de toda actividad humana.
Tampoco presentan los escritos sanjua-
nistas un análisis directo y ordenado de
los que se consideran atributos del
alma. Abundan, sin embargo, las afirma-
ciones parciales y aisladas. Son para el
Santo presupuestos asumidos sin nece-
sidad de aclaración.

1. PROPIEDADES. Más que afirma-
ción básica o de principio, la espirituali-
dad del alma es para J. de la Cruz un
presupuesto evidente. Aunque en oca-
siones parece distinguir entre alma y
espíritu, permanece siempre la contra-
posición entre el alma-espíritu y el cuer-
po, carne, sentido. El “alma en cuanto
espíritu”, o el alma “según el espíritu”,
es la fórmula más repetida y explícita
para afirmar la “espiritualidad”. La mis-
ma idea está latente y subyacente en la
propuesta (doctrinal y esquemática) que
distingue las “potencias espirituales” del
alma, en contraposición a los sentidos
corporales, internos y externos. Es, en el
fondo, la base para proponer una purifi-
cación espiritual y otra sensitiva, por
cuanto la parte espiritual se identifica
con el alma. Está igualmente conectada
la idea del alma espiritual con la predes-
tinación a la gloria eterna, que tendrá su
cumplimiento cuando el alma “rompa la
tela del dulce encuentro”, es decir, las
ataduras del cuerpo (LlB 1,28-31; 3,10;
CB 37,1). El recurso más repetido para
subrayar la espiritualidad consiste en
contraponer la materialidad del cuerpo y
sus sentidos al alma y sus potencias,
presentando en concreto como espiri-
tuales ”las potencias” del alma (S 2,6,6;
2,14,6-7; N 2,3,3; 2,11,4;2,16,1; CB 14-
15,26; 16,10; LlB 3,69).
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Sorprende que J. de la Cruz no afir-
me nunca explícitamente la inmortalidad
del alma; es más, no usa nunca el sus-
tantivo inmortalidad ni el adjetivo inmor-
tal. Comparte, naturalmente, la doctrina
católica de la inmortalidad, como se
comprueba por lo dicho sobre la gloria
eterna a que está destinada el alma; de
manera más directa cuando habla de la
muerte referida únicamente a la carne-
cuerpo. Pide el alma en el Cántico ser
desatada “de la carne mortal para
poderle gozar –a Dios– en gloria de eter-
nidad” (CB 1,2; cf. 8,3; 11,9). La vida
mortal es precisamente la separación de
la carne y del alma (S 2,24,2).

Algo semejante sucede con la sim-
plicidad del alma, supuesta permanen-
temente y de manera más explícita
cuando habla de la comunicación del
ser simplicísimo de Dios al puro espíritu,
que es el alma. La comunicación de
espíritu a espíritu y de sustancia a sus-
tancia excluye cualquier composición o
elemento accidental de orden material y
cuantitativo (S 2,31-32; N 2,9,3; CB 14-
15,14; LlB 2,20-22, etc.). Es constante la
afirmación precisa de que el alma es
una substancia distinta de todo lo mate-
rial y de los actos psicológicos que de
ella proceden.

Sobre la simplicidad del alma es
muy conocido el texto de la Llama: “Es
de saber que el alma, en cuanto espíri-
tu, no tiene alto ni bajo, ni más profun-
do, ni menos profundo en su ser, como
tienen los cuerpos cuantitativos; que,
pues en ella no hay partes, ni tiene más
diferencia dentro que fuera, que toda
ella es de una manera y no tiene centro
de hondo y menos hondo cuantitativo;
porque no puede estar en una parte
más ilustrada que en otra, como los
cuerpos físicos, sino toda en una mane-

ra, en más o en menos, como el aire,
que todo está de una manera ilustrado y
no ilustrado en más o en menos” (LlB
1,10)

2. LAS POTENCIAS. La simplicidad no
impide al autor distinguir en el alma la
substancia y las potencias de la misma,
no como partes constitutivas, integrales
o cuantitativas, sino potestativas, es
decir, funcionales. Tal consideración, de
claro cuño escolástico-tomista, tiene
alcance muy amplio en el sistema san-
juanista. El esquema general de la
Subida, con la purificación de las tres
potencias del alma, arranca precisa-
mente de esta visión (S 2,6,1.6; 2,14,6;
3,1,1, etc.). En el mismo esquema se
asientan otros puntos concretos, pero
fundamentales dentro del sistema san-
juanista, por ejemplo, la “unión” según
la sustancia y según las potencias del
alma (S 2,5). Dentro de la misma unión,
la comunicación divina se percibe en la
substancia y/o en las potencias del alma
(CB 26,5-7). En la mayoría de los textos
en que se confrontan esquemáticamen-
te la substancia y las potencias del
alma, J. de la Cruz adopta el lenguaje
técnico de la filosofía escolástica, lo que
no sucede en otros casos ( S 2,31,3-4;
N 2,9,9; CB 14-15,12; 26,11; LlB 1, 17;
1,25; 3,68)

En bien sabido que J. de la Cruz se
aparta del esquema tomista en la enu-
meración de las “potencias” del alma.
No es que se pronuncie directa y explí-
citamente sobre el número binario o ter-
nario; de hecho acepta, al menos por
conveniencia práctica y pedagógica,
tres potencias espirituales: entendi-
miento, memoria y voluntad, acercán-
dose a la visión agustiniana. Un indicio
suficiente para pensar que el Santo no
concede importancia al tema doctrinal
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de la distinción de las tres potencias
proviene de su proceder cuando quiere
asignar algo concreto a la memoria al
mismo tiempo que a las otras dos
potencias, como puede verse en los
últimos textos señalados. Es un asunto
que tiene incidencia notable en su sínte-
sis, pero no plantea dificultades espe-
ciales en el plano doctrinal, si se excep-
túa el problema de la → memoria en
relación a la virtud de la → esperanza.

3. LA SUSTANCIA. Mayor interés y
mayores obstáculos para su compren-
sión ofrecen otros aspectos relaciona-
dos con la “estructura del alma”. Los
dos problemas fundamentales se rela-
cionan con lo que llama “sustancia” y
“sentido” del alma. Es principalmente
aquí donde J. de la Cruz abandona, por
insuficiente, el lenguaje denotativo de la
filosofía y teología escolásticas, aco-
giéndose al connotativo de la mística.
Desde esa óptica los términos adquie-
ren acepciones nuevas y diferentes. Es
lo que el propio autor manifiesta en la
advertencia copiada arriba sobre la sim-
plicidad del alma “en cuanto espíritu”
(LlB 1,10).

Arrancando de ahí, es decir, colo-
cándose en el vocabulario místico-figu-
rativo, la sustancia del alma indica dos
cosas fundamentales íntimamente
conexas entre sí y que llegan a identifi-
carse en la práctica. Sustancia es el
centro o fondo del ser y, a la vez, la
máxima capacidad operativa y receptiva
del mismo, en este caso, del alma. Se
explica así: “En las cosas, aquello llama-
mos centro más profundo que es a lo
que más puede llegar su ser y virtud y la
fuerza de su operación y movimiento, y
no puede pasar de allí”. Es lo que suce-
de, prosigue el Santo, con el fuego y la
piedra en su movimiento natural a su

centro (símil repetido en el CB 12,1;
17,1). Ahora bien, razona J. de la Cruz:
“El centro del alma es Dios, al cual
cuando ella hubiere llegado según toda
la capacidad de su ser y según la fuerza
de su operación e inclinación, habrá lle-
gado al último y más profundo centro
suyo, que es Dios, que será cuando con
todas sus fuerzas entienda, ame y goce
a Dios” (LlB 1,12; cf. CB 1,6-14).

El alma tiende a Dios, como el fue-
go al alto y la piedra al centro o profun-
do; agota su capacidad cuando se une
con él, que es su fondo, porque ahí
mora y habita. “En el centro y fondo del
alma, que es la pura e íntima sustancia
de ella” mora Dios “como solo Señor de
ella” (LlB 4,3). Por eso la “endivinación”,
según expresión sanjuanista (LlA 2,18),
es plena cuando Dios embiste “endio-
sando la sustancia del alma, haciéndola
divina, en lo cual absorbe al alma sobre
todo ser a ser de Dios” (LlB 1,35; cf. CB
26,10; 27,7; LlB 1,35; 2,3). El Santo no
se detiene ante afirmaciones tan atrevi-
das, porque tiene ideas claras y sabe
evitar cualquier confusión panteísta. No
hay identificación posible con Dios. Al
momento de aclararlo se encuentran
armoniosamente el lenguaje teológico y
el místico: “Y la sustancia de esta alma,
aunque no es sustancia de Dios, porque
no puede convertirse en él”, pero estan-
do unida con él participa de su ser lo
que es posible en esta vida (LlB 2,34). 

Al hilo del vocabulario místico, y por
semejanza, puede hablar también de la
“sustancia sensitiva”, para indicar lo
más profundo del cuerpo y del sentido,
“los huesos y médulas” (LlB 2,22). La
capacidad connotativa de tal lenguaje
permite hablar indistintamente de “las
espirituales y sustanciales venas del
alma, según su potencia y fuerza” –de lo
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material a lo espiritual– (LlB 2,10), y de
la purificación del alma “según la sus-
tancia sensitiva y espiritual y según las
potencias interiores y exteriores” –de lo
espiritual a lo sensitivo– (N 2,6,4). Por
estar los hábitos viciosos “muy arraiga-
dos en la sustancia del alma”, la pena y
el vacío que produce su purificación se
siente en “la sustancia del alma sensiti-
va y espiritual” (ib. nn. 5-6). Al sentirse
en “la sustancia del espíritu, parecen
tinieblas sustanciales” (N 2,9,3). Seme-
jante polisemia de “sustancia” sólo es
posible y aceptable en el lenguaje místi-
co. El referente que unifica todas las
acepciones y aplicaciones es funda-
mentalmente el mismo: sustancia es lo
más íntimo y radical del ser, tanto referi-
do al espíritu como al sentido. En esta
óptica hay que colocar también la
expresión correlativa a “sustancia sensi-
tiva”. 

4. SENTIDO DEL ALMA. Lo que, a pri-
mera vista, resultaría contradictorio en
el lenguaje de la filosofía sanjuanista, se
vuelve normal en el ámbito de su místi-
ca. En plan filosófico (con aplicaciones
puntuales), J. de la Cruz contrapone
“sentido-sensitivo” a “espíritual-alma”.
Los sentidos, tanto interiores como
exteriores, son algo propio del cuerpo,
mientras las potencias espirituales lo
son del alma. Se trata de una distinción
elemental y fundamental dentro de todo
el sistema que sirve de soporte a la
pedagogía sanjuanista, según lo indica-
do arriba..

Cuando el Santo se adentra en el
secreto escondrijo de la mística quiebra
ese esquema y todo se vuelve aparente-
mente desconcertante. No es única-
mente que J. de la Cruz retome la tradi-
ción espiritual, que traslada analógica o
metafóricamente al plano espiritual (del

alma) sensaciones similares a las expe-
rimentadas por los sentidos espirituales:
ver, sentir, oler, gustar, tocar el alma a
semejanza de lo que sucede en el cuer-
po. Este recurso literario, como vehículo
de la inefabilidad mística, es permanen-
te en la pluma del Santo, como en otros
autores espirituales anteriores y poste-
riores. El no se contenta con esto; va
más allá, estableciendo íntima relación
entre la “sustancia” del alma y los “sen-
tidos” de la misma.

Simbolizada la capacidad receptiva
del alma en “las profundas cavernas del
sentido”, éste se transforma en algo
radicalmente espiritual. A ciertos niveles
de la unión con Dios, los toques o
ungüentos del Espíritu Santo “son ya
tan sutiles y de tan delicada unción,
que, penetrando ellos la íntima sustan-
cia del fondo del alma, la disponen y
saborean de manera que el padecer y
desfallecer en deseo con inmenso vacío
de estas cavernas, es inmenso” (LlB
3,68). En conformidad con las disposi-
ciones, “el primor de la posesión del
alma y fruición de su sentido”, será
mayor o menor (ib.).

Como si el Santo hubiese padecido
escrúpulos al usar el término “sentido”,
añade: “Por el sentido del alma entiende
aquí la virtud y fuerza que tiene la sus-
tancia del alma para sentir y gozar los
objetos de las potencias espirituales
con que gusta la sabiduría y amor y
comunicación de Dios” (LlB 3,69).
Según tal explicación, “el sentido del
alma” no es otra cosa que su capacidad
de percibir “los objetos de las potencias
espirituales”. Traducido al vocabulario
técnico, esto lleva a una identificación
del “sentido del alma” con sus poten-
cias espirituales, ya que el Santo asume
y acoge la teoría según la cual las
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potencias se especifican por el objeto
propio de su actuación. Queda aquí
patente el salto de la mística a la teolo-
gía, pero yuxtaponiéndose de forma
armónica e inverosímil a la vez. 

A renglón seguido, añade J. de la
Cruz: “Y por eso a estas potencias,
memoria, entendimiento y voluntad, las
llama el alma ... cavernas del sentido
profundas, porque por medio de ellas y
en ellas siente y gusta el alma profunda-
mente las grandezas de la sabiduría y
excelencias de Dios ... Todas las cuales
cosas se reciben y asientan en este sen-
tido del alma, que, como digo, es la vir-
tud y capacidad que tiene el alma para
sentirlo, poseerlo y gustarlo todo, admi-
nistrándoselo las cavernas de las poten-
cias” (ib.). Ni identificación radical ni dis-
tinción real entre “potencias” y “sentido
del alma”. La ambigüedad aparente del
lenguaje simbólico (centrado en las
“profundas cavernas”) trata de aclararla
el filósofo con la siguiente explicación:
“Así como al sentido común de la fanta-
sía acuden con las formas de sus obje-
tos los sentidos corporales, y él es
receptáculo y archivo de ellas”, así el
sentido del alma en relación a las poten-
cias. “Por lo cual –concluye– este senti-
do común del alma, que está hecho
receptáculo y archivo de las grandezas
de Dios, está tan ilustrado y tan rico,
cuanto alcanza de esta alta y esclareci-
da posesión” (LlB 3,69). Más que expli-
cación filosóficamente válida, es ilustra-
ción pedagógica del lenguaje místico,
tan sugerente como arbitrario. Es claro
que el Santo (cf. S 2,12 y 3,7) asume en
su explicación filosófica la teoría tomis-
ta del “sentido común” distinto de los
otros internos (S. Tomás, 1,78,4; Contra
gent. 2,65). La lectura de estos textos

exige especial atención, so pena de atri-
buirles contenidos inexistentes.

Habría que aludir a otras expresio-
nes sanjuanistas íntimamente relaciona-
das con el alma, sus potencias y su sus-
tancia, paro las señaladas parecen ser
las de mayor alcance y especial dificul-
tad. El contexto general y el inmediato
permiten captar los significados atribui-
dos a los vocablos más próximos al
“alma”. Entre ellos destacan por su fre-
cuencia: ánimo, → espíritu y sujeto del
alma. Todos ellos reciben distintas
acepciones en la pluma del Santo, pero
lo más corriente es hacerlos sinónimos
de “alma”. El primero indica unas veces
valentía, decisión, en sentido de “tener
ánimo” (S 3,28,7); otras, armonía o sere-
nidad interior, lo que se aplica al alma,
pero sustituyendo su empleo por “áni-
mo”. El Santo habla del “dolor y aflic-
ción del ánimo” (S 2,27,2); del gozo “de
la tranquilidad y paz del ánimo” (S
2,6,2); de “la tranquilidad del ánimo y
paz en todas las cosas” (S 3,6,5), etc.
También es más normal la identificación
entre “alma” y “sujeto del alma”, enten-
diendo por ambos la persona o
“supuesto humano”. En el fondo, “suje-
to del alma” (de uso casi exclusivo en la
Noche) resulta ser simple expresión ple-
onástica por sujeto o supuesto (N 2,3,1;
2,5,4; 2,6,1).

Más compleja es la polisemia de
“espíritu”, pero en su acepción más
general resulta ser sinónimo de alma.
Con mucha frecuencia ambos sustanti-
vos se juntan y yuxtaponen pleonástica-
mente resultando el “espíritu del alma”,
el “alma en cuanto espíritu” y otras
muchas formas equivalentes. La aproxi-
mación queda también patente en sin-
tagmas como éstos: “corazón del espí-
ritu” (Ll 2,8), “entrañas del espíritu” (N
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2,22,6), “sustancia del espíritu” (S
2,17,3-4), etc. Puede sustituirse espíritu
por alma sin alterar el sentido ni el con-
tenido. En los escritos sanjuanistas ape-
nas se insinúa una acepción que esta-
blezca distinción entre alma, espíritu y
mente, como en algunos místicos ante-
riores. No cita nunca el texto de la carta
a los Hebreos (4,12) que suele ser la
referencia obligada. En algunos casos,
queriendo el Santo ponderar la fino,
agudo y penetrante de la experiencia
mística o de la catarsis, estira el lengua-
je como si el “espíritu” fuese lo más ínti-
mo y recóndito del alma (N 2,23,5-5; LlB
1,6.9; 2,8, etc.). No parece que la “sus-
tancia del espíritu” (LlB 2,22.28) sea dis-
tinta de la “sustancia del alma”.

La radiante visión sanjuanista des-
cribe un círculo maravilloso que va des-
de que Dios predestinó al alma “a la glo-
ria esencial desde el día de la eternidad”
(CB 38,2) hasta que “rompe la tela” y se
produce el “dulce encuentro”. Entre tan-
to, el alma vive en tensión esperando y
ansiando la consumación perfecta del
→ “matrimonio espiritual con la beatífi-
ca vista”. Esta es la que pide el alma
que, “aunque es verdad que en este
estado tan alto –de perfección– está el
alma tanto más conforme y satisfecha
cuanto más transformada en amor y
para sí ninguna cosa sabe, ni acierta a
pedir, sino para su Amado ... porque
vive en esperanza todavía, en que no se
puede dejar de sentir vacío, tiene tanto
de gemido, aunque suave y regalado,
cuanto le falta para la acabada posesión
de la adopción de hijos de Dios, donde,
consumándose en gloria, se quietará su
apetito” (LlB 2,27). → Antropología,
espíritu, hombre
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Eulogio Pacho

Almodóvar del Campo

Provincia y diócesis de Ciudad Real,
la presencia carmelitana ha estado
representada por el convento de los
Descalzos (7.3.1575) y el monasterio de
las Descalzas (1599). Fundado el con-
vento de Almodóvar por → Antonio de
Jesús, con licencia del general Juan
Bautista Rubeo / Rossi (HF p. 558, HCD
3, 746-749), tuvo relativa incidencia en
la biografía sanjuanista. Aunque de cor-
ta duración fueron varias las visitas de J.
de la Cruz a Almodóvar. Están rodeadas
de interrogantes delicados.

Suele considerarse como su primer
contacto con la villa manchega la pre-
sencia allí en 1576, con motivo de la
Junta (primer Capítulo de los Descalzos)
convocada por → J. Gracián, a partir del
8 de septiembre (→ Quiroga, propone el
8 de agosto, HistoriaV II, 2, p. 462).
Aunque el Santo no era superior, habría
sido invitado como “algunos padres de
buen consejo” (Alonso, Vida, p. 215).
Según la versión tradicional, en esa
Junta se decide que J. de la Cruz aban-
done su puesto en la Encarnación de
→ Avila, para apaciguar a los Calzados,
probablemente a propuesta del propio
interesado. No se llevó a efecto tal deci-
sión, porque reclamaron contra ella las
monjas interesadas, y no fue ratificada
por el Nuncio; en consecuencia, habría
regresado a Avila a su puesto. No son de
fiar los discursos e intervenciones que le
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atribuyen los biógrafos y Reforma. El
más detallista y de fiar, Alonso de la
Madre de Dios, insinúa así las fuentes:
“De nuestro santo padre fray Juan de la
Cruz nos escriben haber instado mucho
en demostrar ser propio de los
Descalzos Carmelitas el recogimiento en
las celdas” (p. 216) . Es de suponer que
le “escribirían” esas noticias algunos de
los asistentes, lo que confirmaría, al
menos, el hecho de la asistencia de J. de
la Cruz. Ha reaccionado contra esa tra-
dición Hipólito de la Sda. Familia
(MteCarm 77, (1969, 7-8). Los argumen-
tos aportados por él son de suficiente
consistencia, aunque no se han tenido
en cuenta. No existe, realmente, soporte
serio para aceptar este encuentro de J.
con Almodóvar. → S. Teresa, tan al tanto
de lo que allí se ventilaba y de la actua-
ción de Gracián, no menciona para nada
esta ausencia del entonces confesor de
la Encarnación. No deja de ser extraño.

Mejor asentada está la presencia en
Almodóvar en 1578, coincidiendo con
otra reunión de los Descalzos, relacio-
nada con la de 1576 y consecuencia, al
menos en parte, de la misma. Hacía casi
dos meses que había salido J. de la
Cruz de la cárcel de Toledo, y viajó has-
ta Almodóvar, donde estában reunidos
en Capítulo los superiores Descalzos.
Rechaza también este viaje (Hipólito, ib.
p. 8-9), y lo sostienen los demás biógra-
fos (Quiroga, HistV II, c.11-12, p. 321-
22; Alonso, Vida I, 36, 272-277;
Jerónimo, Historia, IV, 1, 385-88; Ref. t.
I, 662-64, Crisógono, cap. 10, 374-78,
etc.).

Cesado J. Gracián en su cargo de
visitador, convocó el Capítulo Antonio
de Jesús (Heredia). J. de la Cruz no era
superior de ningún convento, por lo que
no le correspondía “a iure” asistir al

Capítulo. Se hallaba en → Toledo, repo-
niéndose de los sufrimientos padecidos
en la cárcel conventual . Todo hace
suponer que muy pronto se puso en
contacto con los superiores. S. Teresa
estaba ya enterada de su huida de la
cárcel hacia el 21-22 de agosto (Ct. de
esas fechas a J. Gracián, desde Avila) y
comenzó a mover los hilos para ponerle
a buen recaudo. No consta que durante
su espera en Toledo fuese visitado por
Gracián ni Antonio de Jesús, como insi-
núan los antiguos biógrafos. Es más
probable que se comunicasen por carta
o por otros enlaces. Eran los días en
que se convocaba la Junta o Capítulo
de Almódovar, a celebrarse a partir del 9
de octubre. 

Los testigos y relaciones que hablan
del viaje de J. de la Cruz dicen que le
“envió su protector don Pedro González
de Mendoza con una carroza y criados
para que le llevasen hasta su destino”.
Este lo colocan algunos en → El
Calvario; otros, en Almodóvar. También
existe diferencia en lo relativo a la deci-
sión del viaje: según unos, fue iniciativa
del propio fray J., deseoso de retirarse a
la soledad; según otros, salió de Toledo
invitado o convocado por Antonio de
Jesús para asistir a la reunión de
Almodóvar. Esto es lo más probable y
consonante con la situación; es también
lo que sugiere la carta de S. Teresa
recomendando al padre J. Gracián que
lo cuiden y no permitan que pase más
allá de Almodóvar (Ct. fin del 9.1578). La
invitación no habría sido exclusiva para
él. Para justificarla, los biógrafos apelan,
sin mucha consistencia, a su figura
excepcional dentro de la Orden, como
“otros padres descalzos, personas de
cuenta”, o “padres graves de la misma
Descalcez” (Alonso, Vida, p. 272 y 273),
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frases al uso para dar con el título justi-
ficativo de su convocatoria y asistencia
al Capítulo. Lo más probable es que se
quisiesen juntar dos cosas: por un lado,
ponerle a salvo lejos de Toledo; por otro,
aprovechar la ocasión para conocer
directamente lo que había pasado des-
de su desaparición en Avila e informarle
de la situación por la que estaban atra-
vesando los Descalzos. Una vez en
Almodóvar, podía determinarse su parti-
cipación, o no, en las sesiones capitula-
res. Si es que asistió regularmente a las
mismas.

En consonancia con esta versión
tradicional, salió de → Toledo con desti-
no directo a Almodóvar (no al Calvario),
llegando a la villa manchega, después
de visitar a las Descalzas de Malagón
(detalle generalmente no recogido),
antes de que comenzase la reunión,
según unos; cuando ya había comenza-
do la Junta, según otros. Por la exigüi-
dad de los participantes y la brevedad
temporal, el Capítulo fue bautizado irri-
soriamente “capítula”. Concluyó antes
del 15 de octubre. Los responsables
principales viajaron inmediatamente a
Madrid para dar cuenta, ingenuamente,
al nuncio Felipe Sega de lo que habían
realizado. Es conocida la reacción del
Nuncio. Además de castigar a los res-
ponsables del Capítulo, emanaba el 16
de octubre de 1578 un decreto por el
que anulaba lo acordado en Almodóvar
y sujetaba a los Descalzos a los provin-
ciales Calzados (MHCT, doc. 165).

Entre los acuerdos del malhadado
Capítulo de Almodóvar uno afectaba a
J. de la Cruz. Se le nombró superior-
vicario del convento del Calvario, en
sustitución de fray Pedro de los
Angeles, encargado de viajar a Roma
con otro compañero para defender la

causa de los Descalzos. Carece de
consistencia documental la profecía
atribuida al Santo sobre la suerte de
fray Pedro: “Iba descalzo a Roma y vol-
vería calzado”. El punto más extraño,
históricamente hablando, es el que se
refiere al nombramiento de J. de la
Cruz. Todos los demás acuerdos del
Capítulo quedaron anulados por el
decreto del Nuncio; a los participantes
se les declaró excomulgados. El Santo
mantuvo su puesto de vicario en El
Calvario. No parece resolver el asunto
una supuesta ignorancia de la interven-
ción de Sega (Crisógono, p. 178). Cabe
en un primer momento, pero J. de la
Cruz permanece al frente de la comuni-
dad del Calvario hasta junio del año
siguiente.

Volvió a Almodóvar años más tarde
por idéntico motivo: la celebración de
otro Capítulo provincial, a partir del pri-
mero de mayo de 1583. Viajó en esta
ocasión desde → Granada, donde era
prior, siendo reelegido en su cargo por
el Capítulo; antes lo había sido por la
misma comunidad, según la norma
existente hasta ese momento. Bien
documentada esta presencia en la villa
manchega, no lo es tanto lo que apun-
tan los biógrafos antiguos sobre sus
intervenciones capitulares. Se sirven de
la fama posterior para destacar su parti-
cipación.

No registran, en cambio, los biógra-
fos otra visita fugaz de J. de la Cruz a
Almodóver en 1586. Llegó a aquella
comunidad, comisionado por el Defini-
torio provincial, el 4 de septiembre de
1586, para la ejecución de una escritura
del convento en favor del Vicario y
Visitador de Ciudad Real, con motivo
del testamento de Ana de Ayora.
Firmaba el acta correspondiente el 11
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de septiembre de 1586. Había viajado
desde Madrid, para participar en la
Junta o reunión del definitorio (desde el
13 de agosto al 4 de septiembre), y
regresaba a Granada, a su puesto de
vicario provincial. Se le encomendó la
gestión, probablemente, porque le
cogía de camino a su regreso de
Andalucía. Es probable que volviese por
Almodóvar en alguna visita de vicario
provincial o en alguno de los viajes pos-
teriores a Castilla, pero no está docu-
mentado el hecho.

BIBL. — HF p. 558; HCD 3, 746-748; 7, 549-
551; “Los carmelitas en Almodóvar del Campo”, en
la revista Carmelo Teresiano 1 (1945) 163-166;
GABRIEL BELTRÁN, “San Juan de la Cruz en
Almodóvar del Campo por comisión del definitorio
general de la Orden (1586)”, en MteCarm 100
(1992) 229-239.

Eulogio Pacho

Alonso de la Madre de Dios
OCD († 1630)

Nació en Burguillos (→ Sevilla). Era
sobrino del Arzobispo de → Granada, y
fue el primer religioso de Los Mártires
(Granada), recibiendo el hábito de
manos de J. de la Cruz. Fue luego
maestro de novicios en el mismo con-
vento y más tarde prior de → Málaga y
de → Ubeda, donde murió el 13 de
mayo de 1630 (BMC 10, p. 345). 

Alonso de la Madre de Dios,
OCD (1564-1639)

Nació en Linares (→ Jaén), del
matrimonio Pedro Palomino e Isabel de
Heredia. Profesó en → Baeza el 13 de
febrero de 1581, siendo rector J. de la
Cruz. A lo que parece, fue fundador del
convento de → Ubeda con → J.

Gracián. Residió en esta comunidad,
por lo menos entre 1590 y 1592. Fue
elegido definidor provincial y primer
socio el 30 de noviembre de 1598; de
nuevo en 1600. Falleció en Vélez
Málaga en 1639 a los 75 de edad.
Convivió con el Santo en Baeza y
→ Granada durante tres años y, algún
tiempo, en → La Peñuela. Declaró en el
proceso ordinario de Vélez Málaga, con
fecha del 24 de enero de 1616 (BMC 22,
332-336) y en el apostólico de → Mála-
ga, los días 19, 20, 23 y 26 de octubre
de 1627 (BMC 24, 550-559). Escribió
también desde Ubeda (10.9.1615) una
carta sobre el Santo (BMC 13, 417-418).

E. Pacho

Alonso de la Madre de Dios,
OCD (1567-1636) 

Nació el 1567 en San Román del
Valle (Zamora, diócesis de Astorga), de
Alonso Martínez e Inés Fernández. Tuvo
12 hermanos, entre ellos el P. Fernando
de Santa María, de la Congregación de
san Elías (Italiana). Estudió gramática en
Astorga (León), artes y teología en
→ Salamanca, donde tomó el hábito
carmelita, pasando al primer noviciado
de Segovia en 1586, profesando el 23
de agosto del año siguiente. A media-
dos de agosto de 1587 viajó a
Pamplona con su pariente Antonio de
Jesús, donde recibió la ordenación
sacerdotal y cantó la primera misa en
1589. Entre finales de 1591 y primeros
de 1592, reside en el recién fundado
convento de Ajo (Logroño), donde prosi-
gue sus estudios (1592-1593), regresan-
do a mediados de 1593 a → Segovia.
Concluidos aquí los estudios de artes y
filosofía, pasó para los de teología a
Salamanca en 1594, donde fue nombra-
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do vicerrector del colegio hasta el 1600,
año en que fue elegido prior de Toro; en
1604 lo fue de Segovia, desarrollando
notable actividad en pro de los restos y
recuerdos de san Juan de la Cruz.
Terminado su priorato de Segovia en
1607, solicitó ir al desierto de Las
Batuecas (Salamanca), permaneciendo
allí hasta finales de 1608. Ese mismo
año fue designado por el general Alonso
de Jesús María para trabajar en el pro-
ceso de beatificación de → S. Teresa.
Viajó, por motivos desconocidos, a
Portugal en 1611. Tuvo parte muy des-
tacada en los procesos para la beatifi-
cación de J. la Cruz, como delegado y
postulador entre 1614-1618. Corrieron a
su cargo en la mayoría de las poblacio-
nes donde se reunieron los tribunales.
Fue elegido provincial de Castilla en
1619, por renuncia del P. Felipe de
Jesús, pero no aceptó el cargo. Pasó los
últimos años en Segovia, escribiendo y
ordenando sus papeles. Allí fallecía el 28
de agosto de 1636 a los 68 años de
edad.

Entre sus abundantes escritos des-
tacan: Vida, virtudes y milagros del san-
to padre fray Juan de la Cruz (ed. F.
Antolín, 1989), una Crónica de la Orden,
un Santoral Carmelitano y otras obras
menores en latín y en español. Fruto de
su labor en los procesos sanjuanistas es
su extensa declaración en el apostólico
de Segovia (BMC 14, 361-412 y 24,
265-329).

BIBL. — HCD 9, 634-638; FORTUNATO ANTOLÍN,
“El P. Alonso de la Madre de Dios, Asturicense”, en
Astorica 4 (1989) 125-166; Id. “Vida inédita de San
Juan de la Cruz”, ib. 4 (1986) 107-142; Id.
Introducción a la ed. de la biografía sanjuanista, p.
19-38. 

Fortunato Antolín

Alonso de la Madre de Dios,
OCD († 1645)

Nació en Villanueva del Arzobispo
(→ Jaén), del matrimonio Juan Donoso
y María Alonso. Profesó en → Sevilla el
1585; fue después rector del colegio de
Baeza y primer socio capitular entre
1600 y 1604; pasó luego de maestro de
novicios a → Granada, a la vez que
segundo socio al capítulo de 1606. Al
año siguiente, fue elegido prior de
→ Ubeda. Con ese cargo acudió al
Capítulo provincial de 1609, siendo ele-
gido cuarto definidor. Volvió de prior a
Ubeda en 1613, y pasó a serlo de
Granada en 1618. Acudió como segun-
do socio al Capítulo general de 1619 y
fue elegido provincial del Santo Angel
de Andalucía, gobernando esa provincia
durante dos años. Renunció al cargo
por su delicada salud, pero vivió aún
hasta los ochenta años, falleciendo en
Granada el 1645. Escribió una carta
sobre el Santo desde Ubeda. el 10 de
septiembre de 1615 (BMC 13, 417). 

E. Pacho

Alumbrados y J. de la Cruz

Juan de la Cruz vivió intensa y
extensamente el fenómeno religioso
conocido con este nombre, pero no se
vio envuelto en él, como otros maestros
contemporáneos. Desde el punto de vis-
ta histórico hay que distinguir con preci-
sión dos momentos: los incidentes
durante su vida y las denuncias después
de muerto.

I. Contactos durante la vida

El primer contacto documentado
con manifestaciones de tipo alumbrado
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parece corresponder al periodo de resi-
dencia en → Avila, como confesor del
monasterio de la Encarnación. Su inter-
vención en el caso de la joven religiosa
de Avila, María Olivares, y el informe
remitido entonces al tribunal inquisitorial
de → Valladolid le obligaron a indagar
seriamente sobre las desviaciones espi-
rituales, más o menos emparentadas
con lo que se designaba ya habitual-
mente como “Alumbrados”.

Fue durante su estancia en Anda-
lucía cuando estuvo rodeado perma-
nentemente por círculos religiosos de
esta índole. Son de sobra conocidos los
centros de → Córdoba, Sevilla, Jaén y
otros lugares. Por → Baeza, → Ubeda y
→ Granada pululaban masas de “bea-
tas” encandiladas con prácticas espiri-
tuales harto enfermizas y sospechosas.
J. de la Cruz vivió y actuó en ese esce-
nario saturado de “alumbradismo”.
Adquirió experiencias pastorales que
luego reflejaría en sus escritos, mucho
más tajantes que las de algún profesor
amigo, como Pedro Valdivia. Aunque
testigos y cronistas alaban unánimes su
tacto y su prudencia, en un caso se vio
burlado por una joven “alumbrada”,
siendo rector en Baeza. Se identifique o
no con la Calancha, el hecho está bas-
tante documentado y a él parece referir-
se → J. Gracián (HF 9,3: MHCT 3, 596-
598 y Peregr XIII : BMC 17, p. 191-192),
aunque no mencione explícitamente su
nombre. Por lo demás, él mismo J.
reconoció haber sido engañado en una
ocasión por usar excesiva blandura. Le
sirvió, sin duda, de experiencia tanto
para un mejor discernimiento de impos-
turas, como para adoptar una actitud.
Donde mejor la demostró fue en
→ Lisboa con la famosa “monja de las
llagas”, María de la Visitación, en 1585.

Sus compañeros capitulares cayeron en
el embuste, lo mismo que fray Luis de
Granada y tantos otros. J. de la Cruz
había escrito ya páginas luminosas en
contra de tales manifestaciones y se
mostró coherente.

Efectivamente, cuando escribía sus
obras, especialmente la → Subida y la
Llama tenía en mientes la espiritualidad
morbosa de todas las manifestaciones
“alumbradas”. Su requisitoria contra los
gustos y apegos a cosas de espíritu y
contra las ansias desmedidas de gra-
cias místicas quería ser algo así como la
de Cervantes contra los disparatados
libros de caballería. Por si no fuera sufi-
ciente a denunciar esa intención el
minucioso análisis ofrecido en la
Subida, queda patente en la denuncia
explícita de los “alumbramientos y
cosas de bausanes” de la Llama (3,43).
Conviene tener en cuenta que la refe-
rencia se hace precisamente para dejar
bien asentado que la doctrina por él
enseñada de la “noticia amorosa, pacífi-
ca y sencilla” se distancia decididamen-
te del “alumbradismo” y de la pasividad
quietista. Nada tiene que ver tampoco
con corrientes “alumbradas” la depura-
ción propuesta para cierto tipo de devo-
ción relativa a templos, imágenes y
objetos religiosos al final de la Subida
(3, 35-45), ya que la desautorización de
abusos manifiestos no excluye el uso
correcto y adecuado. Donde más se
arriesgó J de la Cruz fue en el tratamien-
to de la → lujuria espiritual y la influen-
cia diabólica (N 1,4). Su postura realista
y valiente no dejaba resquicio para inter-
pretaciones resbaladizas, pero ese era,
al fin, uno de los núcleos duros del
alumbradismo-quietismo. Nada extraño
que algunos corifeos se cebasen en
estas páginas. Sería ya después de su
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muerte. Pese a las afirmaciones de A.
Llorente no hay constancia de que en
vida J. de la Cruz fuese denunciado, y
menos aún, condenado por la
Inquisición como alumbrado.

II. Denuncias después de la muerte

Fue denunciado con insistencia al
Santo Tribunal y hubo necesidad de
proteger sus escritos de numerosos ata-
ques. Salió siempre triunfante, y de reo
se convirtió en árbitro de la espirituali-
dad, es decir, referencia obligada en los
pleitos inquisitoriales sobre temas de
espiritualidad. La idea de publicar sus
escritos tropezó inmediatamente con
recelos y temores sobre una posible
denuncia de “alumbradismo”, tan
“recios eran los tiempos” en esta mate-
ria. En evitación de riesgos, muy presu-
mibles, los responsables de la primera
edición buscaron el respaldo de emi-
nentes teólogos y catedráticos de
→ Alcalá para que con su dictamen
avalasen la doctrina sanjuanista. Con
idéntico propósito encargaron a
→ Diego de Jesús (Salablanca) que
acompañase la edición con un apéndice
en el que explicase las tesis o “proposi-
ciones” juzgadas más arriesgadas. Es lo
que  realizó en los Apuntamientos, que
rematan la edición príncipe de 1618.

No lograron plenamente su objetivo.
Al poco tiempo de aparecido el volumen
de los escritos sanjuanistas estos eran
denunciados a la Inquisición, lo que
obligó a los superiores del Carmelo
Teresiano a buscar influencias que con-
jurasen el peligro de una condena.
Encargaron una defensa o apología de
los mismos al agustino Basilio Ponce de
León, sobrino de fray Luis. Cumplió a
satisfacción la encomienda en 1623 y,

aunque no se publicó, consiguió influir
lo suficiente como para conjurar por
entonces el peligro. No se consideró
superado del todo en 1628-29 cuando
se decidió realizar otra edición en la que
debía incluirse el CE, descartado en la
primera. Se recurrió de nuevo al sistema
de las “censuras” autorizadas y de la
“defensa” doctrinal. De ésta se encargó
un religioso competente de la Orden,
→ Nicolás de Jesús María (Centurione),
que redactó su escrito Elucidatio theolo-
gica en latín, publicándose en 1631, un
año después de la edición oficial de
1630.

Tampoco en esta ocasión quedaron
conjurados todos los ataques. Eran los
años de mayor efervescencia de los
focos “alumbrados” de Andalucía. En
algunos, especialmente en Sevilla, exis-
tía cierta predilección por los escritos
sanjuanistas. Naturalmente, se interpre-
taban a gusto de los “consumidores”,
pero fue suficiente que el célebre domi-
nico Domingo de Farfán y otros celosos
de la ortodoxia denunciasen la doctrina
sanjuanista. Gracias a patrocinios de
alto rango y a las apologías menciona-
das pasó el trance sin mayores conse-
cuencias.

No fue la última vez que el Doctor
Místico se vio denunciado ante los tribu-
nales de la fe. Su autoridad había sido
sancionada durante las luchas quietis-
tas, especialmente después de su bea-
tificación en 1675, pero no bastó. Veinte
años más tarde un aguerrido capuchino,
Félix Alamín, atacaba duramente en sus
escritos la doctrina sanjuanista y la
delataba nada menos que a la Curia
Romana. Tras denuncias y apologías el
alto tribunal romano se pronunciaba,
naturalmente, a favor del beato Juan de
la Cruz (1707) y condenaba al delator:
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“cayó en la hoya que había cavado”.
Fue el último intento suicida de atacar al
gran maestro de la mística.

BIBL. — CARMELO DE LA CRUZ, “Defensa de las
doctrinas de san Juan de la Cruz en tiempo de los
Alumbrados”, en MteCarm 62 (1954) 41-72;
EULOGIO PACHO, “San Juan de la Cruz, reo y árbitro
en la espiritualidad española”, en ES I, 166-194.

Eulogio Pacho

Alvarez, Catalina

Madre de Juan de la Cruz. Las noti-
cias, sobre todo de su infancia y juven-
tud, son escasas. De sus orígenes no
sabemos casi nada. Huérfana de padre
y madre, aparece en → Fontiveros lle-
gada de → Toledo con una noble viuda
en cuyo telar aprendió a tejer. → Gon-
zalo de Yepes, agente de dos tíos suyos
que “tenían tratos de sedas por grueso”,
venía de vez en cuando de Toledo a
Fontiveros, camino de los mercados de
→ Medina. Se hospedaba en casa de la
viuda y al encontrarse allí con Catalina
se enamoró de ella y se casaron, según
parece en 1529. La noticia de aquel
matrimonio desigual por linaje y hacien-
da desencadenó las iras de los ricos
parientes toledanos de Gonzalo. Y rom-
pieron con él, privándolo hasta de sus
derechos de herencia.

Personalmente estimo más que
suficiente, aunque indebida, esa razón
sabiendo cómo y hasta dónde imperaba
en aquel entonces la → honra, los pun-
tos de honra, y otras consideraciones
de pobreza o riqueza con todas sus
secuelas. Pero a algunos escritores
(Gómez Menor, Efrén-Steggink) no les
parece suficiente razón la de la des-
igualdad entre Gonzalo y Catalina para
que lo tomasen tan a mal los familiares
del marido. Por ello han comenzado a

buscar otras razones ocultas: infamia de
Catalina por indignidad de su padre,
¿ahorcado?, ¿quemado por judaizan-
te?, hija ella de esclava morisca, etc.
Efrén-Steggink montan un novelón para
explicar lo que creen inexplicable.

Cuando enviudó Catalina, para
sacar adelante la familia y ganar algún
dinero fue nodriza de una niña del pue-
blo. Pero tuvo que emprender “la pere-
grinación del hambre” a tierras de
Toledo, → Torrijos, → Gálvez, después
a → Arévalo. Finalmente se establece
en Medina. Y van saliendo adelante. En
varios padrones aparece “la de Yépez”,
“la de Yepes”, “la viuda de Yepes”,
“Catalina, viuda pobre”, señalada así en
su calidad de pobre. Desde 1551 a 1580
en que muere vive de asiento en
Medina, viendo la entrada de Juan en
convento, su profesión, su primera
misa, pasando más tarde algún tiempo
en → Duruelo con él.

Quienes la conocieron en Fontiveros
dirán que, además de ser “hermosa, su
mesura, honestidad, retiro y apacibili-
dad con las de su calidad, en que era
envidiada y amada de ellas, su término
noble mostraba ser bien nacida”.

Una de las monjas descalzas de
Medina que la conoció de vista y de tra-
to “la tenía por muy buena cristiana,
devota y caritativa; y que siendo muy
pobre, recibió un niño de la puerta de la
iglesia y lo crió, hasta que murió el niño,
como si fuera su hijo”. Santa → Teresa
mandó a las monjas de Medina que la
sustentasen el tiempo que viviese. El
libro de Gastos de la Comunidad, firma-
do por la Santa, aparecen tres partidas
en 1570-1571 todas referentes a: “Pa
Catalina, de unos zapatos”, y se apun-
tan los reales y maravedises gastados.
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Muerta en 1580, víctima del catarro
universal, fue enterrada en la primitiva
iglesia de las descalzas. En 1679 se
trasladaron sus restos al claustro con-
ventual. La ubicación definitiva es de
1900 en la pared bajo un arco del mis-
mo claustro, con esta inscripción: “Aquí
yace la Venerable Señora Catalina
Alvarez, madre de nuestro Padre San
Juan de la Cruz”.

Podemos rastrear un recuerdo de
ella en la pluma de Juan: en N 1,2, y en
CB 27, 1. ¡Bien se lo merecía!

José Vicente Rodríguez

Ambrosio Mariano de san
Benito, OCD (1510-1593) 

Nació Mariano Azzaro en Bitonto
(Bari, Italia) hacia 1510, del matrimonio
Nicolás y Polissena. Estudió cánones y
teología con el futuro Gregorio XIII. Fue
experto en ingeniería y matemáticas.
Asistió al Concilio de Trento. Estuvo un
tiempo al servicio de la reina de Polonia.
Fue luego llamado a España por Felipe
II para trabajar en la navegación del
Guadalquivir y mejorar el cauce del Tajo.
Trazó también planes de riego para le
vega de Aranjuez. Tras un viaje a Italia,
volvió a España acompañando al hijo
del príncipe de Sulmona. Convertido a
una vida de recogimiento, se unió en
1562 a los ermitaños del Tardón
(Córdoba), donde se le juntó su paisano
Juan Narduch, a quien había conocido
en Bolonia y que luego sería compañero
en el Carmelo Teresiano con el nombre
de → Juan de la Miseria. Se encontró
con → S. Teresa, después de la funda-
ción de → Toledo, en → Madrid, el
1569, en casa de doña Leonor de
Mascareñas. La Santa lo ganó para su
obra, según cuenta ella en Fundaciones,

17, 6-15. Ingresó en el noviciado de
→ Pastrana vistiendo el hábito en 1569
y profesando allí el 10.7.1570. Acom-
pañó a → J. Gracián a Andalucía en
1573 y se ordenó sacerdote el 1574, por
mandato del general J. B. Rossi
(Rubeo). Allí se hallaba cuando S. Teresa
inauguraba la fundación de las descal-
zas (26.5.1575-2.6.1576). Residió en la
Corte algunos años buscando apoyos
para la obra teresiana. Aparece como
prior de → Almodóvar en 1577. Ejerció
de secretario en el Capítulo de separa-
ción 1581, como rector de → Alcalá, y
redactó el discurso público de circuns-
tancias, que declamó el → P. Diego
Evangelista (MHCT 2, 255-262). Fue
fundador y primer prior de Lisboa 1582;
segundo definidor en el Capítulo de
Almodóvar de 1583, y de nuevo prior de
→ Lisboa y de Madrid. Participó tam-
bién en los Capítulos de 1585, 1587 y
1588. En este es elegido segundo “con-
siliario”, y prior en el de Madrid hasta
1591. Falleció en Madrid en 1594.

Conoció a J. de la Cruz en
Pastrana-Alcalá; luego, durante el
Capítulo de 1581; más tarde compar-
tieron asuntos del gobierno como con-
siliarios de la Consulta. No consta que
existiese especial relación entre
ambos. La carta que le escribió J. de la
Cruz a Madrid, donde él era prior
(9.11.1588), afronta precisamente
asuntos de esa índole oficial o de
gobierno. No parece que congeniasen
naturalmente ambos personajes. Exis-
tieron algunas diferencias entre ellos
con relación al gobierno de la Consulta.

BIBL. — J. Gracián, HF 549-553, 556-558,
604-611, 664,66; Peregr 13, 183-185; Ref. 3, 9, 6-7,
22-30; Philippus a Ssma. Trinitate, Decor Carmeli,
2ª pars, 56-58; Mensajero de Santa Teresa 2 (1924)
318-325 y 6 (1928) 69-70; HCD 7, 468-481.

Fortunato Antolín 
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Amor → Caridad

Amort, Eusebio (1692-1775) 

Considerado como uno de los teó-
logos más clarividentes y destacados
de su época (en opinión de Scheeben,
Pastor, Grabmann) no suele hablarse de
su estima por san JC, pero posee ava-
les más que suficientes para reconocer
en él uno de los que más han contribui-
do a sancionar la autoridad del Santo en
el ámbito de la fenemonología mística.
Le concede lugar destacado en su obra
más representativa y famosa en dicho
campo; ocupa en ella consideración
preemienente. Por eso acude a estas
páginas.

Nacido en Tölz (Baviera) el uno de
noviembre de 1692, adquirió amplia y
profunda cultura desde los primeros
años de sus estudios. Fue ordenado
sacerdote en 1717, e ingresó en la
Congregación de Canónigos Regulares
de san Agustín (Congregación Late-
ranense) en Polling (Pöllingen). Residió
varios años en Roma (1733-1735), don-
de fue estimado y admirado por
Clemente XII, Benedicto XIII, Benedicto
XIV y muchos otros curiales. Falleció a
los 83 años el 5 de febrero de 1775.

Publicó más de sesenta obras,
algunas muy poderosas, de moral, dere-
cho canónico, filosofía, historia de la
vida religiosa, de ascética y devoción.
Dentro de su vasta producción emerge
el libro titulado De revelationibus, visio-
nibus et apparitionibus privatis regulae
tutae ex sacra Scriptura, conciliis, SS.
Patribus, aliisque optimis Auctoribus
collectae, explicatae et exemplis illustra-
tae. Venecia 1750, con ediciones poste-
riores, como la de Ausburg, 1774. Obra
clásica sobre la criteriología teológica

ha permanecido como referencia hasta
tiempos modernos, a la hora de senten-
ciar cómo han de juzgarse y valorarse
las manifestaciones extraordinarias de
la vida mística, especialmente las visio-
nes, revelaciones y apariciones, catego-
rías que para él comprenden los demás
fenómenos místicos, como el arroba-
miento, el éxtasis, el rapto, etcétera.
Divide la materia en dos partes: en la
primera (con 22 capítulos) formula una
extensa serie de tesis o “reglas” de dis-
cernimiento basadas, y, en su caso,
extractadas, de las fuentes indicadas en
el título del libro. Las “reglas” estableci-
das se aplican en la segunda parte a
algunas revelaciones en particular (en
13 números o apartados) a modo de
ejemplificación. Interesa aquí especial-
mente la primera parte.

Resumidas en dos capítulos las
“reglas” procedentes de la Sagrada
Escritura (cap. I) y de los Concilios y
Padres de la Iglesia (cap. II), inicia su
recorrido por los que considera “ópti-
mos maestros” en la materia, sin aclarar
los criterios de selección ni del orden
seguido: se mezclan y alternan teólogos
de renombre con escritores espirituales.
Ni siquiera respeta la cronología de los
mismos. Se esperaría razonablemente
que iniciase la serie con santo Tomás de
Aquino, pero el gran Doctor aparece
prácticamente al fin (cap. 17). Los clási-
cos maestros de finales del Medioevo,
Juan Gersón (cap. 4) y Juan Ruusbroec
(cap. IX), se colocan a seguido del teó-
logo dominico del siglo XVII Domingo
Gravina, que rompe filas (cap. 3). Las
otras figuras destacadas de la teología
que figuran a su lado se reducen a los
Cardenales Brancati de Lauria y J.
Bona. Todos los demás son nombres de
segunda fila, algunos prácticamente
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desconocidos. La pertenencia a la fami-
lia religiosa (la agustiniana) del autor es
el único título de su presencia en el des-
file de maestros.

Amort apenas concede autoridad a
figuras favorecidas con tales gracias
místicas para dictar “reglas” sobre las
revelaciones y visiones privadas; le sir-
ven de ejemplificaciones para el discer-
nimiento en la segunda parte, como es
el caso de santa Gertrudis, santa Isabel
de Schönaugen, santa Angela de
Foligno, santa Verónica de Binasco y la
venerable María de Ágreda, a quien
dedica dos apartados y cuyas revelacio-
nes atacó en otras obras polémicas,
como es sabido. Solamente dos ilustres
místicos merecen comparecer en su tri-
bunal para emitir juicio sobre las revela-
ciones privadas y reglamentar las nor-
mas a seguir en su valoración. Son los
dos maestros del Carmelo Teresiano:
Teresa de Jesús y JC. Apenas puede
incluirse en el listado el caso de san
Felipe Neri, ya que su presencia se
reduce a copiar los dos consejos que le
atribuyen sendos biógrafos (cap. 19, p.
126). 

El espacio concedido a santa Teresa
(cap.15) y a JC (16) demuestra el peso
que concede a su autoridad. Ningún
otro de los testimonios aducidos aporta
tantas “reglas” como ambos carmelitas,
fuera del gran teólogo y moralista
Domenico Gravina, muy comprensible si
se tiene en cuenta que es un especialis-
ta en la materia por su famosa obra Ad
discernendas veras a falsis visionibus et
revelationibus … lapis lydius, Nápoles
1638.

La aportación de san Juan de la
Cruz se condensa en 29 reglas extraí-
das de sus escritos, a veces literalmen-
te, en concreto de la Subida y de la

Noche. Antepone a su tesario la siguien-
te aclaración con asterisco a pie de
página: “En su libro titulado Subida del
Carmelo, después de aclarar que la per-
fecta unión o asimilación con Dios no
puede obtenerse sin una purificación de
los afectos a las criaturas, especialmen-
te sensibles, demuestra que Dios,
mediante ciertas operaciones sobrena-
turales, conduce cada vez más al hom-
bre al despojo de afectos y a la unión
asimilativa con el mismo Dios. Entre
tales operaciones divinas se cuentan
incluso los gustos sensibles de devo-
ción, de las virtudes y de la implantación
repentina y constante, celestiales reve-
laciones, etc. Sobre estas cosas propo-
ne frecuentes reglas” (p.104). Base de
sus “reglas” y apoyo de las mismas es
el texto sanjuanista según la versión lati-
na (Colonia 1639-1640, reimpresa en
1642), que sigue la edición española de
1630. 

No elabora un esquema propio para
sintetizar el pensamiento sanjuanista.
Se atiene simplemente al orden y
esquema seguido por el Santo en el
segundo libro de la Subida, añadiendo
un breve complemento de la Noche
oscura.

Aceptando implícitamente la clasifi-
cación sanjuanista de las “aprehensio-
nes e inteligencias que pueden caer en
el entendimiento” establecida en el
capítulo 10 citado libro de la Subida va
estableciendo las reglas que han de
aplicarse a todas las gracias de índole
mística o sobrenatural. 

Arranca naturalmente de las “apre-
hensiones que puede haber en el enten-
dimiento por vía natural de los sentidos
exteriores”, copiando a la letra y casi
por entero el capítulo 11 del mentado
libro. Traduce el término “aprehensio-
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nes” enumerando las diversas manifes-
taciones místicas con sus nombres pro-
pios y estableciendo la primera regla de
discernimiento y valoración: “Todas las
apariciones, visiones, revelaciones,
consolaciones, suavidades, sensacio-
nes, etc., que se perciben por los senti-
dos externos, siempre y universalmente
se deben recusar por el alma en cuanto
es posible; se han de apartar de ellas los
ojos ya que regularmente proceden del
demonio y dejan perturbación en el áni-
mo a manera de tentación; si son admi-
tidas por el alma con deleite o asenti-
miento causan graves daños, mientras
las que proceden de Dios producen en
el alma incitación y entusiasmo hacia el
bien por su mismo contenido. Si en
algún caso, muy raro, se han de admitir,
no sea sino en circunstancias sanciona-
das por varones doctos, espirituales y
expertos (Regla 1ª, p. 104ª).

Manteniéndose fiel a la secuencia
sanjuanista, inicia su criteriología por las
apariciones y visiones, fenómenos místi-
cos afines y en parte idénticos. Las dos
reglas propuestas por Amort se funda-
mentan en los capítulos 17 y 18 del cita-
do libro de la Subida. La primera norma
se aplica a las apariciones y visiones
que llegan a través de los sentidos
externos; la segunda, a las que se pre-
sentan a la fantasía. Sentencia el teólo-
go alemán: Las apariciones y visiones
tanto en los sentidos externos como en
la fantasía no se conceden por Dios
para que en ellas se asiente el afecto del
alma, sino para que abstraída de las
cosas carnales mediante estos signos o
seducciones se eleve a las cosas inteli-
gibles (2, p. 105). Consecuencia de esta
norma es que las apariciones y visiones
que pueden ser comprendidas por el
sentido externo o la fantasía, nunca se

han de desear, ni en ellas se ha de de
detener (3, p. 107; S 2, 17).

Compartiendo el pensamiento san-
juanista, remata esta doctrina senten-
ciando que (regla 4, p. 108: S 2,18) los
directores espirituales acarrean daños
ingentes a las almas si fácilmente con-
ceden fe a sus visiones, incluso en el
caso de que fuesen divinas (4, p. 108: S
2, 18). Al razonar esta afirmación, intro-
duce la consideración explícita de las
revelaciones, siguiendo como de cos-
tumbre la letra sanjuanista del capítulo
19, sintetizada así: Aun cuando las reve-
laciones puedan ser de Dios, es posible
ser engañados por ellas, o por no enten-
derlas correctamente, o porque son
fácilmente condicionadas (5, p. 108-
109).

Con las revelaciones están íntima-
mente ligadas las locuciones y respues-
tas, por lo que tanto JC Cruz como
Amort, su glosador, suelen abinarlas a la
hora de su análisis y valoración. Ésta es
compartida, naturalmente por maestro y
discípulo. El segundo la formula en la
regla siguiente: Aunque Dios responde
alguna vez a las preguntas, no por ello
las aprueba, se enfada por ellas. La per-
sona que así pregunta parece que no
puede excusarse nunca de pecado
venial; los interrogantes suelen con fre-
cuencia quedar abandonados a la ilu-
sión del demonio (6, p. 109: S 2, 21).
Aunque muy sintetizada está reflejada
con fidelidad la enseñanza sanjuanista
muy detallista en esta materia, como se
comprueba por su prolongación en el
capítulo 23 del mismo libro, resumido
por Amort en la formulación siguiente:
También las personas que gozan de
gran familiaridad con Dios tienen sus
defectos, por los cuales, permitiéndolo
Dios, pueden ser engañadas en las pre-
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guntas y palabras que creen proceder
de él (7, p. 111ª: S 2, 23).

Retoma el discurso sobre las visio-
nes y apariciones en sus diversas for-
mas, apenas aludidas anteriormente.
Aumenta el número de reglas, pero el
refrendo textual de la fuente se vuelve
menos extenso, aunque precisando
bien las referencias al mismo. Comienza
precisando la definición exacta de la
visión intelectual, en la que considera
regla octava (p. 111ª), según los prime-
ros números del capítulo 23 de la
Subida, en los que JC distingue cuatro
clases de “aprehensiones del entendi-
miento” (n.1). Si bien Amort no ha hecho
mención de semejante clasificación
establece la normativa a seguirse en
todas ellas: “El alma se ha de purificar
también de estos cuatro géneros de
visiones intelectuales, para no desearlas
ni apegar a ellas el afecto, de modo que
camine a la unión con Dios por sola la
fe, ciertamente oscura pero segura” (9,
p. 111ª).

Respecto a las visiones intelectua-
les relativas a los atributos divinos,
como la sabiduría, misericordia, omni-
potencia, etc., cuando a la vez causan
en el alma cierto “pregusto” de la bien-
aventuranza futura de la visión de Dios,
inexplicable para los no entendidos, no
pueden proceder del demonio (13, p.
112: S 2, 26). Del mismo capítulo san-
juanista se extraen otras reglas atinen-
tes a la acción diabólica: “El demonio
puede representar al alma por visión
intelectual cosas sublimes y casi inmen-
sas e incomprensibles para persuadirla
que las mismas son de Dios” (14, p.
112b).

En otro tipo de revelaciones en que
puede intervenir la operación demonía-
ca es el de un don especial por el que

se conocen las cosas ausentes, o las
ocultas de los corazones. Consiste en
una luz infusa relativa a determinados
objetos o circunstancias. En esto puede
intervenir fácilmente el demonio (15, p.
112b). Resumidas las razones sanjua-
nistas, concluye Amort: “Por tanto,
siempre han de desecharse las revela-
ciones de las cosas ocultas de los cora-
zones (16, p. 113ª). Otra precaución
contra la intromisión del maligno
advierte: “El demonio no sólo revela
pecados ocultos de los hombres, sino
que también mueve al alma a rogar por
determinado pecador; todo ello fre-
cuentemente de manera mendaz” (17,
p. 113ª). Ante las constataciones ante-
riores, se impone como conclusión la
siguiente regla netamente sanjuanista:
“Tales visiones o revelaciones intelec-
tuales, sean de Dios, o no, deben
pasarse por alto sin apego del afecto o
del entendimiento” (18, p.113b). Más
tajante es la norma a seguir con otro
tipo de revelaciones con aparentes
novedades: “No sólo y absolutamente
han de rechazarse todas las visiones y
revelaciones intelectuales que aparen-
temente son contrarias a la palabra de
Dios, sino también las que aportan algo
nuevo en materia de fe” (19, p. 113-
114). La mejor razón la encuentra Amort
en el texto del capítulo 27, copiado a la
letra en su parte central.

Intercaladas entre las normas relati-
vas directamente a las visiones intelec-
tuales se hallan las referidas a las apa-
riciones de la misma índole. A éstas se
refieren directamente las reglas siguien-
tes: Pueden ser causadas no sólo por
Dios, sino también por el demonio
(regla 10, p. 111b: S 2, 23), pero según
advierte la regla siguiente, difieren por
los efectos y distinguirse por los mis-
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mos: las que provienen de Dios dejan
en el alma quietud, ilustración interna,
dulzura, pureza, humildad y otras virtu-
des que elevan el ánimo al Señor; las
que suscita el demonio, por el contra-
rio, causan aridez, inclinación a la pro-
pia estima y exaltación; además no
duran tanto como las de origen divino
(11, p. 112a: S 2, 24). La conclusión
práctica de semejantes constataciones
es que el alma no debe aficionar la
memoria por tales apariciones ni dirigir-
se por las mismas en sus acciones (12,
p. 122a: S 2, 24).

Fiel al discurso sanjuanista, liquida-
do el tema de las visiones y apariciones,
Amort vuelve al de las locuciones o
palabras, íntimamente vinculadas a las
revelaciones, para las que establece las
normas siguientes: Cuando las palabras
se sienten en alguna revelación como
un discurso ordenado, pueden concurrir
al mismo juntamente Dios, la razón
natural y el demonio (20, p. 114-115);
por lo mismo tales locuciones internas
ordenadas al alma en forma de discur-
so, no puede conocerse si son de Dios
por la naturaleza de los buenos efectos
o mociones producidos (21, p. 115); en
consecuencia, por lo general han de
considerarse dudosas y sujetas a innu-
merables decepciones (22, p. 115).
Estas tres reglas, asegura el autor están
contenidas en los capítulos 28 y 29 del
citado libro de la Subida, capítulos que
extracta a la letra por extenso (p. 115-
117).

El texto del capítulo 30 le da pie
para establecer otras tres reglas acerca
de las locuciones internas consistentes
en palabras distintas y formales, a
saber: Necesariamente proceden de
Dios o del demonio, pero es dificultoso
discernir de quién, porque regularmente

no dejan efecto en el alma, sino que se
conceden para insinuar alguna verdad
(23, p. 117b); por lo mismo, es imposible
que el alma que no aborrece tales locu-
ciones, no sea frecuentemente engaña-
da (24, p. 117b). De hecho, cuando
estas locuciones son del demonio las
almas imperfectas sienten a veces
movimientos más fuertes al bien que las
perfectas (25, p. 117-118), como argu-
menta el largo texto copiado del capítu-
lo 30 de la Subida. Del siguiente proce-
de la última norma propuesta sobre las
locuciones, que establece: “Las pala-
bras o locuciones prácticas que produ-
cen en el alma el bien que significan y
que por lo demás no significan otra
cosa que la que producen, carecen de
peligro” (26, p. 118b: S 2, 31).

Complemento de todo lo anterior
son las tres reglas tomadas de la Noche
oscura y aplicadas a las revelaciones:
Quedan formuladas así: “Son frecuen-
tes las visiones ilusorias en los aprove-
chados si no las aborrecen y huyen de
ellas con todo empeño” (27, p. 118b: N
2, 11). Por otra parte, al mismo tiempo
que dichas visiones se introducen por el
Ángel bueno, el demonio engaña a
veces con sus falsas ilusiones” (28, p.
119b: ib.). Lo mismo sucede no sólo con
las visiones imaginarias, sino también
con las intelectuales y puramente espiri-
tuales (29, p. 119: N 2, 33). 

Como se ve, E. Amort no elabora
una síntesis original partiendo de los
textos sanjuanistas; se limita a extraer
de los mismos una serie de criterios
para el acertado discernimiento de los
fenómenos místicos y su valoración de
cara a la perfección cristiana. No pone
reparo alguno a las enseñanzas sanjua-
nistas, sino que las acoge sin reserva
alguna, lo que no deja de ser significati-
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vo en un autor tan riguroso en la mate-
ria, como demuestra el caso de su
cerrada crítica a las revelaciones agre-
dianas. Contribuyó, sin duda, a exten-
der y afianzar la autoridad del Doctor
místico en este campo tan delicado.
Puede decirse que con la acogida del
cardenal Próspero Lambertini (luego
Benedicto XIV), en su monumental De
servorum Dei beatificatione, y con esta
distinción de Amort, quedó sancionada
definitivamente la autoridad máxima de
JC en el ámbito de la criteriología espi-
ritual.

BIBL. – H. HURTER, Nomenclator Literarius
Theologiae Catholicae, t. V, Innsbruck, 1895, p.
201-205; DTC I, 1115-1117; DS I, 530-531; M.
GRAMANN, Historia de la teología, ed. española,
1946, p. 258.

E. Pacho

Ana de Jesús, Jimena, OCD
(1510-1609)

Natural de → Segovia, casó con
Francisco Barros de Bracamonte. Visitó
a → S. Teresa en Avila y más tarde la
acompañó a la fundación de → Sego-
via, ingresando religiosa en aquella
comunidad junto con su hija → María de
la Encarnación, en junio de 1574, profe-
sando ambas el 2 de julio de 1575. Años
más tarde, las dos hermana desempe-
ñaron el oficio de priora en la comuni-
dad: Ana en 1592, tercera de la serie.
Allí conocieron y trataron íntimamente a
J. de la Cruz, presente ya en la funda-
ción del monasterio. La mejor muestra
de esa relación espiritual es la carta que
el Santo le dirigió el 6.7.1591 desde
→ Madrid, en camino ya definitivo para
Andalucía. Declaró en proceso de beati-
ficación de S. Teresa (BMC 18, 431-
434). En el de J. de la Cruz lo hizo, y con
muchos detalles, su hija María de la

Encarnación, siendo priora de la comu-
nidad (ordinario de Segovia, el
11.4.1616, BMC 14, 215-224).

E. Pacho

Ana de Jesús, Lobera, OCD
(1545-1621)

Nació en → Medina del Campo, el
25 de noviembre de 1545, de Diego de
Lobera y Francisca de Torres; bautizada
el mismo día del nacimiento. Huérfana
de padre a los pocos meses, y de madre
a los nueve años (1554), quedó en
Medina bajo la tutela de la abuela
materna, junto con su único hermano
Cristóbal, luego jesuita. A los diez años
hizo voto de castidad. En 1560, contan-
do 15 años, se trasladó con su hermano
a Plasencia (Cáceres), a casa de la
abuela materna. Allí pasó tres años bajo
la dirección espiritual del jesuita Pedro
Rodríguez, al mismo tiempo que com-
pletaba su formación cultural. Cayó gra-
vemente enferma en 1569 durante tres
meses; mientras convalecía entabló
contacto con → S. Teresa, que la admi-
tió en el convento de San José de Avila,
a donde llegó a finales de julio de 1570,
vistiendo el hábito religioso el primero
de agosto del mismo año. Contaba a la
sazón 24 años, 8 meses y seis días. 

Siendo aún novicia acompañó a S.
Teresa a la fundación de Salamanca; en
el viaje desde Avila se detuvieron en
Mancera y allí conoció por primera vez a
J. de la Cruz. Emitió la profesión religio-
sa en Salamanca, el 22 de octubre de
1571, permaneciendo en aquella comu-
nidad como formadora. De nuevo, en
diciembre de 1574, viajó en compañía
de la Madre Fundadora a Andalucía,
pasando por → Avila, Toledo, Malagón,
Daimiel, Manzanares y Almodóvar del
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Campo, llegando a → Beas de Segura
el 18 de febrero de 1575. Inaugurada
esta fundación el 24 del mismo mes y
año, quedó allí de priora, siendo reelegi-
da por la comunidad en abril de 1578.
Tiene lugar aquí su segundo encuentro
con J. de la Cruz, en octubre-noviembre
de este año, cuando el Santo, de cami-
no para El Calvario, se detiene en Beas
o visita esta comunidad al poco de lle-
gar a su destino. Desde este momento
permanecerán estrechamente unidos
por una íntima sintonía espiritual.

El 15 de enero de 1581 sale de
Beas, acompañada por J. de la Cruz y
otras religiosas de la comunidad, para la
fundación de Granada, sustituyendo a
S. Teresa, enferma en Avila. Llegan a
→ Granada el 20 de dicho mes y se ins-
talan provisionalmente en casa de doña
→ Ana del Mercado y Peñalosa
(21.1.1581). El 8 de noviembre de 1584
se traslada la comunidad granadina,
gobernada por la M. Ana de Jesús, a la
calle del Gran Capitán. Más o menos
por esas fechas concluye J. de la Cruz
el Cántico espiritual, dedicándoselo a la
M. Ana. En enero de 1585 es reelegida
priora por la comunidad granadina, pero
en julio del año siguiente sale para la
fundación de → Madrid, acompañada
de nuevo por J. de la Cruz y otras reli-
giosas. La erección canónica de la fun-
dación madrileña tiene lugar el 16 de
septiembre de 1586, siendo nombrada
priora la misma Ana de Jesús. Perma-
nece en aquella comunidad hasta
mediados de 1594, en que sale con
destino a Salamanca, deteniéndose
varios días en Avila y → Alba de Tormes.
En marzo de 1596 es elegida priora de
la comunidad salmantina, y reelegida
luego en 1599. Permanece allí hasta
mediados de 1604, año en que viaja con

otras cinco compañeras para implantar
en Francia el Carmelo Teresiano.

El 4 de agosto de 1604 es nombra-
da priora del primer convento teresiano
en París. Emprende viaje hacia la capital
francesa desde Salamanca el 20 del
mismo mes, deteniéndose en Avila,
donde se le unen las cinco compañeras.
Reanudan el viaje hacia Francia el 23 de
agosto, llegando a París el 15 de octu-
bre de 1604. El 18 del mismo mes se
inaugura la fundación parisiense de la
Encarnación, siendo nombrada priora
de la misma Ana de Jesús. El 14 de ene-
ro de 1605 acompaña a las fundadoras
de Pointoise, regresando a París el 18
del mismo mes. En septiembre viajaba
de nuevo con las destinadas a la funda-
ción de Dijon, a cuya comunidad va
destinada. Cae allí enferma y abandona
Dijón el 30 de diciembre de 1606, sien-
do sustituida al frente de la comunidad
por la beata → Ana de san Bartolomé. 

Su regreso a París es transitorio, ya
que está destinada a la fundación de
Bruselas, donde llega el 22 de enero de
1607. Inaugurada tres días después la
nueva comunidad bruselense, Ana de
Jesús es nombrada priora de la misma.
Se traslada la comunidad a un nuevo
convento en 1611, y al año siguiente
Ana es reelegida priora. Durante los
años de permanencia en Bélgica man-
tiene estrecha relación el P. → J.
Gracián (que muere allí en 1614) y otros
ilustres Descalzos de la Congregación
Italiana, como → Tomás de Jesús
(Sánchez). Desde 1613 se encuentra
seriamente enferma, pero continúa de
priora, reelegida por tercera (1615) y
cuarta vez (1618). Admirada por su pru-
dencia y santidad, muere en Bruselas el
4 de marzo de 1621, a los 75 de edad.
Se iniciaron muy pronto las informacio-
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nes para el proceso de beatificación en
varias diócesis de Bélgica, prolongán-
dose luego hasta 1642. Interrumpidos
los trabajos, se reabrían en 1872 y la
Sda. Congregación de Ritos publicaba
el decreto de introducción de la causa,
abriéndose el proceso en la diócesis de
Malinas (1881-82). En 1904 se publica-
ba el decreto sobre la validez del
Proceso Apostólico. Tras nueva inte-
rrupción de los trabajos, se han retoma-
do recientemente.

Aunque se han atribuido a la M. Ana
bastantes escritos, solamente se reco-
nocen como auténticos algunas poesí-
as, unas noventa cartas y varias relacio-
nes, destacando entre éstas la relativa a
la fundación de Granada, publicada por
primera vez en 1610, como último capí-
tulo del libro de las Fundaciones de S.
Teresa (Bruselas, p. 334-372).

Es una figura descollante del
Carmelo Teresiano en sus primeros años.
Por su tesón y entereza en defender el
legado teresiano, frente a las pretensio-
nes del P. →N. Doria y otros, fue designa-
da como la “capitana de las prioras”, es
decir, cabeza de las que se opusieron a
los planes dorianos. Puede considerarse
una de las personas que más estimaron
a J. de la Cruz e intimaron espiritualmen-
te con él. Tuvo parte decisiva, sin duda,
en la composición del Cántico espiritual
(CA), del que conservó copia hasta la
muerte. No quiso que se publicase
viviendo ella; no se hizo hasta seis años
después de su fallecimiento, por su
sucesora y discípula Beatriz de la
Concepción (Bruselas 1627). El recato en
no aparecer personalmente en las pági-
nas sanjuanistas, ni en otras actuaciones
con ellas relacionadas, llegó hasta negar-
se a toda declaración, dentro y fuera de
los procesos de beatificación.

BIBL. — ANGEL MANRIQUE, La venerable Madre
Ana de Jesús, discípula y compañera de la S. M.
Teresa de Jesús y principal aumento de su Orden,
fundadora de Francia y Flandes, Bruselas 1632;
BERTHOLD-IGNACE DE SAINTE ANNE, Vie de la mère
Anne de Jésus, coadjutrice de Sainte Thérèse, 2
vol. Malines 1876; CONCEPCIÓN TORRES, Ana de
Jesús. Cartas (1590-1621). Religiosidad y vida coti-
diana en la clausura femenina del Siglo de Oro,
Salamanca 1995; Ana de Jesús, Escritos y docu-
mentos, ed. de. A. Fortes- Restituto Palmero,
Burgos 1996 (BMC 29); MARIA PILAR MONERO

SOROLLA, “Ana de Jesús, cronista de la fundación
del Carmen de Granada”, en Filología (Buenos
Aires) 26 (1993) 121-147; Id. “Ana de Jesús, cronis-
ta de la fundación del primer Carmen Descalzo de
París”, en Bulletin Hispanique 95 (1993) 647-672;
Id. “Ana de Jesús y Juan de la Cruz: perfil de una
relación a examen”, en Boletín de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo 70 (1994) 5-53.

Eulogio Pacho

Ana de la Encarnación, OCD
(1550-1618) 

Nació en Pamplona en 1550, del
matrimonio Juan de Arbizo y María de
Arbizo, de la familia del Duque de
Nájera. Se crió en la Corte, como meni-
na de la reina Isabel, esposa de Felipe II.
Fue con la princesa de Eboli a la funda-
ción de → Pastrana, como criada suya.
Al deshacerse esta fundación pasó a la
de → Segovia, donde profesó el
28.10.1574, conociendo allí a → S.
Teresa y a J. de la Cruz. Pasó más tarde
a la fundación de → Caravaca. Desde
allí acompañó a J. de la Cruz para la
fundación de → Málaga, pero al pasar
por → Granada la pidieron allí para
supriora y maestra de novicias. En 1592
la trasladó el → P. Antonio de Jesús de
priora a → Sevilla. Pasó en 1595 a la
fundación de → Ubeda, por orden del
general Elías de san Martín. Fue elegida
priora de la comunidad el 18.12.1597. A
los siete años de permanencia en
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→ Ubeda, regresó a Granada en 1602,
siendo elegida priora el 21.9.1603 y lue-
go en 15.8.1612. Falleció en Granada el
9 de febrero de 1618. Fue discípula
aventajada de J. de la Cruz, propagan-
do su nombre y su doctrina por los
diversos monasterios en que vivió, al
estilo de → María de la Cruz (Machuca),
supriora en Ubeda durante el priorato
de Ana en aquella comunidad. Fueron
dos admiradoras y propagadoras del
sanjuanismo. 

E. Pacho

Ana de san Alberto, OCD
(1545-1624)

Nació en Malagón el 1545 del matri-
monio Alonso de Avila y Ana Salcedo,
vecinos de Malagón y Ciudad Real res-
pectivamente. Adoptó el apellido de la
madre, Salcedo. → Santa Teresa nom-
bra a su madre y hermana en una carta
a Ana de san Alberto (2.7.1577, n.12).
Entra a los 23 años en el Carmelo de
Malagón y recibe el hábito de manos de
S. Teresa, profesando “por principio de
Cuaresma el año de 1569”. Vivió en el
primitivo convento “de las casas de la
Quintería” hasta 1575. Santa Teresa, al
pasar por Malagón camino de → Beas y
→ Caravaca, la toma por compañera.
Realiza el viaje a → Sevilla, y allí es ele-
gida para fundadora y priora de la
comunidad caravaqueña.

Priora de la nueva fundación desde
1576 hasta 1592. Volvió a ser elegida
en el oficio los trienios 1599- 1602,
1605-1609 y 1616-1619. Fue supriora
entre 1595- 1599. Hija querida de S.
Teresa, quien solía llamarle Alberta (Ct a
María de s. José del 5.1.1576, n.10). Le
escribió diversas cartas de las que sólo

se conservan: una carta del 2.7.1577,
una memoria del 24.1.1575, una licen-
cia de profesión y un fragmento de car-
ta. Elogia repetidas veces su gobierno.
Tuvo dificultades en la construcción de
la casa, como también con algunas de
las hermanas de comunidad, con don
Rodrigo de Moya ( S. Teresa, Ct a
Rodrigo de Moya del 19.2.1576, n.1), y
con doña Catalina de Otálora (Ct a Ana
de s. Alberto del 2.7.1577, n.12), que
superó. S. Teresa le agradece el envío
de cruces, signo religioso del lugar (Ct a
María de S. José del 3.12.1576, n.6), de
unos vestidos y otros detalles (Ct a
Lorenzo Cepeda del 27-28.2.1577,
n.14). Hija espiritual de Juan de la Cruz,
mereció recibir de él varias cartas, de
las que se conservan cuatro. También
concedió licencia a la priora y comuni-
dad de Caravaca para pleitar con los
“padres de la Compañía” (BMC 13,
302). Ella, por su parte, ha dejado el
testimonio de su aprecio y veneración
por el Santo en tres documentos impor-
tantes: una relación sobre su vida (BMC
13, 396-399) una carta a requerimiento
de los superiores (ib. 400-403) y la
declaración en el proceso ordinario de
Caravaca, con fecha del 30 de julio de
1615 (BMC 14, 194-202). Trató también
íntimamente con quien fuera secretario
y confesor del Santo, → Juan Evan-
gelista, mientras éste fue prior de
Caravaca. De hecho, la relación citada
es autógrafa de éste. Murió a los 74
años el 3 de septiembre de 1624 (BNM.
ms. 1718 f. 460). No se sabe dónde
está enterrada. 

Dionisio Tomás Sanchís
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Ana de San Bartolomé,
Beata, OCD (1549-1626)

La beata Ana tiene una importancia
muy considerable en el teresianismo, en
la transmisión del mensaje de la vida y
carisma de → S. Teresa; por eso mismo,
no podía dejar de aportar también datos
de interés en relación a J. de la Cruz,
tanto respecto a su vida como a alguno
de sus escritos.

Datos biográficos. – Ana García
nació en El Almendral de la Cañada
(Toledo), entonces diócesis de Avila, el 1
de octubre de 1549. Niña todavía (a los
10 años) morían sus padres. Pasó una
niñez sana, en una ambiente familiar
religioso. Sus experiencias místicas la
impulsaron a vivir más intensamente
con Cristo y entregarse a Dios; y así
entró en el Carmelo Teresiano de Avila,
el 2 de noviembre de 1570. Desde
entonces → S. Teresa marcará el resto
de su vida, pues Ana de S. Bartolomé se
desvivirá sirviéndola; será su discípula
predilecta, su secretaria y consejera
personal, su enfermera, amiga y confi-
dente. Ana acompañará a la Santa en
sus fundaciones, hasta que ésta murió
en sus brazos en → Alba de Tormes, el
primer día de octubre de 1582. 

Desde esta fecha Ana se empeñó
en defender, transmitir y propagar la
herencia teresiana: ese estilo de vivir
intensamente la presencia de Cristo en
sus pequeñas comunidades. Con otras
cinco monjas fundó el primer Carmelo
francés en París (octubre 1604); luego el
de Pontoise (enero de 1605), donde
ejercerá de priora hasta que nueve
meses después es nombrada priora del
Carmelo de París (1605-1608); fue más
tarde de fundadora y priora a Tours
(1608-1611). En 1611 pasó a Flandes,

fundando en Amberes en 1612, donde
ejercerá el cargo de priora hasta su
muerte, acaecida el 7 de junio de 1626.
Escribió mucho, especialmente relatos
histórico-autobiográficos, y muchísimas
cartas, de las que se conservan unas
670. Su vida está caracterizada por la
vivencia de Cristo, defensa del carisma
teresiano, y el servicio a los demás.
Mujer prototipo de la sencillez, humildad
y del amor a la verdad. Desbordaba
cariño y bondad; al mismo tiempo se
mostraba valiente y fuerte, especial-
mente en los momentos difíciles. Fue
beatificada el 6 de mayo de 1917. Sus
Obras completas han sido publicadas
recientemente en dos tomos, en 1981-
1985 y 1999.

Relación con J. de la Cruz. – Cuanto
la Beata refiere ocasionalmente sobre la
persona del Santo y sus escritos, lo
hace en base a unas fuentes solventes,
de forma que se convierte en uno de los
testimonios de consideración respecto
a la vida del primer Descalzo Se cono-
cieron ambos personalmente en mayo
de 1572, cuando J. de la Cruz llegó de
confesor al monasterio de la Encar-
nación, cargo que duró hasta su apresa-
miento en diciembre de 1577. En estos
años se conocieron y trataron frecuen-
temente. Probablemente volvieron a
verse en 1581, cuando el Santo se pre-
sentó en Avila por el asunto de la funda-
ción de las Carmelitas de Granada.

La Beata contó con otra fuente de
su conocimiento del Santo en la Madre
Teresa de Jesús. Esta contó a Ana, por
ejemplo, el provecho que hacía fray
Juan en la Encarnación. Ana fue testigo
excepcional de la situación angustiosa
de la Santa Teresa durante la prisión del
Santo. La Beata recalca lo que sufría la
Madre Teresa “por el buen padre fray
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Juan de la Cruz que ella tanto quería”.
Refiriéndose precisamente a las noticias
o rumores sobre esta situación escribe
la Beata que a la Santa Madre “no le fal-
taba harto trabajo de esto y de todos,
que era una continua guerra, no sólo lo
de esta prisión sino mucho más, que
había acabado de leer una mala nueva
cuando venía otra y otras muchas, que
parecía el demonio se hacía cartero”.

También se informó de lo sanjuanis-
ta a través de algunas religiosas y
comunidades relacionadas con el
Santo, así como también de algunos
religiosos carmelitas. Es muy probable
su trato personal con el hermano del
Santo, → Francisco de Yepes. No debe
olvidarse tampoco que ella conocía
algunos escritos del Santo, tanto
manuscritos como editados. Las Obras
del Santo aparecidas en Alcalá en 1618
(sin el CE) fueron publicadas en francés
por el amigo de la Beata René Gaultier
(“don Renato” como le llamaba ella),
incluyendo el Cántico espiritual en 1622.

Referencias biográficas de fray Juan
de la Cruz. – En base a estas fuentes la
Beata nos trasmite numerosos datos
biográficos de fray Juan, “primer fraile
descalzo que hubo en nuestra Orden”;
hace elogios de sus virtudes y vida. Ya
en el segundo decenio del siglo XVII
mostrará su alegría por los milagros atri-
buidos a J. de la Cruz, y pedirá a
España reliquias suyas para propagar
por Europa la benéfica presencia del
Santo, como hacía con la santa Madre
Teresa. En su escrito de Meditaciones
(1621-1624) presentando a fray Juan
como a uno de los grandes santos de su
tiempo: “Nuestro santo y padre fray
Juan de la Cruz, de quien se ven y verán
cosas grandiosas y que espanta a los
presentes”.

Pero el aspecto biográfico más
importante trasmitido por la beata es el
referente a la prisión toledana del Santo.
Se debe a ella uno de los relatos más
interesante, ciertamente el primero que
conocemos sobre el tema, escrito a fina-
les de 1597. Es un relato breve, apenas
cuatro páginas en la edición crítica, que
se publicó en 1981. Ana de S. Bartolomé
describe tanto la situación externa del
Santo, el trato recibido y sus sufrimien-
tos, como la interna o angustia espiritual
sobre la incertidumbre del futuro del
Carmelo Teresiano, la huida de la cárcel
y otras escenas. Se trata de descripcio-
nes sencillas pero de gran realismo, por
ejemplo, al recordar cómo en su huida
encontró a unas vendedoras que “le
acosaron con palabras feas y baldones”.

Copias del “Cántico Espiritual”. –
Además de este relato de la prisión del
Santo, Ana de San Bartolomé, ha trans-
mitido uno de los frutos literarios más
excelentes de esta prisión: la poesía del
Cántico espiritual, y precisamente
correspondiente al núcleo primitivo de
esta poesía. Conviene recordar que la
Beata estuvo durante dos meses y
medio del año 1580 en la comunidad de
las Carmelitas de → Toledo, donde el
Santo se refugió en su huida, esto es,
poco tiempo después de este aconteci-
miento. Tres son los manuscritos en que
hallamos las copias autógrafas de Ana,
conservadas actualmente: la primera,
llevada a cabo hacia 1611, en las
Carmelitas de Florencia (“Var.B.II”); la
segunda, sacada por los años 1616-
1621, en las Carmelitas de Amberes
(A4/1); la tercera, de los años 1620-
1623, en la Catedral de Amberes (CRE,
n. 675). Aunque se trata de copias tardí-
as, hay que evitar hacer corresponder
necesariamente el texto con la fecha del
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autógrafo conservado, pues la Beata
acostumbraba a copiar textos de otros
autógrafos suyos de épocas anteriores.
Así sucedió también con su Autobio-
grafía de Amberes.

Pero además de estas copias,
encontramos unas nueve referencias o
citaciones del Cántico espiritual en sus
escritos, en relatos autobiográficos, con-
ferencias, cartas, etc. Se trata de refe-
rencias a experiencias místicas persona-
les o gracias místicas, a veces en situa-
ciones difíciles en Madrid, París, etc.
Hasta se permite una referencia irónica
con un verso del Santo en una carta.
Visitando el general de la Orden, Matías
de S. Francisco, los conventos de
Flandes en medio de problemas referen-
tes a la desunión de algunas comunida-
des de las Carmelitas, no pudo estar
tanto tiempo en el convento de la Beata
como ésta deseaba, por lo que le escri-
bía poco después: “Paréceme he sido
con V. R. como lo que dicen en la espo-
sa de los Cantares: que buscaba el
esposo y demandando a los campos por
él, le dicen pasó por ellos con presura.
Así ha sido V. R. conmigo, que pasó tan
aprisa y de paso” (Carta de 2.9.1621).
Ana de san Bartolomé, no sólo demostró
cariño y aprecio por el “primer fraile des-
calzo”, el “santo fray Juan de la Cruz”,
sino que ha transmitido datos interesan-
tes sobre su vida y escritos. 

BIBL. — JULIÁN URKIZA, “San Juan de la Cruz
en los escritos de la Beata Ana de san Bartolomé”,
en ACIS II, 437-455.

Julen Urkiza

Andrés de la Encarnación,
OCD (1716-1795)

Nació en Quintanas Rubias de
Arriba (Soria) el 22 de noviembre de

1716. Ingresó en el noviciado carmelita-
no de Tudela en 1732, profesando allí el
1 de enero de 1733. Fue superior en los
conventos de Balmaseda, Lerma y
Marquina. En 1754 los superiores de la
Congregación Española le encargaron la
preparación de una edición rigurosa de
las obras de S. Teresa y S. Juan de la
Cruz. Se trasladó para tal cometido a
→ Madrid, donde estaba el Archivo
General en la curia de San Herme-
negildo. Desde allí recogió informes y
noticias de los diversos conventos de
religiosos y religiosas sobres los manus-
critos. Más tarde se desplazó personal-
mente a muchas localidades de toda
España para verificar sobre el terreno
los datos reunidos. Dejó esparcidas
notas y estudios en muchos de los tras-
lados por él revisados. Cuando ya había
acumulado materiales abundantes para
proceder a las ediciones proyectadas, el
mismo Definitorio General le retiró la
confianza y el permiso, quedando trun-
cado su ambicioso y clarividente pro-
yecto. Se retiró al convento de Logroño,
dedicándose a ordenar sus papeles.
Falleció allí el 17 de mayo de 1795, a los
79 años.

El fruto de este generoso esfuerzo
ha quedado plasmado para utilidad de
los investigadores posteriores en los
apuntes conocidos como Memorias his-
toriales (4. vol. mss. en la Biblioteca
Nacional de Madrid), editadas reciente-
mente (Valladolid-Salamanca 3 vol.
1993) y en su complemento “Papeles
que se remiten en orden a la impresión
de Nuestro Santo Padre” (BNM ms.
3653). En la Biblioteca Nacional y en
varios archivos se guardan, todavía
inéditos, otros varios trabajos del autor
en torno a las obras teresianas y sanjua-
nistas. Entre los de argumento más
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general cabe destacar uno, práctica-
mente desconocido, que trata de la
contemplación bajo el epígrafe Arma-
mentario espiritual (en el ms. 639 de la
Biblioteca de Montserrat). Toda la crítica
moderna sanjuanista (y en menor medi-
da la teresiana) es deudora a fray
Andrés por la inestimable información
reunida y catalogada por él.

BIBL. — HCD 12, 533-541; T. EGIDO,
Introducción a la ed. cit. de las MemHist I, p. 17-
25; J. M. PRIETO HERNÁNDEZ, “Fray Andrés de la
Encarnación: un hito en la crítica textual sobre san
Juan de la Cruz”, en ACIS I, 413-424.

Eulogio Pacho

Andújar

Provincia y diócesis de → Jaén. La
presencia carmelitana fue fugaz y redu-
cida a la fundación de los Descalzos
(27.8.1590). La única vinculación con J.
de la Cruz es posterior a su muerte. En
la iglesia parroquial de Santa María de
esta localidad se guarda el autógrafo de
los Dichos de luz y amor, a donde llega-
ron a través de la noble familia de los
Piédrola y Valenzuela. Los datos conoci-
dos sobre el historial del opúsculo, en
las reproducciones facsimilares moder-
nas: Madrid (Editorial de Espiritualidad,
1976) p. 9-27 y Burgos (ed. La Olmeda,
1990) p. 83-86.

E. Pacho

Angel de san Gabriel, Cabe-
zas, OCD († 1620) 

Nació en Ciempozuelos (Madrid) en
fecha desconocida. Estudió en la
Universidad de → Alcalá e ingresó en el
noviciado de → Pastrana en 1570, don-
de profesó el 13 de mayo de 1571. El
mismo asegura que fue su maestro de

novicios fray Juan de la Cruz (BNM ms.
4213, f. 91r), lo que no es aceptable
para toda la duración del noviciado.
Ordenado sacerdote el 21 de octubre de
1571, cantó su primera misa el 1 de
noviembre, continuando luego sus estu-
dios en Alcalá. Al salir J. de la Cruz para
→ Avila, quedó de superior en Alcalá
fray Gabriel por algún tiempo, pero por
decisión de → S. Teresa y del visitador
Pedro Fernández mantuvo su cargo de
rector el Santo, y Angel de san Gabriel
fue destinado a Patrana como maestro
de novicios. Se excedió en los rigores y
prácticas extrañas, influenciado por
Catalina de Cardona, cuya biografía
escribió. Fue exonerado de su cargo a
causa de tales extrañezas (Fundaciones
23,9 y carta de D. Bañez a S. Teresa:
MHCT 1, 128-131). Fue luego primer
vicario de → Jaén, por nombramiento
del P. → J. Gracián, en 1586. En 1588 la
Consulta le nombró suprior de
→ Madrid, como consta por la carta del
Santo al P. → Ambrosio Mariano del
9.11.1588, pero no es seguro si se trata
de éste religioso o de otro del mismo
nombre, ya que en el Capítulo de 1588
(a partir del 17 de junio) es nombrado
prior de → Caravaca, donde parece era
“vicario”. Por el mismo motivo no es
seguro si le corresponden las firmas de
profesiones de Madrid, hasta el 1594.
En 1599 fue de vicario a la nueva funda-
ción de Ocaña. Pasó sus últimos años
en la Provincia de Cataluña, falleciendo
el 10 de febrero de 1620. No existió otra
relación entre él y J. de la Cruz que la
normal entre los primeros religiosos y la
actuación de ambos en la formación de
los mismos, especialmente en Pastrana
y Alcalá.

E. Pacho
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Angeles-arcángeles

Entre las mediaciones de que Dios
se sirve para comunicarse con el
→ hombre J. de la Cruz concede relieve
especial a los ángeles. Asume el dato
revelado y las aportaciones gregoriana y
dionisiana sin detenerse en exponer un
pensamiento organizado sobre estos
seres misteriosos. Le interesa exclusiva-
mente el papel que juegan en la vida
espiritual según las funciones que se les
atribuyen en la Sda. Escritura. Arran-
cando de las mismas pueden conside-
rarse como mensajeros de Dios y
“medianeros” entre el hombre y Dios. En
estas misiones acompañan siempre a lo
largo del camino espiritual, especial-
mente en los momentos difíciles de la
prueba. De hecho, las tres noches que
el ángel ordenó a Tobías, antes de jun-
tarse con su esposa, figuran o simboli-
zan, según J de la Cruz, las diversas
etapas del itinerario catártico que con-
duce a la → unión con Dios (S 1,2,2-4).

I. Al hilo de la revelación bíblica

Por lo general, J. de la Cruz recurre
a la interpretación tipológica al recordar
personas o sucesos relacionados con la
presencia de los ángeles. El dato bíblico
fundamental para él es que se trata de
seres diferentes y superiores a los hom-
bres, espíritus que actúan a favor de los
humanos como enviados por Dios; por
eso son “ángeles del Señor”. Su núme-
ro es tan elevado que pueden compa-
rarse a ejércitos organizados en jerar-
quías (coros, tronos, dominaciones,
potestades) y en grados (arcángeles,
serafines, querubines). Algunos se iden-
tifican con nombre propio por razón de

su oficio o misión: Gabriel, Rafael,
Miguel (CB 2,3, Romance 4º, 114).

En su actuación aparecen como
enviados por Dios al pueblo de Israel, a
grupos o a personas particulares. J de
la Cruz conoce muy bien esta historia
de “mensajes” divinos a través de los
ángeles con hechos, gestos o palabras.
Recuerda que las misiones especial-
mente importantes han sido reservadas
a las categorías más elevadas, como
las encomendadas a Gabriel para
Zacarías (CB 2,4) para la Virgen María
(LlB 3,13; cf. romance 8º) y a Rafael
para Tobías. Esta “economía” o peda-
gogía divina vale también para las gra-
cias más exquisitas de la vida espiritual,
reservadas a serafines y querubines (S
2,9,1-2; LlB 2,9.13). Se apoya igual-
mente en el dato bíblico de Ex 33,20 y
Jue 12,22 para defender que no pueden
darse en esta vida visiones de sustan-
cias incorpóreas, “como son ángeles y
almas” (S 2,24,2). La elección de luga-
res apropiados para orar ha de hacerse
por indicios de que Dios quiere ser allí
adorado, según se desprende de la
aparición del ángel a Agar (Gén 16,3: S
3,42,4). En opinión de J. de la Cruz, las
palabras del arcángel san Gabriel a
Daniel, en la visión de las setenta sema-
nas (Dan 9,22-27) serían “palabras
sucesivas interiores”, como las que
Dios comunica a las almas algunas
veces por vía sobrenatural (S 2,30,2).

La presencia de los ángeles en su
cometido acontece algunas veces de
manera violenta con gran estruendo y a
manera de trueno, a semejanza del grito
de Jesús después de su entrada triunfal
en Jerusalén (Jn 12,30), lo que sirve a J.
de la Cruz para comparar la fuerza con
que Dios se comunica al alma con
voces interiores (CB 14-15,10; cf. LlB
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4,11). Entre todos los episodios bíblicos
de apariciones angélicas el más repeti-
do por J. es el de María Magdalena al
borde del sepulcro (S 3,31,8), como
prueba de su fe y la de los Apóstoles.

II. Tipología y simbolismo

Para J. de la Cruz la importancia
espiritual de los ángeles en la Biblia
radica más en su capacidad tipológica o
simbólica que en su simple presencia en
hechos y episodios. Lee estos habitual-
mente en clave alegórica. Más allá de
casos singulares y aislados hay que
tener en cuenta que las referencias a los
ángeles, arrancando de la Biblia, están
englobadas en los dos polos fundamen-
tales en torno a los cuales gira la doctri-
na espiritual del Santo, es decir, el pro-
ceso catártico de la → noche y la infla-
mación amorosa y transformante de la
llama. Tanto en el ámbito semántico,
como en el doctrinal la angeología san-
juanista, basada en la Biblia, queda
insertada en el símbolo clave del → fue-
go y el madero encendido, que unifica
literaria y temáticamente la Noche oscu-
ra y la Llama. Entre las imágenes y figu-
raciones más destacadas hay que
recordar las siguientes.

Las tres etapas fundamentales del
itinerario espiritual pautado por la noche
oscura de purificación están figuradas,
según el Santo, en las tres noches que
el ángel “mandó a Tobías el mozo que
pasase antes que se juntase en uno con
su esposa” (S 2, 2,2-4). También los gra-
dos de la → contemplación, a la vez
purificadora e iluminadora, están repre-
sentados en la escala que vio Jacob
durmiendo, “por la cual subían y des-
cendían los ángeles de Dios al hombre y
del hombre a Dios” (Gén. 28,12). Esta

referencia es de viejo abolengo en la tra-
dición espiritual, pero J. de la Cruz apor-
ta su nota original al afirmar que “todo
pasaba de noche” y que en ello se daba
a entender “cuán secreto es este cami-
no y subida a Dios”, ya que consiste en
“irse perdiendo y aniquilándose a sí mis-
mo” a través de la noche (N 2,18,4).

En la misma línea de la catarsis total
coloca figurativamente otro episodio
bíblico, en el que halla confirmación de
sus tesis. Para llegar a la unión con Dios
es necesario purificar todos los apetitos,
“por mínimos que sean”; todos son peli-
grosos, si se deja alguno habrá siempre
lucha contra los enemigos. Es lo que le
sucedió a los hijops de Israel al no haber
escuchado el aviso del ángel para que
“acabasen con la gente contraria”. Por
no hacerlo Dios “les dejaría entre ellos
muchos enemigos” (Jue 2,3). Idéntica
es la suerte del espiritual que no liquida
todos los apetitos desordenados; “la
amistad y alianza con la gente menuda
de imperfecciones, no acabándolas de
mortificar”, será motivo permanente de
lucha (S 1,11,7).

Los dos serafines con seis alas, en
la visión de Isaías (6,2;16,3), representan
la capacidad purificativa de las tres vir-
tudes teologales, es decir “el cegar y
apagar los afectos de la voluntad acer-
ca de las cosas de Dios” (S 2,6,5;
2,16,3). Para J. de la Cruz no es posible
librarse de los apetitos sensitivos “hasta
que el Señor no envía su ángel en derre-
dor de los que le temen y los libra y hace
paz y tranquilidad”. Por eso el alma pide
la ayuda de los ángeles para que “cacen
las raposas de esos apetitos” (CB 16,2).

Otra imagen relacionada con la puri-
ficación de apetitos y la intervención de
los ángeles se encontraría según J. de la
Cruz en el libro que el ángel mandó
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comer a san Juan (Ap 10,9). En la “boca
le hizo dulzura y en el vientre amargor”
(S 1,12,5). La correlación figurativa para
el Santo es sencilla: el sentido equivale
a la boca; por el vientre “se entiende la
voluntad” (CB 2,7).

De signo bastante distinto es otra
escenificación bíblica con intervención
angélica. Del altar en que se ofreció a
Dios el sacrificio ordenado por el ángel
a Manué se elevó al cielo una llama,
mientras el ángel desapareció de la vis-
ta (Jue 13, 22). Aquella llama era imagen
del fuego de amor “que tan vehemente
sale cuando es más intenso el fuego de
la unión, en la cual se unen y suben los
actos de la voluntad arrebatada y absor-
ta en la llama del Espíritu Santo” (LlB
1,4).

Más alejadas del texto bíblico apa-
recen algunas representaciones metafó-
ricas de los ángeles en los versos del
Santo. Pueden compararse a las “maja-
das” porque a través de sus coros y
jerarquías “van nuestros gemidos y ora-
ciones a Dios”, ofreciéndoselas ellos
(CB 2,3). También pueden decirse “pas-
tores”, “porque no sólo llevan a Dios
nuestros recaudos, sino también traen
los de Dios a nuestras almas, apacen-
tándolas, como buenos pastores de
dulces comunicaciones e inspiraciones
de Dios ... y ellos nos amparan y defien-
den de los lobos, que son los demo-
nios” (CB 2,3). La creación es como un
“prado de verduras, esmaltado de flo-
res”. Las flores que lo hermosean son
precisamente “los ángeles y almas san-
tas” (CB 4,6). Sin la explicación en pro-
sa sería imposible descubrir bajo estas
atrevidas metáforas alegorizantes la
presencia de los ángeles. Gracias al
comentario auténtico de los versos se
puede gustar su riqueza espiritual

III. Reflexión teológica

Al hilo del dato bíblico y del legado
patrístico, J. de la Cruz asume pacífica-
mente la angeleología elaborada duran-
te el Medioevo y codificada por S.
Tomás. No tuvo interés particular en
organizar un cuerpo orgánico de doctri-
nas en torno a los ángeles; los datos
dispersos permiten recomponer las líne-
as fundamentales de su pensamiento al
respecto. Para él, los ángeles son seres
muy perfectos y a la vez criaturas limita-
das, por lo mismo infinitamente distan-
tes de Dios. Suelen llamarse “criaturas
celestiales” y en sentido acomodaticio
también se les considera “dioses”, a la
manera del Salmo 76,14, suponiendo
que en este texto con tal nombre se alu-
de a los “ángeles y almas santas” (S
2,8,3).

Aunque los ángeles son las criatu-
ras más nobles y excelsas, comparten
con el hombre la racionalidad o inteli-
gencia, por lo mismo ayudan más que
ninguna otro ser temporal al conoci-
miento de Dios (CB 7,1). La diferencia
radical está en que son espíritus puros,
sin vinculación alguna a la materia; por
lo tanto, más puros, clarificados y cer-
canos a Dios (2,12,4). En clave escolás-
tica dirá J. de la Cruz que son “sustan-
cias incorpóreas” y, en consecuencia,
inmortales (S 2,24,2).

Sin estar dependientes para nada
de lo sensible, tienen capacidad de
gozar y disfrutar: “Perfectamente esti-
man las cosas que son de dolor sin sen-
tir dolor, y ejercitan las obras de miseri-
cordia sin sentimiento de compasión”
(CB 20-21,10). Comparten con Dios y
los santos la obra divina en las almas,
pues el Señor, “no sólo en sí se goza,
sino que también hace participantes a
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los ángeles y almas santas de su ale-
gría” (CB 22,1).

Siguiendo a san Gregorio va más
allá en esta línea. Aunque los ángeles
gozan de la posesión de Dios, son
capaces de deseos, pero sin ansia o
pena. El deseo que dice san Pedro (1
Pe. 1,12) que tienen los ángeles de ver
al Hijo de Dios, a quien ya poseen, se
explica por la dinámica connatural al
amor-posesión: “Cuanto más desea el
alma a Dios más le posee, y la posesión
de Dios da deleite y hartura”. Es lo que
se verifica en los ángeles que, “estando
cumpliendo su deseo, en la posesión se
deleitan, estando siempre hartando su
alma con el apetito, sin fastidio de har-
tura: por lo cual, porque no hay fastidio,
siempre desean, y porque hay posesión,
no penan” (LlB 3,33).

Donde se muestra especialmente
agudo y original J. de la Cruz es al
hablar de la bienaventuranza de los
ángeles, y comparativamente de las
almas santas, en la comunicación de la
Palabra única de Dios, que es Cristo.
Esa bienaventuranza excluye la oscuri-
dad de la fe, propia del viandante, y el
deseo de la esperanza. En la Palabra
definitiva del Padre todo es ya luz y día
(S 2,3,5). La suprema fruición para los
ángeles y bienaventurados radica en
conocer y penetrar siempre más en la
“espesura de los misterios de Cristo”
(CB 37,39). Hay tanto que ahondar, que
nunca se toca fondo. Dios sigue siendo
siempre para los ángeles y santos “toda
la extrañez de las ínsulas nunca vistas”.
Es siempre tan original, que “siempre
les hace novedad y siempre se maravi-
llan más” (CB 14-15,8). Todo esto se
refiere, naturalmente, a los “ángeles
buenos”, así llamados para distinguirlos
de los “malos” o → demonios, distin-

ción elemental y permanente en J. de la
Cruz.

IV. Encomiendas y funciones

Arranque de cuanto enseña J. de la
Cruz sobre la mediación de los ángeles
es esta afirmación: “Todas las obras que
hacen los ángeles e inspiraciones se
dice con verdad en la Escritura y propie-
dad, hacerlas Dios y hacerlas ellos” (N
2,12,3). Todo el quehacer de los ángeles
lo compendia el Santo en dos funciones
básicas: “vacar a Dios” y “favorecer al
hombre”. 

La existencia entera de esos seres
bienaventurados se realiza contemplan-
do a Dios y disfrutando de él. Su ocupa-
ción permanente es “vacare Deo”, es
decir, alabar, bendecir, adorar y gozar a
Dios. Lo que se dice tradicionalmente
“asistir al trono de Dios”. Vacar a Dios
es entretenerse con él. “Vagan a Dios,
dice el Santo, entendiendo en él” (CB
7,4). Atendiendo a sus grados o jerar-
quías, los más elevados se denominan
“contemplantes”, que son los serafines
(S 2,9,2). Por su propia naturaleza los
ángeles son modelos y paradigma de
las almas contemplativas, cuyo ideal es
alcanzar la → “advertencia o asistencia
amorosa en Dios”.

Mientras “asisten al trono de Dios”,
los ángeles reciben de él encomiendas
para los humanos. Por eso su “oficio es
favorecer a los hombres”, de modo
especial defendiéndolos del ángel malo,
el demonio (CB 2,3; 16,2). En su condi-
ción de “terceros o medianeros”, su
misión tiene doble vertiente: por un
lado, llevan a Dios las súplicas y necesi-
dades del hombre; por otro, comunican
a éste los recados y favores de lo alto.
Son así enlaces entre el cielo y la tierra.
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De ahí nace la conveniencia de acudir a
ellos en las necesidades, en las tribula-
ciones y en los peligros. Siempre es útil
y provechoso invocar a los ángeles (CB
16,3). De hecho, asegura J. de la Cruz,
nuestras oraciones van a Dios, “ofre-
ciéndoselas los ángeles”. De coro en
coro llevan hasta él nuestras súplicas y
gemidos (CB 2,3).

La mediación aparece aún más
jerarquizada en la dirección descenden-
te: cuando los ángeles traen al hombre
“los recados” de Dios. De algún modo
todos pueden englobarse en “dulces
comunicaciones e inspiraciones” (CB
2,3). De manera concreta J. de la Cruz
atribuye a los ángeles las inspiraciones
íntimas y secretas que mueven el espíri-
tu a las cosas divinas y que cumplen
función básica en el proceso espiritual
(CB 7,6-7). Es necesario estar abiertos a
esas inspiraciones y seguirlas con doci-
lidad. Advierte agudamente el Santo
que “no da lugar el apetito a que le mue-
va el ángel cuando está puesto en otra
cosa” (Av 42).

Función prioritaria de los ángeles, y
en sentido contrario a las buenas inspi-
raciones, es la de ayudar al hombre a
desenmascarar las insidias del “ángel
malo”, el demonio, porque se viste con
frecuencia como “ángel de luz” y enga-
ña astutamente a las almas. Sus insidias
llegan hasta fingir gracias muy elevadas.
Opina el Santo que la mayor parte de las
“visiones concedidas a las almas llegan
por medio de los ángeles” (N 2,23,7).
Para evitar que penetre en ese ámbito la
acción diabólica, Dios se sirve de los
ángeles para introducir a las almas has-
ta el más profundo recogimiento, donde
no puede penetrar el maligno (N 2,23,8).

El punto capital de la función angé-
lica coincide también con el núcleo cen-

tral de la doctrina sanjuanista. Explica el
proceso purificativo-iluminativo de la
→ contemplación asumiendo en pleno
la teoría dionisiana, descrita con exacti-
tud y precisión. La obra purificadora e
iluminadora llega desde Dios hasta la
criatura como acción unitaria y escalo-
nada. De Dios pasa por los ángeles, en
sus jerarquías y coros, a los hombres.
La misma Sabiduría de Dios que “purga
e ilumina a las almas” es la que “purga e
ilumina a los ángeles de sus ignoran-
cias, haciéndolos saber, alumbrándolos
de lo que no sabían, derivándose desde
Dios por las jerarquías primeras hasta
las postreras, y de ahí a los hombres” (N
2,12,3, a leer todo el capítulo).

V. Misiones concretas y personales 

También en este punto deben dis-
tinguirse dos cosas: la atribución de
ciertas misiones “personales” a deter-
minadas figuras angélicas y la existen-
cia de ángeles que tienen la encomien-
da de cuidar a los hombres. Las enco-
miendas más relevantes han sido las
confiadas a Gabriel, designado como
“arcángel” únicamente en el romance
sobre la Encarnación. Comunicó a
Zacarías el nacimiento de Juan (CB 2,4)
y anunció a la Virgen María la concep-
ción del Hijo de Dios por la “obumbra-
ción del Espíritu Santo” (LlB 3,12). A
Rafael se le confió la encomienda de
comunicar al joven Tobías pasar tres
noches antes de juntarse con su esposa
(S 1,2,2-4). Miguel fue enviado al
Obispo de Siponto (hoy Manfredonia)
para encomendarla la erección de “un
oratorio en memoria de los ángeles” en
el Monte Gargano (S 3,42,5; no es del
todo segura la autenticidad sanjuanista
de este texto). Aunque no es de índole
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estrictamente personal, merece la pena
recoger una referencia especial de la
intervención angélica. Es la que se refie-
re a ciertas gracias místicas, en concre-
to la → transverberación y la estigmati-
zación. En ellas la obra de “un serafín”
es embestir con una flecha o dardo
“encendidísimo en fuego de amor” inte-
riormente en el espíritu, en la primera
(LlB 2,9), o en el sentido corporal, con
llaga y herida, “si alguna vez da Dios
licencia para que salga algún efecto
afuera”, como acaeció cuando el serafín
llagó al Santo Francisco” (LlB 2,13).
Conviene notar que el Santo habla de
“serafín”, mientras → S. Teresa atribuye
la misma gracia a un “querubín” (V
29,13-14).

Resulta algo sorprendente el escaso
relieve concedido en los escritos san-
juanistas al ángel particular de cada
persona, llamado “ángel custodio”. La
única mención explícita es la siguiente:
“Mira que tu ángel custodio no siempre
mueve el apetito a obrar, aunque siem-
pre alumbra la razón” (Av 37). Prosigue
en el aviso siguiente de forma implícita:
“No da lugar el apetito a que le mueva el
ángel cuando está puesto en otra cosa”
(Av 38). Pese a su laconismo, esta
advertencia revela claramente que J. de
la Cruz da por supuesta la existencia del
“ángel custodio”; está sobreentendida
en muchas de sus páginas; en algunas
abunda en consideraciones sobre su
forma de actuar en el alma, más allá de
infundir santas inspiraciones. La mejor
manera de percibir su presencia y
actuación es contraponer la acción del
“ángel bueno” a la del ángel malo, el
demonio, como hace el Santo al fin de la
Noche (2,23,6-11). Deja bien dibujado el
perfil del ángel custodio. → Querubín,
serafín, medianeros.

BIBL. — EULOGIO PACHO, “Cortejo de media-
neros y mensajeros. Angeleología sanjuanista”, en
ES I, 311-321; ISMAEL BENGOECHEA, “San Juan de la
Cruz y los ángeles”, en la revista Cántico nn. 27-29
(1991) 92-97.

Eulogio Pacho

Angustia

San Juan de la Cruz utiliza con cierta
frecuencia el término angustia en sus
escritos, a reserva de otros que pueden
ser sinónimos, de expresiones e imáge-
nes significativas que aluden a la misma
experiencia. Por lo demás es evidente
que el término angustia no comporta
para el carmelita del siglo XVI las múlti-
ples determinaciones que tiene hoy para
nosotros. Como concepto (S. Kierke-
gaard, El concepto de la angustia) hay
que decir que la angustia es una adquisi-
ción moderna, que no se puede com-
prender sin la filosofía existencial, el psi-
coanálisis, la clínica en general, y sobre
todo la concepción del mundo del hom-
bre actual, que incluye la experiencia filo-
sófica de la muerte de Dios. En una visión
teocéntrica del → mundo y del → hom-
bre no cabe el planteamiento explícito, es
decir, tematizado, de tal problema. 

Las expresiones de nuestro autor
relativas a la angustia, donde aparece el
término en cuestión, así como la expe-
riencia misma, se aglutinan principal-
mente en la Subida (libro 1º) y en la
Noche (lib. 2º). A lo largo de estas pági-
nas las referencias a la angustia se pola-
rizan en dos momentos de especial
intensidad, uno inicial y otro final con
respecto al proceso completo de la puri-
ficación nocturna.

I. En el libro primero de ‘Subida’

Antes de la noche propiamente
dicha, la referencia al mundo es aún sig-
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nificativa: “Y todo el señorío y libertad
del mundo, comparado con la libertad y
señorío del espíritu de Dios, es suma
servidumbre, y angustia y cautiverio” (S
1, 4,6). El alma, asida a las criaturas,
empieza a vivir este vínculo, sin embar-
go, en inquietud y desasosiego, “porque
en los apetitos, que son las espinas,
crece el fuego de la angustia y del tor-
mento” (S 1,7,1); la angustia junto al tor-
mento es el contrapunto de la realiza-
ción del apetito, y por tanto expresión
de una cierta frustración del deseo, en
este capítulo donde se expone el
segundo daño de los apetitos, que ator-
mentan y afligen. 

La fenomenología del → apetito que
desarrolla J. de la Cruz en los primeros
capítulos de Subida, pone de relieve la
dimensión agónica del deseo humano,
entroncado en una carencia radical, que
lo empuja hacia el mundo a la búsqueda
de un cumplimiento incierto, aguijonea-
do por las contradicciones internas que
lo estructuran. Al horizonte vacío, hacia
el que tiende el apetito, “como el ena-
morado en el día de la esperanza, cuan-
do le salió su lance en vacío” (S 1,6,6),
se superpone el efecto angustiante del
acoso de la demanda. Pero como el
místico asigna desde el principio un
objeto al deseo, se manifiesta como
angustia el deseo errátil y desmesurado
que encadena a las criaturas, e impide
el vuelo libre hacia → Dios.

Resumiendo, pues, la angustia en
Subida, está puesta en relación con el
apetito. Más que angustia –desde un
punto de vista estrictamente psicológi-
co–, se podría llamar ansiedad (anxietas,
inquietud). Se trata, en efecto, de un
movimiento ansioso en donde se eviden-
cia una insatisfacción respecto de las
criaturas del mundo, mezcla de desen-

canto y apego que se hace patente en
los “dejos”, regusto amargo que se pega
al paladar, lo estraga, y a la vez enarde-
ce la sed. Ansia insaciada e insaciable
que provoca una acumulación de ten-
sión anhelante, pues, no acertando a
resolverse en ninguna criatura, retorna a
sí, en un movimiento compulsivo de obs-
tinación/frustración. “Porque no se sale
de las penas y angustias de los retretes
de los apetitos, hasta que no estén
amortiguados y dormidos” (S 1,1,4),
pues en verdad “son como unos hijuelos
inquietos y de mal contento” (S 1,6,6). La
resolución de la angustia-ansiedad, será
aquietamiento que se alcanza, por tanto,
no el cumplimiento del deseo, sino en el
vacío de éste, como suspensión del
movimiento del apetecer. 

II. En el segundo libro de ‘Noche’

En el corazón de la medianoche, el
místico desasido ya de toda criatura y
de sí mismo, se encuentra en los abis-
mos de la → purgación, confrontado
radicalmente a la finitud, y sufre angus-
tias de muerte: “En pobreza, → desam-
paro y desarrimo de todas las aprehen-
siones de mi alma, esto es, en oscuri-
dad de mi entendimiento, y aprieto de
mi voluntad, en aflicción y angustia
acerca de la → memoria... salí de mí
misma” (N 2,4,1)

Nos encontramos en la “noche pasi-
va”, aquí sí podemos hablar ya propia-
mente de una angustia radical, angustia
de la nada, que algunos filósofos de
nuestro tiempo han desarrollado y pro-
fundizado como experiencia metafísica,
pero que cobra aquí una forma peculiar,
e incluso diríamos un dramatismo espe-
cial, al vivirse en el ámbito religioso de la
fe, en lugar de evidenciar un horizonte

ANGUSTIA ANGUSTIA

80



agnóstico. Distancia y contacto con el
Absoluto parecen indicar los dos polos
que determinan la dialéctica de la
angustia en la noche pasiva del espíritu. 

La angustia, que venía agitando la
superficie del espacio propio (como
espacio de deseo), emerge ahora en
toda su radicalidad , en su dimensión
constitutiva, por cuanto remite al espa-
cio del absolutamente Otro, y acontece
en la distancia que separa de El y en el
contacto que desgarra, atacando las
contradicciones esenciales del ser cria-
tura y revolviendo lo más íntimo del
alma. Se trata de un pathos propiamen-
te místico, un padecer a Dios que el
autor llama sobrepadecer: “Que el alma
se siente estar deshaciendo ..., pade-
ciendo estas angustias como Jonás en
el vientre de aquella marina bestia” (N
2,6,1), y más adelante: “Pues no sólo
padece el alma vacío y suspensión de
estos arrimos naturales ... mas sobrepa-
dece grave deshacimiento y tormento
interior” (N 2,6,5). 

En este tormento, no obstante, el
alma reconoce siempre a Dios, su
doliente presencia, como hacedor del
dolor. La afirmación de su presencia, en
esa inmensa distancia –toda la distancia
de la noche, entendida ésta como trán-
sito–, que separa el ser finito del ser
eterno –en expresión de E. Stein– es,
por lo mismo, fuente de angustia: “La
colocó Dios en las oscuridades como
los muertos del siglo, angustiándose
por esto en ella su espíritu y turbándose
en ella su corazón” (N 2,7,3)

La angustia es el fondo afectivo de
la purificación nocturna, en cuanto la
noche misma se caracteriza por un des-
pojamiento de los objetos del mundo y
un desasimiento de sí mismo, que con-
ducen a una especie de indeterminación

del horizonte significante de la existen-
cia. En ausencia de toda emoción,
puesto que, metafísicamente hablando,
no hay mundo ni yo a los que hagan
referencia dichas emociones, emerge
con toda virulencia la angustia, vivida en
parte como sensación refleja de pérdi-
da: “Que no se piense que por haber en
esta noche y oscuridad pasado por tan-
ta tormenta de angustias, dudas, rece-
los y horrores..., corría por esto más
peligro de perderse” (N 2,15,1) 

III. Angustia y palabra

Puesto que el hecho místico es en
parte un hecho de lenguaje, no pode-
mos pasar por alto en este padecimien-
to la relación de la angustia con la pala-
bra, que en estos estadios de la purifica-
ción se ve reducida al silencio. La rela-
ción de la angustia con la palabra es un
aspecto principal del tratamiento de
este tema por parte de la filosofía exis-
tencial, el aspecto justamente que reve-
la el carácter ontológico, y no meramen-
te psicológico de la misma angustia. A
este propósito Kierkegaard señala cómo
la angustia puede expresarse en la
mudez o en el grito –veremos que así es
en la noche más oscura–, pero nunca
propiamente en una palabra humana
significante (Kierkegaard, o. c.). Por su
parte Heidegger apunta que la angustia
vela las palabras, acosándonos la nada,
y la oquedad del silencio sólo puede ser
quebrada por palabras incoherentes
(Heidegger en ¿Qué es Metafísica?)

Así descubrimos que, en la noche
más oscura, la angustia es también la
prueba de la derelicción de la palabra,
de esa palabra muda que no encuentra
donde acogerse y que es en definitiva
deseo. Esta clave de articulación angus-
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tia/deseo aparece con gran fuerza en un
texto de Job al que recurre J. de la Cruz
para expresar lo indecible de la angustia
suprema: “En la noche es horadada mi
boca con dolores y los que me comen
no duermen, porque aquí por la boca se
entiende la voluntad, la cual es traspa-
sada con estos dolores ... porque las
dudas y recelos que traspasan al alma
así nunca duermen (N 2,9,8). En otro
lugar, recurriendo a Jeremías, nos dice
el místico que “a la verdad no es este
tiempo de hablar con Dios, sino de
poner como dice Jeremías, su boca en
el polvo” (N 2,8,1). Aquí queda honda-
mente simbolizada la angustia religiosa
como expresión de esa imposibilidad de
la palabra –palabra humana, finita, insig-
nificante, pues es al fin palabra de cria-
tura– en su articulación interna con el
deseo, como deseo profundo de Dios.
La boca horadada con dolores, la boca
humillada y silenciada en el polvo,
expresa bien el paso angosto, en vacío
y desarrimo, que saliendo de la voraci-
dad de los apetitos crispados en las
criaturas, se orienta al deseo infinito que
abre los espacios de la visitación; así
nos dice que en esta noche pasiva
“conviénele al espíritu adelgazarse y
curtirse acerca del común y natural sen-
tir, poniéndole por medio de esta purga-
tiva → contemplación en grande angus-
tia y aprieto (N 2,9,5). Esos espacios de
despliegue sobrenatural de la capaci-
dad espiritual humana, como capacidad
de recibir a Dios, serán presentados y
tratados en Llama, bajo el símbolo de
profundas cavernas del sentido. 

IV. Otras referencias textuales

Por lo que se refiere a las abundan-
tes páginas que transcurren entre los

dos momentos señalados (S 2 y 3 y N 1)
aunque son más didácticas que des-
criptivas, en ellas se pueden entresacar
fenómenos y aconteceres del proceso
místico en los que el movimiento noc-
turno se hace sensible a través de tér-
minos de carácter negativo, que son
correlatos de la angustia: privación,
sequedad, oscuridad, desamparo, olvi-
do, muerte, nada, etc.

Es en estas páginas intermedias, en
definitiva, donde aparece la experiencia
de vacío o privación de los sentidos, y
negación de las potencias. Hay una
→ negación, despojamiento, suspen-
sión de la intencionalidad que se volca-
ba sobre las cosas, que se vive como
amenazante para la integridad psíquica.
Para quien se ha adentrado por los sen-
deros de las nadas el mundo no es ya
significante, y en esta insignificatividad
del mundo emerge la angustia, a veces
teñida de melancolía: “Y aunque algu-
nas veces sea ayudada de la melanco-
lía u otro humor (como muchas veces lo
es), no por eso deja de hacer su efecto
purgativo del → apetito” (N 1, 9,3). El
término en cuestión no aparece en
estas páginas, pero el fondo de angus-
tia se hace sentir, sin embargo, en el
recelo de andar perdido: “Y túrbanse a
sí mismos pensando que vuelven atrás
y que se pierden. Y a la verdad se pier-
den, aunque no como ellos piensan,
porque se pierden a los propios senti-
dos , y a la propia manera de sentir, lo
cual es irse ganando” (S 2,14,4). Esta
turbación manifiesta una angustia de
conciencia: el alma tensa entre dos
maneras de percepción: el mundo des-
dibujado en un trasfondo crepuscular,
el Dios que amanece todavía lejos del
sentir negado y mortificado en la noche
de las potencias. 
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Desde un punto de vista psicológi-
co, → visiones, audiciones y → revela-
ciones, pueden ser consideradas como
expresión de la represión de la angustia
y del intento de evitar el vacío que sus-
cita esta propuesta de mortificación. Se
trataría, por supuesto, de una elabora-
ción inconsciente. Siguiendo al especia-
lista en psicología religiosa A. Vergote
(Dette et désir, Seuil, París 1978), pode-
mos considerar estos fenómenos como
una puesta en marcha de la capacidad
transferencial del deseo, desplazamien-
tos entre lo imaginario y lo simbólico de
representaciones largamente elabora-
das con los contenidos que se encuen-
tran en los linderos de una fe conscien-
temente asumida y las fantasías incons-
cientes. Para salir de estas vacilaciones
es necesario el olvido, la suspensión de
la rememoración nostálgica. Lo cual nos
hace comprender que la angustia se
encuentra en estrecha relación con la
→ memoria y el olvido. 

Finalmente señalaremos que si la
angustia expresa el trasfondo afectivo y
ontológico de la contemplación noctur-
na como inmersión en un abismo de
tiniebla, las ansias de amor, por otra
parte, marcan un ritmo nuevo de ascen-
so, cuando en la voluntad purificada se
siente el toque de la inflamación de
amor; por eso en el libro segundo de
Noche, hay como una especie de viraje
brusco, cuando nos encontramos en la
más profunda miseria, la angustia se
torna ansia de amor en un impulso
poderoso de unión: “Pero es aquí de ver
cómo el alma, sintiéndose tan miserable
y tan indigna de Dios, como hace aquí
en estas tinieblas purgativas, tenga tan
osada y atrevida fuerza para ir a juntar-
se con Dios” (N 2,13,9).

Podemos entender como angustia,
según hemos venido explicando, el
aspecto negativo del deseo, pero cuan-
do esta negación enraíza en su origen,
es decir, cuando se vive como fundada
en el amor (suponiendo la experiencia
de ausencia), entonces hablamos de
ansias. → Aflicción, aprieto, dolencia,
pena, tribulación, tristeza.
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María del Sagrario Rollán

Aniquilación

La “aniquilación” en J. de la Cruz es
un concepto con fuertes connotaciones
antropológicas, espirituales y cristológi-
cas. No se puede separar impunemente
un aspecto del otro sin falsear sus ver-
daderos planteamientos al respecto. El
verbo aniquilar y el sustantivo aniquila-
ción le sirven para explicitar ulterior-
mente su doctrina sobre la negación.
Así se afirma, por ejemplo: “Ella (la
negación), cierto, ha de ser como una
muerte y aniquilación temporal y natural
y espiritual en todo” (S 2,7,6).

Los términos y el concepto de ani-
quilación y aniquilar eran bastante
comunes en los ambientes espirituales
del siglo XVI español, sobre todo entre
los recogidos y alumbrados. Pero no se
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puede identificar demasiado rápida-
mente los planteamientos generales de
éstos respecto de la aniquilación espiri-
tual, con los de nuestro místico. Esta
identificación, por ejemplo, es lo que ha
llevado a un autor contemporáneo –sin
duda uno de los mejores conocedores
del fenómeno espiritual que supusieron
los recogidos en la España del siglo
XVI–, a presentar, hablando de san Juan
de la Cruz, “el conocimiento propio o
aniquilación” como primer paso en el
camino espiritual, al que le seguiría
como segundo momento la “imitación
de Cristo” y la → purificación de los
sentidos y potencias (que hay que “aca-
llar”). Sólo entonces se lograría alcanzar
“el tercer paso de la vía del recogimien-
to (que) es la transformación del alma en
Dios, la unión” (M. Andrés Martín, Los
recogidos. Nueva visión de la mística
española (1500-1770) Madrid, 1976,
850; cf. “Vía de recogimiento y espiri-
tualidad de san Juan de la Cruz”, 643-
652). Hay que afirmar, ya desde ahora,
que la idea sanjuanista de aniquilación
no se identifica sólo con conocimiento
propio, ni sólo con los primeros pasos
en el camino espiritual. En los años cin-
cuenta Lucien-Marie ya llamó la aten-
ción sobre lo que es la verdadera
dimensión de la ascesis sanjuanista en
cuanto a la aniquilación, con un artículo
que tituló “Anéantissement ou restaura-
tion?” (EtCarm 1954, 194-212; el mismo
en el libro L’expérience de Dieu.
Actualité du message de Saint Jean de
la Croix, p. 161-181).

I. Aniquilación en todo

Las palabras aniquilar y aniquilación
ponen bien de relieve hasta dónde, para
J. de la Cruz, ha de llegar la → negación

evangélica: hasta la aniquilación en
todo. Expresión que suena muy dura al
hombre actual, y que, de hecho, lo es.
Aniquilación en todo, ésta es su consig-
na. Y no hace distinciones entre lo sen-
sitivo y lo espiritual, lo exterior y lo inte-
rior. En todo caso, pone el acento en la
aniquilación de la dimensión más espiri-
tual del hombre, lo que llama sus poten-
cias (entendimiento, → memoria, volun-
tad), pero sin olvidar el resto de las
dimensiones del ser humano. 

Pero para el Santo aniquilación no
se identifica con destrucción de la natu-
raleza y del camino espiritual. No se tra-
ta de un puro nihilismo filosófico y exis-
tencial como camino para llegar a Dios.
Más bien, en algunas ocasiones J. de la
Cruz afirma expresamente todo lo con-
trario (S 3, 2,1 y 7-9). En otras ocasiones
confiesa su fe en un Dios que está pre-
sente en las criaturas, dándoles y man-
teniéndoles el ser, porque si no, éstas se
aniquilarían y dejarían de existir (S 2,5,3;
CB 11,3). Lo que pretende, pues, cuan-
do habla de aniquilación es poner de
relieve la importancia y necesidad de
romper con toda la situación inicial del
→ hombre, condicionada por su hábitos
imperfectos, y ser así capaz de abrirse a
la vida de Dios, a la comunión con Dios
en plenitud (N 2, 6,5; 7,6). 

II. Aniquilación y plenitud

Se dice al principio del libro segundo
de Noche, resumiendo un poco lo que
va ser una de las enseñanzas más
importantes del mismo: “En acabándose
de aniquilarse y sosegarse las potencias,
pasiones, apetitos y afecciones de mi
alma, con que bajamente sentía y gusta-
ba de Dios, salí del trato y operación
humana mía a operación y trato de Dios”

ANIQUILACIÓN ANIQUILACIÓN

84



(N 2,4,2; y 16,4). Sin la ruptura-aniquila-
ción total y de todo en el hombre, todo lo
que éste pretenda hacer en Dios y en el
camino de Dios, sirve para poco, y, a
veces, hasta estorba. Para vivir la vida
nueva de la comunión con Dios, el hom-
bre ha de esforzarse en vivir la renuncia-
negación total hasta el límite de lo que el
Santo llama aniquilación total. Esta es,
en todo caso, medio y condición, pero
nunca meta para ser buscada por sí mis-
ma. La meta es la plenitud, la comunión. 

En este sentido, se enseña también,
y con gran claridad, que la aniquilación
así entendida no es más que el camino
normal que tiene todo hombre para revi-
vir en sí el camino y el misterio de la
→ cruz de Cristo: camino de aniquila-
ción total en lo humano y en lo espiri-
tual, pero, a la vez, camino de vida y
comunión (S 2,7, en que se explica este
tema ampliamente). 

No estamos, pues, ante la propues-
ta de una técnica útil, sino ante la pro-
puesta del camino real de comunión
con el misterio total de Jesús: misterio
de aniquilación, pero también de comu-
nión con Dios y vida nueva; con todo lo
que esto tiene de aspecto ascético,
pero también teologal y místico, porque
éste es uno de los temas en donde
mejor se ve esa comunión o intercomu-
nión de lo ascético, lo teologal y lo mís-
tico en J. de la Cruz.

III. A la luz del misterio de Cristo

Para describir la experiencia de la
aniquilación interior, nuestro autor recu-
rre en sus escritos a la frase del salmo
72,22: “Ad nihilum redactus sum et nes-
civi”, que a veces traduce por “fui
resuelto en nada”, y otras por “fui ani-
quilado”, siempre dentro de un discurso

donde antes o después suele aparecer
la palabra aniquilar-aniquilación (S
2,7,11; CB 26,17). Es un texto que la tra-
dición suele aplicar a → Cristo y a su
experiencia de la Pasión. J. de la Cruz
suele citarlo en contextos referidos al
hombre creyente, que vive en su carne
la experiencia de la aniquilación como
experiencia espiritual y religiosa (S
2,7,11; N 1,11,1; N 2, 8,2; CB 1,17;
26,17). Pero no deja de aplicar también
esta frase al hecho de Jesús, precisa-
mente en un texto (S 2,7,11) en el que el
Santo culmina su larga exposición sobre
lo que debe ser, a este respecto, el mis-
terio de la identificación del camino del
cristiano con el camino del misterio de
la cruz de Cristo. El texto es muy signi-
ficativo: “Unir el género humano por
gracia con Dios ..., esto fue, como digo,
al tiempo y punto que este Señor estu-
vo más anihilado en todo, conviene a
saber: acerca de la reputación de los
hombres, como lo veían morir, antes
hacían burla de él que le estimaban en
algo; y acerca de la naturaleza, pues en
ella se anihilaba muriendo; y acerca del
amparo y consuelo espiritual del Padre,
pues en aquel tiempo lo desamparó,
porque puramente pagase la deuda y
uniese al hombre con Dios, quedando
así anihilado y resuelto así como en
nada. De donde David dice de él: Ad
nihilum redactus sum et nescivi (Sal
72,22). Para que entienda el buen espi-
ritual el misterio de la puerta y del cami-
no de Cristo para unirse con Dios y sepa
que cuanto más se anihilase por Dios,
según estas dos partes, sensitiva y
espiritual, tanto más se une a Dios ... Y
cuando viniere a quedar resuelto en
nada, que será la suma humildad, que-
dará hecha la unión entre el alma y Dios,
que es el mayor y más alto estado a que
en esta vida se puede llegar”. 
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A la luz de todo lo dicho hasta aquí
sobre los términos aniquilar y aniquila-
ción, se comprende mejor el sentido de
esa famosa nada y ese quedarse en
nada de nuestro místico. El culmen del
sentido místico del uso de la palabra
→ “nada” por parte de nuestro autor
está en aquellas textos en los que adu-
ce el testimonio del Salmo 72,21-22,
que, según dije, suele traducir como “fui
resuelto en nada” (S 2,7,11; N 1,11,1;
2,8,2; CB 1,17; 26,17). 

Según J. de la Cruz, Cristo no sólo
es el todo de Dios para el hombre, sino
que también es, siguiendo la dinámica
de Fip 2,6-8, el reducido a nada: el que
se ha anonadado a sí mismo en el mis-
terio de su encarnación y, sobre todo,
en su muerte en cruz. Sin duda por eso,
siguiendo la tradición, ve en el texto sál-
mico antes citado el culmen del camino
de Jesús, que, en la cruz, fue resuelto
como en nada. Y, por lo tanto, también
el culmen del camino del cristiano, de
su morir con Cristo para llegar a la per-
fecta unión con Dios: que no se alcanza
si no es a través de esta perfecta identi-
ficación con el misterio de Jesús (S
2,7,11; N 1,11,1; CB 1,17-18; 26,17; CA
1,9; 17,12). 

IV. Camino de gracia y vida nueva

La aniquilación no es algo que al
hombre le resulte fácil. Por eso, al
menos como lo presenta nuestro místi-
co, es un proceso que tiene su parte de
esfuerzo del hombre, pero, sobre todo,
es una experiencia pasiva. Sólo la oscu-
ra noche de contemplación pasiva del
espíritu es capaz de lograr el perfecto
aniquilamiento del hombre: misterio de
identificación con Cristo Crucificado y
ámbito idóneo para hacer crecer en

toda su verdad la vida nueva de Dios.
(cf. N, y también CE y Ll; sin olvidar S
2,7). Esta experiencia, desconcertante
sobre todo en un primer momento, se
describe así: “Sin saber el alma por
dónde va, se ve aniquilada acerca de
todas las cosas de arriba y de abajo que
solía gustar, y sólo se ve enamorada sin
saber cómo y por qué” (N 1,11,1). En
otros textos se pone de relieve que, el
amor de Dios acogido por el hombre,
tiene la función de aniquilar y echar del
hombre todo lo demás; para que no
quede en el corazón del hombre más
que la fuerza transformante y de comu-
nión con Dios propia de este amor. “La
caridad ... vacía y aniquila las afeccio-
nes y apetitos de la voluntad de cual-
quiera cosa que no es Dios y sólo se los
pone en Él; y así esta virtud dispone a
esta potencia y la une con Dios por
amor” (N 2,21,11). 

Igualmente muy interesante a este
respecto es el texto de CB 26,17. En él
aparecen combinadas la realidad del
amor que aniquila todo lo que no es
amor o le es contrario y el paso a la vida
nueva por la aniquilación de la vida vie-
ja. El texto es un poco largo, pero inte-
resante: “Mas el alma, como le queda y
dura algún tanto el efecto de aquel acto
de amor, dura también el no saber, de
manera que no puede advertir en parti-
cular a cosa ninguna hasta que pase el
efecto de aquel acto de amor, el cual,
como la inflamó y mudó en amor, ani-
quilóla y deshízola en todo lo que no era
amor, según se entiende por aquello
que dijimos arriba de David, es a saber:
‘Porque fue inflamado mi corazón, tam-
bién mis renes se mudaron juntamente,
y yo fui resuelto en nada, y no supe’ (Sal
72,21-22). Porque mudarse las renes
por causa de esta inflamación del cora-

ANIQUILACIÓN ANIQUILACIÓN

86



zón es mudarse el alma según todos
sus apetitos y operaciones en Dios en
una nueva manera de vida, deshecha ya
y aniquilada de todo lo viejo que antes
usaba. Por lo cual dice el profeta que
fue resuelto en nada y que no supo, que
son los dos efectos que decíamos que
causaba la bebida de esta bodega de
Dios; porque no sólo se aniquila todo su
saber primero, pareciéndole todo nada,
mas también toda su vida vieja e imper-
fecciones se aniquilan, y se renueva en
nuevo hombre, que es este segundo
efecto que decimos” (CB 26,17).

De lo dicho queda clara una pers-
pectiva que el Santo suele tener presen-
te al comentar la frase sálmica “fui
resuelto en nada” y que no hay que olvi-
dar: que el sabor de la cruz y la muerte
interior es preanuncio del gozo de la
vida nueva, de la resurrección (N 2,6,1;
LlB 2,32-36). Relación que ya la había
establecido, por ejemplo, al comienzo
mismo de Cántico. Allí, comentando el
verso “habiéndome herido”, escribe:
“Inflaman éstas (→ las heridas de amor)
tanto la voluntad en → afición, que se
está el alma abrasando en fuego y llama
de amor; tanto, que parece consumirse
en aquella llama y la hace salir fuera de
sí y renovar toda y pasar a nueva mane-
ra de ser, así como el ave fénix, que se
quema y renace de nuevo. De lo cual
hablando David, dice: ‘Fue inflamado mi
corazón, y las renes me mudaron, y yo
me resolví en nada, y no supe” (Sal
72,21-22: CB 1,17). Lo que se resumirá
unas líneas más abajo con la siguiente
frase lapidaria: “El alma por amor se
resuelve en nada, nada sabiendo sino
amor” (CB 1,18). Amor hacia un Dios
revelado en Cristo, del que había dicho
en otra parte que, en la cruz, quedó “así
aniquilado y resuelto así como en nada”

(S 2,7,11). → Desnudez, negación,
pobreza, purgación, purificación, vacío.
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José Damián Gaitán

Ansia/s espirituales

En el vocabulario sanjuanista este
término, casi siempre en plural, tiene un
significado concreto, casi técnico. Más
que congoja o → angustia indica deseo
ardiente, “amor impaciente”. Procede,
según reiterada afirmación del Santo, de
una “inflamación de amor”, como expli-
ca en el comentario al verso “con ansias
en amores inflamada” de la Noche y en
las doce primeras estrofas del Cántico.
Naturalmente, a J. de la Cruz le interesa
esta realidad sólo en su dimensión espi-
ritual. En cierto sentido, el ansia está
presente a lo largo de todo el proceso
interior que lleva a la → unión con Dios,
pero según los niveles o situaciones de
éste tiene manifestaciones diferentes y
recibe también valoración distinta (S
1,14,2-3). 

a) En una primera etapa, corres-
pondiente fundamentalmente a los
→ principiantes y dominada por la acti-
vidad meditativa, suelen hacer presen-
cia ciertas ansias o deseos más bien
nocivos, ya que tienen como referente
cosas sensibles o satisfacción de gus-
tos vinculados al sentido. De hecho, “la
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sensualidad con tantas ansías de apeti-
to es movida y atraída a las cosas sen-
sitivas”, que necesita “ser inflamada de
amor” para “salir de la noche oscura del
sentido a la unión del Amado” (S1,14,2;
cf. ib. 2,1-2). Las ansias “sensitivas”
son, pues, imperfecciones y obstáculos
para el verdadero progreso espiritual.
Caen en el ámbito de las → pasiones
que deben dominarse.

Otra cosa es el ansia producida por
el amor auténtico de Dios, aunque sea
“impaciente”. Es en sí buena; incluso
necesaria en determinadas fases de la
vida espiritual, ya que pertenece al des-
arrollo normal de la misma, precisamen-
te porque su motor es el amor. El razo-
namiento del Santo es terminante:
“Verse ha si el corazón esta bien robado
de Dios en una de dos cosas: en si trae
ansias por Dios, y no gusta de otra cosa
sino de él ... La razón es porque el cora-
zón no puede estar en paz y sosiego sin
alguna posesión, y, cuando está bien afi-
cionado, ya no tiene posesión de sí no
de alguna cosa ... y si tampoco posee
cumplidamente lo que ama, no le puede
faltar tanta fatiga cuanta es la falta hasta
que lo posea y se satisfaga” (CB 9,6). El
ansia de Dios queda así asentada en el
dinamismo psicológico del amor, pero la
“inflamación amorosa” de Dios es don
gratuito suyo (N 2,11,2).

De ahí la insistencia sanjuanista en
que las ansias espirituales constituyen
estimulo decisivo para caminar sin des-
mayo en la búsqueda de Dios. Son ade-
más fruto de una inflamación amorosa
que invade el alma y la pone en tensión
permanente hasta que sacia sus deseos
de posesión. Encuadrando en la síntesis
general del sanjuanismo el momento y
el contenido de esa “inflamación amoro-
sa” aparece claro que corresponde al

paso de la meditación a la → contem-
plación y del de principiantes al de apro-
vechados. En otra perspectiva, la infla-
mación amorosa con sus efectos, impli-
ca la → purificación fundamental del
sentido, que comienza a verse orienta-
do por el espíritu. Todo ello es conse-
cuencia de la contemplación, noticia o
→ advertencia amorosa que asienta a
Dios como el centro de la vida. El
→ alma que ha experimentado y gusta-
do el deleite único de su amor, pero
comprueba la distancia que le separa
de él y de su posesión, se entrega deci-
dida a su busca, “sale de sí, con ansias
en amores inflamada”. Todo arranca de
la gracia de Dios que se hace presente
al alma, pero que no acaba de entregar-
se (N 1,2,5; 2,11,1-2; 2,12,5, etc.).

b) Las ansias de amor constituyen
precisamente una de las características
o son uno de los elementos representa-
tivos del periodo espiritual que precede
a la → unión transformante y que, en
líneas generales, corresponde al → des-
posorio espiritual. Para J. de la Cruz no
se trata de un momento, de un tránsito
repentino, sino de una etapa larga del
proceso espiritual. Tampoco ha de
entenderse como algo monolítico uni-
forme para todos. Las ansias amorosas
crecen o decrecen en consonancia con
las situaciones en que viene a encon-
trarse el alma durante el camino de la
→ purificación-unión. A las situaciones
de paz y serenidad, se suceden los
momentos de pena y angustia, en los
que aumentan las ansias (N 1,2,5; 2,11 y
12; 2,13,5,8; CB 13,2). Se trata de lo que
J. de la Cruz llama “interpolaciones”.
Para él las “ansias amorosas” están vin-
culadas más bien al impulso del amor
que a la prueba catártica: “Porque a
veces crece mucho la inflamación de
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amor en el espíritu, son las ansias por
Dios tan grandes en el alma, que parece
se le secan los huesos en esta sed, y se
marchita el natural, y se estraga su calor
y fuerza por la viveza de la sed de amor,
porque siente el alma que es viva esta
sed de amor” (N 1,11,1). 

A fin de cuentas el sentimiento de
las ansias amorosas y el desarrollo de la
purificación corren parejas y se corres-
ponden como movimientos de sístole y
diástole. El crecimiento de ambas va en
proporción inversa: cuanto más se adel-
gaza la purificación y decrecen las
impurezas más aumentan las ansias de
poseer enteramente a Dios, porque más
crece la inflamación de su amor. Cuanto
más va sintiéndose el ansia, “más se va
viendo el alma aficionada e inflamada en
amor de Dios” (N 1,11,1; cf. 1,13; 2,13).

c) Al término del proceso catártico,
cuando se produce la “inflamación de
amor”, ha conseguido la “conmutación
de las renes” y la aniquilación de todo
apetito o amor contrario a Dios; la paz y
la serenidad invaden al alma que goza
de la posesión del Amado. No desapa-
recen totalmente las ansias amorosas,
sólo que modifican radicalmente su
condición: en lugar de penosas y aflicti-
vas se vuelven pacíficas; no son ansias
y fatigas por la ausencia de Dios, sino
gemido pacífico de la esperanza de lo
que “aún le falta” (CB 1,14). “Porque
vive en esperanza todavía, en que no
puede dejar de sentir vacío, tiene tanto
de gemido, aunque suave y regalado,
cuanto le falta para la acabada posesión
de la adopción de hijos de Dios, donde,
consumándose su gloria, se quietará su
apetito” (LlB 1,27). 

En consonancia con estas enseñan-
zas sanjuanistas, las “ansias amorosas”
constituyen un factor o elemento positi-

vo de la vida espiritual. Al mismo tiem-
po, su presencia inquietante es prueba
de que no se ha alcanzado la perfec-
ción. Ansias, fatigas, penas y deseos
son realidades connaturales a la perso-
na humana; en su dimensión espiritual
son ambiguas; siempre que sean
“ansias amorosas” de Dios llevan el aval
de la autenticidad: de que Dios es la
meta de la vida. → Afecto, apetito, ham-
bre, pasión, sed.

Eulogio Pacho

Antolínez, Agustín, OSA
(1554-1626) 

Nació en Valladolid el 6 de diciem-
bre de 1554; ingresó en los Agustinos
de la misma ciudad en 1570, profesan-
do en 1572. Enviado a → Salamanca en
1582 como maestro de estudiantes,
siguió los cursos de aquella Univer-
sidad, en la que enseñaba entonces su
hermano de hábito fray Luis de León.
Consigue los grados de licenciado y
maestro en teología en 1586. Pierde las
oposiciones a la cátedra de Durando en
1591, pero gana la de Prima en la
Universidad de Valladolid, regentándola
dos años. En 1594 obtiene la de Santo
Tomás en la Universidad salmantina y
luego conquista la de Durando contra
Pedro de Herrera. En el Capítulo de
Madrigal es elegido provincial en 1598,
permaneciendo en el cargo hasta 1604,
siendo reelegido en 1607. Este mismo
año consigue la cátedra de Biblia en
Salamanca, regentándola hasta 1609,
fecha en que obtiene la de Prima de teo-
logía, siguiendo en su posesión hasta
junio de 1623, fecha en que es designa-
do obispo de Ciudad Rodrigo. De esta
seda pasa a la de Santiago de
Compostela en 1624, que rige hasta
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1626, año de su muerte, acaecida en
Villagarcía el 19 de junio.

Catedrático, provincial tres veces,
consejero de Felipe III y Felipe IV, funda-
dor de las Agustinas Recoletas de
España, fue amigo íntimo de fray Luis
de León. Escribió obras de teología, his-
toria y hagiografía. Su nombre ha que-
dado vinculado a J. de la Cruz por los
comentarios sobre los tres poemas del
Santo: Cántico espiritual, Llama y
Noche. El más conocido es el del CE
titulado Amores de Dios y el alma (ed.
de A. C. Vega, El Escorial 1956 ). Su
comentario al CE es indudablemente
posterior a las copias manuscritas del
CB y carece de fundamento la tesis (de
Jean Krynen) que sostiene la prioridad
de Antolínez y su influjo en la redacción
del mismo.

BIBL. — ANGEL CUSTODIO VEGA, Introducción a
la ed. cit. p. XIX-LXXX; ISAAC GONZÁLEZ MARCOS,
Agustín Antolínez, Madrid, Ed. “Revista
Agustiniana”, 1993 (col. “Perfiles”, 5). 

Eulogio Pacho

Antonio de Jesús, Heredia,
OCD (1510-1601) 

Nació en Requena (Valencia), donde
vistió el hábito carmelitano a los 10
años. Estudió artes y teología en la uni-
versidad de → Salamanca (1552-1558)
y fue ordenado sacerdote a los 22 de
edad. Aparece como prior sucesiva-
mente de Requena 1558, → Toledo
1561, → Avila 1564, → Medina del
Campo 1567. Aquí se encontró por pri-
mera vez en 1567 con la Madre → Tere-
sa, que le conquistó para su proyecto
fundacional de religiosos. Antes de
comenzar el Carmelo Teresiano en
→ Duruelo (1568) con J. de la Cruz,
acompañó al provincial Angel de

Salazar al Capítulo general de 1564 en
Roma, y en 1567 fue comisionado por el
nuevo provincial, Alonso González, para
visitar los conventos de Castilla. De
hecho, figura en algún documento
como Vicario provincial de Castilla”
(MteCarm 102, 1994, 161).

Al iniciarse la Reforma Teresiana, fue
nombrado primer prior de Duruelo
(1568) y → Mancera (1570). En 1571 el
visitador Pedro Fernández lo envió de
prior al convento calzado de Toledo,
ejerciendo, a la vez, desde el 22 de ene-
ro de 1573, como presidente del con-
vento de Avila (ib. p. 168). En marzo de
1575 realizó la nueva fundación descal-
za de → Almodóvar del Campo, que-
dando allí como primer prior, hasta que
en noviembre del mismo año acompañó
al P. → Jerónimo Gracián a → Sevilla.
Aquí es nombrado primer superior del
convento descalzo de Los Remedios
(1576-1578). En el Capítulo irregular de
Almodóvar (de 1576) fue elegido primer
definidor, sin que llegase a ejercer por
las complicaciones surgidas con los
Calzados, en las que tuvo buena parte al
convocar el segundo Capítulo de
Almodóvar en 1578. Sufrió también
durante los años de prueba del Carmelo
Teresiano (1576-1580), regresando a
Mancera como prior (1580-1581), hasta
que en el Capítulo de separación de
Alcalá, al que asistió como prior de
Mancera, fue elegido segundo definidor.
Entre 1583 y 1585 fue prior de Sevilla y
vicario provincial. En el Capítulo de
→ Lisboa (1585), al que asistió como
prior de Sevilla, repitió el cargo, como
tercer definidor, pero renunció alegando
falta de salud. Siguió ocupando cargos
de responsabilidad hasta su muerte. En
1587 fue nombrado Vicario provincial de
Portugal y luego, tercer definidor en el
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Capítulo de → Valladolid (1588) y primer
consiliario de la Consulta; más tarde
provincial de Andalucía, en el de 1591.
Residió los últimos años en Andalucía,
como prior de Vélez (Málaga), en 1594, y
como conventual. De viaje entre Málaga
y Vélez, fallecía el 22 de abril de 1601. El
P. Antonio padeció mucho en una pierna
desde que le mordió un oso en ocasión
del Capítulo de Lisboa (mayo 1585) pro-
duciéndole una penosa llaga, que le
duró muchos años. Por este motivo
acudió varios años a Portugal “a tomar
baños” (Ref. 3, 339).

Mantuvo especial contacto con J.
desde que ambos coincidieron en el
convento de Medina e iniciaron en
Duruelo-Mancera la obra impulsada por
S. Teresa. Por extraña casualidad, el P.
Antonio estuvo detenido también en el
convento de Toledo meses antes de que
encerrasen allí al Santo. Lo cuenta el P.
J. Gracián en carta desde Avila
(23.8.1577): “Entendí que los frailes de
→ Toledo habían hecho un borrón muy
grande, de que al padre Tostado le ha
pesado mucho: que fue prender al
padre fray Antonio de Jesús, mi compa-
ñero, aunque luego le soltaron” (MHCT
9, p. 42; cf. t. I, doc.130). No convivieron
luego en ningún otro convento, pero J.
de la Cruz murió siendo súbdito de fray
Antonio, a la sazón provincial de
Andalucía, quien tuvo el gesto de visi-
tarle en el lecho de muerte. La compa-
ración entre ambos por S. Teresa es
importante.

BIBL. — S. Teresa, Fundaciones, 13; J.
Gracián, HF p. 666-667; Ref. 2, 11, 7-9, 329-342;
HCD 8, 316-332. 

Eulogio Pacho

Antonio de Jesús, OCD
(† 1639)

Nació en Astorga (León), del matri-
monio Martín Rodríguez e Inés Martínez.
Ingresó en → Segovia, donde realizó el
noviciado y conoció a J. de la Cruz.
Otorgó testamento el 23 de junio de
1587, con toda probabilidad antes de
emitir la profesión. Por los años de 1602-
1605 fue suprior y maestro de novicios
en Toro, y en el Capítulo general de 1607
fue elegido prior de la misma comunidad.
Durante el trienio 1610-1613 desempeñó
el mismo oficio en el convento-desierto
de Las Batuecas (Salamanca), pasando
en 1614 al priorato de Segovia. En 1616
fue elegido definidor general y tres años
después prior de → Valladolid, repitiendo
el trienio siguiente. En el Capítulo general
de 1622 fue elegido provincial de
Portugal. Falleció, siendo rector del cole-
gio de Salamanca, el 9 de marzo de
1639. Declaró en el proceso ordinario de
Segovia el 8 de mayo de 1616 (BMC 22,
321-327).

E. Pacho

Antonio del Espíritu Santo,
OCD (1564-1620)

Nació en de Lisboa, del matrimonio
López-Peñalosa. Profesó en Lisboa el
21 de noviembre de 1584. En 1588 esta-
ba de conventual en → Caravaca y en
1591 era clavario en → Segovia. Decla-
ró en el proceso ordinario de → Alcau-
dete, donde era conventual, el 19 de
febrero de 1617 (BMC 23, 498-503),
asegurando que conoció a J. de la Cruz
en diversas casas y convivió con él dos
años en Segovia. Falleció en → Málaga
el 1620, a los 56 años de edad.

E. Pacho
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Antropología sanjuanista

Bajo el término “antropología” que-
remos acercarnos a la realidad del ser
humano, descrita por J. de la Cruz en
sus obras. El Santo no usa esta nomen-
clatura, de origen más bien reciente, ni
dedica un capítulo especial a su exposi-
ción, pero los contenidos antropológi-
cos –tanto filosóficos como teológicos–
se hallan muy presentes en su pensa-
miento y son determinantes en su con-
cepción de la vida mística.

Los estudios sanjuanistas, a la hora
de fijar estos contenidos, han seguido
dos caminos. Unos, fieles a las catego-
rías antropológicas tradicionales usadas
por él, tratan de verter en ellas los con-
tenidos esenciales de la antropología
filosófico-teológica de carácter aristoté-
lico-tomista. Otros, apoyándose en las
categorías antropológicas del pensa-
miento moderno, buscan la penetración
directa en la realidad humana, descrita
por J. de la Cruz, dentro de una pers-
pectiva personalista y existencial.

Dentro de esta orientación, se
advierte un desplazamiento de las
estructuras psicológicas (potencias,
hábitos, operaciones particulares) a los
condicionamientos existenciales del ser
humano, en su concepción integral,
como ser abierto a las relaciones con
Dios, con los hombres y con la naturale-
za, que se halla en camino de realiza-
ción. J. de la Cruz presta especial aten-
ción a este frente de relaciones y a este
proceso de realización del ser humano.
Lo hace, además, con un sentido de
penetración y de novedad, que nos per-
mite hablar de una “antropología sanjua-
nista”.

Cabe destacar en esta antropología
dos series de elementos. Unos dicen

relación a la fundamentación del ser
humano; otros, al proyecto de su reali-
zación, que alcanza su plenitud en la
cumbre de la unión mística. Los prime-
ros son elementos fundantes; pertene-
cen al ámbito de la llamada antropología
fundamental. Los segundos son ele-
mentos del dinamismo espiritual; se ins-
criben en el ámbito de la llamada antro-
pología especial.

I. Elementos fundantes. Antropolo-
gía fundamental

Entre los elementos fundantes cabe
destacar los siguientes: la condición del
hombre como ser creado y redimido
(CB 1,1); su creación a imagen y seme-
janza de Dios (CB 39,4); la concepción
unitaria de su ser (→ cuerpo, → alma y
espíritu) como un solo “supuesto” (N
2,1,1), dentro de su pluriformidad como
hombre “sensual” y hombre “espiritual”;
su predestinación a la gloria y a la
“igualdad de amor” (CB 38,3.6).

Estos elementos son de orden filo-
sófico y teológico, pero predominan los
segundos sobre los primeros. Y es que
la concepción sanjuanista del hombre
está determinada primordialmente por
el plan divino de salvación. Tiene su raíz
en la revelación y en la experiencia del
ser humano, a la luz del plan salvífico
divino. Por eso, en el orden de exposi-
ción partimos de los elementos directa-
mente teológicos y soteriológicos. Son
también los que determinan la experien-
cia antropológica del Santo, expresada
particularmente en Cántico y en Llama.

1. SER CREADO Y REDIMIDO. El primer
dato de la antropología sanjuanista es
de carácter estrictamente teológico: la
condición creada y redimida del ser
humano. Es el punto de arranque de su
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comentario al Cántico espiritual, donde
de forma más completa describe el iti-
nerario espiritual hacia la unión. Cuando
el Santo trata de fijar las bases, lo pri-
mero que hace es tomar conciencia o
“caer en la cuenta” de esta manifesta-
ción del amor de Dios: “conociendo ... la
gran deuda que a Dios debe en haberle
creado solamente para sí... y en haberle
redimido solamente por sí mismo” (CB
1,1).

La experiencia inicial del amor per-
sonal de Dios, actuado en la creación y
redención del hombre, es lo que deter-
mina la firme decisión personal de salir
en su búsqueda, clamando: ‘¿Adónde
te escondiste, Amado?’ No sólo se trata
de un dato antropológico fundamental,
sino también de un hecho soteriológico,
que define la salvación cristiana: es el
hecho de la iniciativa divina y de la reve-
lación de su amor en la creación y
redención del hombre.

Una corroboración de la importan-
cia que tiene para J. de la Cruz el ser
creado y redimido y tomar conciencia
de ello, es el consejo que da a una don-
cella en una de sus cartas de dirección
espiritual: “Que toda en todo se emplee
en su santo amor..., pues sólo para [esto
la crió y redimió]” (Ct del 2.15.1589).

Creación y redención no son sim-
plemente datos originarios de la revela-
ción, sino la realidad que envuelve toda
la existencia humana, confiriéndole una
dignidad especial. El místico poeta des-
cubre en la obra de la creación las hue-
llas de Dios: “¡Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!” (CB
4). Las criaturas son como el “rastro del
paso de Dios, por el cual se rastrea su
grandeza” (CB 5,3). La fuente de esta
grandeza es el misterio de la Encar-
nación del Verbo, el Hijo de Dios, “res-

plandor de su gloria” (Heb 1,3), que
“con sola su figura, vestidos los dejó de
hermosura” (CB 5), comunicándoles “el
ser natural” y “el ser sobrenatural” (CB
5,4).

La redención es evocada por J. de
la Cruz, junto con la Encarnación, como
“una de las más altas obras de Dios”
(CB 23,1). La interpreta como el despo-
sorio de Cristo con la humanidad y con
cada alma. Lo hace en los mismos tér-
minos paulinos, contraponiendo la obra
de Cristo a la obra de Adán (Rom 5, 12-
20): “Así como por medio del árbol
vedado en el paraíso fue perdida y
estragada [el alma] en la naturaleza
humana por Adán, así en el árbol de la
cruz fue redimida y reparada, dándole
allí la mano de su favor y misericordia
por medio de su muerte y pasión” (CB
23,2). 

Por parte de Dios, la redención está
siempre “hecha”: “hácese de una vez”.
Por parte del hombre, es necesario
recorrer un largo camino: “no se hace
sino muy poco a poco por sus térmi-
nos..., al paso del alma” (CB 23.6). Es el
camino hacia la unión, por el que J. de
la Cruz guía al hombre creado y redimi-
do. A la luz de este primer dato antropo-
lógico, aparece uno de los rasgos más
destacados de la antropología sanjua-
nista: es su carácter cristológico.

2. CREADO A IMAGEN DE DIOS. El
Doctor místico emplea pocas veces la
expresión bíblica del Génesis, según la
cual el hombre ha sido creado “a ima-
gen y semejanza de Dios” (Gén 1,26).
Esta parquedad contrasta con el fre-
cuente uso que hace de ella la antropo-
logía teológica actual, remitiéndose a
este pasaje del Génesis y también a la
tradición paulina y patrística, en las que
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precisamente el Santo se hallaba pro-
fundamente enraizado. 

La teología bíblica y patrística de la
imagen es de gran riqueza antropológi-
ca. Como exponente de ello, basta
señalar la importancia que adquiere en
los escritos de la que fue fiel discípula
del Santo, → Edith Stein, para quien la
creación del hombre “a imagen y seme-
janza de Dios” es uno de los postulados
fundamentales de su antropología.

Pero, aunque J. de la Cruz no use
tanto esta expresión, su contenido per-
tenece al substrato más hondo de su
pensamiento. Así se refleja en su doctri-
na sobre la presencia íntima de Dios en
el hombre (S 2,5,3-4; LlB 4,7; CB 11,3) y
en la idea de Dios como “engrandece-
dor” del hombre (CB 27,1; LlB 2,3).

No obstante, los pasajes en que el
Santo afirma explícitamente que el hom-
bre ha sido creado “a imagen y seme-
janza de Dios” (S 1,9,1; CB 39,4; Po
9,230;), adquieren en la antropología
sanjuanista un peso específico. Están
colocados al principio y al final del itine-
rario espiritual, como determinando
todo su desarrollo. El primero está refe-
rido a esa etapa inicial de purificación
de los apetitos desordenados, que “afe-
an y ensucian” el alma, “la cual en sí es
una hermosísima y acabada imagen de
Dios” (S 1,9,1). Aquí radica –en la recu-
peración de esta imagen– la exigencia
de → mortificación de todos los → ape-
titos, propuesta por el místico doctor en
el libro primero de la Subida.

El segundo pasaje pertenece al
ámbito de la → unión mística en su gra-
do más alto, donde el alma “aspira en
Dios como Dios aspira en ella por modo
participado”. Así llega a ser semejante a
Dios: “Y para que pudiese venir a esto la
crió a su imagen y semejanza” (CB

39,4). La teología de la imagen es, pues,
la disposición más radical para la unión;
al mismo tiempo, ésta es la expresión
más acabada de la imagen. Pues “está
como la imagen de la primera mano y
→ dibujo, clamando al que la dibujó
para que la acabe de pintar y formar”
(CB 12,1).

En la doctrina del Santo hay otro
rasgo antropológico, relacionado con la
teología de la imagen, que parece estar
en contradicción con los planteamien-
tos anteriores. Es la afirmación reiterada
de la “desemejanza” o desproporcion
entre las criaturas y Dios (S 1,4,2; S
2,8,3; 12,5; 16,7). Sin embargo, la con-
tradicción es sólo aparente. Esta “des-
emejanza” se refiere al estado en que se
encuentra el hombre que pone su afi-
ción en las criaturas; se siente esclavo
de ellas y alejado de Dios. La perspecti-
va antropológica que aquí predomina es
la determinada por la situación de peca-
do, que niega y oscurece la imagen de
Dios en el hombre.

Es una perspectiva moral, que con-
trasta con la perspectiva ontológica del
ser humano. Por tanto, no es una nega-
ción de la teología de la imagen, sino
una ratificación de la misma, por vía de
contraste. Se trata, en definitiva, de dos
planos antroplógicos, en los que fre-
cuentemente se sitúa el pensamiento
del Doctor místico: el ontológico, basa-
do en el ser del hombre, y el moral,
basado en el obrar. No siempre coinci-
den, pero están llamados a converger
armónicamente, “para que echando
todo lo que es disímil y disconforme a
Dios, venga a recibir semejanza de
Dios” (S 2,5,4). La tarea que emprende
en sus escritos es precisamente guiar al
hombre, conforme a la naturaleza de su
ser creado a imagen de Dios, hasta el
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perfecto acabamiento de esta imagen,
esto es, hasta la plena semejanza de
Dios.

3. SER PLURIFORME. Si las categorías
antropológicas, de que se sirve J. de la
Cruz para definir al hombre en su rela-
ción con Dios, son de signo teológico,
las que emplea para describir al ser
humano en sí mismo son más bien de
carácter filosófico; son concretamente
las de la filosofía aristotélico-tomista. A
la luz de estas categorías, aparece el
hombre como un ser unitario en cuerpo
y alma, en contra de toda concepción
dualista, de cuño neoplatónico o agusti-
niano. Es al mismo tiempo un ser pluri-
forme, que para el Doctor místico tiene
dos expresiones fundamentales: el
hombre “sensual” y el hombre “espiri-
tual”. El tema ha sido ya bastante estu-
diado. Tratamos sólo de exponer la rela-
ción interna entre unidad y pluriformi-
dad, como uno de los aspectos esen-
ciales del proceso de integración del ser
humano, descrito por él.

La dimensión unitaria del hombre la
describe el Santo en términos de rela-
ción y de comunicación entre las distin-
tas partes de su ser: entre la parte infe-
rior-sensitiva y la parte superior-espiri-
tual (S 1,14,2; N 2,3,1), entre los senti-
dos y la razón (CB 18,7; 19,5), entre
conocimiento y amor (CB 2,6; 6,2). Si
hay iterdependencia y comunicación
entre todas estas partes, es porque
constituyen una unidad inescindible,
“por razón de ser un solo supuesto” (N
2,1,1). Para expresar esta unidad se sir-
ve de tres alegorías: “el caudal del
alma”, “la montiña”, “la ciudad y sus
arrabales” (E. Pacho, La antropología
sanjuanista, 53-60).

Pero esta unidad constitutiva sufre
profundas alteraciones, a causa de las

pasiones, “así sensitivas como espiri-
tuales”. Y también, a causa de la misma
tensión natural entre sentido y espíritu,
los dos polos en torno a los cuales gira
toda la trama de la obra espiritual del
hombre. Fácilmente el armónico equili-
brio de la persona humana se quiebra y
cae en una especie de desorden moral.
Será necesaria, por tanto, una purga-
ción sensitiva y espiritual, que restablez-
ca la armonía perdida: “Se han de pur-
gar cumplidamente estas dos partes del
alma, espiritual y sensitiva, porque una
nunca se purga bien sin la otra, porque
la purgación válida para el sentido es
cuando de propósito comienza la del
espíritu” (N 2,3,1). Esta doble realidad
sensitiva y espiritual la describe como
dos formas de comportamiento, que
dan lugar a dos tipos de hombre: el
hombre “sensual” y el hombre “espiri-
tual”.

El hombre “sensual” se caracteriza
por la concentración de su vida en la
sensibilidad; es un modo de ser y actuar
dominado por los impulsos: “El hombre
que busca el gusto de las cosas sen-
suales y en ellas pone su gozo no mere-
ce ni se de debe otro nombre que estos
que habemos dicho, a saber: sensual,
animal, temporal, etc.” (S 3,26,3).

El hombre “espiritual”, por el contra-
rio, tiende a concentrar su vida en el
espíritu, que es la parte que “tiene res-
pecto y comunicación con Dios” (S
3,26,4) y “a lo que es espiritual” (S
2,4,2). Pero no se circunscribe a la par-
te puramente espiritual, sino que englo-
ba toda la persona. Es la capacidad de
orientarse con todo su ser hacia los
valores superiores del espíritu, incorpo-
rando los valores del sentido en una sín-
tesis vital. El hombre espiritual, “reco-
giendo su gozo de las cosas sensibles,
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se restaura... recogiéndose en Dios” (S
3,26,2) y adquiere la “verdadera libertad
y riqueza, que trae consigo bienes ines-
timables” (N 2,14,3).

Por eso la tarea primordial que pro-
pone J. de la Cruz es transformar el
hombre de “sensual” en “espiritual”. No
es sólo una exigencia de la unión del
hombre con Dios, sino también de la
plena maduración humana. Pues el
hombre sensual carece tanto de capaci-
dad para penetrar en la sustancia de las
cosas (S 3,20,2) como de sensibilidad
para los valores superiores (S 2,11,2). 

En la raíz de este planteamiento
está la contraposición que hace el
Doctor místico entre la armonía natural y
el desorden o desequilibrio moral, fijan-
do así el punto de arranque del proceso
purificativo. Su meta final será la unión y
en ella la plena integración del ser
humano, la armonía de “potencias y
sentidos” (CB 18,3; 25,11). Aquí radica
la aportación más original de su pensa-
miento sobre su visión unitaria del hom-
bre. Es como el retorno a la armonía de
los orígenes, por cuanto así de conjun-
tado salió el hombre de las manos del
creador (CA 33,3).

4. PREDESTINADO A LA “IGUALDAD DE

AMOR”. La expresión “igualdad de amor”
es la que mejor define, en términos san-
juanistas, el destino del hombre a la
comunión con Dios, que según el
Concilio Vaticano II constituye la “raíz
más honda de la dignidad humana” (GS
19). Este es “el fin para que fuimos cre-
ados” y la fuente de la “pretensión” del
alma, esto es, de su deseo natural y
sobrenatural: “Esta pretensión del alma
es la igualdad de amor con Dios, que
siempre natural y sobrenaturalmente
apetece, porque el amante no puede
estar satisfecho si no siente que ama

cuanto es amado” (CB 38,3). En térmi-
nos teológicos, se trata sustancialmente
de la predestinación a la gloria (CB
38,9).

J. de la Cruz describe esta predesti-
nación como un movimiento hacia Dios,
que constituye “el más profundo centro”
del alma. Y trata de esclarecerlo con el
símil de la piedra, que por su ley de la
gravedad tiende siempre al centro de la
tierra (LlB 1,11-12). No se puede afirmar
con más fuerza la ordenación intrínseca
del ser humano a la comunión personal
con Dios. Por eso no reposará “hasta
que llegue el tiempo en que salga de la
esfera del aire de esta vida de carne y
pueda entrar en el centro del espíritu de
la vida perfecta en Cristo” (LlB 3,10).

El fundamento de esta predestina-
ción es el misterio de Cristo. Por eso el
movimiento hacia Dios, como el de la
piedra hacia el centro de la tierra, es
paralelo al movimiento hacia Cristo. El
Santo lo propone también bajo la ima-
gen de la piedra, que es Cristo (1 Cor
10,4). Y la completa con la de las “subi-
das cavernas”, que son los misterios de
Cristo (CB 37,3). Para ir a Dios, hay que
entrar en las “subidas cavernas de la
piedra”, que son “profundas y de
muchos senos”, donde se descubren
los “profundos misterios de sabiduría de
Dios que hay en Cristo” (CB 37,4).

Pero el → alma no se satisface con
este descubrimiento y desea poder
morir para estar con Cristo: “Una de las
cosas más principales por qué desea el
alma ‘ser desatada y verse con Cristo’
(Flp 1,23) es por verle allá cara a cara, y
entender allí de raíz las profundas vías y
misterios eternos de su Encarnación”
(CB 37,1). Es la dimensión escatológica
de la antropología teológica.
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De esta forma, la antropología san-
juanista cubre el arco completo de la
antropología cristiana: va de la condi-
ción creada y redimida del hombre a su
plenitud escatológica. Asimismo, com-
prende los elementos esenciales que
definen la antropología teológica. Estos
elementos son tanto de carácter filosó-
fico como teológico; y estos últimos son
primordialmente cristológicos y soterio-
lógicos.

II. Elementos del proyecto espiritual.
Antropología especial

Los elementos que constituyen el
proyecto espiritual sanjuanista, apuntan
al dinamismo del ser humano, en bús-
queda de su identidad y de su plena
realización; destacan los siguientes: el
proceso de integración entre el sentido
y el espíritu por la → purificación de la
noche (S 1,1,2); el paso del hombre
“sensual” al hombre “espiritual” (S
3,26,3) y del hombre viejo al hombre
nuevo (S 1,5,7; N 2,3,3); el camino hacia
la libertad de espíritu (S 1,4,6; N 2,14,3);
el marco trascendental y teologal de la
plenitud del espíritu, que llega a su cum-
bre en la → unión (CB 26,4; LlB 3,78).

Con ser importante la fundamenta-
ción antropológica que ofrece J. de la
Cruz, no es su aportación más específi-
ca. Esta estriba más bien en la descrip-
ción del proyecto de realización del ser
humano, que se identifica con el pro-
yecto espiritual, descrito en todas sus
obras. Lo que al Santo le interesa real-
mente es trazar el camino que lleva a la
plenitud humana y espiritual del hom-
bre, esto es, a la unión con Dios. Por
eso lo más importante para él no es el
sistema o los elementos que lo integran,

sino el proceso y camino de maduración
espiritual.

Toda su preocupación desde el
comienzo del camino es cómo llegar a
la meta, a través de la “desnudez y liber-
tad de espíritu, cual se quiere para la
divina unión”. Estas palabras, que escri-
be en el mismo título del prólogo a la
Subida del Monte Carmelo, indican la
peculiaridad del proyecto espiritual san-
juanista, en el que destaca la prioridad
del proceso sobre el sistema. Y aun
dentro del proceso, le interesan sólo
aquellos aspectos más peculiares,
como son la “desnudez y libertad de
espíritu”.

El conjunto de estos aspectos cons-
tituye la denominada antropología espe-
cial. Abarca la totalidad de elementos
que integran el proceso espiritual. Aquí
nos limitamos a señalar su articulación
interna, remitiendo para una exposición
más completa a otras voces de este
mismo diccionario.

1. DEL SENTIDO AL ESPÍRITU. J. de la
Cruz describe el proceso espiritual
como el paso del sentido al espíritu o de
la vida sensitiva a la vida espiritual. Pero
este paso no se da por exclusión de uno
de los elementos sino por la integración
de ambos en una unidad existencial.
Entre los principios que rigen esta inte-
gración, destaca el modo infinito y tras-
cendente del ser de Dios frente al modo
finito y limitado del ser del hombre (S
1,4). De ahí la necesidad de un proceso
ascendente de trascendencia, en el que
la misma gracia de Dios y el Espíritu
divino salen a su encuentro. El Santo
describe este proceso particularmente
en el primer libro de Subida y de Noche. 

Otro de los principios que rige este
proceso es la tendencia del sentido a
dictar su ley al espíritu, haciendo al
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hombre puramente sensitivo, incapaz
de penetrar la verdad de las cosas.
Respecto a las instancias espirituales,
es tan ignorante como un jumento para
las cosas racionales, y aún más (S
2,11,2). Respecto a Dios, su incapaci-
dad es total: “El sentido de la parte infe-
rior del hombre... no es ni puede ser
capaz de conocer ni comprehender a
Dios como Dios es” (S 3,24,2). “Dios no
cae en el sentido” (LlB 3,73).

La tendencia del sentido a imponer
su ley al espíritu es mayor en los
comienzos de la vida espiritual, debido
a los apetitos que obstaculizan el pro-
ceso de maduración. Pero persiste
también en las etapas superiores:
“Estas operaciones y movimientos
[imaginaciones, fantasías y afecciones]
de la sensualidad sabrosa y porfiada-
mente procuran atraer a sí la voluntad
de la parte racional, para sacarla de lo
interior a que quiera lo exterior que
ellos quieren y apetecen; moviendo
también al entendimiento y atrayéndole
a que se case y junte con ellas en su
bajo modo de sentido, procurando
conformar y aunar la parte racional con
la sensual” (CB 18,4).

Partiendo de estos principios, J. de
la Cruz traza el proceso de → purifica-
ción, a través de la → noche sensitiva y
espiritual. De la primera trata en S 1 y N
1; de la segunda en S 2-3 y N 2. Estos
son los términos en que las describe el
Santo: “La una noche o purgación será
sensitiva, con que se purga el alma
según el sentido, acomodándolo al
espíritu; y la otra es noche o purgación
espiritual, con que se purga y desnuda
el alma según el espíritu, acomodándo-
le y disponiéndole para la unión de amor
con Dios” (N 1,8,1).

Hace hincapié en la íntima relación
entre las dos formas de purgación, de
manera que no puede darse la una sin la
otra: “En ella se han de purgar cumpli-
damente estas dos partes del alma,
espiritual y sensitiva, porque la una nun-
ca se purga bien sin la otra, porque la
purgación válida para el sentido es
cuando de propósito comienza la del
espíritu” (N 2,3,1).

La purificación del espíritu afecta a
las potencias superiores: entendimien-
to, memoria y voluntad. El hombre ente-
ro en su totalidad es transformado. Esta
transformación se lleva a término por
medio de las virtudes teologales: fe (S
2), esperanza y caridad (S 3). Cons-
tituyen la noche activa del espíritu. Pero
la verdadera transformación no se da
sino en la noche pasiva del espíritu. Es
la noche sanjuanista por antonomasia,
descrita en el libro segundo de Noche.

El → “espíritu” y el → “alma espiri-
tual” en la antropología sanjuanista no
es una sustancia espiritual que se dis-
tingue del → cuerpo, sino la realidad
divina o dimensión sobrenatural, por
medio de la cual Dios se comunica el
hombre y le hace partícipe de su misma
vida. Coincide con la antropología bíbli-
ca, descrita por J. Ratzinger en estos
términos: “Tener un alma espiritual sig-
nifica ser querido, conocido y amado
especialmente por Dios; tener un alma
espiritual es ser llamado por Dios a un
diálogo eterno, ser capaz de conocer a
Dios y responderle. Lo que en un len-
guaje sustancialista llamamos ‘tener un
alma’, lo podemos expresar con pala-
bras más históricas y actuales diciendo
‘ser interlocutores de Dios’” (J. Ratzin-
ger, Introducción al cristianismo, Sala-
manca 1971, p. 314).
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El “espíritu” o el “alma espiritual” es
la disposición y capacitación intrínseca
del hombre para acoger a Dios. Por eso
el camino para llegar a la comunicación
divina: no es el camino del sentido, sino
el del espíritu; no el de la posesión, sino
el de la pobreza y desnudez de espíritu;
no el del gozo o consuelo de los bienes,
sino el de la purgación tanto del sentido
como del espíritu.

La negación del sentido, como
medio para ir a Dios, no obedece al
rechazo de la dimensión sensitiva y cor-
poral del hombre, sino a la necesidad de
su integración en la dimensión “espiri-
tual”, donde se realiza la comunicación
de Dios. El hombre ha de ir a su encuen-
tro –dice el Santo– con “toda su → for-
taleza”, esto es, “potencias, pasiones y
apetitos” (S 3,16,2), y con “todo su cau-
dal”, esto es, “todo lo que pertenece a
la parte sensitiva del alma” y “parte
racional y espiritual” (CB 28,4).

2. DEL HOMBRE VIEJO AL HOMBRE NUE-
VO. El paso del sentido al espíritu culmi-
na en el despojo del hombre viejo y el
revestimiento del hombre nuevo. Esta
renovación no es la simple regeneración
bautismal, descrita por el Apóstol (Col
2,11-12; 3,1-15); comprende, además,
una transformación espiritual por la
negación de “todas las extrañas aficio-
nes y asimientos”, por la purificación
“del dejo que han dejado en el alma los
dichos apetitos” y por el cambio de sus
vestiduras “de viejas en nuevas”. Para
llegar a “este alto monte” de la perfec-
ción, el alma ha de tener “las vestiduras
mudadas. Las cuales... se las mudará
Dios de viejas en nuevas, poniendo en
el alma un nuevo ya entender de Dios en
Dios, dejando el viejo entender de hom-
bre, y un nuevo amar a Dios en Dios,
desnuda ya la voluntad de todos sus

viejos quereres y gustos de hombre, y
metiendo al alma en una nueva noticia,
echadas ya otras noticias e imágenes
viejas aparte, haciendo cesar todo lo
que es de hombre viejo (cf. Col 3,9), que
es la habilidad del ser natural, y vistién-
dose de nueva habilidad sobrenatural
según todas sus potencias. De manera
que su obrar ya de humano se haya
vuelto en divino, que es lo que se alcan-
za en estado de unión, en la cual el alma
no sirve de otra cosa sino de altar, en
que Dios es adorado en alabanza y
amor, y sólo Dios en ella está” (S 1,5,7).

No se trata en realidad de una nue-
va etapa del proceso, sino de una nue-
va perspectiva, que es la participación
en la muerte y resurrección de Cristo:
“Porque en este sepulcro de oscura
muerte la conviene estar para la espiri-
tual resurrección que espera” (N 2,6,1).
Se produce así un acercamiento entre la
noche sanjuanista y el misterio pascual
cristiano. Esta es la interpretación que
hace Edith Stein de la doctrina sanjua-
nista en su obra Ciencia de la Cruz.

En el fondo de esta interpretación,
como observa P. Cerezo Galán, está la
concepción antropológica del Santo,
que es esencialmente escriturística y
más específicamente paulina, polariza-
da por el dinamismo del hombre nuevo.
Toda su preocupación es la restauración
interior del hombre en una nueva criatu-
ra. Siguiendo el esquema paulino, con-
trapone el hombre psíquico al hombre
pneumático, como dos orientaciones o
modalidades de existencia: “la una,
vuelta y proyectada hacia el mundo
como el horizonte propio y exclusivo de
su dinamismo natural; la otra, vuelta,
por el contrario, hacia Dios y radicada
en El, como en su principio inspirador”
(La antropología del espíritu, 132).
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La primera de estas modalidades
responde al viejo Adán, “hombre ani-
mal... que todavía vive con apetitos y
gustos naturales” (LlB 3,74). La segun-
da, en cambio, participa del misterio de
Cristo como “espíritu vivificante”, al que
no llega sin que “el sentido corporal con
su operación [sea] negado y dejado
aparte” (LlB 2,14). El paso de una a la
otra se da por la muerte al hombre vie-
jo, que describe en estos términos:
“Muerte es todo el hombre viejo, que es
todo uso de las potencias, memoria,
entendimiento y voluntad, ocupado y
empleado en cosas del siglo, y los ape-
titos y gustos de criaturas. Todo lo cual
es ejercicio de vida vieja, la cual es
muerte de la nueva, que es la espiritual.
En la cual no podrá vivir el alma si no
muere perfectamente el hombre viejo,
como el Apóstol lo amonesta (Ef 4,22-
24), diciendo ‘que desnuden el hombre
viejo y se vistan del hombre nuevo, que
según el omnipotente Dios es criado en
justicia y santidad’” (LlB 2,33). 

Juntamente con este pasaje de
Llama, uno de los más importantes para
el esclarecimiento de la antropología
sanjuanista sobre el hombre nuevo, hay
que citar el segundo libro de Noche,
donde son frecuentes las alusiones a la
antítesis paulina: “hombre viejo-hombre
nuevo” (N 2,3,3; 9,4), “carne-espíritu” (N
2,23,9), “luz-tinieblas” (N 2,8,5), “vida en
la carne-vida en el espíritu” (N 2,5,4;
7,5).

Estos textos ponen fundamental-
mente de relieve el cambio que obra
Dios en el ser humano: “Queriendo Dios
desnudarlos de hecho de este viejo
hombre y vestirlos del nuevo, que según
Dios es criado en la novedad del senti-
do, que dice el Apóstol (Col 3,10), des-
nudándoles las potencias y afecciones y

sentidos, así espirituales como sensiti-
vos, así exteriores como interiores,
dejando a oscuras el entendimiento, y la
voluntad a secas, y vacía la memoria, y
las afecciones del alma en suma aflic-
ción, amargura y aprieto, privándolo del
sentido y gusto que antes sentía de los
bienes espirituales, para que esta priva-
ción sea uno de los principios que se
requiere en el espíritu para que se intro-
duzca y una con él la forma espiritual
del espíritu, que es la unión de amor” (N
2,3,3).

El “hombre viejo”, en la antropología
sanjuanista, no es simplemente el hom-
bre en pecado (condición que San Juan
considera ya superada en los princi-
piantes), sino todo el psiquismo espiri-
tualmente imperfecto que aún arrastran
los que han emprendido ya la reforma
de sus hábitos, pero que aún conservan
“las manchas y raíces” del hombre viejo
(“hábitos imperfectos”), que sólo “salen
por el jabón y la fuerte lejía de la purga-
ción de esta noche” (N 2,2,1). 

El Santo destaca la eficacia de la
acción renovadora de Dios a través de
la purgación de la noche: “Dios hace
aquí merced al alma de limpiarla y curar-
la con esta fuerte lejía y amarga purga,
según la parte sensitiva y la espiritual,
de todas las afecciones y hábitos imper-
fectos que en sí tenía acerca de lo tem-
poral y de lo natural, sensitivo y especu-
lativo y espiritual, oscureciéndole las
potencias interiores y vaciándoselas
acerca de todo esto, y apretándole y
enjugándole las afecciones sensitivas y
espirituales, y debilitándole y adelga-
zándole las fuerzas naturales del alma
acerca de todo ello..., haciéndola Dios
desfallecer en esta manera a todo lo
que no es Dios naturalmente, para irla
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vistiendo de nuevo, desnuda y desolla-
da ya de su antiguo pellejo” (N 2,13,11).

Queda así “vestida del nuevo hom-
bre, que es criado, como dice el Apóstol
(Ef 4, 24), según Dios”. El “hombre nue-
vo” es el nuevo modo de entender, amar
y recordar; es decir, el modo nuevo teo-
logal de relacionarse con Dios en fe,
esperanza y amor: “Lo cual no es otra
cosa sino alumbrarle el entendimiento
con la lumbre sobrenatural, de manera
que de entendimiento humano se haga
divino unido con el divino; y, ni más ni
menos, informarle la voluntad de amor
divino, de manera que ya no sea volun-
tad menos que divina...; y la memoria, ni
más ni menos; y también las afecciones
y apetitos todos mudados y vueltos
según Dios divinamente. Y así, esta
alma será ya alma del cielo, celestial, y
más divina que humana” (N 2,13,11). 

Esta es la nueva criatura salida del
crisol de la Noche, que aparece en
Cántico revestida de virtudes fuertes y
sólidas, como ha menester para el
matrimonio espiritual: “Limpia y purifica-
da de todas las imperfecciones y rebe-
liones y hábitos imperfectos de la parte
inferior, en que, desnudado el viejo
hombre, está ya sujeta y rendida a la
superior.., ha menester grande fortaleza
y muy subido amor para tan fuerte y
estrecho abrazo de Dios” (CB 20,1). El
alma está aquí ya “vestida de Dios y
bañada en divinidad” (CB 26,1); muda-
da “según todos sus apetitos y opera-
ciones en Dios en una nueva manera de
vida, deshecha ya y aniquilada de todo
lo viejo que antes usaba...; porque no
sólo se aniquila todo su saber primero,
pareciéndole todo nada, mas también
toda su vida vieja e imperfecciones se
aniquilan, y ‘se renueva en nuevo hom-
bre’” (Col 3,10: CB 26,17).

La nueva criatura salida del crisol de
la Noche y ataviada con la nueva vesti-
dura de Cántico, es la misma realidad
descrita en la Llama, que contempla al
hombre radicalmente sanado, muerto
“perfectamente el hombre viejo “, troca-
da “su muerte en vida, que es vida ani-
mal en vida espiritual” (LlB 2,34).

3. DINAMISMO DE LA LIBERTAD. El paso
del sentido al espíritu y del hombre vie-
jo al hombre nuevo, a través de la pur-
gación de la noche, es descrito por J. de
la Cruz como un camino de libertad. Y
es que la vocación cristiana del hombre
nuevo es una vocación a la libertad:
“Para ser libres nos libertó Cristo” (Gál
5,1). El proyecto sanjuanista está dirigi-
do enteramente a la conquista de esta
libertad, superando toda servidumbre,
propia de un corazón de esclavo y no
de hijo: “No podrá el alma llegar a la
real libertad del espíritu, que se alcanza
en su divina unión, porque la servidum-
bre ninguna parte puede tener con la
libertad, la cual no puede morar en el
corazón sujeto a quereres, porque éste
es corazón de esclavo, sino en el libre,
porque es corazón de hijo” (S 1,4,6).

La fuente de libertad para el Santo
es la unión con Dios. Por eso es camino
de libertad todo lo que conduce a la
unión. Así interpreta el proceso de puri-
ficación de la noche, descrito en la
Subida del Monte Carmelo. Comienza
dando “avisos y doctrina... para que
sepan... quedar en la suma desnudez y
libertad de espíritu, cual se requiere para
la divina unión” (S tít.). Pues “no podrá el
alma llegar a la real libertad del espíritu,
que se alcanza en su divina unión”, si
vive apegada a las cosas (S 1,4,6). “El
alma que tiene asimiento en alguna
cosa..., no llegará a la libertad de la divi-
na unión” (S 1,11,4). Y basta para ello
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cualquier “asimientillo de afición”, para
que se vaya por ahí vaciando el espíritu.

La condición, pues, para llegar a la
verdadera libertad de espíritu es vencer
la servidumbre a que someten los apeti-
tos al que se deja guiar por ellos: “Hasta
que los apetitos se adormezcan por la
mortificación en la sensualidad, y la mis-
ma sensualidad esté ‘ya sosegada de
ellos’, de manera que ninguna guerra
haga al espíritu, no sale el alma a la ver-
dadera libertad, a gozar de la unión de
su Amado” (S 1,15,2).

La conquista de esta libertad es
fuente de señorío sobre todas las cosas.
El Santo contrapone este señorío al de
cualquier reino o señorío del mundo: “Y
todo el señorío y libertad del mundo,
comparado con la libertad y señorío del
espíritu de Dios, es suma servidumbre, y
angustia, y cautiverio” (S 1,4,6). “Porque
la servidumbre ninguna parte puede
tener con la libertad” (ib.). El señorío
temporal y libertad temporal “delante de
Dios ni es reino ni libertad” (S 2,19,8).

La libertad que proclama aquí J. de
la Cruz es la libertad interior. Desde el
punto de vista negativo, es la liberación
del pecado y de los apetitos, que escla-
vizan al hombre. Positivamente, es la
capacidad de dominio y de decisión en
orden a la propia realización personal,
tal como la describe el Concilio Vaticano
II (GS 17). Esta realización se da en la
comunión con Dios, para la que ha sido
creado y positivamente ordenado. En
ella funda el Doctor místico la libertad
de espíritu, haciéndola coincidir con la
divina unión. En la cumbre del Monte de
la perfección, donde se alcanza esta
unión, escribe estas significativas pala-
bras: “Ya por aquí no hay camino. Que
para el justo no hay ley”. 

La interpretación de esta libertad no
es, como comúnmente se entiende, una
independencia autártica, por la que uno
puede hacer cualquier cosa, sino que es
libertad para el bien; o mejor, como dice
San Pablo, es liberación del mal para
hacer el bien (Rom 6,17-18). Tiene un
sentido eminentemente dinámico y
positivo: no es sólo “libertas a malo”,
sino fundamentalmente “libertas ad
bonum”. Es pasar de la servidumbre del
pecado al servicio de Dios, del hombre
viejo al hombre nuevo. Aunque se defi-
ne como el paso de una servidumbre a
otra (a servitute ad servitium: Rom 6,13
y 22), paradójicamente en ella está la
verdadera libertad. 

J. de la Cruz habla de ella como tér-
mino del proceso liberador de la Noche.
Aquí, purgada el alma “de las afeccio-
nes y apetitos sensitivos, consigue la
libertad de espíritu, en que se van gran-
jeando los doce frutos del Espíritu
Santo” (N 1,13,11). Así, pues, la libertad
está relacionada esencialmente con el
don del → Espíritu Santo, como enseña
→ san Pablo: “Donde está el Espíritu del
Señor, ahí está la libertad” (2 Cor 3,17).
Por eso, “la vida de espíritu es verdade-
ra libertad y riqueza y trae consigo bien-
es inestimables” (N 2,14,3).

La conquista de esta libertad
devuelve al hombre el señorío y pose-
sión de todos los bienes, de que se
había desposeído: “En tanto que ‘ningu-
na [cosa] tiene en el corazón, las tiene’,
como dice San Pablo (2 Cor 6,10),
‘todas’ en su corazón” (S 3,20,3). Es fru-
to de la purgación interior de la noche:
“Esta es la propiedad del espíritu purga-
do y aniquilado acerca de todas particu-
lares afecciones e inteligencias, que...,
morando en su vacío y tiniebla, lo abra-
za todo con grande disposición, para
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que se verifique en él lo de San Pablo (2
Cor 6,10): ‘Nihil habentes, et omnia pos-
sidentes’. Porque tal bienaventuranza
se debe a tal pobreza de espíritu” (N
2,8,5).

De esta manera, el camino de la
libertad es el camino de la “nada” que
conduce al → “todo”: “Para venir a
poseerlo todo, no quieras poseer algo
en nada” (S 1,13,11). Después de la
renuncia a todas las cosas, las tiene
todas consigo y disfruta de ellas con
libertad de espíritu: “Desnudo de todas
maneras de afecciones naturales”, pue-
de ahora “comunicar con libertad con la
anchura del espíritu con divina
Sabiduría, en que por su limpieza gusta
todos los sabores de todas las cosas
con cierta eminencia de excelencia” (N
2,9,1). Y todo esto, sin que la parte sen-
sitiva llegue a impedirlo (N 2,23,12).

La misma realidad es expresada
poéticamente en Cántico, cuando ya la
Esposa ha alcanzado la unión con el
divino Esposo y escucha su dulce voz,
sin que nadie les estorbe, en anchura de
espíritu: “Libre de todas las turbaciones
y variedades temporales, y desnuda y
purgada de las imperfecciones, penali-
dades y nieblas, así del sentido como
del espíritu, siente nueva primavera en
libertad y anchura y alegría de espíritu”
(CB 39,8). 

La libertad en Llama aparece, lo
mismo que en Noche, como fruto de
una “purgación interior”. Es como una
“noticia amorosa”, que “para recibirla ha
de estar [el] alma muy aniquilada en sus
operaciones naturales, desembarazada,
ociosa, quieta, pacífica y serena al
modo de Dios... y el espíritu tan libre y
aniquilado acerca de todo” (LlB 3,34).
Su actitud propia es “el silencio y la
escucha”, esto es, la actitud contempla-

tiva, pues no se puede recibir sino “en
espíritu callado y desarrimado de sabo-
res y noticias discursivas” (LlB 3,37). El
Santo relaciona esta actitud con la sole-
dad del desierto, donde florece la liber-
tad, propia de los hijos de Dios, como
enseña San Pablo (Rom 8,17; Gál 4,6).
“Mira que para esa libertad y ociosidad
santa de hijos de Dios llámala Dios al
desierto” (LlB 3,38).

4. PLENITUD DEL ESPÍRITU. En el ori-
gen de la concepción sanjuanista de la
libertad está su antropología del espíri-
tu, concebida como interioridad y como
referencia esencial al abosoluto, en la
que alcanza el hombre su plenitud. No
es pura interioridad, expresada en la
autonomía de su acto, como en el sub-
jetivismo moderno (pura presencia de
sí), sino apertura a la trascendencia
(presencia del Otro).

El espíritu sanjuanista dice esencial-
mente relación a Dios; es la apertura al
misterio divino. Como afirma H. Sanson,
“el espíritu es a la vez el movimiento del
alma que busca a Dios y el movimiento
que Dios infunde en el alma” (El espíritu
humano, 146). Coincide esta interpreta-
ción con la visión bíblica del hombre
como ser “pneumático”, que no sólo tie-
ne cuerpo (soma) y alma (psijé), sino
también espíritu (pneuma).

Según P. Cerezo Galán, la antropo-
logía sanjuanista, aunque tiene elemen-
tos agustiniano/tomistas, es primordial-
mente “pneumática”. Quiere decir que
“su referencia ontológica constitutiva no
es hacia el mundo, sino hacia lo absolu-
to”; que el espíritu es capaz de Dios. En
términos sanjuanistas, que “el espíritu
es el sentido de lo divino, al igual que el
sentido ordinario o común lo es de lo
mundano” (La antropología del espíritu,
140). Esta tesis constituye la clave del
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horizonte trascendente, donde radica lo
propio del espíritu. En este sentido J. de
la Cruz dice que el espíritu “excede al
sentido”. Quiere significar fundamental-
mente “su referencia a lo que trasciende
toda particularidad y determinación,
todo modo y manera” (ib.).

La mejor expresión de esta concep-
ción pneumática es la “capacidad infini-
ta” del espíritu humano, de que habla el
Santo, al comentar “las profundas
cavernas del sentido”: Son las poten-
cias del alma, “las cuales son tan pro-
fundas cuanto de grandes bienes son
capaces, pues no se llenan con menos
que infinito” (LlB 3,18). “Lo que en ellas
puede caber, que es Dios, es profundo
de infinita bondad; y así será en cierta
manera su capacidad infinita” (LlB 3,22).

La vocación existencial del ser
humano aparece, según esto, como un
proyecto de infinitud, de “salida de sí”,
de descentramiento de sí mismo y de
impulso hacia el “centro del alma”, que
es Dios: “Al cual cuando ella hubiere lle-
gado según toda la capacidad de su ser
y según la fuerza de su operación e
inclinación, habrá llegado al último y
más profundo centro suyo en Dios” (LlB
1,12). Como dice H. Sanson, “la expe-
riencia del centro es la experiencia de
una interiorización indefinida, que sólo
con la muerte cumplirá sus posibilida-
des de profundización” (El espíritu
humano, 129). Tiene, pues, un sentido
escatológico. Pero en nuestra condición
de peregrinos, la plena realización del
ser pneumático del hombre se da en la
vida teologal:

a) En la → fe: Esta no sólo es “el
próximo y proporcionado medio para
que el alma se una con Dios” (S 2,9,1),
sino también principio de purificación

de todo lo que pretenda hacerse pasar
por Dios.

b) En la → esperanza: Esta despo-
ja a la memoria del tener y la pone en
trance de ser, pasando de la “memoria
de sí” a la “memoria de Dios”, pues
“cuanto más el alma desaposesionare la
memoria de formas y cosas memora-
bles que no son Dios, tanto más pondrá
la memoria en Dios y más vacía la ten-
drá para llenar de él el lleno de su
memoria” (S 3,15,1). “La esperanza
vacía y aparta la memoria de toda la
posesión de criatura, porque como dice
San Pablo (Rom 8,24), ‘la esperanza es
de lo que no se posee’; y así aparta la
memoria de lo que se puede poseer, y
pónela en lo que espera” (N 2 21,11).

c) En la → caridad: Es la forma pro-
pia de totalidad del espíritu, que es el
encuentro con Dios y el gozo de todas
las cosas en él: “En tanto que ‘ninguna
[cosa] tiene en el corazón, las tiene’,
como dice San Pablo (2 Cor 6,10),
‘todas’ en su corazón” (S 3,20,3). En el
amor a Dios no sólo encuentra el gusto
por todas las cosas, sino que experi-
menta la plenitud de su ser. Por eso
declara el Santo que “la forma espiritual
del espíritu es la unión de amor” (N
2,3,3). El espíritu (el hombre pneumáti-
co) alcanza aquí su cumbre más alta.
Pero para llegar a esta cima, es preciso
pasar por la renuncia y el transcendi-
miento de sí mismo, “saliendo de sí mis-
mo por olvido de sí, lo cual se hace por
el amor de Dios” (CB 1,20). 

Al concluir la exposición de la antro-
pología sanjuanista, cabe hacer dos
consideraciones: 1ª) La visión que nos
da del hombre no está determinada por
sistema alguno, sino por la condición
existencial y la penetración mística del
centro sustancial del alma, al que no tie-
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nen acceso las ciencias del espíritu. 2ª)
Partiendo de la identidad más profunda
del hombre, como ser creado por Dios a
su imagen y llamado a la comunión con
Él, le interesa particularmente su dina-
mismo interior, hasta alcanzar la pleni-
tud de su ser. → Alma, criatura, hombre.

BIBL. — FERNANDO URBINA, La persona huma-
na en san Juan de la Cruz, Madrid 1956; HENRI

SANSON, El espíritu humano según san Juan de la
Cruz, Madrid 1962; EULOGIO PACHO, “La antropolo-
gía sanjuanista”, en MteCarm 69 (1961) 47-90;
PAUL GILBERT, “Une anthropologie à partir de Saint
Jean de la Croix. A propos d’ouvrage récent”, en
NouvRevThéolog 113 (1981) 55-562; FEDERICO RUIZ,
“Metodo e strutture di antropologia sanjuanista”,
en AA. VV., Temi di antropologia teologica, Roma
1983, pp. 403-437; AA. VV., Antropología de san
Juan de la Cruz, Avila 1988; GIUSEPPE MOIOLI,
“Capisaldi della teologia e antropologia di San
Giovanni della Croce”, en Rivista di Vita Spirtituale
43 (1989) 291-313; CIRO GARCÍA, Juan de la Cruz y
el misterio del hombre, Burgos 1990; ANTONIO

BENEITEZ, “La antropología teológica fundamental
de San Juan de la Cruz”, en Comunidades 20
(1991) 39-51; H. BLOMMESTIJN - K. WAAIJMAN,
“L’homme spirituel a l’image de Dieu selon Jean de
la Croix”, en Juan de la Cruz, espíritu de llama,
Roma 1991, p. 623-656; PEDRO CEREZO GALÁN, “La
antropología del espíritu en Juan de la Cruz”, en
AA. VV., Actas del Congreso Internacional
Sanjuanista, vol. 3, Salamanca 1993, p. 127-154.

Ciro García

Apariciones

Lo primero que hay que decir es
que nunca usa Juan de la Cruz ni la
palabra aparición ni el plural aparicio-
nes. Sí se encuentra en sus escritos el
verbo aparecer en sus diversos tiem-
pos. En total se halla 13 veces y dos
variantes, que haya podido constatar,
con el verbo parecer. Dichas variantes
se hallan en: S 3, 31,8 y CA 27,6.

Para poder entender la postura san-
juanista, se debe tener presente el con-

cepto de “aparición” o “apariciones”. Es
la manifestación extraordinaria, no natu-
ral, a los sentidos externos o a la imagi-
nación de un objeto que se percibe
como presente; por lo tanto como reali-
dad corpórea. Si lo trasladamos al
ámbito de lo religioso cristiano, es la
manifestación de Dios, de Cristo, de la
Virgen, de los ángeles, de los santos en
forma material y perceptible por los sen-
tidos, fundamentalmente por la vista. De
ahí la casi identificación entre aparición
y → visión. Ciertamente la identificación
rigurosamente hablando no es total,
pero las diferencias entre ambas son
más bien de matiz. Por eso se compren-
de que J. de la Cruz identifique ambas
cosas, o reduzca las apariciones a las
visiones.

Gran parte de las “aprehensiones”
que llegan al entendimiento sobrenatu-
ralmente por vía de los sentidos exter-
nos procede de la vista: “Porque acerca
de la vista se le suele representar figuras
y personajes de la otra vida, de algunos
santos y figuras de ángeles, buenos y
malos, y algunas luces y resplandores
extraordinarios” (S 2,11,1). Eviden-
temente habla de “apariciones”. Algo
parecido ocurre respecto de los otros
sentidos externos

El mismo Santo aclara posterior-
mente su pensamiento al tratar de las
→ “aprehensiones “ del entendimiento
por vía puramente espiritual. Todas se
reducen a cuatro: → visiones, revelacio-
nes, locuciones y sentimientos espiri-
tuales, como repite en S 2,10,4 y S
2,23,1. Todas ellas, en definitiva, se
pueden llamar visiones en un sentido
amplio: “Es, pues, de saber, que hablan-
do anchamente y en general, todas
estas cuatro aprehensiones se pueden
llamar visiones del alma” (S 2,23,2). Y lo
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explica ampliamente en este mismo
número citado de S 2,23.

Otro dato a tener en cuenta es que
el verbo aparecer siempre se usa con
referencias a textos de la Sagrada
Escritura, incluso en las dos variantes
señaladas. La serie de textos, todos
ellos de la Subida se suceden así: S 2,
9,3 (2 veces); 2,16,9; 2,19,3; 2,19,9;
2,21,6 (2 veces); 3,42,(4 veces); 3,42,5
(2 veces).

Solamente aparece una referencia a
apariciones extraña a la Sagrada Escri-
tura: la del arcángel san Miguel en el
Monte Gargano al obispo de Siponto
(hoy Manfredonia). Es un texto crítica-
mente muy dudoso (S 2,42,5), aunque
suele colocarse, sin embargo, en para-
lelo con otras apariciones bíblicas a
Abraham, Moisés y → Elías.

El Santo no emite juicio alguno res-
pecto a las apariciones. Pero su actitud
teológica y espiritual respecto a ellas es
clara por lo que afirma en relación a
todos los fenómenos místicos extraordi-
narios. Ni son necesarios para la santi-
dad, ni hay que pedirles, y siempre,
cuando se den, habrá que discernir su
autenticidad. La posibilidad de engaño,
debido a ilusiones personales, imagina-
ciones desdeñables y tentaciones dia-
bólicas, es grande y peligrosa siempre.
Por eso la postura más segura es la de
rechazo y el no apoyarse en ninguno de
esos fenómenos místicos, por muy
extraordinarios que sean; no son nece-
sarios para el progreso en la vida espiri-
tual o para escalar el “monte de la per-
fección”, según el símil de la Subida.

No hace concesión el Santo en nin-
gún caso ni a nadie: “Nunca jamás se
han de asegurar en ellas ni las han de
admitir, antes totalmente han de huir de
ellas, sin querer examinar si son buenas

o malas” (S 2,11,2). → Locuciones, reve-
laciones, visiones.

Mauricio Martín del Blanco

Apego/s → Afectos, apetitos

Apetitos

Como para cualquier otro punto
importante en la síntesis sanjuanista es
punto obligado de referencia “la unión
del alma con Dios”. La → unión de amor
evoca en seguida los dos protagonistas
implicados en el camino espiritual: Dios y
el hombre. Queda como base el triángu-
lo: → Dios, → hombre y unión por trans-
formación de amor.

Desde esta perspectiva de la unión
de amor entre dos seres tan distantes
entre sí, hay que abordar el tema de los
apetitos, que aparece magníficamente
tratado en los capítulos 3-13 del libro
primero de la Subida del Monte Car-
melo. Es necesario tener presente la
concepción que el místico de Fontiveros
tiene sobre el hombre si queremos per-
cibir y enmarcar mejor el papel negativo
y pernicioso que éstos juegan en el
camino de la unión del alma con Dios.

A tal punto llega la destrucción, que
pueden alejar al hombre de la “fuente
que solamente los podía hartar, que es
Dios” (S 3,9,7); y no solamente lo alejan
de Dios, sino, lo que es peor, pueden
llevar al hombre “hasta olvidar a Dios y
poner el corazón, que formalmente
debía poner en Dios, formalmente en el
dinero, como si no tuviese otro dios” (S
3,19,8). De ahí que el Santo insista a
menudo en que “el camino y subida
para Dios sea un ordinario cuidado de
hacer cesar y mortificar los apetitos” (S
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1,5,6). Para él no hay unión posible sin
→ mortificación o → purificación de los
apetitos. Es una exigencia intrínseca al
camino de la unión: “Es suma ignoran-
cia del alma pensar podrá pasar a este
alto estado de unión con Dios si prime-
ro no vacía el apetito de todas las cosas
naturales y sobrenaturales que le pue-
den impedir” (S 1,5,2); “Todo el negocio
para venir a unión de Dios está en pur-
gar la voluntad de sus afecciones y ape-
titos” (S 2,16,3).

I. Concepto sanjuanista de apetitos

El vocablo apetitos es muy frecuen-
te en sus escritos. Aparece 579 veces.
El místico carmelita no ofrece una defi-
nición de lo que son los apetitos. Al
adentrarnos en la naturaleza de los ape-
titos nos topamos con un mundo com-
plejo, polimorfo y ambiguo que J. de la
Cruz nos presenta más por las conse-
cuencias que acarrea al ser humano que
por una definición clara y precisa. El
siguiente texto no es propiamente una
definición de los apetitos, pero puede
ser iluminador como punto de partida:
“Conviene, pues, saber que el apetito es
la boca de la voluntad, la cual se dilata
cuando con algún bocado de algún gus-
to no se embaraza ni ocupa; porque
cuando el apetito se pone en alguna
cosa, en eso mismo se estrecha, pues
fuera de Dios todo es estrecho. Y así,
para acertar el alma a ir a Dios y juntar-
se con él, ha de tener la boca de la
voluntad abierta solamente al mismo
Dios, vacía y desapropiada de todo
bocado de apetito para que Dios la hin-
che y llene de su amor y dulzura, y
estarse con esa hambre y sed de solo
Dios, sin quererse satisfacer de otra
cosa, pues Dios no le puede gustar

como es; y lo que se puede gustar, si
hay apetito, digo, también lo impide” (Ct
a un carmelita descalzo, Segovia:
14.4.1589). 

No siempre da a esta palabra el
mismo significado. Unas veces emplea
el término en singular y otras en plural.
Unas veces lo usa en sentido negativo,
otras tiene un claro matiz positivo: una
afición, ansia, deseo verdadero de imitar
a Cristo, de amarlo, de unirse a él y de
guardar sus mandamientos (LlB 1,34; S
1,13,3; S 1,5,8; CB 1,19; CB 17,4).

El vocablo apetitos tiene para el
místico Doctor, en la mayoría de los
casos, claras connotaciones negativas.
Se refiere con esta expresión a inclina-
ciones, desordenadas de la afectividad,
a → apegos, asimientos, deseos, im-
perfecciones habituales que desvían al
hombre de su capacidad de amar y le
impiden la unión con Dios. El Santo se
está refiriendo a “una común costum-
bre de hablar mucho, un asimientillo a
alguna cosa que nunca acaba de que-
rer vencer, así como a persona, a vesti-
do, a libro, celda, tal manera de comida
y otras conversacioncillas y gustillos en
querer gustar de las cosas, saber y oír
y otras semejantes” (S 1,11,4). Más
explícito es en el Cántico refiriéndose a
los apetitos o hábitos de imperfeccio-
nes: “Los cuáles hábitos pueden ser,
como propiedad y oficio que tiene de
hablar cosas inútiles, y pensarlas y
obrarlas también ... Suele tener otros
apetitos con que sirve al apetito ajeno,
así como ostentaciones, cumplimien-
tos, adulaciones, respetos, procurar
parecer bien y dar gusto con sus cosas
a las gentes, y otras cosas muchas
inútiles con que procura agradar a la
gente empleando en ella el cuidado y el
apetito y la obra, y finalmente el caudal
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del alma” (CB 28,7). Todo esto crea dis-
persión del caudal del alma y “tanto
daño para poder crecer e ir adelante en
virtud” (S 1,11,4).

Por los daños que producen en el
alma podemos apreciar su gravedad:
paralizan totalmente el dinamismo del
amor. Son, por tanto, tendencias ególa-
tras que desvían al hombre de su centro
que, es Dios, y le impiden vivir su vida
según el principio operativo que le ha
sido donado, es decir, según el → Espí-
ritu Santo que habita en su interior.

Con el acertado ejemplo del ave y el
hilo, de la rémora y la nao el Santo nos
hace caer en la cuenta de la consecuen-
cia tan nefasta que se sigue de no mor-
tificar los apetitos: imposibilidad de pro-
gresar en el camino de la unión, llegan-
do a un estancamiento, e incluso a “vol-
ver atrás”. Anquilosándose en modos
de “ser” y de obrar que lo evaden de su
ser esencial. He aquí las autorizadas
palabras del místico de Fontiveros:
“Porque eso me da que una ave esté
asida a un hilo delgado que a un grueso,
porque, aunque sea delgado, tan asida
se estará a él como el grueso, en tanto
que no le quebrare para volar. Verdad es
que el delgado es más fácil de quebrar;
pero, por fácil que es, si no le quiebra,
no volará. Y así es el alma que tiene asi-
miento en alguna cosa, que, aunque
más virtud tenga, no llegará a la libertad
de la divina unión. Porque el apetito y
asimiento del alma tienen la propiedad
que dicen tiene la rémora con la nao,
que con ser un pez muy pequeño, si
acierta a pegarse a la nao, la tiene tan
queda, que no la deja llegar al puerto ni
navegar. Y así es lástima ver algunas
almas como unas ricas naos cargadas
de riquezas, y obras, y ejercicios espiri-
tuales, y virtudes, y mercedes que Dios

las hace, y por no tener ánimo para aca-
bar con algún gustillo, o asimiento, o afi-
ción –que todo es uno–, nunca van ade-
lante, ni llegan al puerto de la perfec-
ción, que no estaba en más que dar un
buen vuelo y acabar de quebrar aquel
hilo de asimiento o quitar aquella pega-
da rémora de apetito” (S 1,11,4).

Para J. de la Cruz no importa que
los apetitos sean pequeños o grandes,
por mínimos que sean están impidiendo
la unión con Dios. Y por tanto desvian-
do al hombre de su verdadero fin,
haciéndolo esclavo y cerrándole la
dimensión trascendente de su existen-
cia. Si la persona quiere alcanzar el fin
para el que ha sido creada debe saber
que no puede unirse a Dios por ninguno
de los apetitos. Ha de purificarse de esa
tendencia egocéntrica, del gusto de
poseer que busca apropiarse de las
cosas y hasta de Dios si fuera posible.

Este espíritu de propiedad lo aleja
de Dios, de ahí la necesidad de un des-
prendimiento afectivo y efectivo radical
que lo disponga para la unión con Dios.
J. de la Cruz está plenamente convenci-
do de que la primera tarea del hombre
que busca a Dios es liberarse del domi-
nio de sus afectos y asimientos desor-
denados. No hay posibilidad de unión
con Dios sin este paso previo “por
cuanto no pueden caber dos contrarios,
según dicen los filósofos, en un sujeto...
y afición de Dios y afición de criatura
son contrarios, y así, no caben en una
voluntad afición de criatura y afición de
Dios... Por tanto, así como en la genera-
ción natural no se puede introducir una
forma sin que primero se expela del
sujeto la forma contraria que precede, la
cual estando, es impedimento de la
otra, por la contrariedad que tienen las
dos entre sí, así, en tanto que el alma se
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sujeta al espíritu sensual, no puede
entrar en ella el espíritu puro espiritual”
(S 1, 6,2-3).

II. Tipos de apetitos y sus efectos 

J. de la Cruz divide los apetitos en
voluntarios e involuntarios. Los que a él
más le preocupan son los voluntarios ya
que hay consentimiento de la voluntad.
Estos pueden ser de pecado mortal, de
pecado venial e imperfecciones. Cierta-
mente que no todos los voluntarios per-
judican lo mismo. Unos son más graves
que otros, pero absolutamente de
“todos ha el alma de carecer para venir
a esta total unión” (S 1,11,2).

Los involuntarios o “apetitos natura-
les”, que define como “aquellos en que
la voluntad racional antes ni después
tuvo parte” (S 1,11,2), no preocupan al
místico Doctor, bien porque el hombre
no los consiente, o porque “no pasan de
ser primeros movimientos ... ningún mal
... causan al alma” ( S 1,12,6), ni le impi-
den la unión.

Lo que más le interesa al Santo al
tratar de los apetitos son los efectos
que causan en el hombre al crear en él
un bloqueo permanente de la vida espi-
ritual. Dedica a presentar los efectos
que éstos producen los capítulos 6 al 10
del primer libro de la Subida. La ampli-
tud en la exposición del tema demues-
tra su inquietud por esta realidad exis-
tente en el hombre. Dado que los apeti-
tos tienen connotaciones negativas, los
efectos que producen cuando se ejecu-
tan desordenadamente son también
negativos. Por eso nos habla el Santo
de daños.

Dos son los daños principales que
estos afectos desordenados causan en
el hombre: uno privativo y otro positivo.

El privativo impide vivir al ser humano la
vida de la gracia; el principal mal que
causan es “resistir al Espíritu de Dios” (S
1,6,4). El segundo daño que causan lo
describe J. de la Cruz con palabras que
producen en el lector un vivo impacto y
lo conciencian de la gravedad de los
apetitos: cansan, atormentan, afligen,
oscurecen, ensucian, entibian, enfla-
quecen y llagan. Ambos daños –privati-
vo y positivo– se producen en el hombre
cada vez que sigue sus impulsos desor-
denados.

Estas inclinaciones desordenadas
tienen la propiedad de no quedar nunca
satisfechas, siempre buscan novedad,
hartura, saciedad. Pero jamás llegarán a
ello, pues en vez de mortificarlas y edu-
carlas para que recojan su fuerza en el
único que las puede colmar, “se apa-
cientan de lo que les causa más ham-
bre” (S 1,6,7), con lo cual traen siempre
al alma cansada y fatigada con sus con-
tinuas y desviadas exigencias que la
empujan ansiosamente hacia una satis-
facción quimérica. Se queda como el
que abre la boca para hartarse y se la
llena de viento (S 1,6,6).

Muy triste es para el Santo ver que
el hombre creado para Dios y con capa-
cidad de infinito (CB 39,7) vive cansado
y fatigado por poner su afición en “cosa
que cae debajo de nombre de criatura”
(S 1,6,1), ya que en la medida que el
apetito toma cuerpo, se rebaja el hom-
bre en su dignidad y decrece su capaci-
dad de comunión con Dios: “Cuanto
aquel apetito tiene más de más entidad
en el alma, tiene ella de menos capaci-
dad para Dios” (S 1,6,1).

Otra manera de daño positivo que
los apetitos engendran en el alma es
que la “atormentan y afligen”. Los ape-
titos, que son enemigos del alma, se
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comportan como tales atormentando y
afligiendo a quien cae en sus redes.
Con el acoso indiscriminado de sus
atractivas, pero engañosas demandas,
someten al hombre a la tiranía de una
cadena interminable de exigencias
compensatorias que le producen ansie-
dad y hastío.

Al ser ciegos, en el sentido de irra-
cionales, producen ceguera y oscureci-
miento en la razón “y no da lugar para
que ni el sol de la razón natural ni el de
la Sabiduría de Dios sobrenatural la
embista e ilustren de claro” (S 1,8,1). Al
quedar el entendimiento oscuro y ciego,
la persona se incapacita para reconocer
la verdad, para discernir lo que más le
conviene y para llegar al conocimiento
de las cosas de Dios. Esto se produce
porque el entendimiento se entorpece,
enrudece y desordena en su debida
operación. El hombre que es una “her-
mosísima y acabada imagen de Dios” (S
1,9,1), se ensucia y mancha cuando
pone sus afectos en algo para lo que no
han sido creados, ya que se hace tan
bajo como aquello en lo que pone su
apetito, quedando su alma “más negra
que los carbones” (S 1,9,2).

Todos estos efectos dañinos que
producen los apetitos en el hombre, que
a ellos se entrega, apuntan hacia una
misma dirección, es decir, desvían al
hombre de su capacidad de amar, mer-
man y hacen estragos en su estructura
óntica y psicológica, desparramando la
fuerza de su ser y algo tan esencial
como es su estructura dialogal. La
“pobre alma” que se guía por sus apeti-
tos se hace desgraciada para consigo
misma, seca para la relación con los
prójimos y pesada y perezosa para las
cosas de Dios (S 1,10,4).

El Santo en estos capítulos de la
Subida, al tener como objetivo primor-
dial poner de relieve los daños que los
apetitos causan en el alma, no trata
apenas de los provechos que trae al
alma su mortificación. No lo cree nece-
sario, porque fácilmente se percibe que
los provechos son los contrarios a los
daños ya enumerados. He aquí sus
palabras: “Antes le causan los prove-
chos contrarios; porque en tanto que los
resiste, gana fortaleza, pureza, luz y
consuelo y muchos bienes” (S 1,12,6).

III. Degradación progresiva

Los apetitos degradan al hombre y
además esa degradación es progresiva,
porque el apetito nunca está satisfecho,
y “cuando se ejecuta, es dulce y parece
bueno, pero después se siente amargo
efecto” (S 1,12,5). En un primer momen-
to el hombre que sigue el impulso de
sus apetitos no mortificados, comienza
a desviarse del fin para el que ha sido
creado. El que ha sido creado para vivir
en una relación de amor, vive de forma
egocéntrica orientado por el gusto y el
afán de poseer. Se produce una desvia-
ción del objeto amado. Esta desviación
del amor lo iguala y rebaja al nivel del
objeto amado, ya que el amor iguala y
somete el amante al amado.

Como consecuencia el ser humano
vive descentrado, fuera de su centro
que es Dios. Al perder el norte de su
existencia vive desorientado y extravia-
do. La desorientación, el progresivo
oscurecimiento del entendimiento y la
debilitación de la voluntad van provo-
cando un acelerado alejamiento de
Dios, llegando “a apartarse de las cosas
de Dios y santos ejercicios y no gustar
de ellos, porque gusta de otras cosas y
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va dándose a muchas imperfecciones e
impertinencias y gozos y vanos gustos”
(S 3,19,6), e incluso siente el hombre
“tedio grande y tristeza de las cosas de
Dios, hasta venirlas a aborrecer” (S
3,22,2). En esta situación se vive “gran
tibieza en las cosas espirituales y cum-
plir muy mal con ellas, ejercitándolas
más por cumplimiento o por fuerza, o
por el uso que tienen en ellas, que por
razón de amor” (S 3,19,6).

Por último, Dios es borrado del hori-
zonte de su existencia, es postergado
por sus gustos e impulsos desordena-
dos. Dios es suplantado, y la persona
polariza todas sus energías hacia el ído-
lo que se ha creado. Dios que no con-
siente “a otra cosa morar consigo en
uno” (S 1,5,8), ha quedado totalmente
anulado. El hombre ha caído en la idola-
tría que le empujará a ir “de tiniebla en
tiniebla” (LlB 3,71).

He aquí algunos textos en los que J.
de la Cruz que ilustran lo dicho: “El ter-
cer grado de este daño privativo es
dejar a Dios del todo, no curando de
cumplir su ley por no faltar a las cosas y
bienes del mundo, dejándose caer en
pecados mortales por la codicia” (S
3,19,7). “Y alejóse de Dios, su salud ...
por causa de los bienes temporales, vie-
ne el alejarse mucho de Dios el alma ...
olvidándose de él mismo como si no
fuera su Dios; lo cual es porque ha
hecho para sí dios el dinero y bienes
temporales ... llega hasta olvidar a Dios
y poner el corazón, que formalmente
debía poner en Dios, formalmente en el
dinero, como si no tuviese otro dios” (S
3,19,8). “...sirven al dinero y no a Dios y
se mueven por el dinero y no por Dios,
poniendo delante el precio y no el divino
valor y premio, haciendo de muchas
maneras el dinero su principal dios y fin,

anteponiéndole al fin último, que es
Dios” (S 3,19,9).

IV. Reeducación de los apetitos

Es idea fundamental del Santo a lo
largo de la Subida que “todo el negocio
para venir a unión con Dios está en pur-
gar” (S 3,16,3) la voluntad de sus afec-
ciones y apetitos desordenados. El
camino de la unión conlleva la mortifi-
cación de los apetitos. Esta negación
comienza cuando el alma anda “con
ansias en amores inflamada... Porque
para vencer todos los apetitos y negar
los gustos de todas las cosas, con cuyo
amor y afición se suele inflamar la
voluntad para gozar de ellos, era
menester otra inflamación mayor de
otro amor mejor, que es el de su
Esposo, para que, teniendo su gusto y
fuerza en éste, tuviese valor y constan-
cia para fácilmente negar todos los
otros. Y no solamente era menester
para vencer la fuerza de los apetitos
sensitivos tener amor de su Esposo,
sino estar inflamada de amor y con
ansias” (S 1,14,2). La negación de los
apetitos tiene como objetivo primordial
crear espacios de libertad que plenifi-
can a la persona. Se comienza la reedu-
cación de la sensibilidad y afectividad
del ser humano partiendo de una expe-
riencia positiva, de un caer en la cuenta
(CB 1,1), de un amor mayor que exige
totalidad pero que da plenitud.

En los primeros capítulos de la
Subida, J. de la Cruz ha querido dejar
claro, que el hombre tiene necesidad
absoluta de mortificar los apetitos si
quiere llegar en breve a la unión. Por eso
en el capítulo 13 propone unos avisos
“provechosos y eficaces” para que la
persona ponga lo que está de su parte
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para reeducar o enderezar sus impulsos
desordenados.

Existen medios para vencer de for-
ma activa los apetitos y orientar la forta-
leza del alma que consiste en sus
potencias, pasiones y apetitos endere-
zados por la voluntad hacia Dios, que-
dando desviada de todo lo que no es
Dios; “entonces guarda la fortaleza del
alma para Dios, y así viene a amar a
Dios de toda su fortaleza”(S 3,16,2). El
medio más importante que propone el
Santo es la consideración e imitación de
Cristo: “Traiga un ordinario apetito de
imitar a Cristo” (S 1,13,3), conformándo-
se con su vida, tratando de “haberse en
todas las cosas como se hubiera él” (S
1,13,3). Otro es la renuncia de todo gus-
to de los sentidos para quedarse “vacío
de él por amor a Jesucristo” (S 1,13,4).

Insiste también en la necesidad de
mortificar la concupiscencia, y de incli-
narse a lo que menos gusta, a lo más
dificultoso, etc. Cuando el Santo acon-
seja: “Procure siempre inclinarse: no a
lo más fácil, sino a lo más dificultoso; no
a lo más sabroso, sino a lo más desabri-
do”, es consciente de que la virtud no
se improvisa, no es algo espontáneo en
el ser humano, se requiere un ejercicio
que, realizado desde una opción libre,
va creando y fortaleciendo en la volun-
tad hábitos operativos buenos. Estos
medios parecen exagerados e inhuma-
nos en una primera lectura del texto,
pero si tenemos en cuenta la dimensión
teologal y cristológica desde la que
nuestro autor habla, comprenderemos
el auténtico sentido y alcance de cuan-
to afirma.

Mortificar los apetitos no quiere
decir para J. de la Cruz aniquilarlos,
pues son una energía esencial del ser
humano sin la cual no podría tender a su

plenitud como persona. El Santo lo que
propone es una reeducación de éstos
para que toda la “fortaleza del alma”,
que consiste en sus potencias, pasio-
nes y apetitos, enderezada en Dios por
la voluntad se guarde para Dios.

Como última regla coloca los versos
del Montecillo, donde a cada paso
resuenan dos palabras claves: todo y
nada. Tienen su razón de ser. El ejerci-
cio de renuncia nunca es para el Santo
un fin en sí mismo, sino un medio o
camino para combatir las inclinaciones
desordenadas y crecer en conformidad
con Cristo guiándonos más por la razón
y los valores evangélicos que por los
instintos y operaciones desordenadas.
La negación de apetitos, que es noche
del sentido activa, brota de la vida teo-
logal y abre la posibilidad de acceder a
una mayor comunión con Dios. No pos-
tula el místico de Fontiveros un vaciarse
por vaciarse, sino un vaciarse para lle-
narse de lo único que puede saciar el
corazón del hombre: Dios.

V. Interpretaciones modernas del
término sanjuanista

Dado el poco uso que tiene este
vocablo en nuestro lenguaje actual se
hace difícil captar la densidad de signi-
ficado que el término tiene en los escri-
tos sanjuanistas. Creo por ello conve-
niente presentar algunas relecturas
sobre los apetitos propuestas por estu-
diosos del Santo, con el fin de acercar-
nos con un lenguaje más actual al ver-
dadero sentido y alcance de esta pala-
bra.

Casi todos coinciden en señalar que
los apetitos no se deben entender en
sentido de → pecado, sino más bien
como impulsos desordenados de la
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afectividad que tergiversan la relación
del hombre consigo mismo, con los
demás y con Dios, y obstaculizan el
desarrollo de la vida espiritual produ-
ciendo una lenta y constante degrada-
ción en el organismo espiritual.

Según F. Ruiz los apetitos no son
pecado en sí mismos, sino un despilfa-
rro y “desviación del amor ... Su enorme
importancia en las páginas de la Subida
es de orden teologal más que moral.
Los apetitos no son potencias particula-
res, sino categoría dinámico-moral; son
movimientos o tendencias afectivas con
valoración o connotación moral negati-
va. Son reflejo visible del desorden que
anida en el ser del hombre” (Intro-
ducción a Subida del Monte Carmelo,
en Obras completas, ed. de Espirituali-
dad, Madrid 1993, p. 159).

Más incisiva la apreciación Fabrizio
Foresti: “El apetito tal como nos lo pre-
senta el Santo, es un impulso irracional
que mueve al hombre a satisfacer sus
necesidades exclusivamente por el pla-
cer que experimenta. El que es esclavo
del apetito come, toca, ve, siente sólo
por la satisfacción que comporta; los
verdaderos valores para él son aquellos
que son capaces de procurarle este tipo
de satisfacción. Por ellos vive; ellos son,
en su conjunto, el valor hacia el cual él
orienta su vida; ellos son en la práctica
su dios. San Juan de la Cruz presenta el
apetito precisamente en la perspectiva
de un valor polarizante y tendencial-
mente absoluto. Todo apetito, aunque
sea pequeño, en cuanto expresión de
una tendencia desordenada inscrita en
el hombre, tiende a poner como valor
monopolizante la esfera afectivo-volitiva
de la persona. Cada apetito es poten-
cialmente un ídolo” (“Le radici della
Salita del Monte Carmelo di S. Giovanni

della Croce”, en Carmelus 28, 1981, p.
15). Según este autor los apetitos no
sólo son una fuerza irracional que mue-
ve al hombre a satisfacer sus necesida-
des únicamente por el placer que consi-
gue, sino que además son una forma de
idolatría. Documenta cómo el Santo
recoge textos del Antiguo Testamento
que hacen referencia a los ídolos y los
aplica a los apetitos.

Sugestiva es también la aportación
de Fernando Urbina, que trata de expre-
sar el significado de apetitos con un
vocablo más cercano a nuestra cultura y
mentalidad. Usa la palabra fijación. No
pretende decir el autor que exista una
coincidencia plena entre ambas expre-
siones. Fijación no agota la riqueza de
apetitos. Pero sí que, por la “homología
de función” que se da entre ambos, nos
ayuda a comprender y a expresar con
un lenguaje más actual lo que Juan de la
Cruz pretende significar con el término
apetitos.

Claramente se percibe la “homolo-
gía de función” a través de este texto del
autor: “En el psicoanálisis la ‘fijación’ es
una posibilidad en el desarrollo psíquico
que tiene una función inmovilizadora del
dinamismo afectivo, deteniéndolo en
una etapa infantil y comprometiendo así,
gravemente, el equilibrio, expansión y
plenitud de la vida. En san Juan de la
Cruz el ‘apetito’ tiene la función paraliza-
dora de la potencia afectiva reteniéndola
en una etapa que el autor llama con fre-
cuencia con la metáfora de la infancia, e
impidiendo el avance, expansión y pleni-
tud de la vida espiritual” (Comentario a
Noche oscura del espíritu y la Subida al
Monte Carmelo de San Juan de la Cruz,
Marova, Madrid 1982, p. 35).

Para Urbina, el Santo, con el térmi-
no apetitos se refiere a una “estructura
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fundamental” del ser humano, que repi-
te casi en cada página de sus escritos:
“Se trata de una estructura de repliega-
miento, atadura y “fijación” a las cosas,
los gestos, los actos, y al yo mismo del
sujeto, que representa el obstáculo fun-
damental en el proceso del avance
hacia la plenitud divina. El quebrar esta
estructura básica de atadura es el acto
básico de liberación, expresado viva-
mente en la imagen del pájaro que no
vuela hasta que no rompe el hilo grueso
o fino que le ata” (ib. p. 35).

Siguiendo en línea psicológica otro
autor considera que lo que J. de la Cruz
llama apetitos es una “fuente de energía
y acción que es la impulsividad”, pero
esta fuerza que en principio es positiva
y construye a la persona impulsándola a
realizar sus necesidades esenciales, se
puede convertir en algo negativo equi-
parable a la adición. Al hacernos adictos
a algo o a alguien nos atamos, nos alie-
namos y nos convertimos en su “escla-
vo y cautivo”.

Para L. J. González la “adición
entraña una forma de enamoramiento.
Igual que éste, concentra nuestro amor
totalizante en un ser relativo que no es,
como el Todo, el verdadero Absoluto de
nuestra existencia. Por consiguiente,
nuestros pensamientos, sentimientos,
deseos y acciones se mueven en torno
a lo relativo como si fuera el Absoluto.
Estamos pervirtiendo la realidad y, por
ende, la vida misma” (Plenitud humana
con San Juan de la Cruz, México 1990,
p. 138).

Ciertamente que esa fuerza impulsi-
va de los apetitos recogida y orientada
hacia el fin más noble para el que el ser
humano ha sido creado, le facilitaría y
capacitaría para alcanzar su objetivo.
Por este breve recorrido entorno a las

relecturas modernas del término “apeti-
tos” en J. de la Cruz, se percibe que
todos tienen los autores tienen algo en
común. Fijación, adición, ídolos, impul-
sos desordenados, ponen de manifiesto
la paralización de la vida del Espíritu en
el hombre y, por tanto, su degradación y
deshumanización. El hombre se hace
esclavo, pierde su libertad y cae en una
situación permanente que le incapacita
para ponerse de pie con todas sus posi-
bilidades y su dignidad.

VI. Los apetitos, dinamismo contra-
rio al espíritu

Los daños de los apetitos afectan,
según el Santo, a tres planos del ser
humano: plano teologal, plano psicoló-
gico y plano moral. En el plano psicoló-
gico porque tergiversan el funciona-
miento natural de las operaciones del
hombre, en el plano moral porque lo
arrastran a abusos y pecados, y en el
plano teologal porque resistiendo al
“Espíritu de Dios” le impiden vivir la vida
de la gracia, o, lo que es lo mismo, la
amistad con Dios a la que está llamado
por vocación.

Existen en los escritos sanjuanistas
una serie de textos que por el contexto
en el que están situados dan pie para
interpretarlos en clave pneumatológica,
y presentar los apetitos como destruc-
tores de la vida del Espíritu que el hom-
bre está llamado a vivir. La destrucción
que provocan los apetitos no mortifica-
dos llega a tal punto que “matan al alma
en Dios” (S 1,10,3).

De la no mortificación de los apeti-
tos se sigue una vida según la carne,
sensual y animal. De la negación de las
afecciones desordenadas “con la fuerza
y virtud del Espíritu Santo” (LlB 2, 34) se
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sigue una vida y obrar nuevos. El que se
deja llevar del ejercicio de los sentidos y
de la fuerza de la sensibilidad lo llama
hombre animal “que no percibe las
cosas de Dios, y a esotro que levanta a
Dios la voluntad llama espiritual, y que
éste penetra y juzga todo hasta los pro-
fundos de Dios” (S 3,26,4).

Fundamentado en la antítesis pauli-
na carne-espíritu, J. de la Cruz no duda
en afirmar que el hombre que niega sus
apetitos se dispone para recibir el
“Espíritu de Dios” y para llevar a pleni-
tud el don de su filiación divina.
Convirtiéndose en una criatura nueva,
redimensionada en su ser y obrar con-
forme a Cristo. 

El que sigue el impulso de sus ten-
dencias desordenadas se degrada a sí
mismo haciéndose hombre carnal, que
dando muerte a la vida espiritual, vive
vida animal y se incapacita para las
cosas de Dios. “Es de saber que lo que
aquí el alma llama muerte es todo el
hombre viejo, que es el uso de las
potencias: memoria entendimiento y
voluntad, ocupado y empleado en
cosas del siglo y los apetitos en gustos
de criaturas. Todo lo cual es ejercicio de
vida vieja, la cual es muerte de la nueva,
que es la espiritual, en la cual no podrá
vivir el alma perfectamente si no murie-
re también perfectamente al hombre
viejo, como el apóstol lo amonesta
diciendo que desnuden el hombre viejo
y se vistan el hombre nuevo, que según
Dios es criado en justicia y santidad. En
la cual vida nueva...todos los apetitos
del alma y sus potencias según sus
inclinaciones y operaciones, que de
suyo eran operación de muerte y priva-
ción de la vida espiritual, se truecan en
divinas” (LlB 2, 33).

Este es el verdadero destino y voca-
ción del hombre: participar en la vida
divina; para ello Dios nos ha donado su
Espíritu que nos capacita para vivir
como hijos. Pero cuando el alma se
“sujeta al espíritu sensual, no puede
entrar en ella el espíritu puro espiritual”
(S 1,6,2). Se entristece el Santo de que
el hombre que ha sido levantado por
gracia a comer “con su Padre a la mesa
y de su plato, que es apacentarse de su
espíritu” (S 1,6,2), por cebar sus apeti-
tos en las criaturas es como los canes
que comen las migajas que caen de la
mesa en vez de comer “a la mesa del
espíritu increado de su Padre” (S 1,6,3).

Los apetitos, como ya hemos indi-
cado, resisten al “Espíritu de Dios” y pri-
van al ser humano de la gracia, de la
dimensión teologal de su existencia, y lo
dejan descontento y desabrido, ya que
“no puede entrar esta hartura increada
en el alma si no echa primero esotra
hambre criada del apetito del alma;
pues como habemos dicho, no pueden
morar dos contrarios en un sujeto, los
cuales en este caso son hambre y har-
tura” (S 1,6,3).

Querer caminar por la vía del
Espíritu, tratar de vivir según ese princi-
pio operativo que nos ha sido donado, y
dejarse llevar de los apetitos son dos
caminos antagónicos. Por su dinámica
intrínseca, los apetitos, dificultan la vida
espiritual y casi la imposibilitan creando
una total confusión: “Un leve apetito y
ocioso acto que tenga el alma, basta
para impedirla todas estas grandezas
divinas que están después de los gustos
y apetitos que el alma quiere ... ¡Oh,
quién pudiera decir aquí cuán imposible
le es al alma que tiene apetitos juzgar las
cosas de Dios como ellas son! Porque
para acertar a juzgar las cosas de Dios,
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totalmente se ha de echar el apetito y
gusto afuera y no las ha de juzgar con él,
porque infaliblemente vendrá a tener las
cosas de Dios por no de Dios, y las no
de Dios por de Dios” (LlA 3,64).

Vivir según “la vida del alma, que es
el Espíritu Santo” (LlB 3,62) requiere
enderezar hacia Dios todos los apetitos
desordenados. Así se truecan en la fuer-
za del hombre para amar a Dios sobre
todas las cosas: “Y todo este causal de
tal manera está empleado y enderezado
a Dios, que, aun sin advertencia del
alma, todas las partes que habemos
ducho de este caudal, en los primeros
movimientos se inclinan a obrar en Dios
y por Dios; porque el entendimiento, la
voluntad y memoria se van luego a Dios,
y los afectos, los sentidos, los deseos y
apetitos, la esperanza, el gozo y, luego,
todo el caudal de prima instancia se
inclina a Dios, aunque, como digo, no
advierta el alma que obra por Dios” (CB
28,5).

Conclusión. Los apetitos fortaleza del
hombre

La mortificación de los apetitos es
para el alma, según el Santo, noche
oscura, “porque privándose el alma del
gusto del apetito en todas las cosas, es
quedarse como a oscuras y sin nada” (S
1,7,1). El hombre tiene absoluta necesi-
dad de pasar por esta noche si quiere
llegar a la unión con Dios.

El camino de la unión es camino de
renuncia y negación de apetitos, pues
son éstos los que impiden a la persona
enderezar el afecto y amor hacia Dios.
Hay que negar todo lo que sea contrario
o no conforme al amor de Dios. La
noche, que es mortificación de los ape-
titos, es al mismo tiempo actitud y cami-

no teologal; caminar en fe, esperanza y
caridad es lo único que sirve al alma de
medio proporcionado para unirse con
Dios, y al mismo tiempo le hace no
pararse en nada que sea menos que El.

Para J. de la Cruz la mortificación
de los apetitos no es cuestión de algún
que otro acto esporádico, sino que hay
que llegar con una actitud seria y defini-
da hasta la causa que los produce. Para
él, la negación de los apetitos excede
los límites de la noche activa del sentido
y se extiende a todo el itinerario espiri-
tual. Pero no será el hombre el que con
su sólo esfuerzo llegue a liberarse de los
apetitos, sino que será Dios el que por
la noche pasiva del espíritu purifique al
hombre en su raíz.

Nuestro autor deja claro, al tratar de
la mortificación de los apetitos, que no
pretende una desvalorización de las
cosas o de las criaturas, sino “la desnu-
dez del gusto y apetito de ellas”. El pro-
blema para él no son los sentidos, ni las
cosas, ni las criaturas, sino el modo de
relacionarse con ellas que el hombre
adopta, “porque no ocupan al alma las
cosas de este mundo ni la dañan, pues
no entra en ellas, sino la voluntad y ape-
tito de ellas que moran en ella” (S 1,3,4).

El término apetitos engloba todas
las interpretaciones que en las páginas
anteriores hemos expuesto: tendencias
afectivas desordenadas, impulsos irra-
cionales, idolatría, fijación y adición.
Pero no lo agotan. Es mucho más rico y
sugerente el término sanjuanista. Por
último, en lo que fray Juan de la Cruz
insiste más, es en que cuando están
purificados se convierten en la “fortale-
za del alma” con la que el hombre ama-
rá a Dios con todas sus fuerzas y con
todo su ser: “Mi fortaleza guardaré para
ti, esto es toda la habilidad y apetitos y
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fuerzas de mis potencias ... Según esto,
en alguna manera se podría considerar
cuánta y cuán fuerte podrá ser esta
inflamación de amor en el espíritu, don-
de Dios tiene recogidas todas las fuer-
zas, potencias y apetitos del alma, así
espirituales como sensitivas, para que
toda esta armonía emplee sus fuerzas y
virtud en este amor, y así venga a cum-
plir de veras con el primer precepto,
que, no desechando nada del hombre
ni excluyendo cosa suya de este amor,
dice (Dt 6, 5): Amarás a tu Dios de todo
tu corazón, y de toda tu mente, y de
toda tu alma y de todas tus fuerzas” (N
2,11,4-5; CB 28). 

Los apetitos y afectos desordena-
dos brotan de la voluntad y de las pasio-
nes del hombre. Cuando estas afeccio-
nes están “desenfrenadas” producen
todo tipo de vicios e imperfecciones,
pero cuando están “ordenadas y com-
puestas” brotan todas las virtudes. En
los altos estados de la unión con Dios
sólo le queda al alma el apetito de ver a
Dios como es: “El alma en este estado
no tiene ya ni afectos de voluntad, ni
inteligencias de entendimiento, ni cuida-
do ni obra alguna que todo no sea incli-
nado a Dios, junto con sus apetitos,
porque está como divina, endiosada, de
manera que aun hasta los primeros
movimientos no tiene contra lo que es la
voluntad de Dios” (CB 27,7). A estos
niveles “ya sólo es apetito de Dios” (LlB
2, 34). → Afecciones, afectos, aficiones,
apegos, gustos.
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Miguel F. de Haro Iglesias

Aprehensiones → Conocimiento

Aprovechados

El concepto de aprovechados o
aprovechantes tiene ordinariamente en
Juan de la Cruz valor de término técni-
co. Procede de la teología espiritual del
tiempo. Forma parte de la jerga mística
y espiritual que hereda e incorpora en su
magisterio. Hace referencia genérica-
mente a la segunda fase del camino
espiritual. Tradicionalmente el proceso
místico estaba dividido en → principian-
tes, aprovechados y perfectos, equiva-
lente a → vía purgativa, vía iluminativa y
vía unitiva. Estado de aprovechados
sería sinónimo de vía iluminativa.
“Estando ya esta casa de la sensualidad
sosegada... salió el alma a comenzar el
camino y vía de espíritu, que es el de los
aprovechantes y aprovechados, que por
otro nombre llaman vía iluminativa o de
contemplación infusa” (N 1,14,1). Mu-
chos nombres para una misma etapa.
Sin embargo es claro que J. consiente
en usar el nombre común, pero su prác-
tica sirve ante todo para denunciar su
insuficiencia. Se siente incómodo en el
esquema recibido. 

I. Valor relativo del término

Tendrá que abrir nuevas etapas y
poner nuevos hitos y distintos nombres
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a sus propias ideas sobre el contenido
de la etapa. Por abarcar una etapa inter-
media amplísima le resulta un concepto
estrecho y poco valioso para describir
con alguna precisión la real y compleja
situación espiritual que con “aprovecha-
dos” se designa. Está muy incómodo
con esa manera de periodización y de
división del camino. Acaba despreocu-
pándose de afinar y precisar el sentido
exacto de la etapa, de ahí que en cada
uso que haga de este vocabulario tradi-
cional haya que andar muy precavidos,
porque no significan siempre lo mismo y
solo el contexto general puede ayudar a
determinar a qué periodo de la vida
espiritual se refiere precisamente.
Genéricamente es valido el concepto,
pues simplemente informa de que se
trata de una etapa intermedia entre los
principiantes y los perfectos.

Pero es sabido que una de las gran-
des aportaciones de san Juan de la
Cruz a la → teología espiritual ha sido
precisamente la descripción, análisis,
sistematización y valoración de etapas y
componentes poco conocidos, poco
tratados y mal apreciados por la tradi-
ción que encuentra en curso (S pról. 3-
8). Esas novedades sanjuanistas, la
descripción de las señales de la → con-
templación, la → purificación pasiva del
espíritu, la reducción teologal, la des-
cripción del → desposorio espiritual, se
inscriben en el comienzo, al medio o al
final de esta larga y compleja etapa. Con
esto, después de su experiencia y de su
doctrina, la etapa de “los aprovecha-
dos” se infla y estalla como conjunto
uniforme y hay que abrirla a muchos
otros fenómenos y procesos nuevos
que J. de la Cruz ha descrito. Su abun-
dancia y agudeza denuncian la insufi-

ciencia del término y vuelven inservible
esa clasificación tan simplista.

En concreto, aunque usa la nomen-
clatura –principiantes, aprovechantes y
perfectos– como para hacerse entender
de quien tiene esas convenciones asi-
miladas, se observa que la etapa de
aprovechados la carga de contenidos
tan distintos como la primera noche
pasiva, la etapa inicial de la noche pasi-
va, el desposorio espiritual, las gracias
extraordinarias de la mística inicial o de
los fenómenos de arrebato, el inicio de
la contemplación, etc. Con lo que acaba
por resultar inservible por difusa y de
límites líquidos; la vuelve demasiado fle-
xible para ser teóricamente práctica y
prácticamente clara. De hecho, nunca
se para a definirla en sus límites y fron-
teras, sólo le interesa tratar de compo-
ner un acuerdo de compromiso entre su
vocabulario y éste tradicional. Su propia
periodización necesitaría una reducción
forzada y una poda violenta, si quisiéra-
mos compatibilizarla con esta tripartita
tradicional. Los titubeos iniciales del
esquema redaccional de los libros de la
Subida también afectan al oscureci-
miento de esta noción.

II. Descripción de la etapa

Con todo, cabe una descripción de
esta fase del proceso espiritual. Es la
etapa más larga del camino espiritual,
como hemos dicho, porque ordinaria-
mente “suele pasar harto tiempo y años
en que, salida el alma del estado de
principiantes, se ejercita en el de apro-
vechados” (N 2,1,1). Observemos que
llama aprovechados a los que comien-
zan a sentir la influencia de la contem-
plación (S, pról. 4), o los que pasan de la
meditación a la contemplación (S
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2,13,1; 15,1), a los que “salen del dis-
curso y entran en estado de aprovecha-
dos” (N 1,9,7), “a las almas que comien-
zan a entrar en esta noche oscura cuan-
do Dios las va sacando de estado de
principiantes... y las comienza a poner
en el de los aprovechantes que es ya el
de los contemplativos” (N 1,1,1); tam-
bién a los que comienzan la segunda
noche, es decir, la pasiva del espíritu (S
1,1,3), pero también los que tienen
visiones imaginarias son aprovechados
(S 2,16,3); los que pasan la primera
noche pasiva (N 1,4,2) antes de abando-
nar esta etapa, por más adelante que
estén, son aprovechados, porque éstos
aún “tienen necesidad de que Dios los
ponga en estado de aprovechados, que
se hace entrándoles en la noche oscura
que ahora decimos” (N 1,7,5), es decir,
en la primera noche pasiva del sentido.

Otras veces parece dar a entender
que aprovechados serían sólo los que
llegan a entrar en la segunda noche del
espíritu. De sus defectos y congénitas
taras, “imperfecciones y peligros”, hace
argumento para explicar la conveniencia
y necesidad de la horrenda noche del
espíritu (N 2,1,3; 2, tit.; 2,1; 2,2). “Por
bien que le hayan andado las manos”
(Ib. 2,4) en su trabajo de purificación
sensitiva, ningún aprovechado está listo
para la segunda noche (N 2, 3,1; 3,3).

En el → Cántico espiritual donde la
partición del camino sanjuanista está
condicionada por el símbolo básico
nupcial, ya no el de las noches, el cami-
no o la ascensión, entra la terminología
tradicional con menor frecuencia y utili-
dad; en concreto, esta etapa intermedia
se rellena con infinidad de experiencias
que en los versos tuvieron sin duda otra
posición; la adaptación del CB supone
ante todo distribuir ordenadamente

según esas convenciones espirituales la
experiencia que los versos no se ocupa-
ron de ordenar según progreso didácti-
co; la operación se logra, pero de modo
un tanto forzado. Sirve este enfoque
para completar la descripción de la eta-
pa larga tal como la quiere considerar J.
de la Cruz, es decir, en ella no todo es
noche, sino que es etapa también llena
de gozos y experiencias felices y lumi-
nosas, vía iluminativa decía otro nombre
del vocabulario espiritual. “Y si este
sabor y gusto interior que con abundan-
cia y facilidad hallan y gustan estos
aprovechantes en su espíritu, con
mucha más abundancia que antes (de la
primera noche) se les comunica redun-
dando de ahí en el sentido más que
solía antes” (N 2,1,2). Esta etapa es la
propia de las repercusiones corporales
de la experiencia religiosa y la que está
llena de los fenómenos extraordinarios.
Su final coincide de lleno con el despo-
sorio espiritual en la partición esquemá-
tica más genuina del Cántico: “Las [can-
ciones] de más adelante tratan de los
aprovechados donde se hace el despo-
sorio espiritual, y ésta es la vía ilumina-
tiva “dice en el argumento del CB (n. 2)
refiriéndose a las canciones de la 13 a la
21. Se observa ya otra ampliación o
dilatación del concepto de aprovechan-
tes para acoger, sin delimitación clara,
es cierto, todos los fenómenos que se
recogen en esas canciones, materia en
la que cede la autoridad a “la bienaven-
turada Teresa de Jesús, nuestra madre,
que dejó escritas de estas cosas de
espíritu admirablemente” (CB 13,7). 

Este enfoque aclara y completa lo
que Juan entiende por aprovechados en
el desarrollo temporal del proceso místi-
co. A la verdad que también lo cantado
y explicado en las primeras estrofas del
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Cántico se aviene mejor en su conjunto
a entrar bajo la etiqueta de “aprove-
chantes” que bajo la de “principiantes”,
por más que él lo quiera reservar para
una supuesta etapa del inicio. De hecho
en CB 2,4 y 7,9 se le sorprende tratan-
do de adaptar las experiencias del poe-
ma, evidentemente fruto del estado mís-
tico último, a los esquemas clásicos de
los periodos espirituales. La pretensión
pedagógica y generalizadora explica su
esfuerzo. Ese propósito pedagógico
fuerza sin duda la materia propia de la
experiencia en las canciones, pero a la
vez completa su presentación del esta-
do de “aprovechados” tal como lo con-
cibe.

Como vemos, se trata de una etapa
que J. de la Cruz ha ampliado en sus
análisis extraordinariamente. Ha estira-
do su cobertura tanto por su inicio, paso
de la meditación a la contemplación,
como por su final, entrada en la noche
del espíritu y desposorio místico, caben
en ella tanto contenidos de experiencias
extraordinarias, como la educación teo-
logal ordinaria. Demasiado material para
que sea práctico después de sus obras
seguir usando el nombre de “aprove-
chados” sin ulteriores explicaciones.
Siempre será preferible atenerse en la
terminología a sus análisis, a sus origi-
nales períodos, a su criterio muy flexible
en el uso prudente y libre del esquema
tradicional; al fin la vida nunca es
esquema. Un componente de noche
acompaña todo proceso, un compo-
nente pasivo y activo se encuentra en
toda etapa, el compuesto humano es
sentido y espíritu en todo tiempo. 

Sólo pedagógicamente es práctico
mantener la doble manera de hablar, la
clásica y la sanjuanista. Atenerse a la
complejidad de sus descripciones,

mucho más completas, mucho más
ricas, mucho más clarificadoras es más
respetuoso con la vida. Hoy día nuestra
manera de hablar es mucho más cons-
ciente de la importancia de las edades
de la vida natural, de los dinamismos de
la psicología evolutiva, de la importancia
de la infancia y las etapas constituyen-
tes de la personalidad y de las compo-
nentes sociales, psíquicas y biológicas
de todo proceso personal. En cierto
modo, la etapa de aprovechados tiene
que contar con las crisis de la edad
madura, el demonio meridiano y las ari-
deces y glorias de la meseta espiritual
de la edad media de la vida      cristiana.
Principiantes, perfectos, vía purificativa,
iluminativa, unitiva.

Gabriel Castro

Areopagita, pseudo Dionisio

Como para sus contemporáneos, la
autoridad de los escritos dionisianos fue
decisiva para J. de la Cruz, por creer
que eran obra del discípulo de → san
Pablo tras la comparecencia de éste en
el areópago ateniense (Act 17,34). De
dar fe a los antiguos biógrafos, el Santo
se enfrascó muy pronto en la lectura de
esos escritos, demostrados apócrifos
desde finales del siglo pasado. Comen-
zaría durante el noviciado en → Medina
y prosiguió luego durante sus estudios
en → Salamanca. Según → José de
Jesús María (Quiroga) fue más allá en su
fervor dionisiano. Sus lecturas habrían
terminado en la redacción de un “exce-
lente discurso” sobre la contemplación,
siguiendo la doctrina de san → Gregorio
y san Dionisio, durante la estancia estu-
diantil en → Salamanca (Historia de la
vida, lib. I, p. 69-70 ed. 1992). Nadie ha
localizado rastro alguno de este ensayo
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primerizo. Quiroga, a lo que parece, pro-
yecta aquí, como en otros muchos
casos, su fervor dionisiano sobre el
Santo.

Testigos muy fieles, que siguieron
de cerca la composición de las escritos
sanjuanistas, no recuerdan que el autor
frecuentase con alguna asiduidad o pre-
dilección el “corpus dionysianum”;
nadie menciona explícitamente su lectu-
ra por parte de J. de la Cruz. Persiste,
sin embargo, la opinión contraria. Se
fundamenta en la mención explícita del
Areopagita y en algunos paralelismos
doctrinales. Pudo leer ciertamente los
acreditados textos en alguna de las ver-
siones latinas circulantes, como la de
Ambrosio Camaldulense o Milio Ficino,
pero históricamente no está documen-
tado. Los resultados del examen com-
parativo admiten interpretaciones con-
trastantes.

I. Las citas explícitas

En cuatro ocasiones cita explícita-
mente J de la Cruz a “san Dionisio
Areopagita”. Ningún otro autor supera
en los escritos sanjuanistas ese número
de frecuencias. La cantidad es aquí
engañosa. Se trata siempre de la misma
cita y además de forma incorrecta res-
pecto del original. Al definir la → con-
templación, J. de la Cruz repite en cua-
tro lugares que san Dionisio la llama
“rayo de tiniebla” (S 2,8,6; N 2,5,3; CB
14,16; LlB 3,49). En cada uno de los tex-
tos aporta el Santo aspectos y matices
nuevos sobre la contemplación divina,
pero repite siempre que es “oscura”,
aunque enriquece al alma noemática y
afectivamente: luz y tiniebla a la vez,
pero bajo prisma diferente; por eso vale
para él la “definición” de san Dionisio.

Es aceptable por la radical identificación
entre “contemplación” y “teología místi-
ca”. Por eso mismo la autoridad dioni-
siana está sobreentendida en otros
lugares en que el Santo habla de la “teo-
logía mística” sin recurrir a la citada
definición (S 2,8,6; N 2,5,1; 2,12, 5;
2,17,2.6; 2,20,6; CB pról. 3; 27,5; 39,2;
LlB 3,49). 

La referencia o cita se halla efectiva-
mente en el opúsculo dionisiano rotula-
do Teología mística (1,1: PG 3, 1000),
pero no como una definición propia-
mente dicha; ni siquiera como una frase
completa e independiente, sino como
miembro de una oración muy extensa
(“ascendens ad supernaturalem illum
caliginis divinae radium”). No fue J. de la
Cruz el primero que realizó la adapta-
ción de este inciso a definición puntual.
Corría así a lo largo del Medioevo y
pudo leerla en diversos autores, comen-
zando por santo Tomás. No deja de ser
sintomática la introducción de la cita en
el caso de la Noche: “Que por esta cau-
sa san Dionisio y otros místicos teólo-
gos llaman a esta contemplación infusa
rayo de tiniebla” (N 2,5,3). Los teólogos
aquí insinuados se descubren más ade-
lante en la misma obra y a idéntico pro-
pósito y hasta con autocita: “Llama
secreta a esta contemplación tenebro-
sa, por cuanto, según habemos tocado
arriba, ésta es la teología mística, que
llaman los teólogos, sabiduría secreta,
la cual dice santo Tomás que se comu-
nica e infunde en el alma por amor” (N
2,17,2). Son indicios suficientes para
comprobar que la frase de san Dionisio,
tan manida entre los maestros espiritua-
les, pudo llegarle a J. de la Cruz de
rebote, sin necesidad de una lectura
directa de los textos dionisianos. Es lo
más probable. 
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II. Huellas y afinidades

Al margen del contacto directo o
indirecto, queda en pie la aproximación
doctrinal. Existe indudable afinidad
entres la doctrina sanjuanista sobre la
contemplación infusa y oscura y la teo-
ría dionisiana de la “teología mística”: la
afinidad no es tampoco exclusiva de J.
de la Cruz; viene de lejos. Tiene sus
puntos más concretos en las afirmacio-
nes sobre la “incomprehensibilidad e
inaccesibilidad” de Dios, en la exigencia
de la negación de imágenes y concep-
tos para representarle y en la inefabili-
dad consiguiente. En lo que el Santo
cree coincidir es, ante todo, en el carác-
ter oscuro de la → contemplación-teolo-
gía mística, definida como “tiniebla” por
el Areopagita.

Se trata de un aspecto parcial, no
de toda la concepción global de ambos
maestros. Les separan, incluso en este
punto, diferencias muy notables, porque
construyen sobre presupuestos muy
distantes en la antropología, en la filoso-
fía y en la teología. En esta última, por
ejemplo, Cristo y el Espíritu Santo jue-
gan papel decisivo en J. de a Cruz.
mientras están ausentes en el Areopa-
gita. En la → antropolgía J. de la Cruz
asume la doctrina agustiniana de las
tres potencias del alma y la del supues-
to unitario de la escolástica, cosas del
todo ajenas al pseudo Dionisio. 

El parentesco entre ambos no pue-
de, sin embargo, reducirse a este punto,
aunque sea importante. Existen otros de
menor alcance, pero no insignificantes.
Probablemente el más claro y significa-
tivo sea el que se refiere al proceso puri-
ficativo e iluminativo mediante la acción
de la Sabiduría divina a través de los
ángeles en sus diversas jerarquías. J. de

la Cruz acoge con ligeros matices la
teoría dionisiana sintetizándola de esta
manera: La Sabiduría de Dios que purga
e ilumina a las almas “purga a los ánge-
les de sus ignorancias, haciéndolos
saber, alumbrándolos de lo que no sabí-
an, derivándose desde Dios por las
jerarquías primeras hasta las postreras,
y de ahí a los hombres... porque de ordi-
nario las deriva por ellos, y ellos también
de unos a otros sin alguna dilación, así
como el rayo del sol comunicado de
muchas vidrieras ordenadas entre sí;
que, aunque es verdad que de suyo el
rayo pasa por todas, todavía cada una
le envía e infunde en la otra más modifi-
cado, conforme al modo de aquella
vidriera, algo más abreviada y remisa-
mente, según ella está más o menos
cerca del sol. De donde se sigue que los
superiores espíritus y los de abajo,
cuanto más cercanos están a Dios, más
purgados están y clarificados con más
general purificación, y que los postreros
recibirán esta iluminación muy más
tenue y remota. De donde se sigue que
el hombre, que está el postrero, hasta el
cual se viene derivando esta contempla-
ción de Dios amorosa, cuando Dios se
la quiere dar, que la ha de recibir a su
modo, muy limitada y penosamente” (N
2,12,3-4). Es patente la presencia del
capítulo 7 De Divinis nominibus (PG 3,
865-874) y su ampliación en el de
Coelestis hierarchia (PG 3, 299-307). Lo
que no está claro es si J. de la Cruz
bebe directamente allí o lo toma de otra
fuente secundaria. En todo caso, no
incide profundamente en su pensamien-
to, ya que no lo expone repetidamente
sin volver sobre la teoría dionisiana.

No parece que exista paralelismo
entre el → “éxtasis” del Areopagita
(Teología mística 1: PG 3,1000) y el des-
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crito por J. de la Cruz en la estrofa 13
del CE. La fenomenología presente en
éste no aparece para nada en aquél. El
dionisiano tiene parentela con el “salir
de sí y de todas las cosas”, como se
dice en los versos sanjuanistas de N y
CE: “salí sin ser notada” y “salí tras ti
clamando”. La salida sanjuanista (y con-
siguiente entrada) tiene un sentido más
afectivo, ascético y catártico que en el
Areopagita. El término a que lleva la
“salida” es totalmente diferente en
ambos: entrada en la tiniebla, en
Dionisio; encuentro con Cristo en Juan.
No tiene importancia alguna para esta-
blecer deudas o afinidades la atribución
a J. de la Cruz de algunos párrafos
copiados por Eliseo de los Mártires en
sus famosos Dictámenes de espíritu (nn.
5-6). Fue él quien los copió de la
Teología mística de E. Balma, no su
maestro J. de la Cruz.

Aunque pueden señalarse otras
huellas posibles, todo lleva a pensar
que la dependencia sanjuanista respec-
to al Areopagita se condensa más en
una herencia o legado recibido a través
de la tradición espiritual que en puntos
concretos. Así, por ejemplo, cabría
emparentar la doctrina del “amor virtus
initiva” de Divinis nominibus (4,12) con
la de S 1,4; lo de los querubines “con-
templantes” de C. Hierarchia con S
2,9,2; la alegoría de las lámparas de fue-
go-atributos divinos de Ll 3,2-3 con Div.
nominibus 2,4, y así de otras imágenes.
En conjunto, la dependencia segura es
más limitada de cuanto podría deducir-
se de las citas explícitas y de lo que afir-
maban los primeros biógrafos y apolo-
gistas del Santo. → Teología mística.

BIBL. — EULOGIO PACHO, “Denis l’Aréopagite
et Jean de la Croix”, en DS III, 399-408; ISABEL DE

ANDÍA, “San Juan de la Cruz y la ‘Teología mística’

de ‘San Dionisio’, en Actas del Congreso
Internacional Sanjuanista, Avila, vol. III, 97-125; Id.
“Saint Jean de la Crix et la “Théologie mystique”
de Pseudo Denys l’Aréopagite”, en el vol. miscelá-
neo Jean de la Croix: un sanit, un maître,
Venasque, Editions du Carmel, 1992, p. 259-314.

Eulogio Pacho

Arévalo 

La vinculación de Juan de la Cruz a
esta población de la provincia y diócesis
de Avila es casi marginal. Resultando en
vano las soluciones económicas busca-
das por → Catalina Alvarez en tierras tole-
danas, siguió empeñada en encontrar
algo mejor que lo que se le ofrecía en
→ Fontiveros.Y partió para Arévalo con
→ Francisco y Juan, pues, según parece
el segundo hermano, Luis, murió en
→ Fontiveros, donde se afirma está ente-
rrado junto con su padre. Que estuvieron
en Arévalo es seguro. Pero la estancia
está poco documentada, fuera de lo que
cuenta el → P. José de Velasco en la bio-
grafía de Francisco. Los biógrafos de fray
Juan hablan poquísimo de ello. Quiroga
no dice absolutamente nada ni en la
Relación Sumaria que se antepuso a la
edición príncipe de las Obras, Alcalá
1618, ni en la Historia publicada en
Bruselas en 1628. En ambos textos el
paso de Fontiveros a → Medina es direc-
to: “Se pasó de Hontiveros a Medina”.
Alonso le dedica unas líneas en la Vida y
en Suma de la Vida dice: “...Murió su
padre y luego su madre con tres hijos que
le habían quedado de su marido, se fue a
vivir a Arévalo”. Jerónimo de San José
dedica a Arévalo dos o tres líneas.
Francisco de Santa María (Pulgar) dice
simplemente: ”...Muerto el padre, pasó la
desamparada viuda de Hontiveros a
Medina del Campo”. José de Velasco
que habla más largamente, al declarar en
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los Procesos, no se acuerda para nada
de la estancia en Arévalo y los hace pasar
también directamente de Fontiveros a
Medina. Ni siquiera Francisco de Yepes,
el hijo mayor, se acuerda de Arévalo en
sus Relaciones y dice: “...y por pasarlo
mal en Ontiveros, se vino a vivir con sus
hijos a Medina del Campo”. ¿Se volvieron
acaso de Arévalo a Fontiveros y de aquí a
Medina del Campo? No se excluye.

José Vicente Rodríguez

Arrimo/s 

Además de las acepciones usuales,
como cercanía o proximidad, ayuda,
auxilio o amparo, en el vocabulario san-
juanista “arrimo” tiene un significado
preciso y muy particular, algo típicamen-
te suyo. Pertenece a la categoría lexical
de → “apego-apetito” y equivale a afec-
to, gusto, jugo, sabor, generalmente de
índole sensible (S 2,14,1; 3,13,1; 3,43,1;
N 1,12,1.4; 2,19,1, etc.). Mientras el ver-
bo “arrimar” suele usarse con el signifi-
cado corriente de acercar, apoyar, en el
sustantivo prevalece el sentido de “asi-
miento”. Está insinuado bastante clara-
mente en el poema Sin arrimo y con arri-
mo, pero donde adquiere carta de ciu-
dadanía es en la Noche, con más pre-
sencias que en todos los demás escri-
tos juntos.

Es comprensible este predominio
porque la → noche oscura tiene como
objetivo el limpiar y purificar de cual-
quier arrimo o apetito tanto en el senti-
do como en el → espíritu. Para llegar a la
→ divina unión, asegura J. de la Cruz es
necesario purificar gustos y jugos des-
ordenados hasta eliminar cualquier arri-
mo que aparte del verdadero amor. No
sirve el “arrimo de los sabrosos discur-
sos de las potencias sensitivas”, ni la

“leche de la suavidad espiritual”, sino
“el carecer de lo uno y desarrimo de lo
otro, por cuanto para oír a Dios le con-
viene al alma estar en pie y desarrimada
según el afecto y sentido” (N 1,12,5).
Frente al arrimo y apego a lo sensible se
impone el “desarrimo” y el “desambara-
zo”, El → alma tiene que estar “desarri-
mada y desembarazada para” poseer
de veras a Dios. Es casi un estribillo en
J. de la Cruz, al tratar de la → pobreza o
desnudez de espíritu (N 2,8,5; 27,3;
2,21,9, etc.). Lo expuesto con tanta
amplitud para la → purificación de ape-
gos y → apetitos es, por tanto, aplicable
al “arrimo” en este sentido peculiar. La
pedagogía sanjuanista es idéntica para
todos los términos equivalentes. 

Es legítimo, y a veces obligado, arri-
marse o apoyarse en las mediaciones
dispuestas por Dios para favorecer al
hombre; lo contrario seria imprudente y
peligroso. Lo que debe evitarse es el
“arrimo” afectivo a todo lo que separa
de Dios. Pare unirse con él es necesario
que el alma “esté bien pobre de espíritu
y desnuda del hombre viejo para vivir
aquella nueva y bienaventurada vida ...
que es el estado de la unión con Dios”
(N 2,9,4). J. de la Cruz lanza a todos el
consejo escrito a su hija espiritual Ana
de san Alberto: “Ya deseo verla con
gran desnudez de espíritu y tan sin arri-
mo de criaturas que todo el infierno no
baste a turbarla” (Granada, 1582).
→ Afectos, apegos, apetitos, asimientos.

Eulogio Pacho

Arrobamiento/s 

Aunque J. de la Cruz eludió inten-
cionadamente describir y tratar los
fenómenos místicos extraordinarios,
trazó algunas pinceladas maestras y
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señaló pautas muy precisas para su
interpretación y colocación en el cuadro
de la vida espiritual. Mientras en la
Subida se detiene ampliamente en los
fenómenos de carácter noético, como
→ visiones, revelaciones, locuciones,
etc., menciona casi de pasada los que
tienen repercusión somática, como
→ éxtasis, raptos, traspasos y arroba-
mientos. Se contenta con una sumaria
presentación, remitiendo a los escritos
de → S. Teresa a quien desee descrip-
ciones detalladas (CB 13,7).

Esta postura de renuncia a algo que
conocía muy bien explica el que no des-
cienda a detalles y englobe en unidad,
como si fuesen fenómenos idénticos, el
rapto, el éxtasis, el arrobamiento y “suti-
les vuelos de espíritu que a los espiri-
tuales suelen acaecer”. En su comenta-
rio al grupo estrófico 13-15 intercambia
de la manera más natural todos estos
términos, e incluso el de → ”desposorio
espiritual” (14,17). Tiene, sin embargo,
cierta predilección por el sustantivo
“arrobamiento”. Las ideas expuestas se
refieren a tres puntos o aspectos: natu-
raleza del fenómeno, momento de apa-
rición del mismo y valoración espiritual.

a) Naturaleza. El arrobamiento es
una gracia o comunicación divina con
dolorosas repercusiones corporales,
generalmente muy dolorosas. El sujeto
se ve como invadido por una fuerza
avasalladora que le hace como “salir de
sí”. En las primeras ocasiones “acaece
con gran detrimento y temor del natural”
(CB 13,2) y hasta con miedo de la vida
(ib. n. 3). La descripción plástica de J.
de la Cruz suena así: “Es a veces tan
grande el tormento que se siente en las
semejantes visitas de arrobamientos,
que no hay tormento que así descoyun-
te los huesos y ponga en estrecho el

natural: tanto, que, si no proveyese
Dios, se acabaría la vida. Y a la verdad
así le parece al alma por quien pasa,
porque siente como desasirse el alma
de las carnes y desamparar el cuerpo. Y
la causa es porque semejantes merce-
des no se pueden bien recibir muy en
carne, porque el espíritu es levantado a
comunicarse con el Espíritu divino que
viene al alma, y así por fuerza ha de des-
amparar en alguna manera la carne. Y
de aquí es que ha de padecer la carne y,
por consiguiente el alma en la carne, por
la unidad que tienen en un supuesto”
(CB 13,4). 

Apurando otros detalles añade: “En
aquella visitación del Espíritu divino es
arrebatado con gran fuerza el del alma a
comunicar con el Espíritu, y destituye al
cuerpo, y deja de sentir en él y de tener
en él sus acciones, porque las tiene en
Dios ... Y no por eso se ha de entender
que destituye y desampara el alma al
cuerpo de la vida natural, sino que no
tiene sus acciones en él. Y esta es la
causa por que en estos raptos y vuelos
se queda el cuerpo sin sentido y, aun-
que le hagan cosas de grandísimo dolor,
no siente; porque no es como en otros
traspasos y desmayos naturales, que
con el dolor vuelven en sí” (ib. 6). Hay,
pues, en la comunicación de arroba-
miento “temor y temblor, descoyunta-
miento de huesos, encogimiento de la
piel, hielo en la carne y pérdida de la
sensibilidad natural (14-15, 18-20 y N
2,1,2-3).

b) Momento y nivel espiritual. Si en
la descripción fenomenológica J. de la
Cruz concuerda sustancialmente con
otros místicos, se aparta de la mayoría
al situar espiritualmente estas comuni-
caciones divinas. Con mayor claridad y
precisión que la misma S. Teresa asegu-
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ra que no son en modo alguno lo más
alto de la perfección. Al contrario, son
prueba de que todavía no se ha realiza-
do plenamente la purificación. El que las
comunicaciones divinas produzcan
efectos tan negativos y dolorosos en el
cuerpo se debe precisamente a que
éste aún no está suficientemente adap-
tado y sujeto al espíritu. La afirmación
no puede ser más explícita: “Y estos
sentimientos tienen en estas visitas los
que no han aún llegado a estado de per-
fección, sino que van camino en estado
de aprovechados; porque ha los que
han llegado ya tienen toda la comunica-
ción hecha en paz y suave amor, y
cesan estos arrobamientos, que eran
comunicaciones que disponían para la
total comunicación” (CB 13,6). Es exac-
tamente el mismo pensamiento de la
Noche, en la perspectiva de la purifica-
ción . En los ya purificados por la noche
del espíritu “cesan ya estos arrobamien-
tos y tormentos de cuerpo”, por cuanto
“los arrobamientos y traspasos y desco-
yuntamientos de huesos acaecen siem-
pre cuando las comunicaciones no son
puramente espirituales, esto es, al espí-
ritu sólo” (N 2,1,2).

Estas afirmaciones permiten asegu-
rar que en la visión sanjuanista, el arro-
bamiento y los fenómenos similares se
encuadran en el periodo del desposorio
espiritual, cesando cuando se celebra el
matrimonio místico. Existe además afir-
mación explícita. Al introducir la cita de
Job, que sirve de apoyo bíblico, se ase-
gura que contiene todo lo “dicho en
este arrobamiento y desposorio” (CB
14-15,17). Concluye el comentario de la
cita con estas palabras: “No se ha de
entender que siempre acaecen estas
visitas con estos temores y detrimentos
naturales, que ... es a los que comien-

zan a entrar en estado de iluminación y
perfección y en este género de comuni-
cación, porque en otros antes acaecen
con gran suavidad” (CB 14-15,21). 

c) Valoración. En el ambiente
sobrecargado de misticismo había
conocido J. de la Cruz el afán indiscreto
de gente espiritual, que ponía toda la
santidad en los fenómenos extraordina-
rios. En no pocos círculos → “alumbra-
dos” se producían competiciones para
ver quién gozaba de más y mayores
éxtasis y arrobamientos. Dominados
por la soberbia eran muchos los que
presumían de ello. Si no se aprobaba su
modo de proceder buscaban directores
o confesores que condescendiesen con
sus gustos. Concluye el Santo su des-
enmascaramiento: “Tienen algunas
veces gana de que los otros entiendan
su espíritu y su devoción, y para esto a
veces hacen muestras exteriores de
movimientos, suspiros y otras ceremo-
nias; y a veces, algunos arrobamientos
en público más que en secreto, a los
cuales les ayuda el demonio, y tienen
complacencia en que les entiendan
aquello, y muchas veces codicia” (N
1,2,3). 

No es cosa de principiantes.
Personas tenidas por espirituales se
dejan vencer por la presunción y la
soberbia hasta fingir “actos exteriores
que parezcan de santidad, como arro-
bamientos y otras apariencias. Hácense
así atrevidos a Dios, perdiendo el santo
temor, que es llave y custodia de todas
las virtudes” (N 2,2,3). El gran maestro
aplica al caso sus normas de siempre.
Nada de buscar estas comunicaciones
ni de atarse a ellas; menos aún presumir
de ser favorecido por Dios. Absurdo
intentar provocarlas. Humildad cuando
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se reciben y gratitud al Señor. → Exceso,
éxtasis, rapto, vuelo de espíritu.

Eulogio Pacho

Ascesis sanjuanista

Es mucho lo que Juan de la Cruz
escribe y enseña sobre desapego, des-
prendimiento, → mortificación, purifica-
ción, negación, nadas, noches, etc. Por
eso, aunque nunca aparezcan en sus
escritos palabras como ascesis o ascé-
tica, con razón es considerado uno de
los maestros más importantes al res-
pecto en la tradición espiritual cristiana
e incluso universal. 

I. Concepto y expresiones

E. Ancilli describe así el sentido
general del concepto ascesis: “Quiere
decir compromiso personal, consciente,
voluntario, libre, amoroso, en el camino
hacia la perfección de la vida espiritual
con el cúmulo de fatigas, mortificacio-
nes, penitencias, oraciones, trabajo,
renuncia, desapego, sacrificios que
dicho itinerario comporta y exige” (“As-
cesis”, Diccionario de Espiritualidad,
Barcelona, Herder, 1983, vol. I, 172).

Situando la ascesis cristiana en un
marco más global y totalizante, con
fuertes resonancias paulinas y sanjua-
nistas, E. Ancilli comienza su exposición
diciendo: “El movimiento de la vida cris-
tiana hacia la perfección se realiza a tra-
vés de la dialéctica bautismal de “muer-
te-vida”, del desapego ascético y de la
unión con la oración, la cual, mediante
el dinamismo de las virtudes teologales,
introduce en la experiencia mística de
Cristo y de Dios, preludio, en el tiempo,
de la glorificación y de la vida eterna”
(ib. 171-172).

Aunque la palabra y el concepto de
ascesis, considerado en general, es
sinónimo de esfuerzo, tarea, compromi-
so del hombre en su propio crecimiento
y construcción o madurez interior, como
vimos más arriba, la ascesis cristiana,
sin embargo, no se justifica en primer
lugar por el deseo del hombre de ser
como → Dios o alcanzar la felicidad
paradisíaca divina, ni por la actitud del
hombre que detesta su condición car-
nal-terrena, ni por la búsqueda de una
autorrealización interior puramente
inmanente y humana. Su raíz se
encuentra, más bien, en la tensión posi-
tiva entre el designio-llamada de Dios al
→ hombre y la realidad concreta de
éste: por una parte criatura, y, por otra,
pecador. Tensión que sólo encuentra su
verdadero camino de realización positi-
va en el compromiso y esfuerzo de vivir
como → Cristo, de vivir el evangelio que
Jesús ha enseñado. En este sentido, la
ascesis cristiana, que se ha de conside-
rar siempre a la luz de la abnegación
evangélica, exige igualmente opciones
positivas y renuncias.

Desde el punto de vista cristiano,
todo esfuerzo y compromiso humanos
en este camino tiene también mucho de
don de Dios desde el comienzo mismo,
porque la acción de Dios siempre prece-
de a la del hombre. Y de ahí que la
acción de Dios y el esfuerzo o compro-
miso humano coincidan desde el primer
momento de la conversión. Esto se ve
así en las etapas más activas, y que se
pueden considerar más ascéticas, por-
que, en el esfuerzo inicial, parece que se
exige más renuncia y decisión personal.
Pero también en las etapas más pasi-
vas, en las que el don de Dios que guía
al hombre que va transformándose,
pudiera dar la impresión de que eximie-
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ra a éste, al hombre, de un sostenido y
mantenido esfuerzo y compromiso acti-
vo, es decir, voluntario, en la vida de
Dios.

II. Las coordenadas sanjuanistas

Estas son las coordenadas en las
que J. de la Cruz sitúa sus planteamien-
tos ascéticos y desde las que hay que
entenderlos. Los Romances sobre el
evangelio “In principio erat Verbum”
esbozan la → teología sanjuanista de los
orígenes sobre los designios de amor de
Dios respecto del hombre y la humani-
dad. Pero esta teología o protología y su
ulterior desarrollo se encuentra también
continuamente referida en todas las
grandes obras de nuestro místico, en
una tensión vital y existencial entre pro-
tología y → escatología en la historia
personal de cada hombre. En esos tex-
tos podemos ver cómo desde los oríge-
nes Dios creó al hombre para llamarlo a
la experiencia de la comunión de vida
con El. En dicha llamada, más o menos
sentida, y en la diferencia ontológica
real entre creador y criatura, o entre el
ser eterno y el ser temporal, es donde
se apoyan muchas de las doctrinas
ascéticas de las grandes espiritualida-
des de todos los tiempos. 

a) Para J. de la Cruz la diferencia
entre creador y criatura y la existencia
terrena del hombre no es una dificultad
insalvable. Para él el hombre puede lle-
gar a vivir esta comunión de vida con
Dios sin abandonar la condición tempo-
ral y mundana, aunque sea desde la
oscuridad de la fe: que no es menos real
y verdadera, aunque no tan clara y evi-
dente como la experiencia en el más allá
o en la otra vida. De hecho toda su doc-
trina va dirigida a ayudar al hombre a

alcanzar lo antes posible esa meta de la
unión de amor perfecto con Dios, cual
se puede en esta vida ( S pról. 1; 2, 4-5). 

La condición de criatura hace, pues,
la → búsqueda y experiencia de la
comunión con Dios en esta vida más
penosa, pero no menos real. En el más
allá se dará la plenitud: “Aquel peso de
gloria en que me predestinaste, ¡oh
Esposo mío!, en el día de tu eternidad,
cuando tuviste por bien de determinar
de criarme, me darás luego allí en el mi
día de mi desposorio y mis bodas y en
el día mío de la alegría de mi corazón,
cuando, desatándome de la carne y
entrándome en las subidas cavernas de
tu tálamo, transformándome en ti glorio-
samente, bebamos el mosto de las sua-
ves granadas” (CB 38, 9). Pero esta ple-
nitud de comunión y vida se construye
aquí abajo, tanto por parte de Dios
como del hombre, en el vivir de cada
día. De ahí la importancia de lo que
podríamos llamar la sacramentalidad de
la existencia terrena, sin la cual no se
podrá alcanzar la plenitud de la gloria (S
1,4,3; 8,5; LlB 1,16). Una plenitud de
unión y comunión que no es de absor-
ción ontológica en el ser original o divi-
no, sino de voluntades entre el hombre
y Dios (S 2,5). Hacia esa meta, y no
hacia ninguna otra dirige el Santo toda
su propuesta ascética. 

b) Una realidad humana actual difi-
culta de forma decisiva la realización
normal de la mencionada meta y llama-
da inicial de Dios al hombre: es la actual
condición pecadora de éste, desde el
pecado original. Dicho pecado no sólo
habría puesto unas barreras entre Dios y
el hombre, sino que también habría roto
el equilibrio antropológico interior del
mismo (S 1,1,1; 9,1-3; 15,1; CB 23,2), lo
que supone un esfuerzo añadido no sólo
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de conversión a Dios, sino, al mismo
tiempo, de reintegración total del ser
humano. Camino que el cristiano J. de la
Cruz plantea desde la dinámica entre
→ gracia y esfuerzo humano, entre
→ pasividad y actividad, es decir, entre
nuevo don y llamada gratuita por parte
de Dios en el misterio de la muerte
redentora de Cristo, la acción continua y
continuada transformante de su → Espí-
ritu en cada hombre, y el esfuerzo de
colaboración por parte del hombre, en
un dejarse guiar por Dios que hace del
hombre una criatura nueva (S pról. 3-5; S
1,6,4; 2,5,5; 17; N 1,13,11; 2,22-23; CB
23; 32-33; LlB 1,16; 2,32-36; 3,18-85).
De ahí que, la conocida dinámica san-
juanista activo y pasivo en el ámbito de
las distintas purificaciones del hombre (S
1,2-3; 13,1), sea sólo un aspecto más,
aunque muy importante y definitivo,
dentro de esa otra dinámica humano/
divina más global a la que me acabo de
referir. 

III. Visión positiva

Por otra parte, la suya, la de J. de la
Cruz, es una ascesis hecha de renuncia,
mortificación, → aniquilación, negación,
etc., pero sobre todo hecha de una
pedagogía en positivo. La opción y
vivencia de las virtudes teologales
–→ fe, esperanza, caridad– conduce al
hombre a saber vivir la unión total de
voluntades, siguiendo a Jesús en la
negación evangélica de sí mismo, y a
entrar de lleno en el camino del saberse
dejar guiar por Dios (S pról. 3-5; 2,5-7; N
2,21). Este modo de vivir sería el único
que llevaría, a través de la total comu-
nión con el Crucificado, a la plena
→ unión con Dios: hecha, al mismo
tiempo, de muerte y negación propia y

de comunión plena de amor con Dios (S
2,7; N 2; CB 23; CB 36). Se puede decir
que, de forma práctica, todo el mensaje
ascético de J. de la Cruz se puede resu-
mir en optar activamente y en todo
momento por las virtudes teologales
como criterio y norma de vida. Entre
otros textos fundamentales citemos el
siguiente: “A estas tres virtudes (fe,
esperanza y caridad), pues, habemos
de inducir las tres potencias del alma,
informando a cada cual en cada una de
ellas, desnudándola y poniéndola a
oscuras de todo lo que no fueren estas
tres virtudes. Y ésta es la noche espiri-
tual que arriba llamamos activa, porque
el alma hace lo que es de su parte para
entrar en ella. Y así como en la noche
sensitiva damos modo de vaciar las
potencias sensitivas de sus objetos
sensibles según el apetito, para que el
alma saliese de su término al medio,
que es la fe, así en esta noche espiritual
daremos, con el favor de Dios, modo
cómo las potencias espirituales se vací-
en y purifiquen de todo lo que no es
Dios y se queden puestas en la oscuri-
dad de estas tres virtudes, que son el
medio, como habemos dicho, y disposi-
ción para la unión del alma con Dios” (S
2,6,6).

La presentación de las virtudes teo-
logales que aquí se hace es una pro-
puesta de purificación activa: “el alma
hace todo lo que es de su parte para
entrar en ella”. En esta purificación acti-
va del espíritu, las virtudes teologales se
proponen como el gran “medio” y “dis-
posición” para la unión con Dios. Para
ello se pretende desnudar y poner a
oscuras y en vacío el alma (las poten-
cias del alma) de todo lo que no sean
estas tres virtudes. La disposición por
parte del hombre es muy importante en
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este tema. Pero no basta proponerse la
vivencia de las virtudes teologales para
que ya se posean en perfección y pleni-
tud como actitudes internas del alma.
Se necesitará el paso por la noche o
purificación pasiva del sentido: que,
entre otras funciones, tiene la de ayudar
a ejercitar y poseer todas las virtudes,
incluidas las teologales (N 1,13,5-6 y
10-14). Aunque será, sobre todo, en el
paso por la purificación pasiva del espí-
ritu, en donde el hombre se aquilatará
verdaderamente en la vivencia de las
mismas, como se puede apreciar no
sólo en el interesante capítulo 21 del
segundo libro de Noche oscura, y, en
general, en el entero desarrollo expositi-
vo de toda la obra.

A la luz de esta propuesta de meto-
dología ascética total y globalizadora,
casi parecen desaparecer en los escri-
tos de nuestro místico las referencias a
otras propuestas ascéticas más particu-
larizadas, es decir, las referencias a la
práctica de otras virtudes cristianas y a
las buenas obras. No dedica a ellas
grandes explicaciones, sino que más
bien se preocupa de que todas sean
vividas desde la verdadera perspectiva
cristiana que les da sentido y valor: es
decir, desde el amor (cf. S 2,14,2; 15,5;
virtudes, limosnas, ayunos, penitencias,
y otras obras buenas, cf. S 3,27-28). 

IV. Perspectiva religiosa

Desde la perspectiva de lo que veni-
mos diciendo está claro que para nues-
tro místico la ascesis tiene una finalidad
fundamentalmente religiosa (llevar al
hombre a la comunión con Dios), y nun-
ca sólo moral o puramente antropológi-
ca. Y dentro del campo religioso, la
perspectiva religiosa cristiana es inne-

gable. Pero además, desde esta pers-
pectiva religioso-cristiana, aparece con
fuerza la importancia y, a la vez, la rela-
tividad de toda ascesis a la hora de
poder alcanzar la meta de la comunión
con Dios, que él nos propone. Sin la
ascesis y negación propia y total no hay
camino posible, por parte del hombre,
hacia la unión con Dios plena y total.
Pero sólo con la ascesis propia, por muy
radical que parezca, tampoco.

De hecho, hablando del deseo o
apetito de Dios, el Santo comenta que
“no es aquel apetito, cuando el alma
apetece a Dios, siempre sobrenatural,
sino cuando Dios le infunde, dando él la
fuerza de tal apetito, y éste es muy dife-
rente del natural, y hasta que Dios le
infunde, muy poco o nada se merece. Y
así, cuando tú, de tuyo, quieres tener
apetito de Dios, no es más que apetito
natural, ni será más hasta que Dios le
quiera informar sobrenaturalmente” (LlB
3,75). De ahí la necesidad de pasar por
esa otra ascesis purificadora pasiva, la
que al hombre le viene desde Dios.
Porque la regeneración y transforma-
ción plena e interior, la que permite al
hombre vivir en plenitud la comunión
con él, es fundamentalmente pura obra
y don de Dios. Algo que, sin embargo,
Dios no niega a nadie que esté dispues-
to a dejarse guiar y transformar.

V. Aspectos, matices e interpreta-
ciones

La línea de la ascesis sanjuanista y
su relación con la unión perfecta con
Dios o experiencia mística creo que es
muy clara y coherente. Sin embargo,
por diversos motivos no siempre se ha
hecho o se hace una lectura adecuada
de su propuesta ascética. En épocas
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pasadas, y hasta cierto punto recientes,
se acentuó mucho una lectura de la
doctrina ascética de J. de la Cruz fuer-
temente ascético-penitencial, debida en
parte a que durante siglos se ha presen-
tado su biografía con tintes marcada-
mente ascéticos y penitentes. Hoy se va
superando esa visión de siglos pasados
que correspondía más a gustos espiri-
tuales de otras épocas que a lo que
realmente él enseñaba. Sin entrar ahora
a juzgar lo que pudiera ser su forma per-
sonal de practicar la ascesis en su vida,
lo cierto es que, en sus escritos, más
que insistir en una ascesis penitencial
exterior, en lo que se insiste es en la
ascesis de la mortificación de la volun-
tad, en la negación total de uno mismo
para abrirse a la vida de comunión con
Dios, es decir, en la centralidad y valor
de la ascesis interior. 

Desde otra perspectiva, en nuestro
siglo, por ejemplo, ha habido autores
que se han sentido atraídos por los
escritos de nuestro místico desde un
punto de vista más bien filosófico o
antropológico: por el valor categorial de
conceptos como nada, vacío, negación.
Esto ha supuesto un acercamiento al
Santo desde ambientes no necesaria-
mente cristianos; pero también, en oca-
siones, ha llevado a reducir los grandes
conceptos de la ascesis sanjuanista a
puras categorías filosóficas, privadas de
su fuerza cristiana y teologal más autén-
tica. 

El actual clima de diálogo interreli-
gioso ha favorecido también en nuestro
siglo el aumento de los estudios compa-
rativos de Juan de la Cruz con las espi-
ritualidades y maestros de las grandes
religiones, sobre todo las del oriente
asiático. Estos estudios, que tienen un
valor y se han de hacer, con frecuencia

tienden a poner de relieve sólo aquellos
términos, elementos o perspectivas en
nuestro místico que suponen cierta
coincidencia con dichas tradiciones reli-
giosas, y que pueden permitir un diálo-
go entre las religiones. Se insiste, por
ejemplo, en la idea de negación y purifi-
cación, el vacío, la superación de la eta-
pa meditativa, la ascesis como técnica
antropológica de perfeccionamiento y
transformación integral del hombre, etc.
Pero esto lleva, a veces, a silenciar o
dejar en un segundo lugar las referen-
cias a las perspectivas propiamente
cristianas de la doctrina espiritual, ascé-
tica y mística, de nuestro autor. 

Igualmente en nuestros días otros
hacen una presentación de la doctrina
sanjuanista dirigida a responder a la
necesidad psicológica que siente el
hombre de hoy de lograr una liberación
interior, e incluso de vivir una apertura a
valores que van más allá de la realidad
inmanente y material. Su propuesta de
la doctrina del Santo, sin embargo, es
con frecuencia parcial, porque no siem-
pre llega a proponer como verdaderos
ideales de este camino los que J. de la
Cruz propone.

Por último, en esta misma línea un
tanto reduccionista, hay que situar a
aquellos que, queriendo estudiar las
fuentes de inspiración del pensamiento
sanjuanista, no han sabido ver en él más
que un buen discípulo de las doctrinas
neoplatónicas sobre la necesidad del
despojo y desapego de todo lo material
y lo creado para poder llegar a la unión
con Dios.

Todos estos acercamientos a la
doctrina ascético-mística de J. de la
Cruz han de considerarse, sin embargo,
positivos y enriquecedores en la medida
en que, superando todo intento de fácil
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concordismo, intenten más bien princi-
palmente comparar y completar pers-
pectivas. → Aniquilación, mortificación,
negación, penitencia, purificación.
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José Damián Gaitán

Asimiento 

Para J. de la Cruz el “asimiento” es
fundamentalmente sinónimo de → afi-
ción, arrimo y apetito y otros términos
afines hablando espiritualmente. Habi-
tualmente lo identifica con afición, colo-
cándolos juntos (S 1,4,3; 1,5,7). “Gus-
tillo, asimiento o afición, todo es uno”,
escribe en el capítulo 11 del primer libro
de la Subida (n. 4) que constituya un
breve tratado sobre este tema.

Asimiento añade a los vocablos afines
una relación especial a la “propiedad” y,
por ello, se opone más directamente a la
→ pobreza de Cristo (S 1,6,1). Otra
característica del asimiento especial-
mente recalcada es que se identifica
con la imperfección habitual, convirtién-
dose en un hábito difícil de eliminar.

Todo lo escrito por el Santo sobre el
asimiento está sintetizado en este
párrafo, después de afirmar que los
“hábitos de imperfecciones, que no se
acaban de vencer, no sólo impiden la
divina unión, pero el ir adelante en la
perfección”: “Estas imperfecciones
habituales son: como una común cos-
tumbre de hablar mucho, un asimientillo
a alguna cosa que nunca acaba de que-
rer vencer, así como a persona, a vesti-
do, a libro, a celda, tal manera de comi-
da y otras conversacioncillas y gustillos
en querer gustar de las cosas, saber, oír
y otras semejantes. Cualquiera de estas
imperfecciones en que tenga el alma
asimiento y hábito, es tanto daño para
poder crecer e ir adelante en virtud, que,
si cayese cada día en otras muchas
imperfecciones y pecados veniales
sueltos, que no proceden de ordinaria
costumbre de alguna mala propiedad
ordinaria, no le impedirían tanto cuanto
el tener el alma asimiento a alguna cosa.
Porque en tanto que le tuviere, excusa-
do es que pueda ir el alma adelante en
perfección, aunque la imperfección sea
muy mínima”. Es igual que el ave esté
asida a un hilo delgado que a uno grue-
so; mientras no lo quiebre no puede
volar. El asimiento hace el mismo efecto
que la rémora en la nave, “que la tiene
tan queda, que no la deja llegar al puer-
to ni navegar” (S 1,11,4).

Dominar y eliminar los asimientos
equivale a conquistar la libertad espiri-
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tual. Por mucha virtud que tenga el
alma, “si tiene asimiento en alguna
cosa, no llegará a la libertad de la divina
unión” (S 1,11,4 y S 3,20,1). Advierte J.
de la Cruz que la quiebra de los asi-
mientos ha de ser total, lo mismo de los
grandes que los pequeños; no sólo de
las cosas materiales, sino también de
las espirituales, como → visiones (S
2,16, 14), imágenes y cosas santas a
que se apegan personas virtuosas (S 3,
35,5; 3,38,1-2, etc.). J. de la Cruz no se
cansa de ponderar las ventajas que pro-
duce el apartar el gozo o asimiento de
las cosas temporales. Entre tantos pro-
vechos apunta el siguiente: “Adquiere
–el alma– más gozo y recreación en las
criaturas con el desapropio de ellas, el
cual no se puede gozar en ellas si las
mira con asimiento de propiedad; por-
que éste es un cuidado que, como lazo,
ata al espíritu en la tierra y no le deja
anchura de corazón” (S 3,20,2).

En la práctica, vale para la categoría
asimiento lo dicho por el Santo sobre la
→ purificación de apegos, → apetitos y
arrimos. Admite que en los niveles ele-
mentales de la vida espiritual puedan
hacerse ciertas concesiones, pero la
poda final debe de ser absoluta. Pauta
para la dirección espiritual puede ser lo
que escribe sobre la “avaricia espiri-
tual”. A los → principiantes hay que tole-
rarles el afán por acumular cosas de
→ devoción y ciertas aficiones; lo que se
condena es “la propiedad de corazón y
el asimiento que tienen al modo, multi-
tud y curiosidad de cosas, por cuanto
es muy contra la pobreza de espíritu ...
pues que la verdadera devoción ha de
salir del corazón, sólo en la verdad y
sustancia de lo que representan las
cosas espirituales, y todo lo demás es
asimiento y propiedad de imperfección,

que, para pasar a alguna manera de
perfección, es necesario que se acabe
el tal apetito” (N 1,3,1). Siempre la mis-
ma lección. → Afectos, apetitos, arrimo,
gustos. 

Eulogio Pacho

Asistencia amorosa → Advertencia

Aspiración → Espíritu Santo

Atención → Advertencia

Ausencia → Presencia de Dios

Autógrafos sanjuanistas

En comparación con otras figuras
contemporáneas de las letras españolas
o de la misma Orden, la cosecha de
autógrafos sanjuanistas llegados hasta
hoy es muy reducida. Desapareci-dos
algunos en su materialidad se conocen
a través de reproducciones mecánicas o
fotográficas modernas. La lista com-
prende las piezas siguientes: una serie
de avisos, 14 cartas, íntegras o frag-
mentarias y las apostillas introducidas
en el manuscrito del CE de Sanlúcar de
Barrameda. Abundan las firmas autó-
grafas en libros conventuales de religio-
sos y religiosas de la época y en docu-
mentos refrendados por J. de la Cruz.
Bastantes de estas firmas autógrafas
han sido cortadas para satisfacer extra-
ñas devociones. Prescindiendo de
dichas firmas, el elenco siguiente reco-
ge las piezas autógrafas conocidas:

Dichos de luz y amor, conocidos
también como Avisos de Andújar, por
guardarse en la iglesia parroquial de
Santa María la Mayor de Andújar (Jaén).
Son 12 hojas en 8º.
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Cartas, correspondientes a los
siguientes nn. de la edición aquí segui-
da:

02 Granada, finales de 1582,

05. Sevilla, junio de 1586, desapa-
recido el original

09. Granada, 8 de febrero de 1586

10. Segovia, 9 de noviembre de
1588

11. Segovia, 28 de enero de 1589

12. Segovia, febrero de 1589, des-
aparecido el original

14. Segovia, 7 de junio de 1589

16. Segovia, 18 de julio de 1589

19. Segovia, 12 de octubre de
1589

20. ¿? mayo-junio 1590

21. Madrid, 20 de junio de 1590

27. Segovia, mediados de 1591

29. La Peñuela, 22 de agosto de
1591

31. La Peñuela, 21 de septiembre
de 1591.

Se ha publicado también como
autógrafo una copia fragmentaria de la
autobiografía de Catalina de Jesús
(Godínez), Descalza de → Beas (cap. 6-
9), conservada en los Carmelitas
Descalzos de Bilbao-Begoña. Ed. en
Vitoria 1949.
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Eulogio Pacho

Avaricia espiritual

La coloca J. de la Cruz en segundo
lugar entre los siete → vicios capitales,
después de la → soberbia (S 3,29,5; N
1,3). Le interesa únicamente en su ver-
tiente espiritual, por lo mismo, como
fuente o raíz de muchas imperfecciones
y obstáculo para la perfección. Citando
a san Pablo (Col 3,5) la define como
“servidumbre de ídolos”, porque, en el
fondo, la avaricia conduce a poner el
gozo en las cosas temporales o espiri-
tuales, no en Dios. El “no hacer caso de
poner su corazón en la ley de Dios por
causa de los bienes temporales, viene el
alejarse mucho de Dios el alma del ava-
ro, según la → memoria, entendimiento
y voluntad, olvidándose de él como si
no fuese Dios; lo cual es porque ha
hecho para sí dios del dinero y bienes
temporales”, por lo que san Pablo llama
a la avaricia “servidumbre de ídolos” (S
3,19,8).

Trasladada al plano espiritual, la
avaricia procede de que algunos, espe-
cialmente los → principiantes, “ no se
ven contentos en el espíritu que Dios
les da”, y así “codician unas y otras
cosas espirituales”, sin sentirse nunca
satisfechos. Se les va el tiempo en
escuchar consejos, “aprender precep-
tos espirituales, y tener y leer muchos
libros que traten de eso”, en lugar de
“obrar la mortificación y perfección de
la pobreza interior de espíritu que
deben” (N1,3,1). Lo peor es poner el
gozo y el corazón codiciosamente en
las bienes materiales, pero cualquier
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tipo de avaricia es nocivo espiritual-
mente, “no da más que sean cosas
espirituales que temporales” (N 1,3,2).
Como son similares los → daños que se
siguen, parecidos son también los
remedios señalados por el Santo (S
3,19; N 1,3). Sucede con la codicia lo
mismo que con los vicios capitales; un
apetito de avaricia puede causar todos
los daños privativos y positivos, señala-
dos en Subida 1, 6, aunque “principal y
derechamente causa aflicción” (S 1,
12,4).

Por cuanto opuesta radicalmente a
la pobreza o desnudez exigida por
Cristo y requerida para la perfección,
la avaricia debe combatirse con la
→ purificación radical del sentido y del
espíritu. Esto reclama lucha y esfuerzo
personal, pero, como advierte J. de la
Cruz, es algo tan radicado en la natu-
raleza humana que “no se puede el
alma purificar cumplidamente hasta
que Dios le ponga en la pasiva purga-
ción de la noche oscura”. Conviene
que haga cuanto esté de su parte para
perfeccionarse y merecer que Dios la
“ponga en aquella divina cura”, pero
“por más que el alma se ayude, no
puede ella activamente purificarse de
manera que esté dispuesta” para la
→ divina unión de perfección (N 1,3,3).
Las normas y pautas a seguir en el tra-
bajo de depuración, en concreto de la
codicia espiritual, las ha trazado
magistralmente J. de la Cruz en los
capítulos 33-45 del tercer libro de la
Subida y en el 3 del primero de la
Noche, que son perfectamente parale-
los, hasta en la ejemplificación. → Aci-
dia, envidia, gula, ira, lujuria, sober-
bia.

Eulogio Pacho

Avila 

La presencia carmelitana comenzó
en el siglo XIV, con la fundación de 1378;
se prolongó con el beaterio-monasterio
de la Encarnación (hacia 1478), luego
con el de las Descalzas de San José
(24.8.1562) y con el de los Descalzos
(1600). Contaba unos 6.000 habitantes
en 1530 y 11.500 en 1591. Es uno de los
lugares sanjuanistas mejor caracteriza-
dos, tanto por la prolongada estancia del
Santo, como por su actuación allí. La
biografía sanjuanista aparece vinculada
a Avila en las circunstancias siguientes:

La primera visita documentada se
remonta a 1568, cuando llega a la ciu-
dad desde → Valladolid-Medina, para
ultimar los preparativos de la primera
fundación, → Duruelo. Fue una visita
breve y con asuntos muy concretos. Su
estancia se coloca, naturalmente, en el
convento carmelitano allí existente; el
lugar de visita preferido, sin duda, el
nuevo monasterio de San José. Entre
las personas que le ayudaron (se lo
recordarían más tarde) hay que mencio-
nar al caballero don → Francisco
Enríquez de Paz (BMC 22, 277-284), a
Francisco de Salcedo y a otros colabo-
radores avisados por → S. Teresa. La
permanencia en Avila debió de ser bre-
ve, cosa de un mes largo. Por muy ocu-
pado que se viese en reunir lo necesario
para la fundación de Duruelo, aquel pri-
mer contacto con la ciudad a la que per-
tenecía administrativamente su lugar de
origen, tuvo que ser enriquecedor en
muchos sentidos. Quizá nunca había
visto tan clara la configuiración del cen-
tro amurallado y los arrabales, según el
futuro comentario del CE (18,7-8).  Es
muy probable que pasase también por
Avila en alguno de los viajes posteriores
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a → Pastrana y → Alcalá, pero no hay
constancia cierta. 

La segunda estancia. No regresó de
manera estable a Avila hasta 1572,
cuando se estableció allí a requerimien-
tos de S. Teresa y por orden del comisa-
rio Pedro Fenández. Su permanencia en
la ciudad hasta finales de 1577, aunque
interrumpida por algunos desplaza-
mientos, es la más prolongada de su
existencia religiosa en un mismo lugar,
si se exceptúa → Granada. Su actuación
fundamental en Avila está vinculada con
la dirección espiritual del monasterio de
la Encarnación. Dentro de ese contexto
religioso, el aspecto más destacado del
periodo abulense es, sin duda, el con-
tacto directo con S. Teresa, precisamen-
te en el momento en que ésta escala la
cima de sus experiencias místicas. El
recíproco enriquecimiento espiritual
corresponde a una de las páginas más
importantes en la historia de la mística
cristiana.

La peripecia de su vida en Avila está
pautada por estos hechos y datos: llega
a la ciudad por mayo 1572, establecién-
dose al principio, según parece, en el
convento del Carmen, adosado al muro
norte de la ciudad, frente por frente de
la Encarnación. A mediados de 1573
pasa con su compañero, → Germán de
san Matías, a una casita próxima a la
Encarnación, conocida como “La
Torrecilla”. Tiene su conventualidad, por
lo menos desde el verano de 1574, en
→ Mancera y allí viaja desde Avila para
asistir a la elección de prior de esta
casa, el 11 de septiembre de 1575, elec-
ción que recae en Juan de Jesús, Roca
(MteCarm 99, 1991, p. 320-322).
Morando ya en Avila, el día 17 de mayo
de 1573, fiesta de la Sma. Trinidad, dia-
logando con S. Teresa en el locutorio de

la Encarnación se transponen ambos
Santos. Al año siguiente, por marzo de
1574, interviene en el famoso “Desafío
espiritual” llegado de Pastrana; este
mismo mes y año acompaña a S. Teresa
a la fundación de → Segovia. También
en 1574, a lo que parece, tiene lugar su
intervención en el caso de → María de
Olivares, religiosa agustina del monas-
terio de Nuestra Señora de Gracia, teni-
da por endemoniada. Hacia finales del
mismo año viaja a → Medina del
Campo, invitado por S. Teresa, para
examinar el espíritu de la hermana
Isabel de san Jerónimo.

El episodio más desconcertante de
estos años tiene lugar a fines de 1575,
cuando el prior del Carmen, Alonso de
Valdemoro, secuestra a J. de la Cruz y a
su compañero trasladándolos a Medina
del Campo y encerrándolos en la cárcel
conventual (diciembre de 1575). Más
problemático es el desplazamiento para
asistir a la Junta o Capítulo de → Almo-
dóvar en septiembre de 1576. No pare-
ce que realizase tal viaje fray Juan de la
Cruz. Ultimo episodio de esta época es
su detención la noche entre el 3-4 de
diciembre de 1577 y su traslado a la
cárcel conventual de → Toledo. La acti-
vidad pastoral de J. de la Cruz durante
estos años se proyectó fuera del
monasterio de la Encarnación; alcanzó a
otras casas religiosas, en primer lugar al
primer convento teresiano de la ciudad,
el de San José, y a través de él alcanzó
a personas allegadas a S. Teresa o a su
entorno. La propia Santa recuerda el
caso de su hermano Lorenzo de
Cepeda (Ct. del 17.1.1577) y de doña
Guiomar de Ulloa (Ct. del 15.4.1578).
Existen noticias seguras de personas de
diversos estratos sociales que se confe-
saron con J. de la Cruz y quedaron alta-
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mente agradecidos. El entorno más pró-
ximo a su residencia experimentó con
mayor asiduidad e intensidad la senci-
llez de su trato y la ejemplaridad de su
conducta religiosa. Se benefició incluso
de su generosidad y la de su compañe-
ro, ya que se prestaron en ocasiones a
instruir en la doctrina cristiana y en las
primeras letras a chiquillos del bario. Lo
recordaba años más tarde uno de los
agraciados, Antonio Martín de Palacios.

Ultima visita. Desde su traslado a
Andalucía, al salir de la cárcel de Toledo,
no volverá a Avila hasta los últimos días
de noviembre de 1581. Visita rápida con
el fin de acompañar a S. Santa a la fun-
dación de las Descalzas de Granada,
cosa que no se verifica por el estado de
salud de la Santa. Este último encuentro
entre ambos quedó bien impreso en la
mente y en el recuerdo de J. de la Cruz;
le hizo revivir tantos recuerdos de los
años pasados juntos al frente de la
Encarnación.

Avila significaba mucho para él:
contacto privilegiado y prolongado con
Teresa de Jesús; confrontación de
experiencias con ella; enriquecimiento
recíproco; ampliación de horizontes
pastorales y espirituales; inmersión en el
clima religioso impulsado por la Santa;
irrupción de su vena poética y de escri-
tor. Avila ha quedado también vinculada
históricamente a su hijo más ilustre. No
puede competir en edificios, recuerdos
y monumentos con la Teresa de “Avila”,
pero comparte con ella la fama y la glo-
ria de aquella tierra. Teresa y Juan que-
dan unidos en el nombre de institucio-
nes de alcance universal, como el
Centro Mundial del Misticismo y el
Centro Internacional de Estudios
Teresiano-Sanjuanistas. Entre los re-
cuerdos más destacados del Santo,

aparte el monumento erigido en la plaza
de su nombre, hay que recordar el
manuscrito del CB guardado en las
Descalzas de San José.

BIBL. — DHGE 5, 1175; DHEE I, 156-162; F.
BALLESTEROS, Estudio histórico de Avila y su territo-
rio, Avila 1896; PILAR LEÓN TELLO, Judíos en Avila,
Avila 1961, MARTÍN CARRAMOLINO, Historia de Avila,
su provincia y su obispado, Madrid 1972; ABELARDO
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DÍAZ, La ciudad de Avila (Estudio histórico), Caja de
Ahorros de Avila, 1986; NICOLÁS GONZÁLEZ Y

GONZÁLEZ, San Juan, Confesor y Vicario en el
monasterio de la de Encarnación en Avila (1572-
1577), Avila 1973; Id. El monasterio de la
Encarnación de Avila, 2 vol. 1976-1977; Id. “Fray
Juan de la Cruz, confesor de la Encarnación de
Avila”, en Juan de la Cruz, espíritu de llama (Rma
1991) 231-248; JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, “San Juan
de la Cruz, exorcista en Avila”, ib. 249-264.

Eulogio Pacho

Avisos espirituales

Con este nombre (o también con el
de sentencias espirituales, sentenciario)
se conoce una de las obras menores de
Juan de la Cruz. Es un género literario
éste de frases breves en las que se con-
centra o compendia materia para medi-
tar y reflexionar. En las ediciones más
modernas de sus Obras (José Vicente,
Lucinio R.) hemos comenzado a llamar-
los Dichos de Luz y Amor atendiendo a
las primeras palabras del prólogo en el
que los nombra así. Se trata, pues de
colecciones de avisos y sentencias
espirituales con esa intención de ilumi-
nar y encender y dar normas de discre-
ción o discernimiento para saber cami-
nar y servir a Dios. También se pueden
llamar apotegmas, para usar el modo
parecido o similar en que los antiguos
ermitaños del desierto de Escitia se
expresaban en dichos breves y senten-
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ciosos. Estilo seguido posteriormente
por monjes y escritores medievales.
Remontándonos hasta la Biblia, oímos
resonar en estos avisos sanjuanistas el
estilo de parte de los libros sapienciales,
como los Proverbios, el Eclesiástico,
algunas páginas del Eclesiastés y de la
Sabiduría.

I. Origen, dinámica y textos

J. de la Cruz tenía predilección por
este género de comunicación oral y
escrita. Le gustaba de esta manera
atraer la atención de los oyentes o lec-
tores y provocar en ellos propósitos y
resoluciones de conducta. Ya en → Avila
(1572-1577) llevaba esta pedagogía y
alguna de las monjas se lamentará,
años más tarde, de no haber conserva-
do los billetes recibidos de fray J., reco-
nociendo que “tuvo gracia en consolar
los que le trataban, así con sus pala-
bras, como con sus billetes, de quien
esta testigo recibió algunos, y lo mismo
algunos papeles de cosas santas que
esta testigo estimara harto el tenerlas
ahora”(BMC 14, 41: Ana María). Llegado
a Andalucía en 1578 siguió el mismo
estilo pedagógico en → Beas y en
→ Granada.

Una de las beneficiarias de → Beas
certifica que, además de las Cautelas,
dejaba “algunas sentencias a cada una
de las religiosas, y las que dejó a esta
testigo y las demás que pudo haberlas,
tiene juntas y las tiene en mucho para su
consuelo” (BMC 14, 176: Ana de Jesús).
También en Beas cuando volvía a su
convento de → El Calvario, decía a sus
dirigidas: “En cuanto no volviere, hagan
lo que hace la ovejita: rumiar lo que les
he enseñado el tiempo que aquí he
estado” (Alonso, Vida, lib. 1, c. 37).

Rumiar no es sino la antigua ruminatio
de los monjes.

De este magisterio vivo y cercano
fueron naciendo los textos de estos
dichos de luz y amor. En las ediciones
se distinguen varios apartados, cinco o
seis, llevando la primacía siempre, por
su autenticidad asegurada por el autó-
grafo sanjuanista, el llamado códice de
Andújar, que contiene 78 números.
Hace ya unos años publicamos: San
Juan de la Cruz, Dichos de Luz y Amor,
edición facsímil (Códice de Andújar),
EDE, Madrid 1976, 74 p. Al citar aquí los
avisos no sólo de esta colección sino de
todas las demás, sigo la numeración
que llevan en mi edición de Obras
Completas de San Juan de la Cruz, 5ª
ed. EDE, Madrid 1993, p. 91-112.

II. Intenciones del autor

A los dichos de esta primera colec-
ción de Andújar se antepone en las edi-
ciones un prólogo, cuyo autógrafo se
desconoce. Está escrito en forma de
coloquio con Dios Padre. El arranque
del mismo: “también, oh Dios y deleite
mío! en estos dichos de luz y amor de ti
se quiso mi alma emplear por amor de
ti”, da pie para pensar en escritos inme-
diatamente anteriores, en los que ya se
ha empleado, como lo quiere hacer
ahora. 

“Por amor de ti” declara ya la causa
o motivación última que le lleva a exten-
der tales dichos. Continúa con el géne-
ro literario de “la confesión” ante Dios,
con quien está hablando. Se sincera
acerca del porqué y para qué y cómo de
estos dichos de luz y amor, aunque más
adelante introducirá otro elemento que
los vaya igualmente calificando: la dis-
creción. J. tiene conciencia de poseer el
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lenguaje de este tipo de dichos, “el
carisma” de expresarlos; pero al mismo
tiempo comprende que le faltan las
obras y virtudes propias de los mismos.

Al Señor, naturalmente, le gusta
más la obra y virtud que el lenguaje y
sabiduría de los dichos. Estimulado por
esta doble conciencia y consciencia, los
va a proferir. Con esto espera que “otras
personas provocadas por ellos, por ven-
tura aprovechen en tu servicio y amor
en que yo falto y tenga mi alma en qué
se consolar de que haya sido ocasión
que lo que falta en ella halles en otras”.
Los dichos se dicen por Dios, buscando
agradarle. Antes de la discreción y la
luz, lo que más agrada al Señor, aún
más, lo que ama sobre cualquiera otra
cosa es el amor. Por eso los avisos se
entonan a discreción para el caminante,
a luz para el camino y más que nada al
amor para el caminar y el cami- nante.

Este propósito bien definido pauta
hasta el estilo literario que quiere adop-
tar. Ante todo proclama: “Quédese,
pues, lejos la retórica del mundo; qué-
dense las parlerías y elocuencia seca de
la humana sabiduría, flaca e ingeniosa,
de que nunca tú gustas”. Quiere alejar lo
que llamaríamos una pieza puramente
literaria, vana e inútil para sus deseos.

En plan positivo declara, a continua-
ción lo que quiere hacer: “...y hablemos
palabras al corazón bañadas en dulzor y
amor, de que tú bien gustas”. Adviértase
lo reiterativo de dar gusto al Señor. Le
mueve a evitar lo uno y a procurar lo
otro el ir limpiando el camino de tropie-
zos con que se encuentran muchas per-
sonas por no saber, “y no sabiendo van
errando, pensando que aciertan en lo
que es seguir a tu dulcísimo Hijo, nues-
tro Señor Jesucristo, y hacerse seme-
jantes a él en vida, condiciones y virtu-

des y en la forma de la desnudez y pure-
za de su espíritu”. Ideal bien denso éste
del seguimiento de Cristo. Pero sabe
que toda la eficacia en el cumplimiento
de estos propósitos por su parte y por la
de los lectores y receptores de sus con-
sejos ha de venir de la mano del Padre,
“porque sin ti no se hará nada, Señor”.

Desde este prólogo, que es al mis-
mo tiempo una oración y un programa
de vida, captamos el tono positivo-
negativo que va a adoptar para lograr su
intento. Prólogo tan programático va
muy bien a todas las series de avisos y
sentencias, no sólo a la primera de ellas.

III. Horizonte de los dichos y su clasi-
ficación

Todos los dichos buscan como hori-
zonte la persona de Cristo y su segui-
miento. En algunos se le nombra del
modo más explícito (nn. 26, 30, 86, 91,
94, 99, 101, 103, 156, 159, 160, 163,
176, 186); en otros, de un modo más
indirecto o implícito, como por ejemplo
ya en el número primero en el que es
claro que los tesoros de sabiduría y
espíritu que Dios está descubriendo
ahora y siempre se encuentran deposi-
tados y revelados en Cristo.

Hecho un análisis somero de todos
los dichos, se los puede emparentar con
lo que se llama la literatura sapiencial
bíblica ya aludida. Tales formas sapien-
ciales vienen a ser: 

– ”proverbio-acontecimiento”, y
“proverbio-causa” o explicación,
no pocas veces fundidos en uno
(nn. 4, 24,42);

– simple comprobación que florece
en consejo (nn.17, 25, 36, 39, 40,
53, 54);
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– toque de atención (nn. 41, 42, 43,
60, 61, 64, 65, 66, 70);

– mandato o prohibición (nn. 15,17,
25)

– bienaventuranza o macarismo
(nn.49);

– pregunta o interpelación apre-
miantes (nn. 9, 15, 47, 49, 72, 73,
76, 186); 

– exclamación ardiente (nn.16, 46,
47, 49, 123, 130,183);

– valoraciones más amplias que las
breves o elementales que hace en
otros géneros. Todos estos dichos
comienzan con algo particular-
mente grato al autor: la contrapo-
sición: “más quiere Dios”, “más
vale”, “más estima”, “más agrada
a Dios”, etc., (nn. 4, 12, 13, 14, 18,
19, 20, 133).

Todas estas formas no se encuen-
tran necesariamente en su pureza ideal,
sino que andan frecuentemente entre-
mezcladas en los diversos dichos. 

IV. Contenido

Como realidades más destacadas
sobre las que cae la atención del autor
podemos señalar: – imitación de Cristo:
es, lo deja dicho en el prólogo, como el
hilo conductor de todos los avisos. Lo
dice igualmente, explícita o implícita-
mente, señalando la persona de Cristo
crucificado, de Cristo Esposo (nn.30,
86, 89, 91 a 94, 99, 101, 103, 104, 159,
160, 161, 163, 176); – ¿Qué es lo que
más agrada a Dios? ¿Qué es lo que más
quiere ver en el hombre? Además de lo
proclamado en el prólogo, a lo largo de
los dichos va identificando otros valores
y actitudes: pureza de conciencia, obe-

diencia, amor a la cruz, gobernarse por
la razón, humildad, bienes espirituales
(nn. 12, 13, 14, 19, 20, 43, 58, 78, 88,
102, 104); – la búsqueda de Dios (nn. 2,
49, 132); – el camino y el caminante (nn.
3, 35, 57); – necesidad de maestro y
guía espiritual: provechos de tenerlo y
daños de no tenerlo (nn. 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11); – daños de los apetitos desordena-
dos: lo que va J. sometiendo al más
riguroso examen en S 1, cc. 4-12 y en N
1, cc. 1-7, lo recuerda a lo largo de
estos dichos (nn. 18, 22, 23, 24, 48, 55,
77, 112, 121); – retrato del alma enamo-
rada (nn. 28, 70, 81, 87, 93, 96, 102,
114, 128, 158); – valor de la razón y obli-
gación de seguirla (nn. 36, 43, 44, 45);
– valor y excelencia del pensamiento del
hombre, cuyo destinatario ha de ser
Dios (nn. 34, 35, 115); – llamada a la
trascendencia (nn. 53, 54); – llamada a
la oración, a recurrir a Dios, a vivir en su
presencia (nn. 52, 65, 66, 67, 87, 89,
123, 141, 180); – señales del recogi-
miento espiritual (n. 118); – aliento teo-
logal (nn. 137, 143, 158); – caridad fra-
terna (nn. 46, 60, 61, 108, 117, 134, 146
a 151, 173, 178, 184); – hora de la cuen-
ta y materia del examen (nn. 59, 73, 76);
– amor a los trabajos y sufrimientos (nn.
93, 94, 130, 163); – nada te turbe (nn.
56, 63, 69, 153); – amor puro y desinte-
resado frente a Dios (nn. 20, 58, 136,
158); – grandes motivaciones por Dios y
por Cristo (nn.158, 161, 168, 176, 182,
186).

V. Mundo oracional

El prólogo, ya queda indicado, está
escrito en forma de oración a Dios
Padre. Hay no pocos dichos en forma
oracional. Se habla con Dios para que lo
sepan los hombres. Por ejemplo, el 2º
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sobre la búsqueda de Dios, otro sobre la
“no extrañez” divina (n. 49); otro sobre el
perdón recibido tan generosa y gratuita-
mente de Dios que ha de pautar nuestro
perdón y amor al prójimo (n. 46). Hay
también oraciones breves o jaculatorias:
sobre el amor de Dios mal conocido
(n.16), sobre la dulzura de la presencia
de Dios (n. 123), sobre los bienes que se
disfrutarán viendo a la Santísima
Trinidad (n.183). Se singulariza esta ora-
ción deliciosa a Cristo: “Si tú en tu amor,
¡oh buen Jesús!, no suavizas el alma,
siempre perseverará en su natural dure-
za” (n. 30).

VI. Oración de alma enamorada

Dentro del mundo oracional hay que
destacar esta oración, metida en el
autógrafo sanjuanista en medio de los
demás dichos (n. 26). A continuación
ofrece algo así como la etopeya espiri-
tual de la orante: “El alma enamorada es
alma blanda, mansa, humilde y pacien-
te” (n. 28). Esa blandura, mansedumbre,
humildad y paciencia, guiadas por el
enamoramiento pulsan en toda la mar-
cha de la oración. Se trata de una eleva-
ción que rompe con “¡Señor Dios,
Amado mío!” y al amparo de esa entra-
da confiada va articulando sus peticio-
nes. Discurre primeramente sobre cua-
tro condicionales:

–“Si todavía te acuerdas de mis
pecados...

–“Y si es que esperas a mis obras...

–“Y si a las obras mías no esperas...

–“Porque, si en fin, ha de ser gracia
y misericordia...

A cada una de ellas se sugiere al
Señor lo que tiene que hacer: 1ª: des-
pliegue de su bondad y misericordia; 2ª:

dame esas obras y las tribulaciones que
quieras; 3ª: ¿qué esperas, por qué te
tardas, Señor?; 4ª: toma ni “cornadillo”
(mi nada) y dame lo que te pido, que tú
también lo quieres. Siguen dos interro-
gaciones candentes sobre la situación
del hombre menesteroso y sobre el
poder de Dios:

–“¿Quién se podrá librar...si no le
levantas tú?...

–¿Cómo se levantará a ti...el hom-
bre...si no le levantas tú, Señor, con la
mano que le hiciste?”.

Continúa la orante, buscando frente
a las dos preguntas anteriores un auto-
afianzamiento y apoyo en la esperanza y
en lo que ya posee, en lo ya recibido en
Jesucristo “en que me diste todo lo que
quiero” y que sabe y cree que no le será
quitado ya nunca jamás.

Sigue un soliloquio en forma de pre-
gunta también: “¿Con qué dilaciones
esperas, pues desde luego puedes
amar a Dios en tu corazón?”. A su pre-
gunta se contesta la orante misma con
el párrafo más conocido y exultante de
toda la oración:

“Míos son los cielos y mía es la tie-
rra; mías son las gentes, los justos son
míos, y míos los pecadores; los ángeles
son míos, y la Madre de Dios y todas las
cosas son mías, y el mismo Dios es mío
y para mí, porque Cristo es mío y todo
para mí”.

Ante este recuento de bienes, se
vuelve a interpelar: “Pues, ¿qué pides y
buscas alma mía?”. Y se vuelve a con-
testar: “Tuyo es todo esto, y todo es
para ti”. Y surge el imperativo categóri-
co: “No te pongas en menos ni repares
en meajas [migajas] que se caen de la
mesa de tu Padre”. Es un reclamo a la
propia dignidad”. El final sigue siendo
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un soliloquio y autoestímulo: “Sal fuera
y gloríate en tu gloria; escóndete en ella
y goza, y alcanzarás las peticiones de tu
corazón”.

Esta alma enamorada no pide en su
plegaria sino más amor y posesión de
su Dios, como Bien supremo. No puede
pedir ni “querer otra cosa, sino más
amor, hasta llegar a perfección de amor.
Porque el amor no se paga sino de sí
mismo”(CB 9,7).

VII. Palabra de Dios en los ‘Dichos’

Como es su costumbre, el Santo se
sirve de la palabra de Dios para “esmal-
tar” con ella sus dichos. Hay casos en
que no se trata simplemente de la pala-
bra de Dios sino de la palabra literal de
Cristo Jesús en el Evangelio, que J.
traslada a sus páginas, como quien pre-
senta al Señor hablando y aconsejando
directamente. 

Como ejemplo, el n.103: “El que
tuviere vergüenza de confesarme delan-
te de los hombres, también la tendré yo
de confesarle delante de mi Padre, dice
el Señor” (Mt 10,33). En el 18: “...Hacer
la voluntad de su Majestad que dice:
venid a mí todos los que estáis trabaja-
dos y cargados y yo os recrearé” (Mt
11,28). En el 160 se oye también la voz
del Señor: “...y quedarse en vacío por
amor del que en esta vida no tuvo ni
quiso más de hacer la voluntad del
Padre, la cual llamaba su comida y man-
jar” (Jn 4,34). El n.74 está articulado a
base de dos pasos bíblicos que en la
Escritura aparecen en boca de Cristo:
“Mira que son muchos los llamados y
pocos los escogidos (Mt 22,14), y que,
si tú de ti no tienes cuidado, más cierta
está tu perdición que tu remedio,
mayormente siendo la senda que guía a

la vida eterna tan estrecha” (Mt 7,14).
Después de exhortar vehementemente
a buscar la paz, dejándolo todo, lo de
fuera y lo de dentro, y apartarse a la
soledad, a vivir en oración y santa y divi-
na lección, apremia con palabras de
Cristo: ”...porque, ¿qué le aprovechará
al hombre ganar todo el mundo si deja
perder su alma? (Mt 16, 26). También
recuerda, en el 106, palabras del
Sermón de la Montaña: ”...porque bien-
aventurados son los que han hambre y
sed de justicia, porque ellos serán har-
tos” (Mt 5, 6).

Otras presencias bíblicas pueden
verse en los nn. 152 (Is 24, 16); en el 83
(Lc 1, 47); en el 86 (Lc 21, 19); en el 123
(Rut 3, 4-9). Y en el 1º: “Siempre el
Señor descubrió los tesoros de su sabi-
duría y espíritu a los mortales, mas aho-
ra que la malicia va descubriendo más
su cara, mucho los descubre”, está
implícito claramente el texto de Col 2, 3:
“En el cual Hijo de Dios están escondi-
dos todos los tesoros de sabiduría y
ciencia de Dios”.

Hay otros ecos verbales de la Biblia;
por ejemplo, al final del prólogo “Padre
de misericordias”, traduce el “Pater
misericordiarum” (2 Cor 1, 3) de la Vul-
gata que usaba J. Las “meajas”, de que
se habla en Oración de alma enamora-
da, que caen de la mesa de tu Padre,
evocan, sin más, Mt 15, 27, en el episo-
dio de la cananea.

VIII. ‘Cuatro Avisos a un religioso’

Con una estructura diversa de los
Dichos de luz y amor, estos cuatro avi-
sos a un religioso son una prueba de
cómo atendía J., las peticiones de sus
frailes. Uno de ellos le pidió “mucho en
pocas palabras”. No disponiendo el

AVISOS ESPIRITUALES AVISOS ESPIRITUALES

142



Santo de “mucho tiempo y papel” le
contestó, haciendo un resumen de algu-
nos puntos o avisos, “que en suma con-
tienen mucho, y que quien perfecta-
mente los guardare alcanzará mucha
perfección”. 

No comienza imponiendo sino soli-
citando: “el que quisiere ser verdadero
religioso” y vivir sus compromisos con
Dios, y adelantar en las virtudes, y gozar
del consuelo y suavidad del Espíritu
Santo, tiene que ejercitar solícitamente
cuatro avisos que le va a dar, y son:
resignación, mortificación, ejercicio de
virtudes, soledad corporal y espiritual.

Resignación: vivir en el convento
como si no hubiese nadie más. Esto sig-
nifica no entrometerse malamente en la
vida de los demás. Así guardará el
sosiego de su alma, a que tiene derecho
y obligación.

Mortificación: hay que tener en
cuenta siempre que se ha venido al con-
vento “para que le labren y ejerciten en
la virtud” (n. 3). “Es como la piedra, que
la han de pulir y labrar antes de que la
asienten en el edificio” (n. 3). Esta labor
de pulimentación la llevan a cabo los
demás; el sujeto perfeccionable tiene
que cultivar “paciencia interior”, callar
“por amor de Dios”, para ir haciéndose
digno del cielo.

Ejercicio de virtudes: el único móvil
de las obras sea hacerlas “solamente
por Dios”, no elevando a norma de con-
ducta el gusto o disgusto que se pueda
sentir, sino guiarse por la razón teologal
de la vida. Añádase la humildad de todo
corazón.

Soledad: para vivir este tipo de sole-
dad doble, corporal y espiritual, “con-
viene tener todas las cosas del mundo
por acabadas” y vivir tan desasidos de

ellas “como si no fuesen”. Cumplir lo
mejor posible con el propio oficio, ora-
ción, y “siempre ande deseando a Dios
y aficionando a él su corazón, que es
cosa muy necesaria para la soledad
interior”. 

Entre los cuatro avisos y sus conte-
nidos existe una interrelación y ósmosis
tan perfecta que el religioso que guarde
las cuatro “con cuidado, muy en breve
será perfecto; las cuales de tal manera
se ayudan una a otra, que, si en una fal-
tare, lo que por las otras fuere aprove-
chando, y ganando, por aquella en que
falta se le va perdiendo” (n.10). Algo
semejante a lo que sucede con las nue-
ve Cautelas: si no se observan todas
puntualmente, no servirá para nada
echar mano de alguna de ellas. Es nota-
ble el aliento teologal en estos cuatro
Avisos. Las diversas motivaciones que
señala “por amor de Dios”, Dios mismo
labrando a la persona por medio de los
obreros que él ha puesto, la tarea de
enderezar a Dios todos los pensamien-
tos y afectos, hacer las obras por Dios,
desvivirse por ver cómo puede servir
más y mejor a Dios, etc., indican un alto
potencial de lo teologal.

IX. Explicación final de los ‘cuatro
Avisos’

Algún lector puede tropezar en el
consejo que se da en el primer aviso (n.
2) de considerarse como si estuviese
solo en el convento. Consejo que repite
en el dicho de luz y Amor 148, dándole
aún mayor extensión: “Viva como si no
hubiese en este mundo más que Dios y
ella, para que no pueda su corazón ser
detenido por cosa humana”.

En todo esto se trata de una medida
prudencial para evitar daños y perjui-
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cios. La propia → santa Teresa lo ense-
ña: “Lo más que hemos de procurar al
principio es sólo tener cuidado de sí
sola, y hacer cuenta que no hay en la
tierra sino Dios y ella; y eso es lo que le
conviene mucho”(V 13,9). Amplía esa
misma enseñanza en Ct de finales de
mayo de 1578 a una monja de otra
Orden que quería hacerse carmelita
descalza, insistiendo ante la destinataria
en que a ella, Teresa de Jesús, “esto me
aprovechó tanto que, siendo las que he
dicho (cerca de 200 monjas en La
Encarnación) no me hacían más al caso
que si no hubiera ninguna, sino prove-
cho”.

X. ‘Grados de Perfección’

Se trata de otro ramillete de conse-
jos, que también llevan el marchamo de
dichos de luz y amor, que se vienen
publicando con este título de grados de
perfección.

Por tres veces (nn. 2, 4, 13) se sirve
de la palabra clave en su pedadogía:
“procurar”, “procure”. La repetición de
los infinitivos positivos o negativos: “no
hacer”, “no dejar”, “tener”, suena más a
un ruego amistoso que a un imperativo
categórico. Algunos de los puntos son
como un memorial: “siempre se acuer-
de”, “acuérdese siempre”. Son consig-
nas a tener presentes siempre.

Lleva un tono distendido, aunque
sea exigente y no disimule la necesidad
de comprometerse en cada una de las
consignas que propone: –huir de todo
pecado e imperfección (n. 1); –“procurar
andar siempre en la presencia de Dios”,
en medio de los quehaceres, en lo que
sea posible (n. 2); –imitar a Cristo,
viviendo, hablando, como viviría él en
mis circunstancias de edad y salud (n.

3); –fidelidad a la oración mental y al
examen de conciencia (nn. 5, 6, 9);
–tener en todo por fin a Dios (n. 8) y bus-
car su “mayor honra y gloria en todas
las cosas” (n. 4), y su divino beneplácito
(n. 17), y cultive la santa indiferencia (nn.
11, 12), y busque el último lugar (n. 10);
–cultivar la conciencia de la propia
vocación a la santidad (n. 16); –en las
dificultades, en la oración (n. 9), o en la
vida y quehaceres, “no desmaye, por-
que no ha de ser siempre así” (n.14);
–anima con un texto bíblico recordando
que “Dios, que prueba el alma fingiendo
trabajo en el precepto (Sal 93,20), de allí
a poco le hará sentir el bien y ganancia”
(n. 14). Y recuerda también que todo,
próspero o adverso viene de Dios (n.
15), y que “se enoja Dios mucho contra
los que no anteponen lo que a él place
al beneplácito de los hombres” (n. 17).

Conclusión

Considerada toda la sembradura
doctrinal y sapiencial de Dichos de Luz
y Amor, se capta la importancia que tie-
nen en sí mismos. También se presentan
como anticipos de enseñanzas más
amplias que dará en sus grandes libros.
Asimismo, sirven como síntesis o reduc-
ciones de esas mismas enseñanzas. No
hay que leerlos precipitadamente sino
con ánimo tranquilo y mirada contem-
plativa. No todos tienen, ciertamente,
los mismos quilates. Hay algunos que
se han hecho más famosos entre los
frecuentadores de las obras de J. y que
han dado como más materia de medita-
ción y han justificado mejor el título que
llevan. Basta citar del códice de
Andújar: “Un solo pensamiento del
hombre vale más que todo el mundo;
por tanto, solo Dios es digno de él” (n.
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34); o también: “A la tarde te examina-
rán en el amor; aprende a amar como
Dios quiere ser amado y deja tu condi-
ción” (n. 59). El no va más lo alcanza la
Oración de alma enamorada. De los
Puntos de amor se señala: “Una palabra
habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta
habla siempre en eterno silencio, y en
silencio ha de ser  oída del alma” (n. 99).
Y yo daría una importancia superior al
primero de Andújar, totalmente entona-
do al optimismo y a la esperanza, sin
dejar de ser realista: ”Siempre el Señor
descubrió los tesoros de su sabiduría y
espíritu a los mortales, mas ahora que la
malicia va descubriendo más su cara,
mucho los descubre”. 
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