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Camino espiritual

Como todo maestro de espiritu,
cuando Juan de la Cruz se pone a escri-
bir, lo que intenta es guiar a las almas
por el camino que conduce a la santi-
dad. Comparte con los demas que
camino equivale al desarrollo de la vida
del espiritu desde su inicio en el bautis-
mo hasta su meta final. Crecimiento o
desarrollo andlogo al de la vida corporal.
Camino es el trayecto a recorrer desde
el nacimiento en Cristo hasta la plena
identificacién con él, que es el término o
la meta final.

La tradicién cristiana, arrancando
del Evangelio fue perfilando a lo largo de
los siglos el proceso, los requisitos y los
contenidos de la vida espiritual que ha
de culminar en la unibn amorosa con
Dios. El itinerario de la santidad cristia-
na tiene como pauta el seguimiento de
Cristo Jesus, que se proclamo el cami-
no la verdad y la vida (Jn 14,6). Asumido
y respetado ese nucleo intocable, ha
sido presentado y ensefiado con mati-
ces y rasgos diferentes por los diversos
maestros seguin las épocas historicas,
los estados de vida y las situaciones

personales. Grandes maestros son con-
siderados aquellos que han alumbrado
propuestas mas claras, precisas y efica-
ces 0 con mayor originalidad.

Se han designado con férmulas y
expresiones variadas, por lo general
figurativas, en cuanto lo espiritual se
acomoda a lo que es el andar una sen-
da o camino para lograr algun objetivo
en la vida humana. Lo mas corriente es
presentar explicita o implicitamente la
andadura espiritual como camino:
Camino de perfeccion (Teresa de Jesus,
Pedro Ruiz), camino espiritual, itinerario
de la santidad y similares. Considerando
la perfeccion como elevacion hacia lo
alto otros han preferido hablar de esca-
la 0 escalera con grados o escalones al
estilo de san Juan Climaco, Subida del
Monte Sidn (Laredo), Subida del Monte
Carmelo (Juan de la Cruz), Monte de
contemplacion (A. de Orozco). También
existen férmulas que prefieren la salida
de siy la entrada dentro de si. Todas las
figuraciones o metéaforas corresponden
a una de las espiritualidades del cami-
nar por llano, de elevacién y de introver-
sion.

Una lectura atenta de los escritos
sanjuanistas permite comprobar que el
Santo asume fielmente los ingredientes
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fundamentales del proceso espiritual de
la tradicion cristiana en busca de la san-
tidad. Propone, a su vez, muchos térmi-
nos para designarlo e incluso formula
propuestas notablemente diferentes
para disefar ese itinerario. La primera
que sale al encuentro al lector es el rotu-
lo de su obra mas extensa Subida del
Monte Carmelo. A ésta se sobreponen
otras muchas: algunas comunes vy
corrientes, otras mas raras y persona-
les. La ascension o “subida” se vuelve
sinbnima de camino, como cuando
escribe: “Es menester que el camino y
subida para Dios sea un ordinario cuida-
do de hacer cesar y mortificar los apeti-
tos” (S 1, 5, 6).

Es verdad que remite con frecuen-
cia a la “subida” con la simple llamada a
“este camino”, pero no es menos cierto
que hace lo propio para referirse a otras
formulaciones del mismo, como: “cami-
no de la unién” (S prél. 3; 1,2,1;
2,14,3)1; camino de la perfeccion;
“camino de Dios”; “camino de Cristo”;
“camino de la virtud; “camino espiri-
tual”. El sintagma mas congenial y com-
prensivo puede ser el formulado en sen-
tido gramatical inverso: “camino para
venir a Dios”; “camino para ir a Dios” (S
2,7,3; N 2,17,8).

Al margen de matices secundarios,
es facil comprobar que en todas estas
expresiones y en otras similares se alu-
de a la misma realidad: al camino que
conduce a la meta de la union o perfec-
cion. Diferente es el caso de otras que
parecen recortar o reducir la compren-
sién de las anteriores, como: “camino
de la fe”; camino de la humildad; “cami-
no de la soledad y desnudez”; “camino
de oscura contemplacién”; “camino de
la oscura noche”; “camino altisimo de
oscura contemplaciéon y sequedad” (S
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2,9,5; 2,18,2). Entre las designaciones
de indole mas general aparecen:”cami-
no de la vida eterna” (S 3,18,3); “camino
de perfeccion /de la perfeccion” (S 3,
28, 7; N 1,7,2; CB 25,2; Carta 16);
“camino espiritual” (N 1,2,2; 1,6,2;
1.12,9; 1,13,4; CB 3,10; 29,11); “camino
de la virtud” (N 1,8,3); “camino puro de
la virtud y verdadero espiritu” (N 2,2,3)
“camino de Dios” (N 1,8,3; LI 3,29;
3,49.57); “camino de ir / venir a Dios” (N
2,17,8; CB 3,5.7; 4,1); “camino para ver
y sentir la verdad de Dios” (N 1,12,6):
“camino de la uniéon de amor de Dios”
(N 2,23,1.2).

El que admita que Dios lleva a las
almas por diferentes caminos, casi tan-
tos como personas, no quiere indicar
que éstas y otras formulaciones pareci-
das por él usadas correspondan a otros
tantos itinerarios completos de la per-
feccién desarrollados por él. Sefialan
fracciones, medios, aspectos o conteni-
dos del camino integral. En consonancia
con su tipico modo de expresarse, se
sirve de una sinécdoque para designar
la parte por el todo.

Al margen de lo figurativo, mencio-
na y describe fracciones o trechos y
etapas del camino espiritual sin dete-
nerse a colocarlas debidamente en su
conjunto. Lo hace con frases como
éstas: “los que comienzan el camino”;
“Cristo es el principio del camino”; “los
que van adelante” en él; “los ya adelan-
tados” (S prél. 3; 2,7,2) y otras similares.
En este sentido, el recurso mas utilizado
es el de servirse de los clasicos estadios
sefialados por la tradicion: principian-
tes, aprovechados (o aprovechantes,
que van aprovechando) y los perfectos.
Lo mismo sucede - con menor frecuen-
cia - con las tres vias correlativas: puri-
ficativa, iluminativa y unitiva. No es
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infrecuente que mencione aisladamente
uno o dos de los tres estadios al referir-
se a un momento concreto del camino.

Todos estos términos y otros de
parecida indole apuntan al progreso, al
ir adelante por el camino espiritual.
Puestos los ojos ante el disefio o dibujo
colocado al comienzo de la Subida,
representando el “monte de la perfec-
cién”, al lado de la senda de la perfec-
cién se ven dos “caminos de imperfec-
cion segun lo sensual y exterior (S 1,13).
Presenta graficamente la vertiente
negativa de los vicios e impedimentos
del verdadero camino espiritual, amplia-
mente descrita en otros lugares y por
todos los maestros que tratan de ese
tema. Son obstaculos que, si no domi-
nados, en lugar de avanzar hacen retro-
ceder.

El disefio sanjuanista es mucho mas
completo y sistematico de lo que pudie-
ra parecer en un primer momento. Lo
que no es tan facil es su reconstruccién
a base de todos los escritos. Hay que
recomponerlo analizando proyectos
parciales e indicaciones dispersas, no
siempre colocadas dentro de una expo-
sicion sistematica. Se trata de hacer
aflorar la vision subyacente a lo largo y
ancho de todos sus escritos. Antes de
intentarlo aqui conviene tener presente
la 6ptica en que se coloca el Santo; los
fundamentos teoldgicos en que apoya
su construccion y las diferentes pro-
puestas del camino espiritual.

1. Enfoque sanjuanista

Preocupacién constante de los
escritos sanjuanistas es la de conducir a
las almas hacia la perfeccion cristiana,
definida como «unién amorosa con
Dios». El desarrollo espiritual, que cul-
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mina en esa unioén, se contempla habi-
tualmente como una preparacion dilata-
da y esforzada; por ello simbolizada en
la dura ascension del «monte de la per-
feccién». Camino y meta se confrontan
constantemente como el «antes» y el
«ahora»: antes de llegar a la unién y la
situacion propia de ese estado.

Uno de los recursos mas frecuentes
para describir el crecimiento espiritual
es el de comparar ambas situaciones:
desde el presente - el «ahora de la
unién» — se contempla el pasado - el
«antes de llegar a la unién» —. También a
la inversa: analizando los requisitos para
conquistar la meta se adelantan esbo-
zos de lo que en ella alcanza el alma.
Esa dialéctica permanente entre el
«antes» y el «después» condiciona toda
la propuesta sanjuanista. Tiene su razon
de ser en la génesis misma de las gran-
des obras. Todas ellas nacen para
comentar un poema mistico que canta
el estado de la unién y contempla en
mirada retrospectiva el camino recorrido
para llegar a ella.

A la hora de redactar esos comen-
tarios o «declaraciones» se sitla con
frecuencia en otra perspectiva: desde el
arranque mismo del camino contempla
todo el proceso ascensional hasta la
cima del «<monte». La vision anamorfica
del poeta se sustituye entonces con la
ordenacion cronolégica del maestro
espiritual. Con no poca frecuencia
ambos enfoques se cruzan y se inter-
fieren.

En todo caso, queda claro que la
visual del Santo al proponer un progra-
ma de santidad resulta dindmica, como
lo es el crecimiento progresivo. Lo que
le interesa en Ultima instancia es el dina-
mismo, el desarrollo de la vida, no la
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propuesta estatica o abstracta en su
rigor logico.

Siente también impelente la necesi-
dad de fundamentar doctrinalmente el
programa ofrecido. Por ello se detiene
en consideraciones teoldgicas y trata de
acomodar las situaciones descritas a
los clasicos compartimentos del itinera-
rio espiritual (principiantes, aprovecha-
dos y perfectos; via purgativa, iluminati-
va y unitiva). Se percibe con facilidad
que todo ello es marginal y secundario
frente a la preocupaciéon fundamental de
ofrecer una vision propia, centrada en
los momentos clave de la vida espiritual,
tal como él los ha experimentado vy
piensa se realizan ordinariamente. De
ahi que la organizacién original suya gire
en torno a la «<noche oscura», como pro-
ceso de depuracién y como transito del
«antes» al «después».

Ahi radica una de las peculiaridades
mas destacadas de la propuesta san-
juanista. No se detiene a enumerar y
describir uno a uno los pasos que con-
ducen a la «cumbre del monte». Analiza
y describe con fuerza las situaciones
basicas y desde ellas apunta la secuen-
cia ininterrumpida del proceso espiri-
tual.

Teniendo en cuenta estas premisas
metodoldgicas obligadas, carece de
sentido preguntar por todos y cada uno
de los elementos que integran el creci-
miento de la vida en Cristo. JC no inten-
ta nunca un tratado sistematico, riguro-
so y exhaustivo de teologia espiritual.
Presupone, por conocidos y asumidos,
los datos teoldgicos elaborados por los
maestros del pasado y de su tiempo.
Afronta argumentos doctrinales en fun-
cién de apoyo y soporte de su propues-
ta espiritual, en tanto en cuanto son
reclamados o requeridos por la misma.
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Idéntica explicacion tienen otras
ausencias, consideradas por muchos
como lagunas importantes. Tales, por
ejemplo, la vertiente eclesial, sacramen-
tal, litrgica, comunitaria de la espiritua-
lidad. No es el caso de deficiencias
comprometedoras. Tienen mayor
dimensioén real en la sintesis sanjuanista
de lo que comunmente se cree, pero lo
decisivo para el caso, es tener en cuen-
ta el enfoque propio del Santo.

Conscientemente ha renunciado a
tratar temas de sobra conocidos y
manoseados, como declara en el prélo-
go de la Subida e insinta frecuentemen-
te en la Noche. Abrigaba el convenci-
miento de que lo suyo, en lo que tenia
«grave palabra y doctrina», era algo mas
especifico y urgente. Ante todo, llamar
la atencion sobre puntos desatendidos
y fundamentales. Aspectos de la vida
espiritual que afectan a la raiz misma de
la persona. No tanto espiritualidades,
cuanto actitudes basicas. Ni teologia
pura ni simple antropologia. Lo que inte-
resa a fray Juan es ensefiar a situarse
correctamente al hombre frente a Dios;
a conocer el camino que tiene trazado
para cada uno.

Se apoya siempre sobre sélidos
fundamentos y adopta criterios bien
definidos. Aunque no los ha reunido en
un cuerpo especifico, iluminan constan-
temente su exposicion. Por ahi ha de
comenzar cualquier reconstruccion de
su sintesis doctrinal y todo empefio de
configurar el itinerario espiritual dibuja-
do en sus escritos

2. Bases y criterios de partida

Se hallan diseminados a lo largo y
ancho de su obra y se repiten con sufi-
ciente insistencia como para poder
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identificarlos sin forzar textos ni opinio-
nes. No agotan, ni mucho menos, la
teologia sanjuanista. Todo queda condi-
cionado y orientado por el «<intento» per-
seguido y por el objetivo prefijado. Se
anuncia en el titulo original de las «obras
mayores» (el epigrafe corriente procede
de los editores) y se explicita con preci-
sion en los prélogos respectivos.

La finalidad es siempre idéntica:
ensefar a las almas «el modo de subir
hasta la cumbre del monte de la perfec-
cién», que se llama «unién del alma con
Dios» (S prél. 2-3; 2,28,2). En buena
I6gica, lo primero es aclarar en qué con-
siste esa unién-perfeccion, meta ideal a
que se quiere conducir a los discipulos.

Por ahi debe comenzar la leccion
practica, segun confesién del propio
Santo: «Entendido esto, se da mucha
luz para lo que luego se ha de decir».
Desde el primer momento conoce el
lector-discipulo lo que se le propone
como objetivo de su empefio espiritual.
Es una opcion radical: colocar en el
centro de la vida a Dios, bien absoluto,
renunciando a cuanto impide poseerle
en plenitud. Conseguirlo es empresa
ardua, pero merece la pena. Nada hay
comparable a vivir en perfecta sintonia
con ese bien absoluto, que confiere al
hombre plenitud de vida y realizacion
cabal del propio ser. La unién con Dios,
en cuanto meta ideal de la vida conquis-
tada dia a dia, no es otra cosa que
comunién de voluntades ( S 2,4,8; CB
11,2-6; LI 2,32-33).

A todos se ofrece indistintamente
esa comunién de vida divina, que da
razén de ser a la existencia humana.
Todos los hombres estan llamados a
esa meta ideal y todos cuentan con
medios para conquistarla. La universali-
dad del obijetivo final no significa identi-
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dad de realizacion. Dentro de la plenitud
que colma ansias y esfuerzos se dan
grados y niveles, lo mismo que en la
perfeccion consumada de la vida bien-
aventurada. El mas o el menos no equi-
vale a frustracion o discriminacion. Es el
misterio de la vocacién personal (S
2,5,10-11; N 1,14,5).

La diversidad de grados y formas en
la union-perfeccion implica también
variedad de medios. Pese a ello, hay
exigencias comunes que establecen
vinculacién necesaria entre el camino y
la meta final. La obra, la conquista, es
convergencia permanente entre la
accion divina y el esfuerzo humano; dis-
ponibilidad y respuesta del hombre fren-
te a la intervencién decisiva de Dios.
Nadie llega a la cima del monte sin
esfuerzo. No hay posibilidad de retroce-
der; quien se detiene, de hecho no
avanza. Hay que caminar siempre, insis-
te JC (S 2,4,5; 1,11,5-).

Armonizar el empefio humano con
la accioén divina obedece a ciertas nor-
mas supremas, que orientan y ayudan
en la fatigosa ascension del monte. Son
como las reservas para el camino y
como la sefalizacién para no extraviar-
se. Tiene que estar siempre iluminada la
senda por la gloria de Dios y por su
palabra revelada. Las mediaciones
humanas, en particular la Iglesia, alejan
nieblas y obstaculos del camino. Dios
quiere que hasta sus comunicaciones
sobrenaturales pasen por el “arcaduz”
de otro hombre (S 3,17,2) .

La generosidad y condescendencia
de Dios supera los mezquinos calculos
humanos. Respeta siempre la libertad
de la persona. Mientras los hombres
tienden a imponer moldes y esquemas
prefabricados, Dios abunda en posibili-
dades. A cada uno le permite caminar
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por senda propia. Tan variada es la rea-
lidad, que fray Juan no duda en afirmar:
«Apenas se hallara un espiritu que en la
mitad del modo que lleva convenga con
el modo de otro». Dios lleva por cami-
nos muy diferentes dentro de lo que es
exigencia universal (LI 3,59; S 2,17,4).

Norma Unica e indefectible para
todos es Cristo, «camino, verdad y
vida». Recapitulando en si todas las
cosas, nada se coloca al margen de él.
Centro de la creacion y salvacién, de él
parte todo y en él converge todo. Por
mas que se manifieste y revele, perma-
nece misterio insondable de infinitas
riquezas. En Cristo, palabra Unica y defi-
nitiva del Padre, ha comunicado Dios al
hombre todo lo que puede desear y
saber. No necesita pedir ni indagar mas.
Se presenta él mismo como «camino»
con su palabra y con su vida. Ser cris-
tiano consiste simplemente en reprodu-
cir esa vida. En su dimensién practica y
concreta se expresa en la imitacion, en
seguir a Cristo con la cruz (CB 5,4; S
2,22).

Nadie debe desanimarse ante la
angostura del camino dificultoso del
seguimiento de Cristo. Tampoco debe
presumir de las propias fuerzas. A su
lado esta siempre Dios, como padre
inmenso y madre tierna. No hay aficién
de madre, ni amistad humana que se
pueda comparar a la generosidad de
Dios, cuando «da en regalar a un alma».
Lo que importa es dejarse conducir y no
hacer como el «nifio tierno» que patalea
por ir a pie cuando su madre quiere lle-
varle en brazos. Entonces se camina
poco y mal; al paso del hombre y no al
de Dios (LI 3,29).

El hombre debe tomar conciencia
permanente de que «la vida de su alma
es el Espiritu Santo». Vivir espiritual-
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mente es un renacer constante en el
Espiritu. El es, por lo mismo, quien guia
y acompana siempre; el que ilumina y
«acomoda» al espiritu del hombre; es el
amor que, como llama viva, consume
los defectos y consume en amor divi-
no(Ll 3,46; S 2,29,11; CB 14, 4-6.17).

La filiacion adoptiva y el renacimien-
to en el Espiritu se produce mediante la
incorporacion en la Iglesia, cuerpo mis-
tico de Cristo. Como casa de Dios, dis-
fruta de «los mejores y principales bien-
es» que el Padre comunica a su Hijo. El
Espiritu la asiste para que guarde fiel-
mente esos tesoros y los distribuya
como carismas entre los fieles. La parti-
cipacién de éstos en la misma vida,
generada por Cristo, implica necesaria-
mente comunién y servicio mutuo. Esta
comunién se prolonga y conecta con la
porcién de la Iglesia que ya ha llegado a
término. De ahi que unos mismos bien-
es son los del suelo y los del cielo (CB
33,8; 36,5).

Esplendorosa y atractiva la meta
radiante de la unién-comunién con Dios
en plenitud y vislumbres de gloria. A
todos se les propone y ofrece; todos
pueden alcanzarla cualquiera que sea el
camino predispuesto por Dios. «Muchos
los llamados y pocos los escogidos». La
afirmacion del Evangelio esta refrenda-
da por la constatacion de cada dia. Es
gque a la generosa invitacion divina se da
respuesta muy limitada. Son muchos,
asegura fray Juan, los que desearian
verse en la cima del monte y disfrutar
del «iuge convivium», pero son pocos
los que estan dispuestos a escalar la
montafa; «se querrian ver en el término
del camino sin haber pasado por los
medios». La razén final pertenece tam-
bién al misterio de la gracia 'y de la voca-
cion (LI 2,27; S 2,7,12; CB 35.12).
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Estos principios y criterios son los
que guian la pluma sanjuanista al redac-
tar su proyecto de itinerario espiritual.
Lo presenta, en realidad, con variantes
o trazados relativamente diferentes,
aunque no los considera explicitamente
como alternativos. Los considera mas
bien parciales y por ello destinados a
integrarse en un Unico camino. Ofrece a
sus lectores elementos suficientes para
reconstruir el que fray Juan tiene en
mente, pero que no ha formalizado
cabalmente a causa del género literario
de sus escritos. Queda esbozado en la
estructura y en el conjunto de su obra
escrita.

Lo que aparece en un primer plano
son dos rutas, sendas o veredas corres-
pondientes a sendas vertientes del itine-
rario espiritual, y disefiadas en dos dip-
ticos: el de la Subida-Noche y el de
Cantico-Llama. Sera oportuno describir-
las sumariamente por separado antes
de presentar su integracion en el pro-
yecto unitario del camino.

3. Rutas diferentes para la misma
meta

Son diferentes porque intentan con-
ducir a la misma meta por trazados dis-
tintos o por vertientes diversas.
Resultan en parte parciales en cuanto
se limitan de intento a exponer mas o
menos ordenadamente partes o aspec-
tos del itinerario espiritual, renunciando
a un desarrollo global, sin que ello impli-
que ausencia de suficientes elementos
dispersos para hacerse idea de como
contempla fray Juan el camino que lleva
a la perfeccion. Esta aparente incon-
gruencia debe achacarse al género lite-
rario seguido en las obras en prosa,
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compuestas en plan de comentario o
glosa a tres de sus poemas.

El sujetarse a la letra de los poemas
le impide establecer esquemas doctri-
nales y didacticos autbnomos. La tema-
tica y su desarrollo quedan sujetos al rit-
mo poético de cada composicién. El
resultado final ha cuajado en dos pro-
puestas del itinerario espiritual: el
correspondiente a la declaracion de la
Noche oscura y el derivado del Cantico
espiritual y de la Llama de amor viva.

El Doctor mistico, que procede
siempre por acumulacién y repeticion,
ha cuidado de integrarlos de tal manera
que, sin perder cada uno su autonomia,
permiten comprobar que no son cami-
nos contrapuestos, sino que se integran
en una misma unidad tematica. Lo ha
logrado a través de remites, referencias,
repeticiones y digresiones. Colma asi
las respectivas lagunas de cada uno.

La clave de esta especie de recom-
posicion esquematica de todo el con-
junto esta en la ya recordada contrapo-
sicion dialéctica del dinamismo.
Consiste en confrontar la situacién del
alma que camina a la unién-perfeccion
entre obstaculos con la que ya ha llega-
do y disfruta en ella. La diferencia entre
el “término” y el medio o camino es
decisiva. Aunque en ambos extremos
existen grados y ulteriores posibilidades
de crecimiento, vistos en su conjunto, la
diferencia que los separa es determi-
nante.

Tal que fray Juan lo reduce todo a
un antes y a un ahora correlativos.
Desde el ahora de la unién contempla
en visién retrospectiva el antes de llegar
a ella; es el camino recorrido; descri-
biendo éste puede proyectarse en el tér-
mino del mismo, la unién. Esta perspec-
tiva, dialécticamente contrastante, es la
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que preside las dos propuestas parcia-
les del Unico camino espiritual que tiene
en mientes JC. Bastara una sumaria
presentacion de ambas.

Senda de la noche oscura- purificacion

Corresponde al contenido de las
dos primeras estrofas del poema de la
Noche, comentadas en el diptico
Subida-Noche. Es confesién explicita
del autor: “En las dos primeras cancio-
nes se declaran los efectos de las dos
purgaciones espirituales: de la parte
sensitiva del hombre y de la espiritual”.
Las otras seis canciones tratan de los
admirables efectos de la iluminacién y
uniéon con Dios. Promete declararlas
todas, pero no lo hace. Quedan sin
declaracion las seis Ultimas. Su conteni-
do, desvelado por el autor, es funda-
mentalmente idéntico al del Cantico y
de la Llama. La otra aclaracion proemial
advierte que el alma dice las canciones
“estando ya en la perfeccion, que es la
union de amor, habiendo ya pasado por
los estrechos trabajos y aprietos,
mediante el ejercicio espiritual del cami-
no estrecho de la vida eterna”.

El alma de fray Juan, cuando rompe
a cantar las estrofas de la Noche, ha
gozado ya los deleites de la divina unién
y sabe por experiencia lo que ha
supuesto el penoso camino de renun-
cia, purificacion y desnudez recorrido
antes de llegar a esa meta. Al redactar
los comentarios al poema, promete
“declarar el modo que tiene el alma en
el camino espiritual para llegar a la per-
fecta unién de amor con Dios”.

El modo de caminar el alma hacia la
unién se detalla méas en el amplio epi-
grafe de la Subida, en la que el comen-
tario se suplanta casi desde el principio
por el tratado, como adelanta ya el
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siguiente epigrafe: “Trata de como
podra el alma disponerse para llegar en
breve a la divina union. Da avisos y doc-
trina, asi a los principiantes como a los
aprovechados, muy provechosa para
que sepan desembarazarse de todo lo
temporal y no embarazarse con lo espi-
ritual, y quedar en la suma desnudez y
libertad de espiritu, cual se requiere
para la divina unién”.

En el argumento que precede al
poema aclara que toda la doctrina a tra-
tar esta incluida en las estrofas que
encierran “el modo de subir hasta la
cumbre del monte, que es el estado de
la perfecciéon, que aqui llamamos unién
del alma con Dios”.

De haber cumplido la reiterada pro-
mesa, entre Subida y Noche nos habria
ofrecido la vision completa del camino
espiritual tal como él la tenia mental-
mente elaborada. No ha sido asi. Al no
glosar mas que las dos primeras estro-
fas se ha limitado a una parte, a descri-
bir la senda no la cima ni las bellezas de
la misma. En lugar de describir el cami-
no hasta la unién en mirada retrospecti-
va, como en Cantico y Llama, lo hace a
la inversa: mirando al horizonte, en mar-
cha y de cara al término del viaje, al
“alla” de la unién.

Con razén apunta en el subtitulo de
la Subida que dara doctrina para los
principiantes y aprovechados, sin aludir
a los perfectos, a quienes han llegado
ya a la unién. Lo propuesto atafie direc-
tamente a principiantes y aprovechados
(S 1,3,2-3). No es la unica limitacién de
este proyecto; afecta también a la tema-
tica, en cuanto queda sin describir la
ultima etapa del camino. Resulta igual-
mente parcial porque lo desarrollado se
presenta desde una visién o perspectiva
incompleta. Presenta en primer plano el
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aspecto negativo, lo que ha de eliminar-
se como obstaculo par alcanzar la meta
de la union.

El “puro y recto camino de la unién”
consiste en purificarse de todo apego y
apetito a las cosas que no son Dios ni
llevan a Dios (S prol. 3). La renuncia a
todo lo que es incompatible con él
oscurece el sentido y la razén, por lo
que se compara a una noche oscura, en
la que se produce una desnudez abso-
luta y un vacio total de todo lo criado.
Depuracién y el vacio no son fines a si
mismos, sino medios para la posesion
plena de Dios. Esta se produce progre-
sivamente a medida que se crea el vacio
de las cosas. Asi lo hace ver reiterada-
mente JC. El aspecto negativo de la
purificacion-noche y el positivo de la
posesién de Dios caminan paralelos
pero en sentido inverso.

Puede hablarse, pues, de limitacion
relativa de este primer proyecto o traza-
do del camino sanjuanista. En primer
plano aparece la vertiente negativa,
pero esta presente también la positiva,
como de rechazo o referencia perma-
nente. Siguiendo su método de acumu-
lacién e integracién, complementa lo
expuesto sobre la noche-purificacion
con digresiones y aclaraciones sobre el
feliz estado a que conduce (S 2,5; N 2,6;
LI 3,31).

Por otra parte, deja bien claro el
sentido en que ha de tomarse la aniqui-
lacion exigida; no cae en las exagera-
ciones de otros autores (S 2,7,5; 3,24,7;
3,35,3; N 2,19,1; LI3,55). Escribe a este
propodsito: “Llamamos esta desnudez
noche para el alma, porque no tratamos
aqui del carecer de las cosas: porque
eso no desnuda al alma si tiene apetito
de ellas, sino de la desnudez del gusto y
apetito, que es lo que deja al alma libre
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y vacia de ellas, aunque las tenga.
Porque no ocupan al alma las cosas de
este mundo ni la dafan, pues no entran
en ella, sino la voluntad y apetito de
ellas, que moran en ella” (S 1,3,4).

Aclarado que se trata de un proceso
doloroso y prolongado, adelanta varios
esquemas correspondientes a las eta-
pas del mismo. En relacion a los clasi-
cos estados de la tradicion, sefiala dos
noches: la de principiantes y la de apro-
vechados. No sigue de hecho tal esque-
ma. Tampoco el que propone inmedia-
tamente, emparejando los pasos de la
noche purificadora con las tres partes
de la noche natural: oscurecer, media
noche, los levantes de la aurora (S
1,1,2-3; 1,2,5).

Termina por formular un esquema
que resulta definitivo y pauta para su
exposicién, dentro de la libertad fre-
cuente con que se aparta de sus pro-
puestas. Dado que las capacidades y la
actividad de la persona se realizan a tra-
vés del sentido y del espiritu, o como se
expresa graficamente de la urdiembre
del cuerpo y espiritu, es necesario que
la purificacion se realice en ambas par-
tes, en la porcion inferior y en la supe-
rior. Doble es, en consecuencia, el pro-
ceso depurador: en el sentido y en el
espiritu.

Como en cualquier otra obra huma-
na de indole y finalidad espiritual inter-
vienen conjuntamente dos agentes:
Dios y el alma. Por ello, en la labor de
purificacion distingue el aspecto activo,
que corresponde a la persona, y el pasi-
vo o lo que recibe de Dios. Partiendo de
estos datos, JC establece un esquema
de cuatro miembros: purificacion del
sentido y del espiritu, ambas activa y
pasivamente (S 1,2,2). El desarrollo glo-
bal de la Subida trata de conjugar los
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cuatro elementos, pero se impone como
hilo conductor el esquema bimembre de
sentido y espiritu, quedando al margen
lo que se realiza pasivamente. Se suple
y complementa precisamente en la
Noche. En el conjunto de ambos escri-
tos, aparece como basica y prioritaria la
purificacion total de la persona con su
Cuerpo y su espiritu.

Al aclarar los aspectos activo y
pasivo, lo que el alma puede realizar
con su esfuerzo y lo que le viene de
Dios, el Santo, recalca que Dios es
siempre el “principal agente”, incluso
cuando se habla de lo que activamente
realiza el alma; ésta es la “paciente o
que recibe” vitalmente (S 2,17,1;
13,2,13; 2,3,3; N 2,3,3; LI 3,32.39).
Todo lo que el alma puede hacer por si
misma no es otra cosa que “disponer-
se” para acoger la obra de Dios en ella,
y asi se presenta lo tratado en el subti-
tulo mismo de la Subida y repetido de
muchas formas a lo largo y ancho de
sus paginas.

Si en la purificacion del sentido jue-
gan papel importante las llamadas
obras de mortificacion o ejercicios de la
vida ascética (S 1,8,4); el medio eficaz y
seguro para purificar el espiritu es el de
las virtudes teologales, como hace ver
con extraordinaria fuerza y originalidad
JC en la Subida. Son los Unicos medios
que pueden conducir directamente a la
union con Dios, segun repite machaco-
namente el autor.

Teniendo en cuenta la estructura de
la antropologia humana, con la interde-
pendencia de sentido y espiritu, no pue-
de haber completa depuracién ni activa
ni pasiva del sentido mientras no se rea-
lice también la del espiritu. Lo que pre-
cede a ésta “mas se puede y debe lla-
mar cierta reformacién y enfrenamiento
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del apetito” (N 2,3,1). Permanecen ocul-
tas las raices de muchos vicios e imper-
fecciones que impiden la intima union
con Dios. No descuida el Santo el anali-
sis y ponderacién de sus dafos para el
crecimiento en la vida espiritual.
Ocupan abundantes péaginas de la
Subida y de la Noche, completando asi
la tematica de este proyecto.

El remate normal del mismo quedo
reservado para las otras dos obras,
Cantico y Llama. Comprendié muy
pronto el gran maestro que las conti-
nuas referencias a la unién, como térmi-
no del recorrido propuesto desde las
primeras paginas de la Subida, reclama-
ban del lector alguna aclaracién sobre
ella. Algo ya avanzado el segundo libro,
cumplié ese requerimiento implicito y
redacté un capitulo para “declarar qué
cosa sea unién del alma con Dios” (S
2,4,8). Esta precisa aclaracion no es
obstaculo para hablar en otras ocasio-
nes con mas o menos detenimiento al
tema de la divina union.

JC estd persuadido de que este
camino es seguro y rapido para llegar a
la perfeccion. Desde luego, mejor que el
habitualmente propuesto a base de
penitencias y ejercicios voluntarios de
piedad, segun queda sefialado. Por eso
él renuncié intencionadamente el tratar
de “cosas morales y sabrosas para
todos los espiritus que gustan de ir por
cosas dulces y sabrosas a Dios”. Se
cife “doctrina sustancial y sélida, asi
para unos como para otros, si quisieren
pasar a la desnudez de espiritu que aqui
se escribe” (S prdl. 8).

La garantia y seguridad de su pro-
yecto la fundamenta en que se basa en
su conformidad con la vida y la ense-
fanza de Cristo, tal como la expone en
un capitulo dedicado expresamente a
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identificar al auténtico discipulo y segui-
dor de Cristo. Es sintesis, de hecho,
todo lo propuesto en su disefio del itine-
rario espiritual (S, 13,3-4).

Al comparar las dos propuestas fun-
damentales del caminar “a Dios”, JC no
puede ser mas claro en sus preferen-
cias. El camino de la noche oscura es el
de mayor garantias: “El camino de
padecer es mas seguro y aun mas pro-
vechoso que el de gozar y hacer: lo uno,
porque en el padecer se le afiaden fuer-
zas de Dios, y en hacer y gozar ejercita
el alma sus flaquezas e imperfecciones;
y lo otro, porque en el padecer se van
ejercitando y ganando virtudes y purifi-
cando el alma y haciendo mas sabia y
cauta” (N 2,16,9).

Por la senda del amor

Lo que se propone como desarrollo
espiritual en el Cantico y en la Llama
esta aun mas adherido a los respectivos
poemas que el anterior al de la “noche
oscura”. Es la otra cara del sanjuanis-
mo. Complementa la vision parcial del
camino con su vertiente positiva; en
lugar del proceso de renuncia y purifica-
cion, se ofrece el de la posesién y pleni-
tud. Resulta complementario, no diver-
gente del anterior. El trazado integro y
global del camino planificado por el
Maestro resulta de la integracion de los
dos parciales.

A la inversa que en el anterior, éste
se centra en la meta o llegada; en la
descripciéon minuciosa de la unién-per-
feccion, ocupandose sélo tangencial-
mente de la purificacion noche. Los ele-
mentos y rasgos de ésta se integran en
el recorrido general aprovechando oca-
siones propicias o a base de referencias
comparativas. Son como curvas ocasio-
nales dentro del trazado rectilineo.
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Tales ondulaciones estan motivadas
por los tiempos verbales de los versos.
El presente y el pasado se alternan en el
orden anamorfico de los poemas, y es
entonces cuando el comentario en pro-
sa juega con el artificio del antes y el
ahora, especialmente en el caso de la
Llama. Concentrada toda ella en cantar
y contar la fiesta permanente del
Espiritu Santo, que “llamea” en el alma,
contempla desde ese panorama radian-
te lo que ha supuesto el arduo camino
hasta llegar a la cima. Aparecen versos
que remiten a ese pasado, al antes de
llegar: “Pues ya no eres esquiva”, como
eras un tiempo (1%, 5); el sentido “que
estaba oscuro y ciego” (3?2, 4) en otro
momento.

La confrontacién del estado presen-
te del alma con situaciones precedentes
era obligada para el comentarista. De
ahi, que en tales casos se ve forzado a
largas digresiones para describir la sus-
tancia de cuanto ha expuesto en la
Subida-Noche. Lo mismo le sucede al
glosar el verso “toda deuda paga” (22,
5). La felicidad de la unién paga con cre-
ces todo lo superado por el alma hasta
alcanzarla. Estas miradas al pasado sin-
tetizan, segun afirmacion explicita del
autor, el contenido del mencionado dip-
tico. Se encuentran en las tres primeras
estrofas (1,18-26; 2, 25-31; 3, 70-76 y
16-22).

Idéntico fendmeno se produce en el
Cantico, pero con mayor frecuencia. La
secuencia estrofica de poema es ondu-
lada; a ciertos grupos estroéficos en los
que se dibuja un estadio avanzado de la
vida espiritual les suceden otros que
remiten a situaciones anteriores; desde
el estado de uniéon o matrimonio espiri-
tual se vuelve reiteradamente la mirada
a lo que le ha preparado. El primer
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comentario sufre especialmente de
estas idas y venidas del poeta, al inten-
tar presentar un itinerario cronolégica-
mente correcto.

El comentarista remedié en lo posi-
ble las irregularidades reordenando las
estrofas, pero no pudo forzar los tiem-
pos verbales de las mismas en la segun-
da redaccion o CB, por lo que persisten
bastantes disonancias. A la altura de la
estrofa 27 de la primera redaccion ensa-
yaba fray Juan una distribucion de las
estrofas como si su orden coincidiese
con el desarrollo espiritual presentado al
margen de las mismas. Revisé la misma
esquematizacion al rehacer el texto en
la segunda escritura (cancién 22, 3). La
nueva ordenacién de las estrofas corri-
ge algunas disonancias, pero no todas.

En ambas redacciones la cancion
que comienza “Entrado se ha la Esposa
/ en el ameno huerto deseado” descri-
ben con generosidad de detalles la cele-
bracién del matrimonio espiritual, el mas
alto estado a que se puede llegar en
esta vida. Siguen inmediatamente otras
estrofas cuyo contenido se centra en los
obstaculos a superar para llegar a
semejante estado. Queda roto, como en
otras ocasiones, el proceso real que
conduce a la perfecta union.

Pese a todo, JC esta persuadido de
que en el Cédntico se describe con bas-
tante exactitud todo el itinerario que
conduce a tal estado, tanto que en la
advertencia o “argumento” introducido
en la segunda redaccién a seguido del
poema; afirma que el orden de las can-
ciones “es desde que el alma comienza
a servir a Dios hasta que llega al ultimo
estado de perfecciéon, que es matrimo-
nio espiritual”. Es mas, se ajustan a las
tres vias: purificativa, iluminativa y uniti-
va, correspondientes a los tres estados

CAMINO ESPIRITUAL

clasicos “del ejercicio espiritual”: princi-
piantes, aprovechados y perfectos.

A la hora de establecer correspon-
dencia entre estos y las estrofas, no se
atreve a precisar el numero de cada blo-
que, se contenta con apuntar la secuen-
cia genérica: “El principio de ellas trata
de los principiantes, que es la via purga-
tiva. Las de mas adelante tratan de los
aprovechados, donde se hace el despo-
sorio espiritual, y ésta es via iluminativa.
Después de éstas, las que se siguen tra-
tan de la via unitiva, que es la de los per-
fectos, donde se hace el matrimonio
espiritual. La cual via unitiva y de per-
fectos se sigue a la iluminativa, que es
de los aprovechados. Y las ultimas can-
ciones tratan del estado beatifico, que
s6lo ya el alma en aquel estado perfec-
to pretende” (CB, argumento).

Basta una lectura rapida del texto
para comprobar que todo esto no pasa
de una aproximacién y que el contenido
atribuido a cada estrofa no encaja
cabalmente en la esquematizaciéon pro-
puesta. Lo que si puede aceptarse es
que en su conjunto desarrollan la tema-
tica sefialada, pero no siguiendo la pau-
ta de las tres vias o tres estados. El hilo
conductor de la obra es el amor entre
Dios y el alma, entre Cristo y el alma su
esposa. El poema mismo aparece como
un animado dialogo entre estos dos
protagonistas. Introduce asi la referen-
cia fundamental de todo el contenido y
por lo mismo del comentario: el simbo-
lismo nupcial. En consecuencia, la clave
del proceso espiritual descrito reside en
el amor.

El amor humano en sus grados y
formas se traslada simbdlicamente al
amor entre Dios y el alma. La trama del
camino descrito en el Cantico se des-
grana en torno a ese tema central; lo
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demas es complemento o integracién.
El desarrollo amoroso pasa por estas
etapas: amor inicial, amor impaciente de
amistad, amor de desposorio, amor de
matrimonio y consumacion de amor de
cara al estado beatifico.

Vision muy distinta de la presentada
en el proyecto de Subida-Noche. Es la
vertiente positiva y atractiva de la vida
espiritual; demasiado risuefia si oculta-
se la otra cara, la depuracién de la
noche oscura. Ocupa espacio relativa-
mente reducido en Cantico y Llama,
pero no esta ni olvidada ni oculta. Se
repite el caso inverso de S-N relativo al
estado de la unién. Las exigencias de la
purificacion quedan sintetizadas con
vigor en el Cantico lo mismo que en la
Llama.

Los tiempos verbales en pasado
ofrecen ocasion para describir la vida
del alma antes de escalar peldafos tan
elevados como el desposorio y el matri-
monio espiritual. Bastara leer las “ano-
taciones para la cancién siguiente” a
partir de la estrofa 13 hasta la 22 (segun
el orden de CB) y el contenido general
de los comentarios a las mismas. Otro
tanto puede decirse de las estrofas 23,
29, 33 y las que comparan directamen-
te presente y pasado, como el grupo
31-33.

Soterrados bajo la fronda florida del
simbolismo poético y de su “declara-
cion” en prosa es facil descubrir los
pasos precisos recorridos por el alma
retratada por fray Juan en el Cantico.
Son los que se integran en el proyecto
completo que sigue.

4. «El camino de ir a Dios»

A los animosos y decididos les sale
al encuentro JC para conducirles sin
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riesgos, con seguridad y rapidez al
triunfo final. Seguridad y rapidez son los
dos valores capitales que ofrece la pro-
puesta sanjuanista. Reconoce la plurali-
dad de caminos; los respeta todos, pero
propone uno que juzga especialmente
rapido y expedito. Nadie tiene que lla-
marse a engafo. Repite hasta la sacie-
dad que él habla para quienes quieren
«caminar de prisa», para quienes dese-
an sinceramente llegar pronto a la meta.
Para los otros, para los que lo toman
con calma - «que no quisiera Dios ver en
ellos tanta paciencia»- les serviran
muchas de sus ensefianzas, pero no
podran aprovecharse de todo el conjun-
to; no sacaran todo el partido posible.
No les faltaran otros maestros y otras
recetas.

Aunque toma de la mano directa-
mente a quienes se han «determinado»
a seguir de veras a Cristo y se han «con-
vertido sinceramente a Dios», no deja
de recordar y describir el arranque mis-
mo del «camino de ir a Dios»( N 1,5,3;
CB anotacion inicial).

Esta disefiado por Dios para cada
persona desde “el dia de la eternidad,
en el cual dia predestiné Dios al alma
para la gloria, y en eso determiné la glo-
ria que le habia de dar, y se la tuvo dada
libremente sin principio antes que la
criara” (CB 38,8). Estragada y violada la
naturaleza humana por el pecado origi-
nal fue “redimida y reparada en el arbol
de la Cruz ... donde el Hijo de Dios redi-
mid y, por consiguiente, desposé consi-
go la naturaleza humana, y consiguien-
temente a cada alma, dandole él gracia
y prendas para ello en la Cruz”, Este
desposorio se hace “dando Dios al alma
la primera gracia, lo cual se hace en el
bautismo con cada alma”.
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A partir del bautismo comienza el
desarrollo espiritual que ha de culminar
en el perfecto desposorio de la divina
unién con Dios y que “va haciéndose
poco a poco “al paso del alma” (CB
23,2-3, 5-6; 26, 31-32; S 1,15,1; N
2,2,2.). La primera gracia es consecuen-
cia de la “mirada graciosa de Dios”, ya
que “el mirar de Dios es amar”, Dios
inclinandose “al alma con misericordia,
imprime e infunde en ella su amor y gra-
cia, con que la hermosea y levanta tan-
to, que la hace consorte de la misma
Divinidad”( CB 32,4).

La gracia bautismal no sélo limpia
del pecado original eliminando del alma
el “color moreno del pecado; alimenta el
espiritu como linfa vital mientras no se la
apaga u obstaculiza. Esta creciendo
ininterrumpidamente ya que Dios “da
gracia por la gracia que ha dado”. Por
eso “en cada obra, por cuanto la hace
en Dios, merece el alma el amor de
Dios; porque, puesta en gracia y alteza,
en cada obra merece al mismo Dios”
(CB 32,6 y 32-33).

La correspondencia es, en el fondo,
nueva gracia; como gracia especial es la
conversion o decision de entregarse por
entero a Dios. Es entonces cuando se
toma en serio el empefio espiritual, el
proposito decidido de llegar a la pleni-
tud de la vida en Dios, segun queda
dicho.

Los primeros pasos reclaman espe-
cial cuidado. Dios, en su sabia pedago-
gia divina, dispone medios adecuados a
cada situacion vy trata a las almas con
particular condescendencia. Se porta
como la madre tierna y amorosa con el
nifo. A medida que éste crece debe ir
afrontando dificultades. Los primeros
esfuerzos han de orientarse a robuste-
cerse con las virtudes, a superar los
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obstaculos mas faciles, a luchar contra
los enemigos (CB 3-5-10; 4-5). Es la
hora de la ascesis y de la mortificacion.

El contacto con Dios es todavia a
través de discursos racionales y de con-
sideraciones propias de la meditacion.
El empeno es indispensable, pero insu-
ficiente, pese a que ciertas apariencias
pudieran hacer pensar que ya se ha
caminado mucho en la via del espiritu.
Todavia se busca a Dios por la asidua
meditacién y por la contemplacion de
las criaturas lo que tiene serias limita-
ciones. Se le ama todavia con superfi-
cialidad, a lo sumo como amigo y padre
bueno No son mas que los comienzos
de la verdadera vida espiritual. Pueden
durar mucho tiempo. Dependera de la
decision y de la generosidad personal el
progresar de manera consistente.

En realidad, las conquistas logradas
a través de la ascesis y el esfuerzo
denodado tardan mucho en cuajar en
virtud sélida. Mientras perdura el gusto
y el apego a las cosas, mientras la satis-
faccion es el criterio supremo de actua-
cion, incluso en cosas espirituales,
resulta manifiesto, segun JC, que no se
ha pasado de principiantes, que el espi-
ritu esta todavia dominado por el impul-
so sensual. El hombre sigue atado a la
materia, a lo inmediato, por apegos y
«apetitos» que le impiden disfrutar
auténticamente de Dios vy, a la vez, le
cansan y atormentan. Es igual que sean
muchos o pocos los apegos, mientras
esté atado no podra volar. Basta un solo
apego o afecto desordenado para que
no vaya adelante, “El estilo que llevan
los principiantes en el camino de Dios
es bajo y que frisa mucho con su propio
amor y gusto”(N 1,8,3).

Por ese motivo se impone necesa-
riamente la purificacion, el eliminar esas
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ataduras. Cualquier apetito voluntario
que instaure en el centro del obrar
humano algo que no sea compatible
con Dios impide la unién o comunién
plena con él. Resulta inevitable hacer
lugar al bien absoluto eliminando los
bienes marginales y pasajeros (S 1,11,1-
6; 2,24,3; 3,26,7-8; CB 26, 18-19).

El proceso purificador, simbolizado
en el transito por una «noche oscura»,
en su vertiente negativa o de elimina-
cién consiste precisamente en eso: en ir
vaciandose de cosas inutiles, desnu-
dandose de lastre pesado. No es exi-
gencia caprichosa, sino que arranca de
motivaciones inapelables. La depura-
cién es necesidad ineludible porque el
hombre tiende a centrar su afecto en las
cosas criadas, bienes pasajeros que no
pueden sustituir a Dios, bien supremo,
como ideal de vida. Todo lo que se
entrega a las realidades temporales se
le sustrae efectivamente a Dios. La
atraccion amorosa tiende a la igualdad.
No es posible, arguye fray Juan, identifi-
carse con Dios y con la criatura. La
opcién por Dios impone el vacio de lo
contingente y contaminante (cf. S 1,4,
1-3; 1,5,4).

El esfuerzo por romper amarras y
desnudarse de afectos no compatibles
con la entrega total a Dios tiene su
expresion concreta en la disponibilidad.
Todo lo que hace y puede hacer la per-
sona humana no es mas que eso: dis-
ponerse, adaptarse a la obra que en ella
realiza Dios cuando halla esta disposi-
cién. No se trata de pasivismo interesa-
do. La disposicién consiste en el esfuer-
ZO generoso, en poner lo que esta al
propio alcance, en llegar hasta donde se
puede en el vaciarse. Comienza por el
empefo generoso para dominar el sen-
tido o la inclinacién natural a la satisfac-
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cién y goce inmediato de las cosas (cf.
S 1,13,3-13; 1,15,2).

A medida que se afianza el despego
de las cosas perecederas se va intensi-
ficando la amistad con Dios, y su amor
se vuelve cada vez mas intenso y exclu-
sivo. Es sincero y auténtico, pero a la
vez impaciente; crecen las ansias de
conocerle cada vez mejor y se poseerle
mas plenamente. Cuanto mejor descu-
bre “sus semblantes” mejor descubre lo
que le queda por contemplarle tal cual.
Suplica con ansia creciente que se le
descubra su “presencia y su figura”. Se
siente. Comienza a sentirse enferma vy
herida de amor divino e invoca a su
Amado “sane su corazén llagado”; que
se haga presente y “apague sus enojos
cf. CB 6-11).

Lo conseguido con la propia lucha
por dominar el sentido el y purificar el
sentido no es todavia suficiente. Por ello
se vuelve a la fe “como la que mas al
vivo le ha de dar de su amado luz,
tomandola por medio para esto; porque
a la verdad no hay otro medio por don-
de se venga a la verdadera union y des-
posorio espiritual con él” (CB 12,2).

Partiendo de la vinculacion natural e
interdependencia entre sentido y espiri-
tu en el quehacer humano, la raiz Ultima
de las tendencias y decisiones radica en
el espiritu. Por ello es imprescindible
crear actitudes, motivaciones y tenden-
cias interiores que impulsen hacia Dios
y dominen la inmediatez de la satisfac-
cién sensual. Es el papel decisivo atri-
buido por el Santo a las virtudes teolo-
gales en la obra purificadora del espiri-
tu. Son las que ponen realmente en con-
tacto directo con el Dios vivo y verdade-
ro, con Dios tal como es (cf. S 1,14,2;
2,2,2;3,2,1-2; N 2,7,7; 2,16,3; 2,21).
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Unicamente por la fe se llega a des-
cubrir a ese Dios verdadero y, por con-
siguiente, a tender el puente directo de
comunicacion con él. Sélo la luz de la fe,
enfrentandose a la luz de la razén huma-
na, aporta el medio apropiado e inme-
diato para conectar con la realidad de lo
divino. Por eso mismo ejerce una fun-
cion purificadora decisiva y guia infali-
blemente en el camino hacia Dios (cf. S
1,14,2; 2,2,6; N 2,7,7; 2,16,3; 2,21).

La disponibilidad radical exigida al
hombre para que la accién divina pro-
duzca los frutos deseados tiene expre-
sion concreta y profunda en la esperan-
za. Cuando ésta esta pura y entera en
Dios resulta imposible que el recuerdo
de las cosas pasadas se reviva como
apego y afecto dafino en presente. En
éste se pierde el sentido de posesion y
dominio, que ocupan la capacidad
humana de desear, cuando la esperanza
proyecta en el bien supremo de Dios (cf.
S2,9y2,3-3; CB 12).

Fuerza motriz de todas las energias
y capacidades puestas en la obra de
catarsis y de aproximacion a Dios es la
caridad. El hombre es como una fortale-
za - en expresion sanjuanista - con sus
tendencias, pasiones, potencias e incli-
naciones. La funcién de la caridad radi-
ca precisamente en eso: en hacer que
todo ese caudal, toda esa fuerza se
mueva por Dios y para Dios. Es lo que
sintetiza el precepto del amor a Dios
sobre todas las cosas. De ahi que la
caridad sea el elemento vivificante y
determinante que orienta todo al fin
supremo. Los bienes del suelo - la crea-
cién entera - sirven al hombre en tanto
en cuanto el uso y el gozo se ordenan a
Dios. Sélo la caridad es capaz de crear
esa relacion decisiva y determinante (S
3,34,1).

CAMINO ESPIRITUAL

Gracias al empefo decidido y al
desarrollo de la vida teologal puede el
hombre dominar progresivamente sus
apegos y «apetitos» para ordenarlos a
las cosas divinas. Es absolutamente
imprescindible esta correspondencia fiel
a la gracia. No es, con todo, suficiente
para llegar a la raiz de las tendencias
malsanas o desordenadas. Después de
lucha prolongada se constata con harta
frecuencia que la vida espiritual es toda-
via fragil, que tiene mas de apariencia
que de consistencia. Esta dominada por
el infantilismo, no por la madurez. Todo
ello se hace patente si se mira con aten-
cién a ciertas manifestaciones vincula-
das a los llamados «vicios capitales». El
andlisis penetrante de JC desenmasca-
ra la sutileza y los repliegues de ciertas
desviaciones vendidas a veces como
«cosas espirituales exquisitas» (cf. S 3,
2,14;3,36-45; LI 3, 73-74).

Para esa situacion, propia de «prin-
cipiantes», se impone una cura radical.
La obra depuradora tiene que penetrar
mas hondo en las raices del obrar
humano. Se hace indispensable una
intervencion mas fuerte de parte de
Dios, que pone a prueba la receptividad
y disponibilidad del hombre. Se hace
presente la obra divina a través de cier-
tas sensaciones o experiencias nuevas.
Como si la persona se sintiese tratada
de manera diferente a lo que hasta
entonces estaba acostumbrada (cf. N
1,1; 1,2,8; CB 13,1).

Entre los sintomas que denuncian
las nuevas experiencias destaca la difi-
cultad, y hasta imposibilidad, de medi-
tar con fruto y satisfaccion en las cosas
de Dios. Como si la mente se sintiese
bloqueada e incapacitada para discurrir
y pensar. En cambio, se siente atenta
con facilidad y sin dispersion en la pre-
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sencia de Dios. Advierte afectivamente
gque se encuentra con él, sin necesidad
de suscitar su recuerdo. Se esta produ-
ciendo entonces un cambio sintomati-
co. La virtualidad de la oracién meditati-
va estd llegando a sus limites y se esta
instaurando la «contemplacién», la
«advertencia o noticia amorosa de
Dios». Un modo de comunicarse con él
que da la sensacién de superar la propia
iniciativa y capacidad. Como que se
ofrece algo «sobrenatural» lleno de fru-
tos sazonados (S 2,12-15; N 1,9; LIS,
33-35).

En otro plano las comunicaciones
de Dios al alma se vuelven mas altas y
singulares. En ocasiones irrumpe en el
alma con tanta fuerza e impetu que no
puede resistir su presencia y le pide que
se aparte porque no puede sufrir las
repercusiones somaticas al no estar el
cuerpo tan espiritualizado que se aco-
mode al espiritu. Son visitas de Dios en
forma de raptos, éxtasis y otros feno-
menos similares. En determinado mo-
mento el amor impaciente y arrebatado
de situaciones anteriores se vuelve
sereno y pacifico; se celebra el despo-
sorio entre Dios y el alma instaurandose
un nuevo estado de relaciones amoro-
sas, con intercambio de dones y visi-
tas(cf. CB 13. 14 y 15 hasta la 22).

A partir de entonces se abren nue-
vos horizontes para la vida del espiritu.
No todo son intercambio de dones y
deleites de desposorio. Las visitas se
alternan con ausencias y con pruebas
de fidelidad muy dolorosas. El alma
encuentra todavia resistencias en el
hombre; le quedan raices profundas en
sus inclinaciones que no ha logrado
arrancar de cuajo. La purificacién total
no ha llegado a su punto; subsisten
vicios y apegos muy radicados; el senti-

191

CAMINO ESPIRITUAL

do no termina de someterse por entero
al espiritu. Ante esa situacion, la inter-
vencioén divina, a través de la contem-
placién, se hace exigente y purificadora.
Envuelve al hombre en una «noche
oscura» para ponerle a prueba. Es la
purificacién pasiva del espiritu a que la
va sometiendo Dios y a la que ha de res-
ponder con reaccién muy activa y plena
aceptacion. Se trata de la Ultima prueba
de su fidelidad, antes de pasar al matri-
monio espiritual, a la posesion total de
Dios (cf. N 1,10,1-3; 1,8,5).

A través de esa prueba catartica el
hombre consigue frutos muy maduros,
como un conocimiento exacto de siy de
la propia miseria, un respeto grande de
Dios y de su santidad, un robusteci-
miento solido de las virtudes y una gran-
de libertad de espiritu (N 1,12-13; 2,13 2
y 10-13; CB 24-25).

La prueba de la «noche oscura» del
espiritu se prolonga segun las exigen-
cias de purificacién y el nivel de perfec-
cién a que cada uno esta llamado. Por
lo regular, son pruebas prolongadas y
duras. Tanto, que, ante la posible inca-
pacidad humana de resistirlas, Dios dis-
pone pedagdgicamente momentos de
pausa, intervalos de penas y alivios,
presencias y ausencias. Como si se tra-
tase de un «amanecer y oscurecer a
menudo» para el alma. Cuanto mayores
son las comunicaciones recibidas en
determinado momento, mayores son
luego las penas al sobrevenir de nuevo
el sentimiento de la ausencia. En ese
crisol van purificandose el amor y afian-
zandose las virtudes (CB 13,1,3-5;
15,17-18; 16,11; 17,6-7; 30, 4-6; N 2,12;
N 1,14,1).

Se afina tanto la sensibilidad espiri-

tual que, pese a la oscuridad de la
noche, se percibe claramente la exigen-
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cia de llegar en la purificacion hasta la
raiz mas honda del ser. Hasta que la
pureza sea total —a manera de la del
purgatorio— y destruya hasta las inclina-
ciones mas radicadas en el espiritu.
Supone la perfecta adaptacion del sen-
tido al espiritu; no basta con que aquél
esté como embridado. Es necesario que
se sujete en todo al espiritu. Para llegar
ahi se hace absolutamente imprescindi-
ble la intervencién de Dios. Se realiza a
través de la «noche oscura de contem-
placién» en su fase mas dura y pene-
trante. Es la prueba definitiva de la fe
que somete al hombre a horribles penas
y aflicciones, hasta consumirle - como
el fuego en el lefio - todos lo humores y
apegos humanos no ordenados a Dios.
La prueba suele llegar a tales extremos
que, si Dios no dispusiese también ins-
tantes de calma y descanso, resultaria
insuperable(N 2,1,3; 2,2,1-5; 2,6,5; CB
28,7; 26, 18-19).

En contra de cuanto suele decirse,
la “horrenda noche del espiritu” la colo-
ca JC como vigencia Ultima para pasar
del desposorio al matrimonio. Lo asegu-
ra explicitamente al concluir la descrip-
cién de la celebracién del desposorio:
“aunque habemos dicho que el alma
goza de toda tranquilidad y que se le
comunica todo lo de mas que se puede
en esta vida, entiéndese que la tranqui-
lidad sélo es segun la parte superior;
porque la parte sensitiva, hasta el esta-
do del matrimonio espiritual nunca aca-
ba de perder sus resabios, ni sujetar del
todo sus fuerzas ... y que lo que se le
comunica es lo mas que que se puede
en razon de desposorio. Porque en el
matrimonio espiritual hay grandes ven-
tajas; porque en el desposorio, aunque
en las visitas goza de tanto bien el alma
esposa, como se ha dicho, todavia
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padece ausencias y perturbaciones y
molestias de parte de la porcion inferior
y del demonio, todo lo cual cesa en el
estado del matrimonio” (CB 15,30).

Gracias a esos intervalos de paz y
«amigabilidad» se mantiene encendida
la fe e inflamado el amor para seguir
adelante. El alma va acercandose a la
cima del monte, a la meta a la perfecta
con unién Dios. Sus virtudes se consoli-
dan y robustecen, hasta volverse heroi-
cas. La vida teologal domina cada vez
mas plenamente el panorama de la vida.
Las motivaciones se vuelven casi
espontaneamente sobrenaturales. Se
percibe la liberacion total de ataduras .y
apegos. El crisol del amor ha purificado
totalmente el sentido y el espiritu, que
goza ya de plena libertad. Dios, presen-
te en el mas profundo centro del ser, se
hace sentir cada vez con mas intensi-
dad. El lecho florido del alma, adornado
de todas las virtudes y dones recibidos,
esta defendido contra todas las ase-
chanzas. No queda mas que la ratifica-
cién del matrimonio espiritual; la entrega
mutua de Dios y el alma. Dios da su
pecho y el alma se entrega a él y le pro-
mete ser su esposa para siempre Puede
ya cantar: “Entrado se ha la esposa / en
el ameno huerto deseado, / y a su sabor
reposa / el cuello reclinado / sobre los
dulces brazos del Amado”. Entregado
todo su caudal al Amado, puede decir
con verdad: “Ya no tengo otro oficio,
que ya solo en amar es mi ejercicio” (CB
22, 24.26-28).

5. “El gemido pacifico de la espe-
ranza”

Lo que al principio del camino se
ofrecié como meta a conquistar no era
una utopia inalcanzable. Se vuelve
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gozosa realidad cuando queda remata-
da la obra de purificacién; cuando se ha
producido el trueque de los bienes del
suelo por los del cielo; cuando Dios se
ha convertido en auténtico “todo” para
el hombre. Se produce, en consecuen-
cia, una transformacién en el ser huma-
no; sin dejar lo que es, logra perfecta
armonia interior y exterior, equilibrio per-
fecto entre deseos y realidades.
Desaparece el <hombre viejo» y se reali-
za el nuevo. Se produce una especie de
vuelta a la situacion del paraiso, donde
reinan la paz y la tranquilidad impertur-
bables (CB 26,17; 20,10-11; 40,1; LI 3,
24; 4,12).

Una vez conquistada la cumbre del
monte, la unién con Dios se vuelve
comunicacioén reciproca de amor en un
estado que tiene su mejor representa-
cion en el del «matrimonio». Es el
«matrimonio espiritual» entre el almay el
Esposo Cristo. El intercambio de dones
y prendas de amor es constante. El
alma se siente y esta verdaderamente
«endiosada o endivinada», como dice
fray Juan. Vive de Dios y toda para Dios
sin dejar de relacionarse con el mundo,
con los demas. Aspira a igualar su amor
con el que recibe de Dios. Lo consigue
en cierto modo, por amar con el mismo
amor con que Dios se ama, que es el
Espiritu Santo (CB 20-21, 1-2; 22,3;
26,4.11; 31,2; 36, 1-2; LI 4,3, 70-80).

El matrimonio espiritual con su
union transformante es el Ultimo grado
de amor a que puede llegar el alma en
esta vida. Lejos de implicar una situa-
cion de estancamiento definitivo esta
llena de vitalidad; el amor nunca esta
ocioso, al contrario, siempre en movi-
miento. Aclara oportunamente JC que si
bien es verdad que se trata del “mas
perfecto grado de perfeccién a que en
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esta vida se puede llegar ... y no se pue-
de pasar de alli en cuanto tal, pero - el
alma - puede con el tiempo y ejercicio
calificarse y sustanciarse mucho mas el
amor” (LI, prol. 3).

El alma transformada, insertada en
la misma vida trinitaria, vive en perma-
nente fiesta. De hecho, llega a sentir
dentro de si la obra de la Trinidad santi-
sima. Como si cada una de las personas
hiciese sentir en ella su propia obra, de
tal modo que produce una auténtica
transformaciéon en Dios Uno y Trino. La
divinizacion del hombre llega asi hasta
los limites posibles en la tierra. Al borde
mismo de la glorificacién (cf. LI 1,14.35-
36; 2,22. 26; 3,10-15; 4,3-4; CB 39,3-6).

No queda mas distancia que poseer
a Dios por fe o por vision clara. Es una
tela, un velo tenue que puede romperse
por cualquier impetu de amor. Efec-
tivamente, cuando el alma llega a sentir
«sabor a vida eterna», «golosina de glo-
ria», asegura JC que puede sobrevenir
la muerte por infarto de amor, aunque
tenga las apariencias de una muerte
«como las demas». Lo que arranca la
vida es un impetu de amor «mas pode-
roso y valeroso» que puede romper la
telay «llevarse la joya del alma» (LI 1,27-
31; CB 39,14).

Mientras vive en la tierra y no se
produce ese impetu poderoso y valero-
so que rompe la tela de la existencia
terrena, el alma siempre ansia la perfec-
ta visién de la bienaventuranza. Suspira
porque Dios “acabe ya si quiere” de
romper la delicada tela que la separa de
él. Cuando andaba por las primeras eta-
pas del camino espiritual y sentia la fal-
ta de Dios, esta ausencia le causaba un
continuo gemido porque en nada des-
cansaba ni recibia alivio (CB 1, 14).
Ahora “porque vive en esperanza, en
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que no se puede dejar de sentir vacio,
tiene tanto de gemido, aunque suave y
regalado, cuanto le falta para la acaba-
da posesion de la adopcion de los hijos
de Dios” (LI 1, 17). Es un “gemido paci-
fico, y no penoso, en la esperanza de lo
que le falta” (CB 1,14; LI, 1,17.).
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E. Pacho

‘Cantico espiritual’ (obra)

Con este titulo es conocida histori-
camente la obra mas famosa y repre-
sentativa de Juan de la Cruz; con la que
se abre su carrera de escritor y con la
que practicamente se cierra. El y sus
contemporaneos distinguian entre
Canciones espirituales y Declaracion de
las canciones, segun aludiesen al poe-
ma o a su explicacién en prosa. La pri-
mera vez que el conjunto de ambas
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cosas recibio el rotulo de Cantico espi-
ritual fue en la edicion madrilefa de
1630, preparada por el biégrafo
Jerdnimo de san José. La iniciativa edi-
torial hizo fortuna y ha perdurado hasta
hoy.

La distincion entre Canciones y
Declaracion respondia al proceso mis-
mo de composicion, en el que existieron
dos momentos relativamente distancia-
dos: primero fue el poema; luego llego el
comentario en prosa. Esto quiere decir
que la obra, tal como ahora se conoce,
no nacié asi; durante un lapso de tiem-
po relativamente largo el poema vivio
solo, libre o exento de toda explicacion.
Es dato fundamental para la interpreta-
cién del escrito. La problematica del
mismo puede desglosarse en tres apar-
tados fundamentales: proceso historico
de composicion, estructura redaccional
y sintesis doctrinal.

l. Proceso redaccional

Hacia afos que J. de la Cruz habia
concluido sus estudios en — Salamanca
(1568) cuando se le encargé la direccién
del colegio carmelitano de — Alcala de
Henares (1571). Era conectar de nuevo
con ambientes culturales de primer
orden. Un afo después abandonaba
Alcala para trasladarse a — Avila como
confesor del monasterio de la Encar-
nacién, gobernado por la — Madre
Teresa (1572). El contacto con la Santa
durante los afios de permanencia en el
nuevo ministerio fue extraordinariamen-
te fecundo en el plano espiritual y tam-
bién en el literario. De Avila proceden las
primeras paginas conocidas de fray
Juan; son algunas poesias de “arte
menor”, glosas y coplas, compuestas
en sencillos torneos poéticos promovi-
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dos por la Santa. Ensayos modestos,
pero decisivos porque abren cauce a la
vena poética del gran mistico. En los
primeros dias de diciembre de 1577, J.
de la Cruz es violentamente arrebatado
de su morada de Avila y trasladado al
convento carmelitano de — Toledo,
donde es encerrado en una estrecha
celda carcelaria. Alli le visitan las musas.

1. COMPOSICION DEL POEMA. Meditar,
rezar, pensar y esperar eran las unicas
ocupaciones del prisionero. Noches y
dias interminables sin otro quehacer.
Mas penoso que las refinadas peniten-
cias impuestas era consumir tantas
horas en la inercia, en la monotonia y en
la incertidumbre de cara al futuro. Se
entretenia a ratos componiendo mental-
mente versos y poesias; no tenia otro
registro para guardarlas que el de la
memoria. Hasta que a los cuatro o cin-
co meses de encarcelamiento se produ-
jo cambio de guardia; llegd un carcelero
mas sensible al dolor y mas comprensi-
vo; quedo pronto prendado de la increi-
ble paciencia de fray Juan y de su
exquisita delicadeza; surgié la corriente
de confianza mutua y el encarcelado le
pidié un dia “en caridad” utensilios para
escribir “cosas de devocion”: pluma y
papel.

Desapareciéo de momento la terrible
ociosidad. Versos y estrofas guardados
hasta entonces en la memoria quedaron
para siempre inmortalizados en signos
graficos. Cuando, al cabo de varios
meses (en agosto de 1578), J. de la
Cruz consiguié escaparse de la carcel
conventual llevé consigo un cuadernillo
en el que figuraban las poesias com-
puestas durante su encierro toledano.
Semanas mas tarde, de camino a su
destino de El Calvario (Jaén), prestaba
su repertorio poético a las Carmelitas de
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Beas para que sacasen copia. Una de
ellas recordaba a distancia de afios la
lista de las composiciones del cuaderni-
llo; una comenzaba: “Adénde te escon-
diste, Amado”, y terminaba con la estro-
fa : “Oh ninfas de Judea”. Sumaba, por
lo tanto, 31 liras de cinco versos (—
Magdalena del Espiritu Santo: BMC 10,
325). Era el primer nucleo del poema, el
llamado “protocantico”.

La misma religiosa, dotada de exce-
lente memoria, asegura que J. de la
Cruz compuso luego, probablemente en
— Baeza (1589-1581), otras estrofas y
las afiadié a este primer bloque. Alude,
a lo que parece, a las canciones 32-34,
ya que las ultimas (35-39) tienen docu-
mentado distinto origen. Otra religiosa
de la misma comunidad de Beas atesti-
gua que las compuso en — Granada y a
sugerencia suya, al hablarle de la her-
mosura de Dios; por tanto, después de
1582. La composicion del poema, tal
Ccomo aparece en copias manuscritas y
ediciones, es discontinua y abraza tres
bloques, que se suceden asi: 31 estro-
fas en Toledo; 3, en Baeza y cinco en
Granada (E. Pacho, Escritos 112-149,
188-204).

2. EL PRIMER COMENTARIO. También la
explicacion del poema en prosa siguidé
un curso accidentado y discontinuo.
Testimonios y protagonistas de la elabo-
racion aseguran que comenzd por
“declaraciones” de versos y estrofas
aislados a peticidon de las religiosas de
Beas, que conocian las poesias del cua-
dernillo llegado de Toledo. Estaban sor-
prendidas de lo mucho que “compren-
dian” aquellas expresiones tan extranas
y deseaban sacarles todo el jugo posi-
ble. Juan de la Cruz se prest6 complaci-
do a responder a sus preguntas. De este
modo tan singular y, por otra parte tan
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natural, comenz6 la glosa de las
“Canciones”. Perdian su pureza origina-
ria y se vestian de extrafio ropaje; lo que
habia nacido como poesia exenta
adquiria cuerpo de libro doctrinal.

A las explicaciones orales, anterio-
res, sin duda, a la composicion de los
ultimos grupos estroéficos, siguieron bre-
ves ensayos comentando por escrito
algunas canciones, sin que puedan pre-
cisarse las agraciadas con esa primicia.
No es ni siquiera seguro el nimero, ya
que las senaladas en algun bidgrafo anti-
guo carecen de refrendo documental.

En determinado momento cambié el
panorama. La superiora de Beas, —> Ana
de Jesus, pidié formalmente al Santo
que extendiese un comentario comple-
to, es decir, explicacion de todas y cada
una de las estrofas del poema, a lo que
accedio6 J. de la Cruz. La peticion esta
expresada en el titulo mismo: “Declara-
cion de las canciones ... a peticion de la
Madre Ana de JesuUs, priora de las
Descalzas de Granada”. Se reafirma por
dos veces también en el prélogo a la
obra (nn. 2-3). De lo que no consta es
del momento en que la destinataria ade-
lant6 la solicitud, si fue en Beas o mas
tarde, cuando pasé a la fundacién de
Granada (1582), acompanada precisa-
mente de fray Juan. Era priora de esta
ultima comunidad cuando recibia el tex-
to completo del comentario a finales de
1584; no quiere decir que lo fuese cuan-
do el autor recibi6 la peticién y comen-
z6 a componerlo. Lo mas probable es
que la suplica de Ana de Jesus llegase
cuando ya estaban ensamblados en un
solo poema de 39 estrofas los tres gru-
pos escritos por separado. En ese caso,
habria que colocar el comienzo del
comentario completo en Granada, por
lo tanto, a partir de 1582; lo que quiere
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decir que la elaboracion debe colocarse
entre 1582 y 1584. La fecha final figura
en la portada con que se abre el libro:
“afio de 1584 afos”. Consta ademas
que durante la composicion J. de la
Cruz pasaba a las religiosas de Granada
los cuadernillos, segun los licenciaba.

3. REVISION Y AMPLIACION DEL PRIMER
TEXTO. No era la Unica obra que traia
entre manos el Santo cuando se hizo
cargo, a primeros de 1582, del conven-
to de Los Martires en Granada. Habia
comenzado también la Subida del
Monte Carmelo y alterné su composi-
cién con el Cantico, ultimando primero
éste. Se trata, pues, de la primera obra
concluida. Acaso por eso sinti6 el autor
deseo de revisarla, cuando ya habia
comenzado a difundirse en copias
manuscritas. Realizé en alguna de ellas
ciertos retoques (o autoriz6 que se intro-
dujesen), que no afectaban al contenido
sino a la gramatica y al estilo. El texto
asi acicalado se ha conservado en bas-
tantes manuscritos y es conocido como
CA.

No quedo satisfecho J. de la Cruz
con tan insignificante correccién. La
relectura de su texto y los datos reuni-
dos en otros escritos posteriores le sugi-
rieron la conveniencia de revisar en pro-
fundidad su primera obra. Habia en ella
desajustes e incongruencias que podian
desorientar a mas de un lector. El punto
mas confuso era el que describia la
situacién espiritual del desposorio y del
matrimonio espiritual; se entrecruzaban
sin claridad ambas situaciones, porque
la “declaracion” seguia rigidamente la
colocacién de las estrofas del poema, en
las que no se seguia necesariamente un
orden riguroso en correspondencia al
esquema doctrinal. Existian otros puntos
que reclamaban ulterior clarificacion.
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Fue apostillandolos en una excelente
copia realizada para él (la que se conser-
va en las Descalzas de — Sanlucar de
Barrameda = S). Al finalizar su faena de
corrector y apostillador firmé en la porta-
da del mismo manuscrito esta adverten-
cia: “Este libro es el borrador de que ya
se saco en limpio”. Para él, “limpio” era
el nuevo comentario corregido y alarga-
do, el que se designa como segundo
Cantico o Cantico B (CB). Con posterio-
ridad al primer comentario habia com-
puesto algunas poesias, que no figuran
en las registradas en el manuscrito san-
luquefio, entre ellas una estrofa en liras
que comenzaba: “Descubre tu presen-
cia”. Le parecié que encajaba perfecta-
mente en el nuevo texto revisado y la
introdujo en él con su respectivo comen-
tario, no al principio o al fin, sino en el
puesto once.

La ampliacion del poema en una
estrofa (40 en lugar de 39) y su respec-
tiva declaracion es una de las notas
diferenciales mas palpables entre la pri-
mera y la segunda redaccién del
Cantico. Existen otras faciles de identifi-
car hasta del lector menos atento. La
mas notable afecta al orden en que se
suceden las “canciones” y sus declara-
ciones. Es idéntico hasta la estrofa 10;
desde aqui aumenta de una cifra el CB,
lo que desplaza de un puesto las
siguientes hasta la 15 inclusive. A partir
de la 16 se produce una transposicién
del orden hasta la 34/35, en que se
sigue la secuencia primitiva (CA) con la
Unica diferencia de un numero mas en la
numeracion. El grupo estrofico 16-34
estéa reorganizado de modo que las can-
ciones en que se describe el desposorio
espiritual formen un bloque unitario y las
del matrimonio, otro, lo que no sucedia
en la primera escritura (CA).
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Otra diferencia notable entre las dos
redacciones consiste en la introduccién
en el CB de un parrafo nuevo para unir
o enlazar los diversos comentarios. Se
identifica como “anotacion” (antes de la
primeray en el paso de la 15 ala 16) o
mas habitualmente “anotacion para la
cancion siguiente”. Comienza la serie al
principio de la quinta y se estabiliza en
la séptima, manteniéndose hasta el fin.
Estas piezas no deben colocarse tipo-
graficamente después de abrirse la can-
cién que sigue (como hace algun editor
moderno); carece de respaldo textual y
se opone a la intencion del autor.

Se habla habitualmente del CB
como Cantico alargado no soélo por
estos afadidos y la estrofa once, ya que
existen otros parrafos incorporados de
sana planta al CA: unas veces dentro
del comentario a versos determinados
(como el primero de la cancién 12);
otras, lo mas frecuente, al fin de la
declaracion anterior. En su conjunto el
CB resulta asi un tercio mas amplio que
el CA.

De menor entidad, pero no desde-
nables, son otras diferencias menos
perceptibles. Son frecuentas las correc-
ciones y ampliaciones de textos del CA
para hacerlos mas claros y comprensi-
bles. Muchas de tales revisiones y
ampliaciones siguen las apostillas pues-
tas por J. de la Cruz en el manuscrito
sanluquefio (S*). En mis ediciones he
distinguido con una + los numeros o
parrafos afiadidos en el CB, y con un *
los retocados. Ha sido imitada esta cla-
ve por otros editores posteriores, alte-
rando simplemente las sefales indica-
doras de las alteraciones. En esta serie
de adaptaciones hay que colocar tam-
bién la eliminacion de citas biblicas en
latin, tan frecuentes en el CA'y en la pri-
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mera parte de la Subida. El CB las elimi-
na sistematicamente en los textos
exclusivos y en los que retoca del CA;
se ajusta asi a la norma seguida por J.
de la Cruz en todos los escritos menos
en los dos primeros libros de la Subida.

No es posible fijar documentalmen-
te la fecha en que J. de la Cruz realizé la
obra de revisidon y ampliacion. El analisis
interno de la obra y su comparacién con
los otros escritos del Santo obligan a
colocarla después de la — Llama de
amor viva, en su primera composicion.
La cita explicita del CB en un parrafo
exclusivo (CB 31,7) impone esta conclu-
sién. Se afianza al comprobar que el
Cantico ampliado incorpora ideas,
expresiones y frases , a veces casi lite-
rales, de la Llama (cf. ed. critica del CB
en BMC 30, introduccion). Estas cons-
tataciones orientan la datacion del CB
hacia 1586-1588, resultando asi la ulti-
ma sintesis del pensamiento sanjuanis-
ta, ya que con posterioridad a esa fecha
no se conocen otros escritos fuera de la
revision de la Llama (LIB) que no aporta
novedad doctrinal alguna, reduciéndose
a ligeras modificaciones de la primera
escritura (LIA). Con el Cantico se abre y
se cierra la carrera literaria de J. de la
Cruz.

Il. Estructuray género literario

El Cantico es la obra estructural-
mente mas armoénica y uniforme del
autor. Responde exactamente a un
comentario, o una “declaracion” segun
el término usado en sentido clasico por
el Santo. Tratd de repetir este modelo en
otras obras, pero no lo respet6. — La
Noche y la Llama se acercan bastante al
mismo patrén, pero lo alteran notable-
mente, porque el comentario no es
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homogéneo; mientras en unas estrofas
resulta amplisimo, en otras se vuelve
compendioso, como sucede en la Llama
entre las canciones tercera y cuarta. En
la Noche se ofrecen dos comentarios de
la primera estrofa y uno de la segunda,
interrumpiéndose al comenzar el de la
tercera. Las “declaraciones” son tan
extensas que la tradicion editorial ha
hecho desaparecer el médulo tipico del
comentario para presentar el texto
como un tratado, a semejanza de la
Subida. El epigrafe original deja bien
claro que el autor la entendia como una
“declaracién”. La uUnica obra que se
atiene realmente al canon del comenta-
rio regular y homogéneo es el Cantico.
Desde el principio hasta el fin sigue la
misma estructura enunciada al fin del
prélogo (n. 4). Es sabido que la pro-
puesta inicial de la Subida, segun el epi-
grafe y el argumento, quedd eliminada
desde las primeras péaginas, para adop-
tar la estructura propia del “tratado”.

1. ESTRUCTURA ESQUEMATICA. En el
Cantico se mantiene fielmente a lo largo
del comentario el plan anunciado al fin
del prélogo de colocar al principio el
poema integro y de ir comentandolo
estrofa por estrofa y verso por verso. A
veces se juntan en el comentario varios
versos, por exigirlo asi la secuencia gra-
matical o el contenido que se atribuye a
los mismos. Ello no altera la estructura
general, que se ajusta a este esquema:
introduccion de la estrofa con la “anota-
ciéon” o advertencia (sélo en el CB),
reproduccién de la estrofa correspon-
diente, presentacion general del conte-
nido y “declaracién” o explicacion por-
menorizada de los versos.

En la “anotacion” previa y en la sin-

tesis que sigue a cada cancion se trata
de enlazar unas estrofas con otras,
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haciendo ver que siguen un orden pro-
gresivo en consonancia con lo que es el
desarrollo de la vida espiritual. Dentro
del comentario a cada estrofa o verso
se entrecruzan sin orden fijo preestable-
cido varios aspectos: el histérico o
narrativo, el explicativo, el descriptivo y
el justificativo o doctrinal. El primero alu-
de veladamente a la experiencia vital del
autor sustituyendo la referencia perso-
nal por “el alma esposa”; en la interpre-
tacién o explicacion se ofrece el signifi-
cado inmediato (a veces literal) del ver-
s0; en el aspecto descriptivo se dibuja la
situacion espiritual de cada momento
en relacion a todo el proceso desarrolla-
do en la obra; en la parte doctrinal se
suele razonar y prolongar lo anterior
adoptando la forma habitual del tratado
o explicacion teorica.

No existe norma fija en la disposi-
cion de estos elementos constitutivos,
pero la lectura atenta permite distinguir
lo que corresponde a la experiencia
encerrada en los versos y lo que es
andlisis y justificacién doctrinal. Esta
trama sencilla favorece, sin duda, la
lectura de la obra y la vuelve atractiva,
pero al mismo tiempo dificulta la com-
prension global de su contenido, al
carecer de un esquema organico de los
contenidos doctrinales.

2. GENERO LITERARIO. Aunque no
suele caerse en cuenta, se trata de un
género literario muy peculiar, practica-
mente desconocido en la tradicion espi-
ritual de Occidente. Apenas si existen
antecedentes conocidos, mientras ha
tenido algunas imitaciones, entre las
mas conocidas las de Cecilia del
Nacimiento. Puede considerarse unico,
o al menos excepcional, el género litera-
rio del Cantico, de la Llama y de la
Noche.
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Existe el comentario en casi todos
los campos literarios: biblico, filoséfico,
juridico, filolégico, etc. Abunda en la
parcela espiritual: a los libros de la —
Sda. Escritura, al Credo, al Padre-
nuestro, al Magnificat, etc. Lo excepcio-
nal del caso es que aqui no se comenta
un texto preexistente y de otro autor; lo
gue se explica es un texto propio y ade-
mas poético. La técnica del comentario
se adapta a las “Canciones espiritua-
les”, a la poesia comenzada en Toledo y
rematada en Granada. Nunca puede
perderse de vista este detalle a la hora
de interpretar la obra sanjuanista.

Tiene igualmente importancia iden-
tificar el tipo de comentario. Por lo
apuntado anteriormente se excluye el
comentario literal, al estilo de las glosas
o “apostillas”. Su misma amplitud lo
desmiente. Teniendo como referencia
un texto poético de indole mistica se
hace casi inevitable el comentario con
predominio de la “alegoria”. En realidad,
el comentario sanjuanista no encaja
tampoco perfectamente en ninguna de
las categorias tradicionales. Se inspira 'y
sigue el comentario biblico tradicional
en el ambito de la espiritualidad, lo que
quiere decir que adopta libremente los
varios sentidos atribuidos a la letra,
pasando con la mayor naturalidad y
espontaneidad del significado histérico-
literal al aleg6rico-espiritual. Asume
naturalmente lo expresado en el célebre
distico: “Littera gesta docet; quid cre-
das allegoria; / moralis quid agas; quo
tendas anagogica”, reproducido, entre
otros, por S. Tomas (1,1,10; Quodlib. 7,
a. 14-16, etc.)

En una misma estrofa, incluso en el
mismo verso, se yuxtaponen hasta cua-
tro sentidos diferentes. Aqui reside la
clave para explicar la desconcertante
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polisemia de muchas palabras. Al mis-
mo término se le atribuyen significados
completamente diferentes, como “mon-
te”, “flores”, “guirnaldas”, “vuelo”, etc.
El no tener en cuenta este dato ha lleva-
do a buscar explicaciones peregrinas al
lenguaje de la obra sanjuanista.

Gracias a esta clave es posible des-
lindar con bastante aproximacion lo que
pertenece a la interpretacion “auténtica”
y lo que es ampliacion o aplicacién, es
decir, lo que realmente corresponde a la
experiencia resellada en los versos y lo
que es su aplicacion practica, como
pedagogia o explicacion vy justificacion
doctrinal. Todo es sanjuanista, pero no
todo tiene el refrendo de la experiencia
personal.

3. RELACION ENTRE POEMA Y COMENTA-
RIO. Se roza asi uno de los problemas
basicos de la hermenéutica del Cantico,
es decir, el que se refiere a la relacién
entre experiencia, poesia y comentario.
Nadie lo ha explicado mejor que el pro-
pio Santo en el prélogo de la obra.
Arranca del reconocimiento o confesion
de su protagonismo personal. Ha sido
agraciado con experiencias profundas,
imposibles de traducir adecuadamente
en lenguaje humano. Es la inteligencia o
sabiduria mistica (prol. 1). Su comunica-
ciéon menos inapropiada y mas natural
es la figurada, a base de imagenes,
metaforas, simbolos y comparaciones,
como sucede en la Sda. Escritura (ib.).
Para quien no ha compartido experien-
cias semejantes, ese lenguaje resulta
desconcertante; los versos le pareceran
“dislates” mas que “dichos puestos en
razén”. Es lo propio del poema, todo él
cargado de simbolismo e imagenes
atrevidas (ib.).

Para quien lo ha compuesto, el
poema traduce mejor que el comentario
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la experiencia radical; para cualquier
extrafno a la misma sugiere mucho pero
aclara poco. De ahi la necesidad de la
“declaracion”. Esta tiene el inconve-
niente de encoger o reducir la “anchu-
ra” de la experiencia y de la poesia por
servirse del lenguaje denotativo, “pues-
to en razén”. Lo que en apariencia es
mas rico, realmente es un empobreci-
miento, una limitacion. Por eso, asegu-
ra J. de la Cruz que la interpretacién por
él dada, no debe tomarse como
exhaustiva ni definitiva. No es capaz de
“declarar al justo” el contenido encerra-
do en el poema, que es ya “recortado”,
sino solo dar alguna luz u orientacion.
Cada uno puede aprovecharse de la
anchura poética para profundizar vy
encontrar otros sentidos y otras aplica-
ciones (ib. 2). Deja bien aclarados estos
puntos: que primero fue la experiencia,
luego la poesia y al fin el comentario; en
segundo lugar, que la poesia fue el
vehiculo de expresion mas inmediato y
apropiado, aunque oscuro y hermético
para cualquier lector sin experiencias
similares a las que se cantan en el poe-
ma.

Aunque el comentario esté mas ale-
jado de la experiencia, resulta mas ase-
quible y comprensible para el lector
corriente, si esta formado en la teologia
escolastica. En gracia al mismo, J. de la
Cruz ha querido incorporar al comenta-
rio determinados puntos de oracion o
de vida espiritual, ya que se rozan
muchos necesariamente al explicar los
versos; de alguna manera estan conte-
nidos en ellos (ib. 3). A la simple “decla-
racion” se afiade asi la explicacién, lo
que el autor llama “tratar”, es decir, que
desde este punto de vista el comentario
amplia la materia del poema o, si se
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quiere otra formula, acepta interpreta-
ciones no “auténticas”.

En este sentido el comentario no es
empobrecimiento, sino enriquecimiento
del poema, cosa que no acaban de
entender los intérpretes sanjuanistas
“profanos”, comenzando por Baruzi. El
enriquecimiento no se reduce a la
ampliacién, casi material, de la temati-
ca; va mucho mas alla. J. de la Cruz
progres6 y maduré en su experiencia
intima con posterioridad a la composi-
cion de las “Canciones”. Reincidié en
mas de una ocasidon en las mismas
“inteligencias misticas”, lo que significo
acumulacion progresiva. La mejor prue-
ba estd en la Llama de amor viva. La
composicion de este poema es prolon-
gacion manifiesta de la penultima estro-
fa del Cantico, como revela la propia
confesion del autor (LI prél. 3). Resulta,
pues, una “recaida” en el mismo pathos
con nueva sobrecarga experimental. Por
eso, al declarar este Ultimo poema, afir-
ma que siempre es posible una ulterior
“calificaciéon” y “substanciacién” de la
inteligencia mistico-amorosa (ib.). Las
reincidencias y el “recordar-despertar”
los lances misticos sugeridos por los
versos al momento de comentarlos sus-
citaban, sin duda, en el animo del
comentador aspectos y matices com-
plementarios de los “entendidos” en los
versos. Es legitimo, por tanto, hablar de
extension experiencial en el comentario
por este lado. Es mas y es menos que el
poema.

lll. Sintesis doctrinal

Hay que distinguir dos aspectos o
enfoques: el que aparece en la secuen-
cia de las estrofas y el que resulta del
conjunto de las afirmaciones. En el pri-
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mero, se propone un proceso o desarro-
llo dinamico de la vida espiritual al hilo
de situaciones “contadas” en el poema;
en el segundo se dibuja un esquema
independiente de los versos, pero suje-
to a los elementos doctrinales del
comentario. En el fondo, el primero
corresponde a la interpretacién “auténti-
ca” del poema; el segundo, a su acomo-
dacién doctrinal. Para la correcta conju-
gacion de ambos, juegan papel determi-
nante los tiempos verbales del poema.

1. VISION POETICA DEL ITINERARIO ESPI-
RITUAL. Dado el género literario y el
meétodo adoptado de seguir fielmente la
colocacion de estrofas y versos, segun
las pautas sefaladas en el prologo (n.
4), es presumible, a priori, que no exista
perfecta coincidencia entre la configura-
cién del itinerario espiritual al hilo del
poema y el esquema subyacente en el
comentario. La confrontacion de las dos
redacciones de la obra (CA y CB) confir-
ma la sospecha. Se detectan a lo largo
de la primera “declaracién” frecuentes
incongruencias a la hora de establecer
correspondencia entre las etapas del
recorrido espiritual y la colocacién de
las estrofas. Segun la interpretacion
“auténtica”, en las canciones 15 y 17
(de CA) se describe el estado del matri-
monio espiritual, definido como el mas
alto a que puede llegarse en esta vida.
Poco después, en la 25 y 26, se afirma
que el alma estad disponiéndose para
celebrar el matrimonio espiritual, en el
que cesan todas las perturbaciones de
la sensualidad y del demonio. En las
canciones 27-28 se describe de nuevo
el matrimonio espiritual en términos per-
fectamente idénticos a los de 15y 17,
pero como si fuese la primera vez que
se desarrolla ese argumento. A pesar de
afirmarse con insistencia que desapare-
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cen en esa situacion las contrariedades
e inseguridades anteriores al matrimo-
nio, las estrofas siguientes (29-31) vuel-
ven a presentar en presente el estadio
anterior de lucha y purificacion. No son
los Unicos lugares en que se rompe la
secuencia ascensional, o de progreso,
reafirmada con insistencia y propuesta
de manera explicita al principio de la
cancion 27 (n.2).

Se dio cuenta de estos desajustes o
incongruencias el comentador, confe-
sando que se debian a la trama poética,
no sujeta a un esquema perfectamente
I6gico (CA 31,6), sino al ritmo de la ins-
piracion poética. Eso fue lo que le movio
a profunda revisién, que dio como con-
secuencia una nueva reorganizacion de
las estrofas, en consonancia con las
aclaraciones del comentario. De esta
preocupacion de orden légico-cronolo-
gico nacio la segunda redaccion, el CB.
En él se ha buscado la maxima aproxi-
macion posible entre la propuesta del
poema y el esquema del tratadista o
tedlogo. No difiere fundamentalmente
de lo sefialado en el CA, pero se vuelve
visible y patente lo que en él esta desor-
denado y confuso, especialmente en lo
que se refiere al desposorio y al matri-
monio.

Al mismo tiempo que el comentaris-
ta realizaba esa labor de reordenacién
estrofica aprovechd la ocasion para
incorporar al primer comentario algunos
aspectos ausentes en él, pero desarro-
llados en otras obras. Destaca entre
todos el elemento catartico, desconoci-
do practicamente en el CA. La incorpo-
racion se realiza sin alterar el enfoque o
perspectiva que domina esta obra. En
lugar de la dinamica purificativa, propia
de Subida y Noche, el Cantico contem-
pla la vida espiritual como crecimiento y
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desarrollo del amor, por tanto, como
dialéctica entre entrega y posesion,
entre ausencia y presencia. Para descri-
bir las situaciones y etapas del dinamis-
mo del amor entre Dios y el hombre asu-
me J. de la Cruz el simbolismo tradicio-
nal de la mistica cristina inspirado en el
Cantar de los cantares. Al compas del
ritmo poético senala las situaciones
siguientes.

a) Busqueda: dialéctica ausencia-
presencia. Aplicando a su caso el sim-
bolismo nupcial, el Cantico sanjuanista
presenta este panorama. Superada una
fase de esfuerzo y busqueda sincera de
Dios, éste comienza a dejarse sentir. A
medida que el alma fiel experimenta la
felicidad del amor divino, aumenta en
ella el deseo del encuentro con ély de la
entrega por amistad. En el desarrollo de
esta amistad, la inflamacién propia del
amor va adquiriendo grados hasta que
consigue manifestaciones muy especia-
les. Comienza a experimentar ansias y
penas cuando pierde la sensacion de la
presencia del Amado. Su amor a Dios se
vuelve impaciente. Le llama, le suplica,
le busca con afan porque no le siente
presente.

En esa situacion se coloca el arran-
que del Cantico. El circulo inicial (can-
cién 12) se cierra en la 12 (CA) /13 (CB),
porque narra la historia amorosa de fray
Juan. Este, después de haber gozado
de una singular experiencia divina, se
sintié vacio, como si Dios se le hubiese
oscurecido o ausentado. En su angus-
tia se dirigio a él indagando su parade-
ro y pidiéndole la presencia clara y defi-
nitiva de la gloria (CB 1,2/ CA 1,1).
Durante doce estrofas sigue cantando
o describiendo ese estado de ausencia
y de busqueda. Es un periodo de “amor
impaciente”, de amistad verdadera y
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auténtica, pero insatisfecha. Cuando, al
fin, se produce de nuevo el encuentro y
la presencia suplanta a la ausencia, se
aplacan las ansias amorosas y cae en
cuenta el alma que aun no esta prepa-
rada para la entrega total; su amor es
aun limitado y esta mezclado con esco-
rias, de las que necesita purificarse (CB
13,1) para merecer la posesién del
Amado. No pide ya la vista clara y esen-
cial de la gloria (como en la cancién 12),
sino la entrega y posesion en esta vida
(CB 13-15).

Es de suma importancia para la
comprensién global de la obra tener en
cuenta el giro que el comentarista hace
dar a estrofas y versos en el paso de la
primera cancion a las dos siguientes (2-
3).En lugar de situar al alma-esposa en
el momento espiritual del que arranca el
poema, la coloca en los comienzos de la
vida espiritual: en un conocimiento y
busqueda de Dios a través de las criatu-
ras y del propio conocimiento. Las
estrofas cargadas de admiraciones e
interrogaciones hacen palpable esa
adaptacion, en clara anamorfosis, ya
que patentizan una situacion idéntica a
la primera cancién, que se cierra en la
trece (12 en CA). Se trata de un caso
tipico de adaptacion del poema a los
esquemas mentales del comentarista,
pero afecta por igual a ambas redaccio-
nes. Ello quiere decir que en este primer
bloque del Cantico predomina la orde-
nacion sistematica del comentarista
sobre la vision del poeta. En cualquier
caso, se configura un estado o situacién
espiritual anterior y diferente de las que
se describen en el resto del comentario.
Los contenidos fundamentales se indi-
can en el apartado siguiente.

b) Desposorio espiritual. La etapa
del amor impaciente, con sus heridas y
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penas, se cierra en un determinado
momento, cuando Dios irrumpe en el
alma con su presencia. Comienza por
fecha sefalada, calificada por J. de la
Cruz como “el dichoso dia del desposo-
rio” (CB 14-15, 2). A partir de entonces,
escribe el Santo, “no solamente se le
acaban al alma sus ansias vehementes
y querellas de amor, que antes tenia,
mas ... comiénzale un estado de paz y
deleite y suavidad de amor” (ib.). Es el
estado del desposorio espiritual.

Su arranque tiene caracteristicas
especiales. Se inicia con una gracia o
presencia perturbadora del Esposo; no
porque en si no sea muestra de amor,
sino porque no halla la adecuada dispo-
sicion o preparacion para cosas tan ele-
vadas. No existe aun la conveniente
adaptaciéon del sentido al espiritu. La
ansiada presencia del Amado produce
dolorosos efectos en el cuerpo: son los
fendmenos tipicos del éxtasis, rapto y
arrobamiento, cuya caracteristica es
precisamente la repercusién somatica
dolorosa (CB 13 y 14-15, 18-20.30)

Sera precisamente tarea propia de
este nuevo estado conseguir la total
purificacién que haga posible la armonia
perfecta entre sentido y espiritu (14-
15,30), de modo que todo el “caudal del
alma” esté ordenado a Dios. Segun el
Cantico la purificacion radical de la
noche oscura se produce precisamente
como preparacion al matrimonio, como
prueba definitiva de la fidelidad a Dios.

Aunque el estado del desposorio se
caracterice por las frecuentes visitas de
Dios y altas mercedes, como regalos a
la esposa, los momentos de paz y delei-
te se ven interrumpidos por pruebas y
penas. El alma tiene que luchar aun por
dominar las pasiones y las acometidas
de la parte inferior, asi como las ase-
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chanzas del demonio (CB 16-21). Es el
momento de fortalecer las virtudes y
dejarse guiar por el Espiritu Santo (CB
17). Naturalmente, las pruebas de amor
se vuelven cada vez mas frecuentes y
exquisitas. El desposorio, segun el
Santo, es el periodo del intercambio de
bienes y dones, todo ello como “arras”
para el matrimonio espiritual.

c) Matrimonio espiritual. Del inter-
cambio de dones se pasa a la entrega y
posesion mutua de las personas.
Concluido el proceso catartico, de des-
nudez y vacio, llega la plenitud de la
unién transformante, con entrega reci-
proca de voluntad. La sensualidad esta
totalmente dominada y la armonia del
ser recuperada. Las comunicaciones
divinas, por muy altas que sean, no tie-
nen normalmente repercusion somatica
dolorosa, de ahi que desaparezcan
fenémenos como el éxtasis o el rapto.

Aunque en el matrimonio espiritual
existan situaciones parecidas a las del
desposorio, la diferencia entre ambos
es clara. J. de la Cruz pone empefio en
recalcar tales diferencias, precisamente
porque en el CA no deslindd con clari-
dad ambos estados. Volvié sobre ello en
la Llama (LIA 3,23-24) y remato su expli-
cacion en el CB (22-24 y 27), con esta
precision: “Es mucho mas sin compara-
ciéon que el desposorio espiritual, por-
que es una transformacién total en el
Amado, en que se entregan ambas par-
tes por total posesion de la una a la otra,
con cierta consumacién de amor, en
que esta el alma hecha divina y Dios por
participacion, cuanto se puede en esta
vida” (22,3).

d) El gemido pacifico de la espe-
ranza. Aunque el alma en estado del
matrimonio goza de la posesion de Dios
en cuanto se puede en esta vida, no se
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siente plenamente satisfecha, porque
todavia le queda “una cosa por desear,
que es gozarle —a Dios— perfectamente
en la vida eterna” (CB 36,2). Mientras no
satisface ese deseo “se emplea en pedir
al Amado este beatifico pasto en mani-
fiesta visién de Dios” (ib.).

Es la vida en tensién ante la bien-
aventuranza, porque nunca se apaga en
la tierra el ansia de la gloria esencial, si
siquiera en el mas alto estado del matri-
monio espiritual. “Y asi, no le basta la
paz y tranquilidad y satisfaccion del
corazén a que puede llegar el alma en
esta vida, para que deje de tener dentro
de si gemido, aunque sea pacifico y no
penoso, en la esperanza de lo que le fal-
ta; porque el gemido es anejo a la espe-
ranza” (CB 1, 14). Falta unicamente que
se “rompa la tela del dulce encuentro”;
es lo Unico que separa la felicidad de
acay de la de alla.

La configuracion del proceso espiri-
tual en clave poético-figurativa, segun la
reordenacion operada en el CB queda,
pues, enmarcada en estos pasos suce-
sivos: busqueda ansiosa del Amado-
Esposo (1-12), encuentro sorpresivo y
gozoso (13-15), dilaciones de la entrega
total (16-21), unién plena de las perso-
nas (11-23), canto triunfal por la meta
conquistada (24-30), comparacién entre
la situacion presente y la del pasado
(81-35), gozosa vida de unién y aspira-
ciones de gloria (36-40).

2. EL PLAN DESARROLLADO DOCTRINAL-
MENTE. En lugar del enfoque adoptado
en Subida-Noche, se contempla todo
bajo el prisma del amor. El desarrollo de
la vida espiritual se identifica con el cre-
cimiento en el amor divino. Es la otra
cara del sanjuanismo. Todo se ajusta en
el Cantico a los principios que rigen el
dinamismo del amor. Entre los recorda-
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dos con insistencia se hallan los
siguientes: “El amor tiene razén de fin”,
por eso “encuentra iguales o los hace”
(28,1; 32,6); “Dios es la plenitud del
amor” (11,1.4; 28,1); quien ama a Dios
“no ha de pretender ni esperar galardon
de sus servicios, sino la perfeccién de
amar a Dios” (9,7); se conoce “el que de
veras ama a Dios, si con alguna cosa
menos que él se contenta” (1,14). Toda
relacion amorosa entre el hombre y Dios
procede necesariamente de éste que es
quien da la capacidad de amar (32,6). El
“ejercicio de amor”, como camino de ir
a Dios, arranca de la gracia que mueve
a secundar la llamada divina.

a) La mirada graciosa de Dios.
“Mirar Dios es amar Dios, asi como el
considerar Dios es ... estimar lo que
considera” (CB 31,5). Cuando la Divi-
nidad misericordiosa se inclina “al alma
con misericordia imprime e infunde en
ella su amor y gracia, con que la hermo-
sea y levanta tanto, que la hace consor-
te de la misma Divinidad” (32,4). En
consecuencia, “en cada obra, por
cuanto la hace en Dios, merece el alma
el amor de Dios; porque puesta en esta
gracia y alteza, en cada obra merece al
mismo Dios” (32,6). Dios no sélo ama a
cada alma, la “adama”, que es “amar
duplicadamente”; de ahi, prosigue el
Santo, que “poner Dios en el alma su
gracia es hacerla digna y capaz de su
amor ... da gracia por la gracia que ha
dado, que es dar mas gracia; porque
sin su gracia no se puede merecer su
gracia” (32,5).

La primera mirada de Dios borra del
alma el “color moreno de pecado” y la
fealdad de sus culpas (32,5-8). A causa
del primer pecado en el paraiso, la natu-
raleza humana quedo estragada en los
primeros padres (23,5), pero fue repara-
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da por Cristo en la Cruz. El Hijo de Dios
no sélo redimié a la naturaleza humana,
sino que la “desposé consigo” vy, por
consiguiente a cada alma, “dandole él
gracia y prendas para ello en la Cruz”
(23,3). Este desposorio “se hizo de una
vez, dando Dios al alma la primera gra-
cia, lo cual se hace en el bautismo con
cada alma”. En cambio, el desposorio
que lleva a la perfeccion “no se hace
sino muy poco a poco por sus términos,
que aunque todo es uno, la diferencia es
que uno se hace al paso del alma, y asi
Se va poco a poco, Y el otro, al paso de
Dios, y asi hacese de una vez” (23,6).
Reparada la “bajeza de condicion natu-
ral” por la gracia del bautismo (mirada y
desposorio de Dios), el alma puede
comenzar su andadura camino de la
unién amorosa con Dios.

Morando él agradado en ella (11,3) y
“viéndola graciosa a sus ojos, mucho se
mueve a hacerla mas gracia” (33,7). No
exige otra cosa que fidelidad y corres-
pondencia. No siempre se produce por
parte del hombre; con frecuencia tarda
en decidirse.

b) Conversion, decision y busque-
da. El amor divino va envolviendo al
alma hasta que la toca en lo hondo.
Poco a poco ésta se va rindiendo a las
pruebas del amor divino. En un determi-
nado momento “cae en cuenta” de lo
que significan los beneficios recibidos, a
los que no ha sabido corresponder, olvi-
dandose de quién se los ha concedido.
“Tocada ella de pavor y dolor de cora-
z6n interior”, es decir, de una nueva gra-
cia, renuncia a todas las cosas, “dando
de mano a todo negocio” y con “gemi-
do salido del corazén, comienza a invo-
car a su Amado (1,1). Es la compuncién
del corazén, la conversién a Dios, la
“determinada determinacion” teresiana
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de entregarse a él, de comprometerse
seriamente a seguirle y servirle.

La salida de si y de todas las cosas
equivale a una busqueda o descubri-
miento y a una respuesta amorosa. El
camino hacia la perfeccion del despo-
sorio-matrimonio se hace “al paso del
alma”, poco a poco. No bastan deseos
ni buenos propodsitos. Aunque puede
aprovecharse de mediaciones y reco-
mendaciones (CB 2), no es suficiente.
En los primeros pasos el alma ha de tra-
bajar arduamente en plan ascético con
ejercicios de vida activa y contemplativa
(3,1) para conseguir un “corazén desnu-
do y fuerte, libre de todos los males y
bienes que puramente no son Dios” e
impiden “el derecho camino de Cristo”
(3,5). Se trata de una lucha ardua contra
los obstaculos y enemigos (mundo,
demonio carne), “que son los que hacen
guerra y dificultan el camino” (3,6).

En esta ardua batalla contra obsta-
culos y enemigos descubre el hombre
su miseria; ahonda en el “conocimiento
propio, que es lo primero que tiene que
hacer el alma para ir al conocimiento de
Dios” (4,1). La meditacion sobre su con-
dicion y la consideracion de las criatu-
ras van aproximandole poco a poco a
Dios y encendiendo progresivamente su
amor. Oracion y mortificacion son los
dos pilares de la ascesis propia de los
principiantes que caminan en busca del
encuentro con Dios.

c) De la meditacion a la contempla-
cion. Ansias y penas de amor impacien-
te. A medida que el alma avanza en su
esfuerzo ascético y su oracion meditati-
va se vuelve mas intima y simplificada,
el amor se va inflamando progresiva-
mente. “En la viva contemplaciéon y
conocimiento de las criaturas echa de
ver el alma haber en ellas tanta abun-
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dancia de gracias y virtudes y hermosu-
ra de que Dios las dotd, que le parece
estar todas ellas vestidas de admirable
hermosura y virtud natural, sobrederiva-
da y comunicada de aquella infinita her-
mosura sobrenatural de la figura de
Dios, cuyo mirar viste de hermosura y
alegria el mundo y los cielos” (CB 6,1).

La consideracion de las maravillas
de la creacién, como conocimiento dis-
cursivo, va dejando paso a la contem-
placiéon admirativa e inflama el corazon.
Es la puerta o entrada a la “via contem-
plativa, en que pasa por los vias y estre-
chos de amor” (22,3). El amor impacien-
te ya no conoce reposo; no se satisface
con ver a Dios reflejado en las criaturas;
ansia contemplar su “invisible hermosu-
ra” (6,1). Como quiera que “el corazén
no puede estar en paz y sosiego sin
alguna posesiéon” (9,6), llama, invoca,
increpa al Amado, solicitando su pre-
sencia (6-11).

Aumenta sin cesar la pasién del
amor impaciente hasta sentirse el alma
en situacién angustiosa, como herida y
llagada de amor: “Estd como el vaso
vacio, que espera el lleno, y como el
hambriento, que desea el manjar, y
como el enfermo, que gime por la salud,
y como el que esta colgado en el aire,
que no tiene en qué estribar. De esta
manera esta el corazén bien enamora-
do” (9,6). La vida del sentido va trocan-
dose en vida del espiritu, porque la con-
templacion amorosa intensifica su
accion catartica (N 2,6).

Al lado de los consuelos y regalos
se suceden las pruebas purificativas.
Existe una especie de correlacién entre
ambas vertientes: purificativa y posesi-
va: “Conforme a las tinieblas y vacios
del alma, son también las consolaciones
y regalos que Dios la hace” (13,1). El
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alma se siente ya centrada en Dios, pero
no esta aun suficientemente purificada
para que él se haga presente. Cuanto
mas se va aproximando a él, “mas sien-
te el vacio de Dios y gravisimas tinie-
blas” (13,1). Es la doctrina de la Subida-
Noche incorporada por el CB, ya que
estaba ausente del CA.

A medida que la noche purificadora
va depurando escorias crece el ansia
por el encuentro con Dios. Llegan
momentos en que el alma se siente con
“tanta vehemencia de ir a Dios, como la
piedra se va mas llegando a su centro”
(12,1). No dura mucho esa situacién,
porque “entonces esta Dios bien presto
para consolar al alma y satisfacer en sus
necesidades y penas, cuando ella no
tiene ni pretende otra satisfaccion y
consuelo fuera de éI” (10,6).

d) El ansiado encuentro. “Dichoso
dia y estado de desposorio”. Las merce-
des y visitas de Dios ordinariamente
guardan proporciéon con los fervores y
ansias de amor del alma (13,2). En una
de esas comunicaciones divinas, des-
pués de mucho ejercicio espiritual, des-
cubre Dios al alma “algunos rayos de su
grandeza y divinidad” (13,2). Puede ser
con tal fuerza que no sea capaz de
sufrirlos el alma y se vea como salir fue-
ra de si por arrobamiento o éxtasis
(13,2-5). En una de esas visitas o0 comu-
nicaciones se produce el encuentro
misterioso con el Amado: es el dichoso
dia del desposorio espiritual. “Al princi-
pio que se hace esto, que es la primera
vez, comunica Dios al alma grandes
cosas de si, hermoseandola de grande-
za y majestad, y arreandola con dones y
virtudes ... bien asi como a desposada
en el dia de su desposorio” (14-15,2).

Aunque en los primeros tiempos “es
a veces tan grande el tormento que se
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siente en las semejantes visitas ... que
no hay tormento que asi descoyunte los
huesos y ponga en estrecho al natural”.
La razén esta en la unidad de la perso-
na humana. La irrupcion del Espiritu
divino es tal, que la carne no puede aun
recibirla sin detrimento, porque todavia
no esta purificada y adaptada al espiri-
tu. “De aqui es que ha de padecer la
carne y, por consiguiente, el alma en la
carne, por la unidad que tienen en
supuesto” (13,4).

Pese a todo eso, en el dichoso dia
del desposorio, “no solamente se le
acaban al alma sus ansias vehementes
y querellas de amor que antes tenia,
mas comiénzale un estado de paz y
suavidad de amor”: es el estado feliz del
desposorio (14-15,2). A lo largo del mis-
mo son frecuentes y abundantes las
mercedes que el alma recibe de Dios.
Es el momento de las gracias misticas
caracterizadas por fendmenos de reper-
cusion somatica, como raptos, éxtasis,
arrobamientos, visiones, etc. (13-15). La
experiencia de la presencia de Dios es
profunda y duradera, pero aun no per-
manente como en la unién transfor-
mante.

Le falta aun al alma el ultimo toque
de purificacion. La sensualidad no esta
totalmente dominada ni “acaba de per-
der sus resabios, ni sujetarse del todo
sus fuerzas”. Padece todavia el alma
“ausencias y perturbaciones y molestias
de parte de la porcion inferior y del
demonio” (14-15,30). No debe olvidarse
que, segun J. de la Cruz, la etapa del
desposorio se caracteriza por un alter-
narse de gracias divinas y de pruebas
purificadoras. Los encuentros y presen-
cias de Dios son transitorios y dejan
paso a las ausencias de la noche oscu-
ra. Son las “interpolaciones” de luz y
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tinieblas de que habla en la Noche
21,7)

Se prolonga la lucha contra las ten-
dencias del sentido (16,2; 19,1; 20-21
enteras). Persisten las asechanzas del
demonio y sus turbaciones (16,2-3); las
acometidas de los sentidos interiores y
exteriores se refuerzan con la presion de
las cuatro pasiones (18 y 20-21). El
“ganado de apetitillos y gustillos” se
resiste a desaparecer (26,18-19) para
que “todo el caudal del alma” sea de
Dios (28 entera) y la vida sea “ya sélo
ejercicio de amor”.

Parece claro que en el CB J. de la
Cruz coloca la ultima fase de la noche
purificadora en el paso del desposorio
al matrimonio espiritual. Esto no impide
que el alma reciba “muchas y grandes
comunicaciones y visitas y dones y
joyas del esposo, bien asi como despo-
sada”. De este modo se “va enterando y
perfeccionando en el amor de éI” (22,3).

e) El “beso de la union”: el matrimo-
nio espiritual. Aunque el amor es recipro-
co, la iniciativa es siempre de Dios,
deseoso de liberar al alma de la sensua-
lidad y del demonio para juntarla consi-
go en la “deseada junta y unién” (22,1).
Después de haber sido el alma algun
tiempo esposa en entero y suave amor
con el Hijo de Dios, éste la llama “y la
mete en este huerto florido a consumar
este estado felicisimo del matrimonio
consigo, en que se hace tal junta de las
dos naturalezas y tal comunicacion de la
divina a la humana, que, no mudando
alguna de ellas su ser, cada una parece
Dios, aunque en esta vida no puede ser
perfectamente” (22,5).

Con una gracia especial, al modo
del desposorio, se produce el transito al
matrimonio espiritual. Dios favorece al
alma con “una soberana merced, reco-
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giéndola en lo intimo de su amor, que es
la unién y transformacion” con él (26,1).
“Es mucho mas sin comparacion que el
desposorio, porque es una transforma-
cion total en el Amado, en que se entre-
gan ambas las partes por total posesion
de la una a la otra”. Piensa J. de la Cruz
que esto no sucede “sin que esté el
alma confirmada en gracia, porque se
confirma la fe de ambas partes” (22,3).

Entre los rasgos destacados de la
vida en el “estado felicisimo del matri-
monio” cabe destacar los siguientes. La
unién es estable, aunque no siempre
actual en las potencias (26,11). Nada
queda ya oculto entre los esposos.
Como “el verdadero y entero amor no
sabe tener nada encubierto al que
ama”, Dios descubre “con gran facilidad
y frecuencia al alma sus maravillosos
secretos, como su fiel consorte”. La
comunica especialmente “dulces miste-
rios de su Encarnacioén, y los modos y
maneras de la redencion humana”
(23,1).

La — unién transformante llega a tal
punto, que en el alma no hay nada que
pueda contrariar a Dios; esta tan endio-
sada que ni siquiera siente primeros
movimientos contra “lo que es voluntad
de Dios, en todo lo que ella puede
entender (27,2.7). Ha conseguido tal
limpieza, que su situacion es semejan-
te ala de Adan en el paraiso, en el esta-
do de inocencia (26,14; cf. 32-34 ente-
ras). La vida es simple ejercicio de
amor afectivo y efectivo: “De manera
que ahora sea su trato acerca de lo
temporal, ahora sea su ejercicio cerca
de lo espiritual, siempre puede decir
esta alma que ya sélo en amar es su
ejercicio” (28,9). Las virtudes estan ya
en grado tan heroico, que nunca faltan
del alma; son como una guirnalda de
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flores en que se deleita el Amado
Esposo (30-32).

f) Igualdad de amor y suspiros de
gloria J. de la Cruz lleva hasta sus ulti-
mas consecuencias el principio tantas
veces repetido de que “la propiedad del
amor es igualar el que ama con la cosa
amada” (28,1). El alma hecha esposa
del Hijo de Dios en el matrimonio espiri-
tual tiene ya “perfecto amor”, lo cual
“significa igualdad con él, en la cual
igualdad de amistad todas las cosas
son comunes a entrambos” (28,1). La
posibilidad de esa “igualdad de amor”
radica en que Dios, gracias a la union
transformante, le da al alma “su misma
fuerza con que pueda amarle ... hacién-
dolo juntamente con ella” (38,4).

Esa fuerza no es otra que el Espiritu
Santo, con quien unida el alma ama a
Dios (39, 1.3-4). De este modo, el alma
obra “juntamente con la Trinidad”, y por
consiguiente, ama a Dios con el amor
conque él se ama (38,3). El alma devuel-
ve asi al Amado lo que de él recibe, pero
como si fuera cosa propia, “regracian-
dole” y “refiriéndoselo a las demas
almas”: es la “reentrega” de su amor
(24,1; 25,1).

Mientras dura la peregrinacion terre-
na siempre puede aumentar y calificarse
el amor, pero por mucho que aumente
nunca saciara plenamente los deseos
del alma esposa. Aun no lo goza “en
revelado y manifiesto grado como en la
otra vida” (39,4.6), por eso gime en la
pacifica espera “de la manifiesta vision
de gloria” (31,6), para “ver alla cara a
cara” a su Amado y “entender de raiz
las profundas vias y misterios eternos
de su Encarnacion” (37,1).

Esta apertura escatoldgica ausente
en el CA es propia del CB, pero resulta
incorporacion de lo escrito en la a lo lar-
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go y ancho de la Liama, especialmente
en el comentario de los versos “acaba
ya si quieres / rompe la tela del dulce
encuentro”. Reconociendo “que es
imposible venir a perfecto amor de Dios,
sin perfecta vision de Dios” (28,5), el
alma en estado de matrimonio espiritual
desea la “clara transformacién de gloria,
en que llegara a igualar con el dicho
amor” de Dios (38,1).

BIBL. — EuLoaio PacHo, Vértice de la poesia y
de la mistica: el “Cantico espiritual” de san Juan de
la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 1983; Id. Reto a la
critica. Debate histérico sobre el Cantico espiritual
de S. Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo,
1988; Jost Luis MoRALES, El Cdntico espiritual de
san Juan de la Cruz: su relacion con el cantar de los
Cantares y otras fuentes escrituristicas y literarias,
Madrid, EDE, 1971; C. P. THOMPSON, The Poet and
the Mystic. A Study of the Cdntico Espiritual of San
Juan de la Cruz, Oxford, University Press, 1977,
version espafola, El Escorial, Ed. Swan, 1985.

Eulogio Pacho

Capacidad humana

El alma sanjuanista es por definicion
capaz de — Dios. La capacidad, enten-
dida en esta amplitud, viene menciona-
da ya en los primeros capitulos del libro
1 de Subida, en clave de luz/tinieblas:
“de las cuales (tinieblas) estando el alma
vestida no tiene capacidad para ser ilus-
trada y poseida de la pura y sencilla luz
de Dios, si primero no las desecha de
si” (§1,4,1); claro, que al situarnos en el
comienzo del proceso de — purificacion
mistica, esta capacidad es enfocada en
negativo, y serd necesario pasar por la
— noche oscura para comprender su
verdadero alcance y aprender a recono-
cer y a negar los objetos y operaciones
que la impiden desplegarse y la inhabili-
tan para recibir a Dios.
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Como exponiamos en otro lugar
—En torno a la pregunta ¢qué es el hom-
bre?- flamea la Llama de amor viva ilu-
minando fondos y cumbres, purificando
lastres, ensanchando horizontes de
sentido. Habiendo pasado por estados
de deshacimiento (Noche) y concentra-
cién del deseo (Cantico), Llama viene a
expresar la experiencia de maxima
extension e intension vital de un ser —el
ser criatura— que se define justamente
por su capacidad, por poder dar cabida
en la pobreza de su deseo (pues el
deseo es constitutivamente carencia) a
la anchura de un Amor infinito” ( M. S.
Rollan, Cuerpo y lenguaje como epifania
en San Juan de la Cruz, 1993).

La capacidad expresa la version
sobrenatural de — habilidad, como habi-
lidad propia del ser humano, por eso no
seria del todo adecuado hablar aqui de
capacidad humana, y si lo es de habili-
dad; aunque los términos habilidad y
capacidad a veces son utilizados juntos,
y pudieran ser entendidos como sinoéni-
mos. Es necesario seguir atentamente
las secuencias y desviaciones de los
textos en los que aparecen ambos tér-
minos y compararlos con los contextos
mas o menos explicitos en los que el
autor da preferencia al uno o al otro ,
hay que fijarse también en los adjetivos
que acompanan a cada uno de ellos 0 a
los dos juntos, entonces podemos
sefalar que —frente a su habilidad natu-
ral-, la verdadera capacidad del — alma
es infinita, por ser su objeto infinito: “Es,
pues, profunda la capacidad de estas
cavernas, porque lo que en ellas puede
caber que es Dios, es profundo e infini-
to; y asi sera en cierta manera su capa-
cidad infinita” (LIB 3,22). Asi encontra-
mos que la metafora que mejor expresa
esta hondura inconmensurable, que es
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a la vez la del destino humano, -en
cuanto que el hombre ha sido creado
por Dios a su imagen y semejanza—, es
la de las cavernas del libro de Llama.

La capacidad es, pues, la disposi-
cién del alma para ser semejante a Dios
y unirse con él. El término en cuestion
tiene un alcance ontolégico que remite
al ser del hombre en su totalidad y en su
esencia, mientras que habilidad es una
nocién restringida al campo de la psico-
logia, es decir, apta a significar o descri-
bir lo relativo al — espiritu humano (la
mente, diriamos hoy), en sus percepcio-
nes, aprehensiones, motivaciones, habi-
tos, etc. En definitiva, J. de la Cruz hace
uso de la palabra capacidad, cualifican-
dola, o bien en su infinitud, o bien en
relacion a su objeto, Dios. Es lo mismo
en ambos casos, pues igualmente remi-
te a la posibilidad trascendente, o mejor
dicho, a la vocacion —en cuanto llamada
que genera un deseo articulandose
como deseo mistico en el horizonte de
la unién- la vocacién de la semejanza
con Dios, del amante de hacerse con-
forme al amado: “No porque el alma se
hara tan capaz como Dios, porque eso
es imposible, sino porque todo lo que
ella es se hara semejante a Dios; por lo
cual se llamard, y lo sera, Dios por par-
ticipacion” (N 2,20,5)

Pero esa capacidad originaria para
la — divinizacion humana que se funda-
menta en la imagen y semejanza de Dios
esta enturbiada por el — pecado, esta
embarazada de otros deseos y —> pasio-
nes, a los que el hombre entrega “la
voluntad de la carne”, o “el albedrio de la
habilidad y capacidad natural” (S 2,5,5).
Sera necesaria la privacion de la noche,
para que la habilidad natural propia, de
por si limitada, sea despejada, y en con-
secuencia se abra el alma en toda la
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anchura de su ser, hasta “la capacidad
de este perfecto amor” (CB 39, 14). El
alma es capaz, pero no esta habil. Dicho
de otro modo: es necesario habilitar
(rehabilitar o redimir en términos de his-
toria de la salvacion) la capacidad origi-
naria, y quien habilita es el — Espiritu
Santo, como queda explicitado en el
comentario a la cancién 39 del Cantico,
donde el “aspirar del aire es una habili-
dad que el alma dice que le dara Dios alli
en la comunicacién de el Espiritu Santo,
el cual , a manera de aspirar, con aque-
lla su aspiracion divina y muy subida-
mente levanta el alma y la informa y
habilita para que ella aspire en Dios la
misma aspiracion de amor que el Padre
aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre que
es el mismo Espiritu Santo” (CB 39,3). El
alma cuya capacidad original ha sido
rehabilitada entra asi de lleno en el mis-
terio insondable del amor trinitario, que
es don, como senalaremos al final de
este articulo.

Pero volvamos al comienzo de la
purificacion, para desglosar lo que has-
ta aqui hemos expuesto de modo sinté-
tico, con el fin de ayudar al lector que se
acerca a la obra del mistico como un
sistema unitario, presentado sin embar-
go en obras escritas muy distintas, a
saber: Subida, Noche, Cantico, y Llama.
A continuacion iremos explicando la
capacidad junto a otra nocion especial-
mente significativa para san Juan de la
Cruz, por determinar la capacidad pues-
ta en juego en cada momento del pro-
ceso de purificacion.

I. Capacidad y deseo

Si empezamos por el libro de
Subida nos encontramos el estado de
inhabilitacion en que se encuentran los
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principiantes al inicio del proceso de la
andadura nocturna. Como ya se ha indi-
cado la capacidad puede entenderse
como la versién — sobrenatural de la
habilidad natural, y asi en estos comien-
zos se trata de una capacidad caracte-
rizada por la rudeza y la pequefiez, asi
como por la insatisfaccién del deseo.
Dios se acomoda al principio a esta
situacion, “comenzandola a comunicar
lo espiritual desde las cosas exteriores,
palpables y acomodadas al sentido,
segln la pequefiez y poca capacidad
del alma” (S 2,17,5). Se pone en ello de
manifiesto la pedagogia de Dios, y en
este sentido podemos establecer algu-
nos paralelismos entre el vocabulario
mas familiar de las noches, y el sentido
—quiza mas abstracto— de capacidad.

La noche activa es disposicion
ascética, por parte del alma, para la
purificacion, mortificacion y privaciéon de
la habilidad natural , ya que ésta se ira
reconociendo poco a poco limitada en
la expresidn y operacion de sus senti-
dos y potencias. La noche pasiva, sin
embargo, puede entenderse como
ensanchamiento e invasion, “embesti-
miento” por parte del mismo Dios de la
capacidad sobrenatural de recibirlo el
alma en si y de asemejarse a El. Desde
los comienzos de la purificacién noctur-
na, la capacidad del alma estd puesta
en juego, se acusa su incompetencia
para el destino que fue criada y sera
puesta en suspenso —privada-, en cier-
ta manera cancelada en la expresion de
sus habilidades y operaciones, en la
medida en que va teniendo una cierta
conciencia de su estrechez y rudeza
natural. Porque la capacidad infinita del
alma, a causa de sus posesiones y ape-
titos, del estado de dispersién en el que
se encuentra el deseo, no es siempre
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conocida por la propia alma: “Lo cual es
harto de doler que, teniendo el alma
capacidad infinita, la anden dando a
comer por bocados del sentido, por su
poco espiritu e inhabilidad sensual” (S
2,17,8). El — alma que sali6é de noche en
ansias habra de pasar de la avidez del
deseo inquieto (actividad), del apetito
voraz e insaciable vertido ciegamente
en las criaturas, a la receptividad serena
(pasividad) de la acogida, liberados e
iluminados los espacios de visitacion,
para recibir al mismo Dios que la libera
y la ilumina en toda su anchura. “El alma
que no llega a pureza competente a su
capacidad, nunca llega a la verdadera
paz y satisfaccion” (S 2, 5,11).

Il. Capacidad y racionalidad

El reconocimiento de su verdadera
capacidad es paralelo al vaciamiento
del deseo y a la negacion del espiritu de
posesion que éste —el deseo- pone de
manifiesto. Asi apunta san Juan de la
Cruz, a modo retrospectivo en Llama:
“Es de notar que estas cavernas de las
potencias, cuando no estan vacias y
purgadas y limpias de toda afeccion de
criatura, no sienten el vacio grande de
su profunda capacidad” (LIB 3,18).

Cierto que la parte racional del alma
tiene capacidad para comunicar con
Dios (CB 18,7). Sin embargo no se trata
de la racionalidad en el sentido filosoéfi-
co, como pensamiento capaz de opera-
ciones e ideas “claras y distintas”, ya
que “el alma en esta vida no es capaz
de recibir clara y distintamente sino lo
que cae debajo de género y especie” (S
3,12,1), mientras que Dios, que es a lo
que esta capacidad se ordena, no cae
en estas formas aprehensibles. Este es
el objetivo del libro 2 de Subida: la puri-

CAPACIDAD HUMANA

ficacion del entendimiento en la tiniebla
de la — fe. En efecto la obra de J. de la
Cruz, y en consecuencia su experiencia
y el lenguaje en el que ésta puede decir-
se, se sitlan en los albores de la con-
ciencia moderna, y si bien hay en él una
alta valoracién de la razén, no se trata
de un humanista ni de un filésofo, por
tanto la razéon humana en cuanto tal
queda superada en su antropologia mis-
tica, y el espiritu racional absorbido en
el abismo de la fe, segun “este presu-
puesto: que cuanto el alma mas presa
hace en alguna aprehensién natural o
sobrenatural distinta y clara, menos
capacidad y disposicion tiene en si para
entrar en el abismo de la fe donde todo
lo demas se absorbe” (S 3,7,2).

Ese abismo es, como decimos, el
de las cavernas del sentido de Llama,
donde arde un fuego incombustible de
calor y luz (LIB 3, 78), cuando el alma ha
llegado a su mas profundo centro. “El
centro del alma es Dios, al cual, cuando
ella hubiere llegado segun toda la capa-
cidad de su ser y segun la fuerza de su
operacion e inclinacion habra llegado al
ultimo y mas profundo centro suyo en
Dios, que sera cuando con todas sus
fuerzas entienda, ame y goce a Dios”
(LIB, 1,12). En la geometria mistica del
alma, centro y capacidad ultima coinci-
den, como simbolos del instante subli-
me de la unién mistica, en su expresién
mas sutil. Y alin mas, las nociones de
centro (profundo) y capacidad (infinita),
vienen a confluir en el libro de Llama,
con la de sustancia, como la sustancia
mas intima, objeto de los “toques” de
Dios, donde se realiza la mas alta trans-
formacién a que en esta vida se puede
llegar. Con cierta frecuencia esa sustan-
cia viene también relacionada de una
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manera mas o menos directa con la
memoria espiritual.

lll. Capacidad y memoria

Al tratar del — olvido y la memoria,
descubrimos cémo la capacidad reme-
morante del hombre, entendido como
un ser espiritual con una vocacion tras-
cendente, tiene en la obra de nuestro
autor un alcance mas amplio que el que
pudiera sugerir una simple lectura psi-
cologista de la experiencia mistica, o
que el que concede a la memoria, como
memoria histérica, la consideracion del
hombre como ser social. Una reflexion
atenta sobre la — memoria se hace
indispensable para comprender la estre-
cha relacion entre la virtud teologal de la
esperanza y el ahondamiento de las
cavernas del sentido, es decir, de su
capacidad sustancial.

La — esperanza es pobreza, en la
posesion y en el deseo, instaura en el
alma un movimiento de vacio contrario
al primer impulso de apropiacién del —
apetito, y por tanto libera la capacidad
interior y la pacifica: “Cuanto menos se
posee de otras cosas, mas capacidad
hay y mas habilidad para esperar lo que
se espera, y consiguientemente mas
esperanza” ( S 3,15,1).

La capacidad de la memoria —como
“memoria Dei”- pone en relacién al
hombre con el misterio insondable de su
filiacidn divina, y recoge todo el caudal
de endiosamiento de las otras poten-
cias, significando en ultimo término la
sustancia misma del alma, que encare-
cidamente se pone de manifiesto en el
comentario al verso del “mas profundo
centro”: “Deleitdndome en la sustancia
del alma con el torrente de tu deleite en
tu divino contacto y junta sustancial,
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segun la mayor pureza de mi sustancia
y la capacidad y anchura de mi memo-
ria” (LIB 1,17). A su vez la capacidad
colmada llama a la paz que viene de la
satisfaccion, mas no clausura el deseo,
sino que lo transforma en deseo de don,
como veremos mas adelante.

IV. Capacidad como receptividad

En el final de Cantico y en Llama
confluye la accion de Dios sobre cada
una las tres potencias; el entendimiento
divinamente ilustrado, la voluntad
incendiada de amor, y la > memoria en
un suefio amoroso de gloria. Desde el
comienzo de la — purificacion nocturna
hasta su deificacion, el alma pasa por
momentos de despliegue de su capaci-
dad original, segun la determinacion de
las potencias, que son otras tantas
maneras de recibir a Dios y sus dones.
“Todas las cuales cosas se reciben y
asientan en este sentido del alma, que
como digo, es la virtud y capacidad que
tiene el alma para sentirlo, poseerlo y
gustarlo todo, administrandoselo las
cavernas de las potencias” (LIB 3,69).

La ultima reflexién sobre la capaci-
dad deberia de centrarse, pues, en “la
receptividad”. Es éste un término
moderno en la psicologia y la literatura
espiritual, que no aparece como tal en
los escritos del mistico, y no obstante ha
tenido una gran difusiéon por el estudio
de F. Kelly Nemeck sobre San Juan de la
Cruz y Teilhard de Chardin que lleva este
titulo: Receptividad. Se trata de una sus-
tantivacion moderna del verbo recibir.
Pero recibir tiene varias acepciones en
san Juan de la Cruz. Quiza consideran-
do los objetos que el alma recibe y el
modo como los recibe se podria también
hacer un recorrido de la capacidad espi-
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ritual, que es manifiestamente rebosada,
pues recibe mas de lo que puede conte-
ner y decir, como queda patente en el
prélogo del Cantico.

La primera acepcion de recibir es
aceptar o admitir, y como sabemos el
camino mistico consiste no en ir admi-
tiendo, sino negando (S 3,2,3). Todo el
escrito de Subida se articula precisa-
mente en la negacién —como la necesi-
dad de no admitir en si el alma las for-
mas que de ellos recibe-, de los senti-
dos y de las potencias, justificandose
por esta articulacidon minuciosa en gran
parte la prolijidad de algunos capitulos.
Y efectivamente donde niega: lo suyo,
lo propio, lo natural, lo limitado, los
“bocados de criatura”, el alma enamo-
rada da lugar a los espacios de visita-
cioén, dar lugar es otra de las acepcio-
nes de recibir, la que estrictamente
corresponde al despliegue de su capa-
cidad sobrenatural.

Asi como la nocién misma de capa-
cidad es de uso mas frecuente o defini-
do en Subida y en Llama, el verbo reci-
bir que expresa propiamente el dinamis-
mo de esta capacidad, es de uso abun-
dantisimo en Cantico. Y esto se explica
en la medida que los dos libros citados
antes hacen explicita de alguna manera
la estructura del alma, ya sea en su ver-
tiente existencial (Subida) o en su
dimension propiamente teologal (L/a-
ma). Sin embargo Céntico no se ocupa
de estructuras sino de dinamismos, es
por excelencia el poema de la busque-
da, del éxtasis, del encuentro, del inter-
cambio y el don entre los amantes. Lo
que el alma recibe constante y abun-
dantemente, desborda su decir, como
ya queda indicado no sélo en el prélo-
go, sino en el comentario a la estrofa 26
del Cantico: “Y asi para dar a entender
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el alma lo que en aquella bodega de
union recibe de Dios, no dice otra cosa,
ni entiendo la podra decir mas propia
para decir algo de ello que decir el ver-
so siguiente, de mi Amado bebi. Porque
asi como la bebida se difunde y derrama
por todos los miembros y venas del
cuerpo, asi se difunde esta comunica-
cién de Dios sustancialmente en toda el
alma, o por mejor decir, el alma se trans-
forma en Dios” (CB 26,4-5).

V. Capacidad y don

La satisfaccion del deseo, a que
aludiamos mas arriba, no es, como
deciamos, clausura del mismo. De tal
modo se ha ensanchado en esta abun-
dancia la capacidad del alma, y en tal
manera es rebosada, transformada por
la operacion en ella del amor divino, que
su propia capacidad de recibir se vuelve
capacidad de don, es cuando ella desea
amar tanto como es amada. “Porque el
verdadero amante entonces esta con-
tento cuando todo lo que él es en siy
vale y tiene y recibe lo emplea en el
amado, y cuanto mas ello es, tanto mas
gusto recibe en darlo” (LIB 3,1).

Si al comienzo de este articulo habi-
amos indicado que la capacidad sanjua-
nista expresa la vocacion trascendente
del hombre, y el alcance infinito de su
ser para asemejarse a Dios, podemos
terminar subrayando, que esta capaci-
dad de Dios se culmina en el don de si,
cuanto se ve potenciada y estimulada
por el mismo Dios a darse y entregarse
del todo a las fuentes del amor trinitario.
— Disposicién, habilidad, receptividad,
talento.
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Maria del Sagrario Rollan

Caravaca de la Cruz

Provincia y diécesis de Murcia. Se
inicia la presencia carmelitana con el
monasterio de las Descalzas (1.1.1576) al
que sigue el de Descalzos (18.12.1586).
La santa Madre Teresa establecié una
comunidad en Caravaca (Murcia), que
narra en el capitulo 27 de sus Fun-
daciones. Alli residen sus hijas desde el
1.1.1576. Desde finales de 1579 y prin-
cipios de 1580, seran también hijas de
J. de la Cruz por especial recomenda-
cion de la Madre Fundadora: “Tratenle
[...] como si yo misma fuera” (Ct a
— Ana de S. Alberto: 1. 1580). La pre-
sencia del Santo en la Villa tuvo como
finalidad fundamental guiar a las religio-
sas por los caminos de la santidad. A
ellas va dirigido su magisterio, tal como
ellas reflejan en sus cartas y declaracio-
nes: “Sus palabras pegaban espiritu y
daban luz”, lo mismo que el magisterio
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escrito. Usaron concretamente el Mon-
tecillo, algunos poemas (BMC 13,400),
una copia del Cantico Espiritual (Ct 5, a
Ana de S. Alberto del 6. 1586) y varias
cartas: una de ellas bien conservada;
tres, so6lo en fragmentos.

Otros quehaceres urgieron la pre-
sencia del Santo en Caravaca. Su pri-
mera visita esta motivada por la cura
espiritual de una religiosa enferma, Inés
de JesuUs, que se somete a la obediencia
(BNM, ms. 7019, f. 34 ). Hermana de otra
religiosa, Ursula de los Santos, profesa
el 10. 11. 1577, es la primera que entra
en el convento después de otras tres
con el nombre de Francisca (las tres
Franciscas). El Santo mantiene relacion
de aprecio con un bienhechor del con-
vento, Gonzalo Mufioz, y padre de una
religiosa, Maria del Nacimiento. J. de la
Cruz recibe su profesion el 18.1.1587 y
escribe, de su mano, el acta en el Libro
de Profesiones. También es de notar la
defensa que hace a favor de las
Carmelitas en un litigio que éstas tienen
con los padres de la Compafiia. Estos
fundan en Caravaca el 23.2.1570. Pocos
afos después les resulta pequeiio el
lugar y buscan otro, precisamente inme-
diato al huerto de las Madres Carmelitas.
Francisca de la Cruz, Cuéllar, hija de D.
Rodrigo de Moya y Luisa Mufioz de
Avila, ha heredado un huerto entre el
convento de las Carmelitas y el de la
nueva fundacion de Jesuitas. Uno de los
hermanos de Francisca, Carlos Moya,
entra en la Compafnia por este tiempo.
Viendo las posibilidades de negociacion
éstos pugnan para quedarselo y J. de la
Cruz, viendo sus manejos, aconseja a
sus hijas que no cedan, pues también
ellas lo necesitan. El juicio sobre los
padres de la Companiia es duro y se ha
evitado publicarlo en algunas ediciones
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de las obras completas del Santo
(Gerardo y Apostolado de la Prensa).
Coincidiendo con la ultima visita del san-
to a la Villa y con fecha del 2.3.1587, da
licencia a las descalzas de Caravaca
para que puedan poner pleito a los
padres de la Compaifiia.

El hecho mas importante de su pre-
sencia en la Ciudad de la Cruz es la fun-
dacion de los carmelitas descalzos, que
se realiza el 18.12.1586. El Santo que
tanto la ha deseado (“Ojala tuviera yo
comision para esa fundacién como la
tengo para éstas! que no me esperara
yo muchas andulencias”, Ct a Ana de S.
Alberto del 6. 1586), sélo puede estar al
traslado que se hace “desde la casita
harto pobre que esta junto a la ermita de
la Concepcién”, al puesto actual, el 18.
3.1587. En la linea sanjuanista del con-
vento cabria destacar el priorato de —
Juan Evangelista (1604-1607), en cuyo
trienio se redactan las primeras informa-
ciones recogidas para el proceso ordi-
nario de beatificacion del Santo (AHM
Protocolos 7065, 1604, f. 182-189) cele-
brado el 1615 (BMC 14, 187-214).

La presencia de J. de la Cruz en la
villa murciana hay que valorarla de modo
particular teniendo en cuenta las distan-
cias que tiene que recorrer desde
— Baeza, — Beas de Segura, —» Mala-
ga, — Granada o — Madrid. De todos
estos caminos impacta especialmente
por sus dificultades el que realiza a tra-
vés de la sierra de Segura. Esta, situada
entre las sierras de Cazorla y Alcaraz,
delinea el camino que recorre el viajero
desde Beas de Segura hasta la villa mur-
ciana; lo recorre una y otra vez con
Gaspar de S. Pedro, Luis de S. Jeronimo
y Diego de la Concepcién, éste carava-
quefio. El lugar es apacible, lleno de
soledades, montaraz y bosque. Cuando
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en Caravaca se piensa en Juan se le
imagina caminante, desafiando la incle-
mencia del tiempo y enamorado de su
vocacion. Es asi como la Ciudad lo vive
y perpetia en el monumento que ha
levantado en su honor.

BIBL. — F 25, HF 661; HCD 3, cap. 29 y 5,
582.592; BARTOLOME ALCAZAR, Chronohistoria de la
compafiia de Jesus en la provincia de Toledo,
Madrid 1710.

Dionisio Tomas Sanchis

Caridad teologal

Como no podia ser menos, la cari-
dad es tema central en toda la sintesis
sanjuanista, tan reciamente cristiana.
No importa que el Santo no lo desarro-
lle especificamente en determinadas
paginas; esta presente de alguna mane-
ra en la mayoria de ellas. Mas que diser-
tar sobre el concepto teoldgico, le inte-
resa analizar el papel decisivo y deter-
minante de la caridad en el proceso
espiritual. No deja de ser sintomatico
que para designar esta realidad basica
de la vida teologal prefiera el término
“amor” al de “caridad”. Acepta, de
hecho, la identidad sustancial de ambos
vocablos porque asume la doctrina tra-
dicional sobre la virtud teologal de la
caridad.

. Concepto y papel de la caridad

La caridad, ante todo, es amor, ya
que “nos obliga a amar a Dios sobre
todas las cosas” (S 2,6,4). No es un
“amor-pasion” o un “amor-apetito”, sino
un “amor-personal”’, que tiende a la
unién con el amado. La caridad es un
amor de benevolencia, un amor de
amistad. Pero la verdadera amistad es
irrealizable sin la experiencia de la cari-
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dad teologal. EI motivo por el cual se
ejerce la caridad para con Dios es su
bondad, o Dios en si mismo, suprema-
mente amable. “Debe, pues, el hombre
gozarse no en si tiene las tales gracias y
las ejercita, sino en si ... sirve a Dios en
ellas con verdadera caridad” (S 3,30,5).
Sin embargo, la bondad de Dios, que
motiva nuestro amor hacia él, lo hace en
cuanto se comunica al hombre, en el
cielo por la — vision beatificia, y en la
tierra por gracia. “Cuanto mas pura y
esmerada esté el alma en fe, mas tiene
la caridad infusa de Dios. Y cuanto mas
caridad tiene, tanto mas la alumbra y
comunica los dones del — Espiritu
Santo, porque la caridad es la causay el
medio por donde se les comunica” (S
2,29,6).

Asi, pues, la caridad asume la forma
de amor humano que tiende a la comu-
niéon de las personas, se sirve del dina-
mismo y de los mecanismos propios de
la amistad y los actua a un nivel superior
en el plano antropoldgico y, al mismo
tiempo, teologal. Abre al hombre a Dios,
en una intima relaciéon personal y derri-
ba las barreras que hacen imposible la
comunién entre un hombre y otro. “San
Pablo amonestaba a los Efesios que ...
estuviesen bien fuertes y arraigados en
la caridad para saber también la
supereminente caridad de la ciencia de
Cristo, para ser llenos de todo henchi-
miento de Dios” (CB 36,13).

La caridad tiene encomendadas las
funciones mas graves y delicadas de la
vida humana y espiritual: es la energia
humana primordial y criterio maximo de
madurez personal. Tiene encomendado
el primer mandamiento. Es el - alma de
todo el proceso teologal, centrado, de
principio a fin, por la unién de amor. No
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en vano “es la caridad el vinculo y ata-
dura de la perfeccion” (CB 30,9).

La caridad, pues, es la virtud que
hace que la voluntad se oriente a Dios,
liberandose de la prisidén que hacen en
ella las — pasiones (S 3,17,2). Es tam-
bién la virtud que, en el sistema sanjua-
nista, ha de educar a la voluntad para
que se aleje de todo — apego no confor-
me a Dios, ya que “el que las manosea-
re con la voluntad quedara herido de
algun — pecado” (S 3,18,1). Por ello, la
caridad se convierte en el medio mas
apropiado para la union con Dios: “Las
obras y milagros sobrenaturales poco o
ningun — gozo del alma merecen; por-
que, excluido el segundo provecho,
poco o nada le importa al hombre, pues
de suyo no son medio para unir el alma
con Dios, si no es la caridad” (S 3,30,4).
Los provechos que saca el alma de ale-
jarse de todas las pasiones y apetitos,
enderezando por la caridad la voluntad
a Dios, son decisivos para la unién. De
hecho, “el alma ... apartando la voluntad
de todos los testimonios y sefales apa-
rentes, se ensalza en fe muy pura, la
cual le infunde y aumenta Dios ..., y jun-
tamente le aumenta las otras dos virtu-
des teologales, que son caridad y
— esperanza ... Todo lo cual es un
admirable provecho que esencial y
derechamente importa para la unién
perfecta del alma con Dios” (S 3,32,4).
Finalmente, la caridad tiene la misién de
ordenar las pasiones de la voluntad para
dirigirlas a Dios. No se trata, pues, de
eliminar las pasiones. La caridad ha de
educar y encaminarlas hacia la union,
de tal modo que sirvan de estimulo al
alma para llegar a la unién perfecta:
“Debe, pues, el espiritual, en cualquiera
gusto que de parte del sentido se le
ofreciere ... aprovecharse de él solo
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para Dios, levantando a él el gozo del
alma para que su gozo sea util y prove-
choso y perfecto, advirtiendo que todo
gozo que no es en —> negaciéon y aniqui-
lacion de otro cualquiera gozo, aunque
sea de cosa al parecer muy levantada,
es vano y sin provecho y estorba para la
union de la voluntad en Dios” (S 3,24,7).

Il. Funcién purificadora

En el proceso hacia la unién con
Dios se observa una evolucion paralela
del comportamiento teologal, en su
doble dimensioén: purificativa y unitiva, y
del comportamiento oracional. La cari-
dad, en la doctrina sanjuanista, aparece
intimamente ligada a la purificacion de
la voluntad. Presenta, por eso, el tema
de la caridad como elemento “forma-
dor-director” de la voluntad. El objetivo
del Santo es claro: conducir al alma a la
unién con Dios, “pues el intento que lle-
vamos en esta nuestra obra es encami-
nar el espiritu por los bienes espirituales
hasta la divina union del alma con Dios”
(S 3,33,1). Para ello, sera necesario
“pasar la noche”, que consiste en la pri-
vacién del gusto en el apetito de todas
las cosas (S 1,3,1). Dada la conexion
entre las tres potencias del alma, no
purificar la voluntad por su virtud, que
es la caridad, haria nula toda la tarea de
purificacion llevada a cabo sobre las
demas potencias: “Sin obras de caridad
la fe es muerta” (S 3,16.1). La purifica-
cioén de la voluntad es algo que aparece
como urgente para la — union del alma
con Dios. La razon de esta urgencia se
halla en que la voluntad es la potencia
que gobierna las “potencias”, los
— apetitos y las pasiones del alma: “La
— fortaleza del alma consiste en sus
potencias, pasiones y apetitos; todo lo
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cual es gobernado por la voluntad; pues
cuando estas potencias, pasiones y
apetitos endereza en Dios la voluntad y
las desvia de todo lo que no es Dios,
entonces guarda la fortaleza del alma
para Dios, y asi viene a amar a Dios de
toda su fortaleza. Y para que esto pue-
da hacer el alma trataremos aqui de
purgar la voluntad de todas sus afeccio-
nes desordenadas, de donde nacen los
apetitos, afectos y operaciones desor-
denadas, de donde le nace también no
guardar toda su fuerza para Dios” (S
3,16,1).

Al igual que la fe se encarga de
ordenar la potencia del entendimiento y
la esperanza educa a la memoria, la vir-
tud teologal que se ocupa de ordenar la
voluntad es la caridad. “No hubiéramos
hecho nada en purgar al entendimiento
para fundarle en la virtud de la fe, y a la
memoria en la de la esperanza, si no
purgasemos también la voluntad acerca
de la tercera virtud que es la caridad, por
la cual las obras hechas en fe son vivas
y tienen gran valor, y sin ella no valen
nada” (S 3,16,1). Con ello J. de la Cruz
confirma el valor fundamental de la cari-
dad como norma para una adecuada y
recta voluntad segun Dios. La fe y la
esperanza no serian nada sin la caridad,
segun la ensefianza paulina. Pero, sin
una voluntad recta, ordenada por la cari-
dad, no es tampoco posible una fe y una
esperanza verdaderas. Es la caridad la
que da viveza y valor a las obras de la fe
y de la esperanza. De ahi que el papel de
la virtud teologal de la caridad en la puri-
ficacion de la voluntad sea crucial.

Insiste J. de la Cruz en la necesidad
de purificar la voluntad para que el alma
se vea libre y pueda llegar a la union.
Pues las pasiones “no dejan estar al
alma con la tranquilidad y paz que se
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requiere para la sabiduria que natural y
sobrenaturalmente pueda recibir” (S
3,16,6); porque las pasiones arrastran la
voluntad y no la permiten “volar a la
libertad y descanso de la dulce contem-
placién y unién” (ib.). Poner el gozo en
cualquiera de los bienes temporales,
naturales, sensuales, morales, sobrena-
turales o espirituales en los que se pue-
de detener produce graves dafos en
este camino. Por ello, es necesario
caminar “poniendo la voluntad en razén,
para que no, embarazada con ellos, deje
de poner la fuerza de su gozo en Dios”
(S 3,17,2), ya que “la voluntad no se
debe gozar sino solo de aquello que es
gloria y honra de Dios” (ib.). Y la mayor
gloria y honra que se le puede tributar es
siempre la de “servirle segun la perfec-
cion evangeélica”, ya que fuera de ello,
todo lo demas “es de ningun valor y pro-
vecho para el hombre” (ib.).

Arrancando de estos principios, J.
de la Cruz esta en grado de entender y
comprender pedagdgicamente las exi-
gencias del — camino. Afirma sin rode-
os que “el hombre ni se ha de gozar de
las riquezas cuando las tiene él ni cuan-
do las tiene su hermano, sino si con
ellas sirven a Dios. Porque si por alguna
via se sufre gozarse en ellas, como se
han de gozar en las riquezas, en cuanto
se expenden y emplean en servicio de
Dios; pues de otra manera no sacara de
ellas provecho” (S 3,18,3). Para ello
necesita “pasar de todo eso” (S 3,41,1).,
ya que las pasiones “tanto mas reinan
en el alma, cuanto la voluntad esta
menos fuerte en Dios y mas pendiente
de criaturas” (S 3,16,4). Y ello porque
las pasiones “hacen al alma todos los
vicios e imperfecciones cuando estan
desenfrenadas” (S 3,16,5). El esfuerzo y
el trabajo, pues, han de orientarse a
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“ordenarlas” y “componerlas”. Pero no
basta hacerlo una a una, ya que dichas
pasiones estan fuertemente ligadas
entre si, y si se permite una, inmediata-
mente brotaran las otras. Por ello, “es
de saber que, al modo que una de ellas
se fuere ordenando y poniendo en
razén, de ese mismo modo se pondran
todas las demas, porque estan tan
aunadas y tan hermanadas entre si ...
que donde actualmente va la una, las
otras también van virtualmente” (S
3,16,5).

Al exponer como actua la caridad
sobre la voluntad y cédmo ha de realizar-
se — “la noche y — desnudez activa de
esta potencia, para enterarla y formarla
en esta virtud de la caridad de Dios” (S
3,16,1) J. de la Cruz lo reduce todo a
ordenarla y ponerla en razén. Y esta
ordenacion, por la caridad, consiste o
conlleva el poner la fuerza de la voluntad
en Dios y apartarla de todas las demas
cosas. Porque, y esta es la razon funda-
mental, poner la fuerza y el gozo de la
voluntad en algo que no sea Dios cons-
tituira un estorbo para la union, ya que
“la fortaleza del alma consiste en sus
potencias, pasiones y apetitos, todo lo
cual es gobernado por la voluntad; pues
cuando estas potencias, pasiones y
apetitos endereza en Dios la voluntad y
las desvia de todo lo que no es Dios,
entonces guarda la fortaleza del alma
para Dios, y asi viene a amar a Dios de
toda su fortaleza” (S 3,16,2). Pero para
esto tendra que “purgar la voluntad de
todas sus afecciones desordenadas, de
donde nacen los apetitos, afectos y ope-
raciones desordenadas, de donde le
nace también no guardar toda su fuerza
a Dios” (ib.). El Santo describe bellamen-
te esta funcién de la caridad bajo la ale-
goria de un — disfraz. En toda esta
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“aventura” el alma se disfraza también
“con una excelente toga colorada, por la
cual es denotada la tercera virtud, que
es caridad, con la cual ... hace levantar
tanto al alma de punto, que la pone cer-
ca de Dios” (N 2,21,10), y “hace validas
a las demas virtudes” (ib.), ya que “sin
caridad ninguna virtud es graciosa
delante de Dios” (ib.). La caridad vacian-
do y aniquilando “las aficiones y apetitos
de la voluntad de cualquier cosa que no
es Dios” (N 2,21,11), mete al alma “en el
arca de su caridad y amor” (CB 14,1),
haciéndola reclinar “en este — florido
lecho” (CB 26,1) “echando fuera todo
temor” (CB 11,10).

lll. Origen y desarrollo de la caridad

Alude el Santo en estas frases a su
forma de presentar la raiz y el progreso
de la caridad. Brota de Dios y vuelve a
Dios, ya que en ultima instancia no es
otra cosa que participacion de la vida
divina. Todo comienza con la mirada
graciosa de Dios al alma, “porque mirar
Dios es amar Dios” (CB 31,5; 32,3). El
efecto de esa mirada se describe asi: La
divinidad “inclinandose al alma con —
misericordia imprime e infunde en ella
su amor y — gracia, con que la hermo-
sea y levanta tanto, que la hace consor-
te de la misma Divinidad” (CB 32,4). En
términos menos figurativos se afirma:
“Poner Dios en el alma su gracia es
hacerla digna y capaz de su amor” (CB
32,5). De ahi la atrevida conclusion del
Santo: “Por tanto, amar Dios al alma es
meterla en cierta manera en si mismo,
igualandola consigo, y asi ama al alma
en si consigo, con el mismo amor con
que él se ama. Y por eso en cada obra,
por cuanto la hace en Dios, merece el
alma el amor de Dios; porque, puesta en
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esta gracia y alteza, en cada obra mere-
ce al mismo Dios” (CB 32,6). Sefalan
estas frases los limites extremos de la
caridad o amor divino. Arranca de la
“mirada graciosa de Dios” y culmina en
la — “igualdad de amor” entre ambos,
Dios y el alma.

Desde el comienzo hasta su culmi-
nacion recorre un desarrollo ininterrum-
pido y unitario, aunque conozca en el
alma altibajos, ascensos y descensos.
Ese crecimiento en la caridad es, ante
todo, obra de Dios, ya que es él quien la
infunde, “la aumenta, y el acto de ella,
que es amar mas, aunque no se le
aumente la noticia” (CB 26,7-8). En la
propia correspondencia encuentra el
alma el motivo del progreso, ya que
Dios no se deja ganar en generosidad.
No tiene limites su generosidad para
engrandecer “a un alma cuando da en
agradarse de ella. No hay poderlo ni aun
imaginar, porque, en fin, lo hace como
Dios, para mostrar quién él es. Sélo se
puede dar algo a entender por la condi-
cién que Dios tiene de ir dando mas al
que mas tiene, y lo que va dando es
multiplicadamente, segun la proporcién
de lo que antes el alma tiene” (CB 33,8).

Aunque alude J. de la Cruz en dis-
tintas ocasiones al progresivo creci-
miento en el amor divino, no pone inte-
rés en seguir las diversas graduatorias
propuestas por otros autores espiritua-
les. Recuerda con especial complacen-
cia dos famosas. Al referirse a la gracia
mistica del “matrimonio espiritual” sim-
bolizado en la “interior bodega”, asegu-
ra que es “el Ultimo y mas estrecho gra-
do de amor en que el alma puede situar-
se en esta vida”, lo que equivale a decir
—prosigue el Santo- “que hay otros no
tan interiores, que son los grados de
amor por do se sube hasta este ultimo”.
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Ahade que son siete, “los cuales se vie-
nen a tener todos cuando se tienen los
siete dones del Espiritu Santo en per-
feccién” (CB 26,3). En ninguna parte se
detiene a describir esta escala de siete
peldafios. Resume, en cambio, otra de
diez grados atribuyéndosela a san
Bernardo y a santo Tomas conjunta-
mente (N 2,19-20).

Se trata de un paréntesis dentro de
su exposicion, no de un molde al que
ajuste la exposicién de su pensamiento.
J. de la Cruz no se sujeta a ningun
esquema preestablecido a la hora de
describir el crecimiento de la caridad;
sabe que es imposible reducirla a
esquemas o compartimentos estancos.
Prefiere hablar del amor incipiente, del
amor impaciente en las primeras estro-
fas del Cantico, de la inflamacién de
amor necesaria para afrontar la prueba
definitiva de la purificacion, en la Noche,
y de la culminacion o perfeccion de la
caridad, que cierra el proceso con la
igualdad de amor (CB 38,3-4; 39,4).
Puesto a ponderar los quilates del amor
perfecto en esta vida, J. de la Cruz
encuentra insuficiente todo lenguaje. Lo
que escribe en la Llama le parece palido
reflejo de la realidad. El habito de la cari-
dad que “el alma puede tener en esta
vida tan perfecto como en la otra, mas
no la operacion y fruto” (LIB 1,14).
Llegar aqui significa tener “visién de
paz” y “perfeccion de amor” (LIB 1,16)
en “el resplandor del oro que es la cari-
dad” (LIB 4,13), porque el alma ya no
busca ni quiere ni “pretende para si sus
cosas, sino para el Amado” (LIB 1,27),
que es lo que “hace venir al Esposo
corriendo a beber de esta fuente de
amor de su Esposa” (CB 13,11). La cari-
dad es la que enlaza perfectamente la
existencia terrena y la bienaventuranza.
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Por mucho que crezca con el tiempo,
siempre puede “calificarse y sustanciar-
se mucho mas” (LIB prol. 3). — Afecto,
amor, dileccion, pasion.

BIBL. — SecunpbiNO CAsTRO, “El amor como
apertura trascendental del hombre en san Juan de
la Cruz”, en RevEsp 35 (1976) 431-463; BALDOMERO
J. Duqug, “El amor divino en san Juan de la Cruz”,
en Teologia Espiritual 24 (1980) 399-419; LUCIEN-
MARIE DE ST. JOSEPH, “Dynamisme de I'amour”, en
EtCarm 25 (1946) 170-188; JuAN DE JESUS MARIA,
“Le amara tanto como es amada”, en EphCarm 6
(1955) 3-103; Josep Vives, Examen de amor.
Lectura de san Juan de la Cruz, 2® ed. Bilbao,
Desclée De Brouwer, 1998; ANDRE BORD, Les
amours de saint Jean de la Croix, Paris,
Beauchesne, 1998.

Aniano Alvarez-Sudrez

Carne

Con naturalidad asume Juan de la
Cruz el esquema clasico de los tres —
enemigos del alma: mundo, demonio y
carne (N 1, decl. 2; N 1,13,11; 2,21,3;
CB 3,1; CB 3,6; Ca 1, etc.), que “son
los que siempre contrarian este cami-
no” hacia Dios (N 1, decl. 2). De entre
ellos, el Santo acentia a veces al
— demonio, porque “sus tentaciones y
astucias son mas fuertes y duras de
vencer y mas dificultosas de entender
que las del -~ mundo y carne” (CB 3,9).
Otras veces, sin embargo, pone mas
énfasis en la carne: “El mundo es el
enemigo menos dificultoso; el demonio
es mas oscuro de entender; pero la
carne es mas tenaz que todos, y duran
sus acometimientos mientras dura el
hombre viejo” (Ca 2).

En el — hombre, la carne esta indi-
solublemente unida al — espiritu “por la
unidad que tienen en un supuesto” (CB
13,4), de modo que hay entre ambos
como una “trabazén” (LIB 1,32), una
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“urdimbre” (LIA 1,25). Pero esta union
carne-espiritu no es pacifica. La profun-
da division interior que el pecado ha
introducido en el hombre hace que la
carne y el espiritu actien dentro de él al
modo de dos fuerzas antagdnicas que
luchan entre si: la carne “milita contra el
espiritu” (S 3,22,2), “contradice al espiri-
tu” (N 2,16,13), tiene “repugnancias y
rebeliones” contra él (CB 3,10), “codicia
contra el espiritu, y se pone como en
frontera resistiendo al camino espiritual”
(CB 3,10; cf. CB 16,5), hasta llegar inclu-
so a tener como “enfrenado” al espiritu
(LB 2,1,3).

Se hace, pues, necesario luchar
abiertamente contra el enemigo “carne”
si se quiere despejar el —~ camino espiri-
tual y avanzar por él, “no admitiendo los
contentamientos y deleites de la carne”
(CB 3,5), mortificando con el espiritu
“las inclinaciones de la carne y apetitos”
(CB 3,10; cf. LIB 2,32; LIA 3,9).

Las — Cautelas se presentan como
una estrategia de lucha global y simulta-
nea contra estos tres enemigos del alma
(Ca 1-3). De las nueve Cautelas, el
Santo dedica explicitamente las tres
Ultimas a la lucha contra la carne (Ca
14-17). Otra estrategia propuesta por el
Santo para vencer a estos tres enemi-
gos (en N 2,21) esta centrada en el des-
arrollo de las — virtudes teologales. La
— caridad se presenta orientada direc-
tamente a “amparar y encubrir el alma
del tercer enemigo, que es la carne” (N
2,21,10).

La finalidad de esta lucha contra la
carne, cualquiera que sea la estrategia
elegida, no puede ser otra que la inte-
gracion global de la persona en la armo-
nia interior recuperada. Se trata de
superar la escision interna creada por el
pecado, y conseguir asi restaurar la
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armonia entre la carne y el espiritu “no
desechando nada del hombre ni exclu-
yendo cosa suya de este amor” (N
2,11,4).

Conseguido esto, — el alma se
hallara “libre de todas sus imperfeccio-
nes que contradicen al espiritu, asi de
su misma carne como de las demas
criaturas” (N 2,16,13), pues la carne
estara ya “sujeta” al espiritu (N 2,19,4).
Sera uno de los logros propios del
matrimonio espiritual: “En este estado,
ni demonio, ni carne, ni mundo, ni ape-
titos molestan” (CB 22,8); la carne ya no
se le atrevera (CB 24,5) y “de aqui es
que esta ... el alma pacifica, mansa y
fuerte, que son tres propiedades donde
no puede combatir guerra alguna ni de
mundo, ni de demonio, ni de carne” (CB
24,8). — Cuerpo, concupiscencia, enemi-
gos del alma, demonio, mundo.

Alfonso Baldedn-Santiago

Caro, Cristébal, SJ

Gran propagador de los escritos del
Santo (BMC 13, 373, 405 y otros testi-
monios en esos procesos), llegd a
Medina en 1578, distinguiéndose muy
pronto como director espiritual entre
muchos sectores de la ciudad, entre
ellos el de las Descalzas. Tuvo especial
relacién con él — Francisco de Yepes, el
hermano del Santo, segun informa su
biégrafo — J. de Velasco, que dedica al
tema dos capitulos (13-14 del libro 1°,
pp. 128-136 en ed. de 1992). Los elo-
gios del P. Caro a la doctrina sanjuanis-
ta se repitieron en las ediciones anti-
guas, lo mismo que los del — P. Juan de
Vicufia, SJ, que difundié también el
sanjuanismo en Andalucia (BMC 13,
404-405 y 14, 56-57). El P. Caro poseia
una copia manuscrita del CE, que pres-
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t6 a varias personas para que sacasen
traslados de la misma. El P. Vicuia
difundié copias del “Montecillo de la
perfeccion”, dibujado por el Santo.
Entre los varios testimonios sobre el P.
Caro, cf. BMC 22, 86, 90, 135, 139,
145, 159; 24, 83, 118, 131, 148, 155,
312, 343.

E. Pacho

Cartas de J. de la Cruz

Comparar el epistolario sanjuanista
con el teresiano, por no hablar de otros
grandes maestros espirituales de su
tiempo (S. Juan de Avila, S. Ignacio de
Loyola), produce la sensacién de una
tragedia. Para justificar la pérdida indu-
dable de muchas cartas suele recurrirse
al episodio de la ultima persecucion
movida por — Juan Evangelista contra
el Santo. No es suficiente para explicar
el panorama desolador de la correspon-
dencia epistolar de fray Juan. Llega
apenas a una treintena el nimero de
cartas conservadas integlamente. Con
los fragmentos conocidos se redondea
la cifra global, segun la mayor o menor
generosidad de los editores, en 33/34
piezas. Los mismos editores apuran las
referencias de las fuentes histéricas a
cartas desaparecidas para reunir otra
treintena de cartas mencionadas de tan-
to en tanto con frases mas o menos lite-
rales o resumen del contenido. Todo ello
poca cosa para lo que se desearia y se
sospecha que existio.

Acaso la laguna mas lamentada es
la de la correspondencia familiar. No ha
llegado hasta nosotros ni una sola carta
de fray Juan a su madre, a su hermano
— Francisco o algun allegado préximo.
Todas las piezas conocidas proceden
de los diez ultimos afnos de su existen-
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cia terrena. Nada tiene de extrafo, por
lo mismo, que la mayoria estén dirigidas
a destinatarios andaluces. — Granada y
— Segovia se reparten casi todos los
remites. Fuera de algun caso excepcio-
nal, son cartas breves, pero compensan
la brevedad con la densidad y con la
adherencia a la realidad.

Una distribucién de personas agra-
ciadas con su trato epistolar evidencia
estas categorias: 20 estan dirigidas a
religiosas Carmelitas; 5 a religiosos de la
misma Orden y 7 a personas seglares.
Algunas Descalzas fueron agraciadas
con mas de una carta (de las conserva-
das), como — Ana de san Alberto,
Leonor de san Gabriel, Maria de la
Encarnacion. El carteo mas asiduo con
personas seglares fue con — Juana de
Pedraza y — Ana del Marcado y
Pefalosa, ambas dirigidas espirituales
del Santo.

Por lo que al contenido se refiere,
casi todas las cartas son de direccién
espiritual. No existe ninguna de asunto
estrictamente profano. Trata de nego-
cios propios de la institucion religiosa a
que pertenece en las cartas a los
Descalzos: — Nicolas Doria y — Am-
brosio Mariano. La pieza mas extensa
de todo el epistolario tiene por destina-
tario a un religioso carmelita descalzo
(14.6.1589/90); en ella traza una sintesis
apretada de todo su magisterio. Este
aflora inconfundible en otras muchas
piezas, especialmente en las destinadas
a las religiosas de la misma Orden.
Llevan todas las cartas un sello tan per-
sonal, que seria facil reconocer la pater-
nidad sanjuanista aunque no llevasen su
firma. — Autdgrafos.

Eulogio Pacho
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Castellar de Santisteban

Provincia y diécesis de — Jaén, a
unos 5 km. de Sorihuela, en direccion
Sur. En este lugar solitario estaba situa-
da la granja o cortijo de Santa Ana, cer-
ca de Castellar, donada al convento de
— Baeza (1580), siendo rector del mis-
mo J. de la Cruz. La donacién (acta en
MteCarm 91,1983, 468) conllevaba
algunas obligaciones, como asistencia
religiosa a la poblacién de los alrededo-
res y la presencia de cuatro religiosos.
En un primer momento J. de la Cruz
envié dos a tomar posesion; eran Juan
de JesUs y Juan de santa Ana, que
canoénicamente siguieron pertenecien-
do a la comunidad de Baeza, teniendo
como unico superior a J. de la Cruz. A
estos primeros se unieron luego otros
dos hermanos donados o legos. La
explotacion de la finca ayudaba con
sus frutos a la economia del Colegio de
San Basilio.

El propio J. de la Cruz aprovechaba
sus viajes al cortijo de El Castellar para
traer a Baeza provisiones y dinero de
aquella finca. No siempre sus desplaza-
mientos tenian esa motivacion. El mis-
mo testigo refiere que en ocasiones via-
jaba para tratar y consolar a los religio-
sos alli establecidos; otras, para disfru-
tar de la soledad y descansar. Paseaba
por los campos cantando salmos, espe-
cialmente al anochecer. En ocasiones
llevaba consigo al propio — Juan de
santa Ana, hablandole de la belleza del
cielo y de la luz de las estrellas (BNM,
ms. 8568, 404-406). Disfrutaba este tes-
tigo de la confianza y el afecto del
Santo, que le distinguidé con algunas
cartas. De ellas se conserva un frag-
mento de la enviada desde — Ubeda a
Malaga, poco tiempo antes de morir, en

CATALINA DE JESUS

respuesta a otra suya en que manifesta-
ba temor de que quitasen el habito al
Santo (n. 30). Tampoco se conserva la
que escribié a Juan de santa Eufemia,
morador también en la granja de Santa
Ana, y de la que él mismo nos informa
(BMC 14, 26).

Eulogio Pacho

Castidad — Pureza

Catalina de Jesus (1 1599)

Nacié en Valderas (Ledn ), profesé
en el monasterio de — Valladolid el 13
de diciembre de 1572, pero no para este
convento, sino para el “que nuestra
Madre fundase y quisiese llevar”. En
1580 acompafd a — S. Teresa a
Palencia, donde quedo hasta 1582, en
que pasé con la Santa a la fundacién de
Burgos, siendo elegida alli primera
supriora (29.4.1582). Pas6 luego a la de
Soria (1581), donde firma el acta de pro-
fesion de Maria de la Trinidad
(25.11.1584). Fallecié en Soria el 14 de
marzo de 1599. Al parecer conocio a J.
de la Cruz en Valladolid por los afios
1572-73. De la duracion de su amistad
da fe la carta a ella dirigida el 6 de julio
de 1581 (la primera de las conservadas).

BIBL. — BMC 6, 386; ALBANO GARCIiA, “Una
valderense dirigida predilecta de san Juan de la
Cruz”, en Ecos del Carmelo y Praga 44
(1961) 66-67.

E. Pacho

Catalina de Jesus, OCD
(1540-1586)

Nacié en — Beas el 24 de febrero de
1540, del matrimonio Sancho Rodriguez
de Sandoval y Catalina Godinez
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(Fundaciones, cap. 22). En 1562 moria
su padre y en 1567 la madre, lo que alla-
no su deseo de ser religiosa. Por conse-
jo del maestro Avila y de su director
jesuita se orientd al Carmelo Teresiano.
Ingreso en el monasterio de Beas, junto
con su hermana Maria de Jesus, reci-
biendo el habito de manos de la Santa
(24.2.1575) y profesando el 14 de sep-
tiembre de 1576. Catalina sucedio en el
priorato de la comunidad a la madre —
Ana de JesuUs el 11 de junio de 1582,
siendo reelegida para el cargo el 1584.
Fue una de las dirigidas en esta comu-
nidad por J. de la Cruz . Falleci6 el 24 de
febrero de 1586, siendo priora. En 1618
fueron exhumados sus restos mortales
(HCD 6, 203-208). Desde que se encon-
traron en Beas C. y J. de la Cruz (1578)
entablaron profunda relaciéon espiritual
que duré toda la vida. A la hora de morir
se hallaba J. de la Cruz en — Caravaca
Yy, segun declaracion de alguna religiosa
de Beas, se habria aparecido a J. de la
Cruz, quien lo conté a las religiosas de
Beas poco después en una visita (BMC
14, 117). El rasgo mas destacado de la
vinculacién sanjuanista es la copia —al
parecer autégrafa— que de la relacion
autobiografica de Catalina hizo J. de la
Cruz (BNM, ms. 5807; reproduccion fac-
similar por Eduardo de S. Teresita,
Vitoria-Bilbao 1948).

BIBL. — Relaciones y escritos de Catalina en
SERRANO Y SANz, Apuntes para una Biblioteca de
Escritoras (NBEE) |, 553-554; Ref Il, 233-278; HCD
7, 215-240.

E. Pacho

Catalina de san Alberto, OCD
(T 1599)

Nacié en — Jaén, del matrimonio
Luis Munoz y Teresa Cana de Ludefa;
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ingreso en la fundacion de — Beas, don-
de profesé como lega el 4 de diciembre
de 1576. Desempeiié el oficio de coci-
nera. Fallecié en aquella comunidad el
24 de agosto de 1599. Mantuvo estre-
cha amistad espiritual con J. de la Cruz,
que la trataba con gran familiaridad.
Una comparfiera de comunidad afirma
en el proceso de beatificacion que
Catalina escuchaba atentamente todo
lo que J. de la Cruz decia a las religiosas
de Beas y con esos apuntes lleg6 a for-
mar “un libro que tendria dos dedos de
alto, el cual le servia de maestro para la
oracion y el trato espiritual de su alma”

(BMC 14, 118).
E. Pacho

Catalina de san Alberto,
Salazar Molina, OCD (1569-)

Nacié6 en — Ubeda, de Maria de
Molina, casada en segundas nupcias
con Francisco Diaz. Profes6 en las
Descalzas de Ubeda en 1595. Siendo
aun seglar atendié con mucho cuidado
al Santo en la ultima enfermedad, junto
con su hermana Inés Salazar, beata,
lavando sus vendas (BMC 14, 337). Por
ello, son muy detalladas y concretas
sus referencias a la enfermedad y
muerte del Santo: una primera relacion,
a peticion del Provincial (BMC 13, 424-
426) y luego en los procesos: ordinario
(BMC 23, 269-280) y apostolico (BMC
25, 524-535).

E. Pacho

Caudal — Fortaleza

‘Cautelas’ (Escrito)

Esta palabra la usa J. de la Cruz 24
veces. Con este nombre es conocido
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uno de sus escritos breves. El titulo
completo que lleva en las ediciones es:
“Instruccion y Cautelas de que debe
usar el que desea ser verdadero religio-
so y llegar a la perfeccion”. El uso de
cautelas, es decir, precaucion y reserva
con que se procede y también astucia,
manfa y sutileza para engafar, en la vida
corriente, prescindiendo del mundo
espiritual, supone que otros van a usar
las suyas. J. de la Cruz lo sabe y tiene
experiencia de que “no se puede vencer
a veces una cautela sin otra” (Ct a Ana
de s. Alberto: jun. 1586). También sabe
que el demonio tiene “sus cautelas y
asechanzas” (N 2,23,2).

En este pequefio tratado por caute-
la entiende la prudencia y precaucion
con que la persona ha de proceder y el
cuidado con que ha de comportarse y
prevenirse para no dejarse engafar “y
evitar los peligros o impedimentos, que
pueden ocurrir con color de virtud” en el
itinerario de la perfeccion.

1. Tiempo, lugar y primeras destina-
tarias

Las escribié a instancia de las car-
melitas descalzas de — Beas de Segu-
ra, sus primeras destinatarias, en los
primeros afos de su estancia en
Andalucia 1578-1581. Acababa de
pasar la gran prueba de la carcel en la
que habia aprendido tanta prudencia y
santa sagacidad; y después de haber
sido durante cinco afos confesory con-
sejero de comunidad tan grande como
la de La Encarnacién de — Avila, estaba
muy bien preparado para impartir este
tipo de consejos practicos para la bue-
na marcha de la vida religiosa. Una de
las monjas de Beas testifica que J., con-
fesor y padre de la comunidad, cuando,
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después de haberlas instruido y confe-
sado, se volvia a su convento, “les deja-
ba unas Cautelas de los enemigos del
alma” (— Ana de Jesus, BMC 14, 176).

Las descalzas de Beas fueron,
como decimos, las primeras destinata-
rias, pero el escrito era también para
otros monasterios y también para sus
frailes, algo asi como hizo con la figura
de “El Monte de la Perfeccién o Monte
Carmelo”.

2. Estructura y practicidad

Es de lo mas sencillo: pequefia
introduccién o prélogo; siguen nueve
cautelas, tres contra cada uno de los
tres — enemigos del alma: mundo,
demonio y carne. El tono del librito es
totalmente préactico, como se echa de
ver ya por el titulo y la introduccion . En
ella se invita dulcemente a la cumbre,
poniendo ante los ojos los bienes que
se ofrecen a quien quiera llegar en bre-
ve a conseguirlos. Y son: -santo —
recogimiento, silencio espiritual, — des-
nudez y pobreza de espiritu, refrigerio
del — Espiritu Santo, unidad con Dios, y
librarse de los impedimentos de toda
criatura de este mundo, y defenderse de
las astucias y engafios del - demonio, y
libertarse de si mismo.

¢ Lo quiere de verdad? Entonces tie-
ne que observar las nueve cautelas que
le va a dar contra los tres enemigos:
mundo, demonio y carne. Este es el pro-
yecto y el camino que tendra que seguir.
Antes de formular las cautelas corres-
pondientes ofrece, con buena estrate-
gia, la caracterizacién de cada uno de
los enemigos: mundo, menos dificulto-
so; demonio, mas oscuro de entender;
carne, mas tenaz de todos.
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3. Las nueve cautelas

Identificados los enemigos, siguen
las nueve cautelas.

a) Contra el mundo para librarse
perfectamente del dafo de él: 1?)
Igualdad de amor, igualdad de olvido.
No atdndose a nadie indebidamente por
titulos puramente humanos. Poner el
afecto debido en Dios para asi cumplir
mejor con todos, parientes o no parien-
tes, con el amor teologal con que hay
que amarlos. Si no se obra asi, no se
puede uno librar “de las imperfecciones
y dafios que saca el alma de las criatu-
ras”. 2% Aborrecer toda manera de
poseer y confiar en la providencia de
Dios, “pues no se ha de olvidar de ti el
que tiene cuidado de las bestias”.
Emplear todo el cuidado en Dios y en su
reino. 3% Evitar el celo indiscreto en la
vida comunitaria, no escandalizarse de
nada, no darse a la critica, advertir las
cosas debidamente “a quien de dere-
cho conviene decirlo a su tiempo”.
Refrenar la lengua interior y exterior-
mente.

b) Contra el demonio, las tres
siguientes: Advierte ante todo que es
una astucia diabdlica tentar a la gente
espiritual bajo especie o apariencia de
bien para enganarla. 1%) Regirse por la
obediencia, recordando que Dios mas
quiere obediencia que sacrificios (1 Re
15, 22). 27) Ver en el superior religioso al
representante de Dios. No fijarse en su
modo de ser y de obrar. Hacer lo contra-
rio es una ruina para la perfeccion y la
obediencia pierde sus valores y se des-
virtia. Obediencia fundada en la fe. 3?)
Procurar humillarse siempre en palabras
y en obras. Sin esto “no llegaras a la ver-
dadera caridad ni aprovecharas en ella”.
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¢) Contra si mismo y sagacidad de
su sensualidad. Este titulo hace ver qué
entiende por “carne” como enemigo del
alma: el propio “yo” y todas sus artima-
fias. 1%) Has venido al convento a que
todos te labren y pulan. Piensa que
todos son obreros para esa labor: de
palabra, de obra, de pensamiento. Has
de estar quieto como una imagen bajo
la mano del que la labra, la pinta, y la
dora. 2% Nunca dejes de hacer lo que
debes por falta de gusto o sabor. No lo
hagas tampoco “por sélo el sabor y
gusto”. Hacerlo por amor y servicio de
Dios. Como comentario sélido a esta
cautela puede considerarse S 3, cc.27-
29. Igualmente en S 3, 41, 2, hay unas
reflexiones acertadisimas acerca del
gusto sensible elevado a norma de con-
ducta y la consiguiente inestabilidad en
todo —hasta en el campo vocacional-.
Todo ello motivado por la inconstancia
del gusto mismo “porque falta muy
presto”. 3%) Nunca pongas los ojos en lo
sabroso de las practicas espirituales
para apegarte a ellas. Tampoco se ha de
huir lo amargo de ellas, mas bien esco-
ge lo disgustoso y desabrido, “porque,
de otra manera, ni perderas amor propio
ni ganaras amor de Dios”.

4. Comentarios y advertencias

1. Este resumen imperfecto no dis-
pensa a nadie de leer con toda atencion
estas normas y fijarse bien en los deta-
lles, que son fruto de una larga expe-
riencia. Son normas no de pura ética o
moralidad, sino de vida espiritual y teo-
logal, urgida y llevada por la via mas
breve.

2. Vistos los destinatarios que son
personas religiosas que viven en comu-
nidad y visto el aliento teologal que
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sopla en todas estas normas, podria
definirse este librito como un pequefio
manual de vida comunitaria para quie-
nes quieren llegar por la senda mas cor-
ta a la perfeccion de su propio llama-
miento. Viviéndolas se evitan tantos
dafnos y se obtienen todos los prove-
chos propuestos por el autor en la intro-
duccion y los recordados a propésito de
cada una de las cautelas en el lugar
correspondiente.

3. No pocos lectores encuentran
dificultad en algunas de las afirmacio-
nes cautelares, especialmente en la pri-
mera cautela contra el mundo, al hablar
de los parientes o deudos (nn. 5-6) La
dificultad ante un lenguaje de corte exi-
gente y evangélico de renuncia y des-
asimiento se desvanece si pensamos
que J. no habla contra el amor debido a
la familia y a otras personas, sino que
alerta para que nada del amor debido a
Dios se ponga en nadie mas, como no
se debe poner tampoco en uno mismo.
Una vez que alguien acepta la invitacion
con que se abre el librito: “El alma que
quiere llegar en breve”, donde no sélo
se recaba el consentimiento de la volun-
tad sino el deseo de seguir el camino
mas corto para alcanzar rapidamente
todos los bienes que alli mismo se
especifican, es facil entender y asimilar
las nueve cautelas.

J. de la Cruz habla de mortificar, es
decir, poner en orden y en razén, no de
extirpar o exterminar el amor. Habla de
mortificar el amor puramente natural
para llegar a la perfecciéon espiritual y
humana, aun mas, perfeccion religiosa,
es decir, dentro de la vida religiosa. Y
habla sobre todo a personas que por
definicion comienzan o van en camino
hacia esa meta de la perfeccién en que
se integran tantas cosas buenas, como
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ha propuesto en el pequefio prélogo.
Para una mejor inteleccion de esa 12
cautela, léase S 3,23,1, y atiéndase a lo
que llama “caridad general para con los
préjimos”.

Con todo, algunos autores han pen-
sado, con razon, que la letra de esta 12
cautela contra el mundo, no bien enten-
dida, “resta simpatias al Doctor del
Carmelo, y también las ganas de seguir
leyendo” (Lucas de san José, La santi-
dad en el claustro, 5% ed. p. 50). Y tratan
de explicar cdmo se podra conocer la
mente del santo escritor. Buscan su per-
fil exacto en su correspondencia episto-
lar y en tantos gestos de su vida hacia la
propia familia natural y religiosa, para
concluir que el fin que persigue “cual-
quiera que parezca el sonido de la letra,
no es enfriar el corazén de sus hijos y
devotos ni en el amor a Dios ni en el
amor a los hombres” (ib. p. 92).

El gran bidgrafo y sanjuanista
Criségono de JesUs piensa que esas
expresiones rotundas de fray J. en
orden al afecto de amigos y familiares
mal entendidas, han “creado en torno a
su figura una leyenda negra de insensi-
bilidad y tortura; no son en la mente del
Santo una finalidad, sino un medio, utili-
zable en los primeros momentos de la
vida espiritual, para evitar el peligro del
afecto desordenado en el corazén aun
imperfecto. Pero, una vez realizada la
purificacion, desaparece la necesidad
de esa actitud, porque el corazén, lim-
pio ya y ordenado, sacara bien de todo
eso. Entonces no sélo puede, sino que
tiene que amarlo todo, surgiendo las
predilecciones que imponen la diferen-
cia de las personas y la naturaleza del
corazdn, que en los santos es mas
auténticamente humano y sensible que
en los demas, por lo mismo que han
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desaparecido por la purificacion las
desfiguraciones pasionales, recupera-
das y robustecidas sus energias afecti-
vas” (Vida de san Juan de la Cruz, 122
ed. p. 415-416). Comprueba sus afirma-
ciones con los ejemplos de la vida del
Santo.

4. Dentro de la mentalidad alta-
mente teologal que tiene J. es facil des-
cubrir en este pequefio tratadito de vida
espiritual para personas consagradas la
presencia de las tres virtudes teologa-
les, que son las auténticas normas cau-
telares contra los tres enemigos. En
concreto: esperanza contra el mundo; fe
contra el demonio; caridad contra la
carne. Esto, simplificando mucho, por-
que lo mismo que hay una interaccién
entre los tres enemigos, la hay entre las
tres virtudes teologales. Por eso J. dira
que “para vencer a uno de estos tres
enemigos es menester vencerlos a
todos tres; y enflaquecido uno, se enfla-
quecen los otros dos” (n. 3). Por lo mis-
mo las tres virtudes teologales son con-
tra los tres enemigos, aunque a cada
una se asigne su labor correspondiente
mas especifica.

5. Presencia activa de lo teologal

La 12 contra el ~ mundo es la apli-
cacién concreta y encarnada de la cari-
dad, mas bien hacia quienes han que-
dado fuera del convento: caridad de
puertas afuera. Y caridad bien entendi-
da hacia uno mismo, hacia esa persona
que comienza el itinerario de su vida
religiosa y tiene que romper ataduras
que le puedan impedir la buena marcha;
y que tiene que asegurar la perseveran-
cia en el género de vida que ha empren-
dido libremente, optando por el segui-
miento de — Cristo.
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La 22 contra el mundo pone en
accion sobre todo la — esperanza, des-
apegandose de los bienes temporales, y
viviendo la mas auténtica pobreza de
espiritu.

La 3% contra el mundo pone en mar-
cha de nuevo la caridad mas acendrada
y delicada dentro del convento y de las
circunstancias de la vida comunitaria
para con los demas compaferos de
comunidad: caridad de puertas adentro
en pensamientos, palabras y obras.

La 12 y 22 contra el > demonio
subrayan el espiritu y la vida de la
— obediencia, cuyo fundamento vy
razdn de ser no es sino la — fe, la mira-
da en fe.

La 3?2 contra el demonio se cifra en la
— humildad, pero en orden a la verdade-
ra — caridad, mejor aun: se trata de cari-
dad humilde, de esa humildad que “tiene
los efectos de la caridad”(S 3, 9,4).

La 12 contra la — carne exige la fe
para aceptar ese modo de vida intra-
conventual y las exigencias espirituales
que trae consigo en las relaciones de
unos con otros. No ha venido nadie a
labrar a los demas sino a dejarse labrar
y pulir por todos.

La 22 y 32 contra la carne, ademas
de la fe, fundamento de la obediencia y
de la vida religiosa entera, hace presen-
te la esperanza en los consejos de “no
buscar, ni asirse al gusto o al sabor”,
siendo esta pobreza de espiritu igual a
actuacion de la esperanza. Finalmente,
y del modo mas pleno en estas se
encuentra la caridad, objetivo final, prin-
cipio, medio y fin de todo.

6. Eficacia especial de la obediencia

J. da una importancia singular a la
obediencia en las Cautelas contra el
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demonio. La nocién que tiene de este
ser obediente la deja expresada en
aquella afirmacion: “...sujecién y obe-
diencia que es penitencia de razén y
discrecion y por eso es para Dios mas
acepto y gustoso sacrificio que todos
los demas” (N 1,6,2). Sobre el valor de la
obediencia aun en el caso limite de “un
prelado muy necio y vicioso y comedor
y mal acondicionado”, puede verse en
Obras de Santa Teresa en el llamado
Desafio Espiritual. Alli aparece también
el desafio del “venturero”, el propio J. Y
no deja de ser significativo que ambos,
santo y santa, desafien respectivamente
(nn. 25 y 28) a la obediencia. Pronto le
tocaria a J. intervenir en el engafio dia-
boélico de que era victima y responsable
la monja posesa de Santa Maria de
Gracia en — Avila. ;Cémo y por qué
habia sido tan engafiada la posesa?

Al caracterizar a la carne como ene-
migo del alma asegura el Santo que
duran sus acometimientos mientras
dura el hombre viejo (n. 2). Toda la doc-
trina sanjuanista sobre la noche oscura,
sobre el hombre viejo (=la carne) es, en
realidad, una inmensa cautela no sélo
contra la carne sino también contra los
otros dos enemigos, segun la dialéctica
recordada sobre el comun acuerdo
entre los tres enemigos, que hace que
las nueve cautelas, sean validas contra
todos y cada uno, aunque sean mas
directamente contra cada uno de ellos
las enunciadas de esa manera indivi-
dualizada.

7. Fundamentos biblicos

El amor y el conocimiento de J. a la
sagrada Escritura hace acto de presen-
cia también en estos textos breves.
Como citas explicitas con las que corro-
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bora sus afirmaciones encontramos
solo cuatro: Mt 6, 33; Gén 19, 26; Sant
1, 26; 1 Re 15, 22.

La primera, de Mt, lo demds nos
sera dado por afAadidura, aparece en la
22 contra el mundo al exhortar a la espe-
ranza y a la confianza en la providencia,
sin agobiarse por comida, vestido, dia
de manana. Para que se cumpla la pro-
mesa del Sefior hay que emplear todo el
cuidado “en otra cosa mas alta, que es
buscar el reino de Dios, esto es, no fal-
tar a Dios” (n. 7).

La 22 cita, de Gén, se encuentra en
la 32 contra el mundo (n. 9). Ademas de
cita biblica contiene una tipologia espe-
cial, que el Santo recuerda alguna otra
vez en un contexto parecido (4 A 2).
Esta aconsejando en la cautela no andar
espiando las faltas de los demas, “por-
que, si quieres mirar en algo, aunque
vivas entre angeles, te pareceran
muchas cosas no bien, por no entender
tu la sustancia de ellas”. Y aqui aconse-
ja: “Para lo cual toma ejemplo en la
mujer de Lot, que, porque se alter6 en la
perdicion de los sodomitas volviendo la
cabeza a mirar atras, la castigo el Sefor
volviéndola en estatua y piedra de sal;
para que entiendas que, aunque vivas
entre demonios, quiere Dios que de tal
manera vivas entre ellos que ni vuelvas
la cabeza del pensamiento a sus cosas,
sino que las dejes totalmente, procuran-
do tu traer tu alma pura y entera en
Dios, sin que un pensamiento de eso ni
de esotro te lo estorbe”.

La 32 cita, de Santiago, aparece al
final de la misma 3?2 cautela (n. 9), cuan-
do cargando la mano sobre el mismo
proceder de celo indiscreto en la rebus-
ca de las faltas ajenas, por mas buen fin
e intenciones que uno lleve, asegura
gue en una cosa o en otra sera victima
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del demonio: “te cogera el demonio; y
harto cogido estas cuando ya das lugar
a distraer el alma en algo de ello”. Y
amonesta: “Y acuérdate de lo que dice
el apostol Santiago: si alguno piensa
que es religioso no refrenando su len-
gua, la religion de éste vana es”. El bre-
ve comentario que sigue es contunden-
te: “Lo cual se entiende no menos de la
lengua interior que de la exterior”.

La 32 cita, de 1 Re, aparece en la 12
contra el demonio (n. 11). Exaltando la
obediencia e insistiendo en que hay que
guiarse por ella en actividades extra que
se quieran emprender, “por buena que
parezca y llena de caridad” cualquiera
de ellas, ensefia que “aunque mas te
parezca que aciertas, no podras dejar
de ser enganado del demonio o en poco
o en mucho”. El texto biblico aparece
inmediatamente con vigor: “Aunque no
sea mas que no regirte en todo por obe-
diencia, ya yerras culpablemente; pues
Dios mas quiere obediencia que sacrifi-
cios”.

Esto por lo que se refiere a citas
explicitas de la Escritura. Un examen
atento descubriria otras citas implicitas
o al menos resonancias biblicas, tales
como cuando habla de los acometi-
mientos de “el hombre viejo” (n. 2), alu-
sién paulina evidente (Rom 6,6; Ef 4,22;
Col 3,9). “Venceras el mal en [con] el
bien”, alude claramente a Rom 12, 21.
Claras resonancias biblicas, paulinas y
petrinas, en la 3% contra el demonio, al
exhortar a la humildad constante, a ale-
grase del bien del otro, a la estima
mutua, etc.

La expresion “pacifico refrigerio del
Espiritu Santo” (n. 1) suena también a
Biblia (Mt 11,10). Ademas de estas fuen-
tes biblicas, explicitas o implicitas, el
precepto de la Regla Carmelitana acer-
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ca de la deferencia y humildad con que
ha de ser tratado el Prior, sea quien fue-
re, fijandose mas que en su persona en
la de Cristo, esta perfectamente formu-
lado en la 22 contra el demonio. El pre-
cepto de la Regla se apoya en las pala-
bras del Sefior: “Quien a vosotros os
escucha, a mi me escucha; quien a vos-
otros os rechaza, a mi me rechaza” (Lc
10,16).

Conclusion

Las Cautelas son fruto de la expe-
riencia sanjuanista, como hemos dicho,
y en ellas hay mucho también de los
postulados de — santa Teresa sobre la
vida religiosa. A lo largo de los siglos
han sido contrastadas en la vida comu-
nitaria de no pocas personas consagra-
das. Quien quiera ahora mismo vivirlas
dentro de la lectura teologal que estan
proclamando, recogera los frutos que el
autor se prometia de la observancia de
esas normas. La vida religiosa ha cam-
biado mucho, es cierto, pero la sustan-
cia que rezuman estas consignas, esta
en la mas perfecta sintonia con lo teolo-
gal y trinitario con que ahora concebi-
mos la vida religiosa entregada con
amor Unico y de enamorados al segui-
miento de Cristo y al servicio de la
Iglesia. La calidad del amor fraterno que
propicia J. en estas pocas paginas va
en busca del amor mas puro que él can-
ta como algo tan “precioso delante de
Dios y del alma” y que tanto “provecho
hace a la Iglesia” (CB 29,2). Y ese amor
mas puro y quintaesenciado va nacien-
do y alcanzandose, por gracia de Dios,
en la vida comunitaria, ungida de cari-
dad fraterna y desinteresada.

BIBL. — ANTONIO ARBIOL, Mistica fundamental
de Cristo Sefior Nuestro, Zaragoza 1723, 538-556,
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José Vicente Rodriguez

‘Cauterio de amor’

Como tantos otros términos merece
mencién especial, no por la frecuencia
ni por el relieve que tiene en los escritos
sanjuanistas, sino por su peculiar incor-
poracién al simbolismo mistico en la
pluma de J. de la Cruz. Aparece Unica-
mente en la Llama en el verso 1° de la
estrofa 2% y en su comentario. El “caute-
rio suave” se convierte en una gracia
mistica asociada por el Santo al &mbito
de la experiencia tactil, en la linea del
“toque mistico” (LIB 2,8). En la transpo-
sicion figurativa, el Santo pasa esponta-
neamente del significado activo (medio-
instrumento) al pasivo (efecto-llaga-
escara), por eso en el comentario se
juntan los dos primeros versos de la
citada estrofa.

En sentido activo (de instrumento) el
referente figurativo es siempre la llama o
el — fuego, por lo mismo, el — Espiritu
Santo (2,2-3); en el pasivo, el efecto del
mismo (la llaga de amor). Explicando la
clave de la traslacion figurativa escribe
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el Santo: “Asi como en el cauterio esta
el fuego mas intenso y vehemente, y
hace mayor efecto que en los demas
ignitos, asi el acto de esta uniéon —con
Dios- por ser de tan inflamado fuego de
amor mas que todos los otros, que por
eso le llama cauterio respecto de ellos.
Y, por cuanto este divino fuego, en este
caso, tiene transformada toda el alma
en si, no solamente es cauterio, mas
toda ella estd hecha cauterio de vehe-
mente fuego” (2,2).

Resalta mejor el contenido espiritual
del simil analizando el referente real, es
decir, el cauterio-fuego natural, y com-
parandolo con el figurativo: “Es de
saber que el cauterio del fuego material
en la parte do asienta siempre hace lla-
ga, y tiene esta propiedad: que si asien-
ta sobre llaga que no era de fuego, la
hace que sea de fuego. Y eso tiene este
cauterio de amor, que en el alma que
toca, ahora esté llagada de otras llagas
de miserias y pecados, ahora esté sana,
luego la deja llagada de amor, y ya las
que eran llagas de otra causa, quedan
hechas llagas de amor”. Frente a esa
coincidencia, se apunta inmediatamen-
te la gran diferencia entre el cauterio
material y el espiritual. El primero “la lla-
ga que hace no la puede volver a sanar,
si no se aplican otros medicables, pero
la llaga del cauterio de amor no se pue-
de curar con otra medicina, sino que el
mismo cauterio que la hace la cura, y el
mismo que la cura, curandola la hace”
(2,7).

La experiencia de esta accion del —
Espiritu Santo en el alma, en que ésta
queda “toda cauterizada y hecha una
llaga de amor”, es “el mas alto grado
que en este estado puede ser”. Pero,
aflade el Santo: “Hay otras muchas
maneras de cauterizar Dios al alma, que
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ni llegan aqui ni son como ésta, porque
ésta es toque solo de la Divinidad en el
alma, sin forma ni figura alguna intelec-
tual ni imaginaria” (2,8). Cualquier tipo o
forma de “cauterio-cauterizacion”, en
cuanto obra del Espiritu Santo, produce
inapreciables efectos en — el alma, por-
que, “como sea de infinita fuerza, inesti-
mablemente puede consumir y transfor-
mar en si el alma que tocare”. El efecto
depende de la disposicion particular: “A
cada una la abrasa y absorbe como la
halla dispuesta: a una mas, y a otra
menos, y esto cuando él quiere y como
y cuando quiere” (2,2).

Entre las formas particulares de
cauterizar al alma “con forma intelec-
tual”, asegura J. de la Cruz, “suele
haber una muy subida”: la transverbera-
cion, cuando “un serafin con una flecha
o dardo encendidismo en fuego de
amor, transpasando a esta alma que ya
estd encendida como ascua, o por
mejor decir, como llama, y cauterizala
subidamente; y entonces, con este cau-
terizar, transpasandola con aquella sae-
ta, apresurase la llama del alma y sube
de punto con vehemencia, al modo que
un encendido horno o fragua cuando la
hornaguean o trabucan el fuego” (2,9).
La sintonia con la descripcion teresiana
(V 29,13-14) es tan singular que hace
pensar naturalmente en alguna comuni-
cacién personal entre ambos, maxime si
se tiene en cuenta lo que afade J. de la
Cruz sobre el carisma de los fundadores
(2,11-12), con velada alusiéon a — S.
Teresa.

El Santo parece asociar también a la
merced del cauterio la estigmatizacion,
al estilo de S. Francisco, citado explici-
tamente aqui. Advierte con cuidado que
las llagas se producen primero en el
almay luego puede salir su efecto fuera,
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en el cuerpo (LIB 2,13). Resumiendo los
datos aportados, el cauterio se presen-
ta como una gracia mistica, un toque
espiritual de caracter indefinido que, en
ocasiones puede tener repercusiones
somaticas. No siempre es asi, y cuando
se producen son repercusiones de lo
que sucede interiormente en el espiritu.
— Herida, llaga, llama, toque, transver-
beracion.

Eulogio Pacho

‘Cavernas del sentido’

Merece atencién este vocablo por
su incorporacién al simbolismo sanjua-
nista. Aunque en la acepcion real coinci-
de sustancialmente con — “cuevas” (S
3,42,2; CB 14-15,14), la aplicacién sim-
bdlica o figurativa de ambos sustantivos
es diferente. El de cuevas es exclusiva
del Cantico (canc. 24), mientras la de
cavernas ofrece dos elaboraciones dis-
tintas: una en el Cédntico y otra en la
Llama.

a) En el Cantico las “cavernas de la
piedra”, que son “subidas” y “estan bien
escondidas”, simbolizan “los subidos y
altos y profundos misterios de Sabiduria
de Dios que hay en Cristo sobre la unién
hipostatica de la naturaleza humana con
el Verbo divino, y en la respondencia
que hay a ésta de la unién de los hom-
bres en Dios, y en las conveniencias de
justicia y misericordia de Dios sobre la
salud del género humano en la manifes-
tacion de sus juicios” (CB 37,3).

El simbolismo arranca, pues, de la
idea-figura de una roca-piedra en la que
hay muchas cuevas o cavernas. La pie-
dra-roca es — Cristo, como recuerda J.
de la Cruz citando explicitamente el tex-
to paulino (1 Cor 10,4). Conjuga asi el
Santo la doble ensefianza del Apostol:
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Cristo es el “misterio de Dios” y la pie-
dra de donde brota el agua viva.
Desentrafiando la unidad del simbolo
explica sus componentes de esta
forma.

Las “cavernas de la piedra” son
profundas y, por ello, “escondidas”, por-
que asi son los misterios de Cristo y los
juicios de Dios. “Por ser tan altos y pro-
fundos, bien propiamente los llama —el
alma- subidas cavernas, subidas por la
alteza de los misterios subidos, y caver-
nas por la hondura y profundidad de la
Sabiduria de Dios en ellos; porque asi
como las cavernas son profundas y de
muchos senos, asi cada misterio de los
que hay en Cristo es profundisimo en
sabiduria, y tiene muchos senos de jui-
cios suyos ocultos de predestinacion y
presciencia en los hijos de los hombres”
(CB 37,3).

Como las cavernas estan “bien
escondidas”, asi sucede con los miste-
rios de Cristo. Por mucho que se descu-
bra, todo se queda por entender, “y asi
mucho hay que ahondar en Cristo, por-
que es una abundante mina con
muchos senos de tesoros, que, por mas
que ahonden, nunca los hallan fin ni tér-
mino, antes van en cada seno hallando
nuevas venas de nuevas riquezas aca y
alla”. Por eso decia san Pablo que “en
Cristo moran todos los tesoros y sabi-
duria escondidos” (CB 37,4). La aplica-
cion practica es natural para el Santo:
hay que desear entrar en esas cavernas
y absorberse y embriagarse en el “amor
de la sabiduria de los misterios de
Cristo” (ib. 5).

b) Elsimbolismo de las “cavernas” en la
Llama es mucho mas complejo en su trama.
Forma parte de una cadena figurativa en la
que se integran las “lamparas de fuego” y el
“sentido oscuro y ciego” (estrofa 32, w. 1-4).
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El simbolismo alegorizante se estructura asi:
Las “lamparas de fuego”, que son los atribu-
tos divinos (LIB 2-3.9), iluminan y calientan al
— alma, no como hacen las lamparas mate-
riales, “que con sus llamaradas alumbran las
cosas gue estan en derredor, sino como las
que estan dentro de las llamas, porque el
alma esta dentro de sus resplandores” (n. 9).
De ahi que su efecto llegue hasta lo mas inti-
mo y profundo de ella: hasta “las profundas
cavernas del sentido”.

Contra lo que pudiera parecer, dado
el uso sanjuanista de la palabra “senti-
do”, las cavernas en cuestién “son las
potencias del alma, -~ memoria, enten-
dimiento y voluntad, las cuales son tan
profundas cuanto de grandes bienes
son capaces, pues no se llenan menos
que infinito, las cuales con lo que cuan-
do estan vacias, echaremos en alguna
manera de ver lo que se gozan y delei-
tan cuando de Dios estan llenas, pues
que por un contrario se da luz a otro”
(LIB 3,18). Para J. de la Cruz, en las
“profundas cavernas del sentido” se
simboliza la capacidad radical del alma
a través de sus potencias. Si estan lle-
nas de criatura, “no sienten el vacio
grande de su profunda capacidad”. En
cambio, cuando estan purgadas, lim-
pias y vacias, sienten “intolerable sed y
ansia del espiritual sentido; porque,
como son profundos los estdmagos de
estas cavernas, profundamente penan,
porque el manjar que echan de menos
también es profundo, que, como digo,
es Dios” (ib.).

Discurre luego ampliamente por
cada una de las potencias-cavernas
para comparar las dos situaciones
(vacio-lleno de criaturas-Dios) y, al cabo
de una larguisima digresion, vuelve al
simil de las “cavernas del sentido” (n.
68) fusionando el simbolo de las lampa-
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ras con el de las “unciones-ungiientos”
(3,68-69). Antes de que las “lamparas
de fuego” alumbrasen las “profundas
cavernas del sentido”, éste se hallaba
“oscuro y ciego”, es decir, no estaba
purificado ni vacio de apegos y gustos
de criatura (3,70-71). Conviene recordar
que mantiene el significado simbdlico
de “sentido” como equivalente de la
capacidad del alma: “Porque la cegue-
dad del sentido racional y superior es el
apetito”. Puede explicarse comparativa-
mente su actuacién con la forma de
obrar los sentidos corporales (ib. 72).

Resumiendo el sentido-contenido
del simbolismo de las “cavernas”, con-
cluye el Santo: “Este sentido, pues, del
alma que antes estaba oscuro sin esta
luz de Dios, y ciego con sus apetitos y
afecciones, ya no solamente con sus
profundas cavernas esta ilustrado y cla-
ro por medio de esta divina unién con
Dios, pero aun hecho ya como una res-
plandeciente luz él con las cavernas de
sus potencias” (LIB 3,76). — Atributos de
Dios, cueva, misterios de Cristo, seno.

BIBL. — HELMUT HATZFELD, “Las cavernas del
sentido. Estructura de un simbolo de san Juan de
la Cruz”, en el vol. Estudios literarios sobre mistica
espafiola, Madrid, Gredos, 1955, p. 351-358.

Eulogio Pacho

Celda

Es sabido que el mundo interior de
una persona tiende a expresarse espon-
tdneamente en su entorno exterior,
sobre todo cuando este ultimo se puede
elegir o crear libremente. Para un religio-
so cenobita, la propia celda es el Unico
espacio material de dominio personal,
donde de alguna manera puede reflejar-
se su propia forma de ser o sus opcio-
nes mas intimas.

CELDA

a. La celda de fray Juan

Quienes lo conocieron dicen que J.
de la Cruz “era pobre y amaba la pobre-
za” (BMC 14, 177), “muy desasido”
(BMC 22, 340); mas aun, “era tan pobre
de espiritu, que nada tenia y todo le
sobraba” (BMC 25, 517). A menudo
denuncié como imperfeccién toda cla-
se de “asimientillo”, aun pequefo, a
cualquier cosa, por ejemplo, la celda (S
1,11,4; Av 2,42). Asi el Santo se acredi-
t6 la fama unanime de que “siempre
escogia la celda mas pobre y estrecha
que habia en el convento donde esta-
ba” (BMC 14, 146; cf. 14, p 94; 23, 47,
369, 394; 24, 389, 407, 417, 530, 575;
25, 165, 353, etc.). Parece ser ésta una
opcién temprana, manifestada ya en
sus tiempos de estudiante en —
Salamanca donde habitaba una “celda
estrecha y oscura” (BMC 24, 74). De su
tiempo de prior en - Granada sabemos
que escogié una “muy pequefia y
pobre” (BMC 23, 490), “una celdilla
oscura, terriza, debajo de una escalera
por donde se subia al noviciado; que
era tal, que antes habia sido habitacién
de un ermitafio, y la dicha celda estaba
muy desacomodada. Y habiendo otras
muy buenas en el dicho convento y
siendo el dicho siervo de Dios prior,
pudiendo tomar la mejor, escogié la que
tiene dicho, que era la mas mala y ruin
del convento” (BMC 24, 389-390).
Igualmente, tenemos noticias precisas
de su celda en — Segovia, donde tam-
bién siendo prior, “habia escogido por
su celda el hueco de una escalera”
(BMC 23, 251; cf. 14, 112, 200), y que
estaba situada “junto al coro” (BMC 14,
285, 296, 383). Finalmente, también de
su estancia final en Ubeda nos dicen
los testigos que habitaba “la mas pobre
y estrecha” celda del convento (BMC
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14, 146, 329; 23, 394; 24, 407; 25, 198,
353).

Hombre de esencias, el Santo quiso
su celda “con solo lo esencial” (BMC 24,
563), “en todo desnuda” (BMC 24, 248),
“sin ornato ninguno, ni cosa que pare-
ciese vanidad” (BMC 25, 188), y asi
“evitaba de tener cosas curiosas, aun-
que fuesen de devocion, porque decia
se asian al corazén y eran causa de
inquietud a los religiosos” (BMC 23,
251). A la hora de describir hay casi
unanimidad en los testigos al enumerar
el ajuar de la celda del Santo: una cruz
de palo, una imagen de la Virgen (jde
papell, BMC 23, 251), el Breviario y una
Biblia (BMC 24, 248, 389,407, 417, 575,
587; 25, 77, 253). Alguno afade alguna
cosilla mas: “una calavera y su discipli-
na” (BMC 25, 198), o algunos libros:
“San Agustin, Contra Gentes y un Flos
sanctorum” (BMC 24, 530).

Impresiond también a los testigos la
cama del Santo “muy humilde y pobre”
(BMC 25, 188, 253), “que era una tarima
de madera, un codo levantada del sue-
lo, donde no habia mas de una frezada”
(BMC 25, 198; cf. 14, 296; 24, 417).
Otros hablan de “dos” mantas o freza-
das (cf. BMC 14, 330; 25, 77, 255). En
algunos conventos us6 “una cama de
sarmientos” (BMC 14, 94; 23, 369). En
La Pefiuela “era un zarzo de varas, teji-
das con unas tomizas” (BMC 23, 99) y
en el Calvario “unos manojos de romero
tejidos y de sarmientos, a modo de zar-
zo” (BMC 23, 367).

b. La celda, lugar de oracion y “lectio
divina”

La Regla del Carmelo exhorta a los
frailes a permanecer en sus celdas
“meditando dia y noche la ley del Sefior

CELDA

y velando en oracién”. Sabemos que el
Santo fue fiel a este mandato de la
Regla. Mas aun, él mismo exhorta a
quien desee madurar espiritualmente a
que busque “la soledad santa, acompa-
flada de oracién y santa y divina lec-
ciéon” (Av 1,79). Los testigos de su vida
nos dicen que era amigo de estar en la
celda “por estar mas a solas para la ora-
ciéon” (BMC 24,p.417; cf. 14, 113, 200,
424; 24, 587; 25, 163). Le vieron tam-
bién “en continua lectura de la Sagrada
Escritura, en que gastaba muchas vigi-
lias” (BMC 24, 407; cf. 24, 393; 25, 166),
reduciendo a veces su suefio a “dos o
tres horas escasas” (BMC 23, 367; cf.
25, 166).

En lo que si sabemos que ocupaba
gran parte de esas horas robadas al
suefio, amparado en la soledad de su
celda, era en quedarse por las noches
“en la ventana de su celda, donde se
veia el cielo y el campo ... puesto en
oraciéon” a veces “hasta la mafiana”
(BMC 24, 237; cf. 14, 256, 294).

c. De la celda material a la “celda inte-
rior”

Bastara aludir aqui a cémo el Santo
se inscribe en una corriente de espiri-
tualidad donde el descubrimiento de la
propia interioridad, habitada por Dios,
es el desencadenante de un proceso de
interiorizacion hacia esa celda interior,
lugar de la presencia y del encuentro. El
Santo lo llamara el “retrete interior del
espiritu” (CB 1,9).

Todo el comentario a la estrofa pri-
mera del Cantico espiritual se convierte
asi en una gozosa descripcién de esa —
presencia escondida del Dios-Amor “en
el intimo ser del alma”, y en una apre-
miante exhortacion a entrar dentro de si,
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en ese espacio interior, al encuentro con
el Dios que nos habita, y alli permanecer
y hacer nuestra morada (CB 1, 6-10). A
ello habria que afadir el comentario al
verso tercero de la cuarta cancion de la
— Llama: “donde secretamente solo
moras” (LIB 4,14-15) y todo cuanto se
dice en el CE sobre “la interior bodega”
(CB 26; cf. BMC 14, 22-25). — Retiro,
silencio, soledad.

Alfonso Baldeén

‘Centella/s de amor’

Sustantivo mucho mas usado en el
siglo XVl que ahora, sobre todo en el
sentido de la “chispa” —término éste no
empleado nunca por J. de la Cruz- del
pedernal o del — fuego; adopta entre los
misticos un sentido figurativo, como en
el Santo. En los escritos sanjuanistas
“centella” tiene también el uso corriente
de la chispa que, pese a ser insignifi-
cante, puede “encender grandes fue-
gos” (S 3,19,1; cf. S 1,11,5; 3,20,1).
Penetrando el fuego en el madero lo
pone candente e inflamado hasta “cen-
tellear de si” (LIB prdl. 3, cf. ib. 1,33). En
la aplicacion moral, el Santo sigue el
texto del Eclesiastico (11,34) citado
explicitamente (S 1,11,5).

Es unicamente en el Céantico donde
J. de la Cruz trata de la “centella” como
gracia mistica especifica, propia de
quienes estan ya adelantados en la vida
espiritual. La describe asi: “Este toque
de centella, que aqui dice, es un toque
sutilisimo que el Amado hace al alma a
veces, aun cuando ella esta mas des-
cuidada, de manera que la enciende el
corazén en fuego de amor, que no pare-
ce sino una centella de fuego que salto
y la abrasé; y entonces con gran preste-
za, como quien de subito recuerda,

CENTELLA/S DE AMOR

enciéndese la voluntad en amar, y dese-
ar y alabar, y engrandecer, y reveren-
cias, y estimar, y rogar a Dios con sabor
de amor; a las cuales cosas llama —
emisiones de balsamo divino, que res-
ponden al toque de centellas salidas del
divino amor que pegé la centella, que es
el balsamo divino que conforta y sana al
alma con su olor y sustancia” (CB 25,5).

Comparandola con otras mercedes
divinas, afirma que es una gracia fugaz,
como sucede con la — “embriaguez,
que no pasa tan presto como la cente-
lla, porque es mas de asiento; porque la
centella toca y pasa, mas dura algo su
efecto y algunas veces harto”. Sin com-
prometerse con delimitaciones preci-
sas, concluye que “las emisiones o
efectos de la centella ordinariamente
duran mas que ella, antes ella los deja
en alma, y son mas encendidos que los
de la embriaguez, porque a veces esta
divina centella deja al alma abrasando-
se y quemandose de amor” (CB 25,8)
La alusion de Llama (1,33) apenas afa-
de nada nuevo, sino que la llama de
amor puede prender y en cada acto
“centellear”.

El texto sanjuanista del Cantico trae
inevitablemente a la memoria el de las
Moradas teresianas, del que parece cal-
cado en algunos detalles, aunque la
Santa piensa que la centella “a veces
dura gran rato” (M 6,2,4). Puede referir-
se, como en J. de la Cruz, a su efecto.
El paralelismo supera la pura coinciden-
cia, cosa que no sucede con otros luga-
res teresianos (V 15,4 y M 6,1,11), don-
de se trata de la “centellica” que produ-
ce gran fuego. No tiene, en cambio,
resonancia en las paginas sanjuanistas
la concepcién de la “scintilla animae”
como la parte mas elevada del espiritu,
o la “inteligencia mas simple y pura”, de

237



CENTELLA/S DE AMOR

la que hablan otros misticos, especial-
mente Ruysbroeck. — Ascua, brasa,
embriaguez, fuego, llama, vibramiento.

Eulogio Pacho

Centro

En el vocabulario sanjuanista el cen-
tro sustituye a lo que en la tradicién mis-
tica de Occidente, especialmente norte-
fia, suele designarse con el término
“hondon”, traducido por el Santo habi-
tualmente por “fondo” o “mas profundo
centro”. Siguiendo las teorias fisicas de
su tiempo, tal como las habia codificado
la escolastica, el centro se relaciona
natural y necesariamente con la “esfe-
ra”, y corresponde al punto en el que
convergen todos los radios. En la esfera
del cosmos todo tiende naturalmente al
centro, como la piedra que rueda o el
fuego que “siempre sube hacia arriba,
con apetito de engolfarse en centro de
su esfera” (N 2,20,6).

Estas ideas elementales, traslada-
das al ambito espiritual, le sirven a J. de
la Cruz para ilustrar su doctrina. Arranca
de una definicion descriptiva del centro:
“En las cosas, aquello llamamos centro
mas profundo que es a lo que mas pue-
de llegar su ser y virtud y la fuerza de su
operacion y movimiento, y no puede
pasar de alli” (LIB 1,11). La fuerza y
movimiento impulsan naturalmente las
cosas hacia el centro, cualquiera que
sea su direccion: “Asi como el fuego o la
piedra que tiene virtud y movimiento
natural y fuerza para llegar al centro de
su esfera, y no pueden pasar de alli ni
dejar de llegar ni estar alli, si no es por
algun impedimento contrario o violen-
to”. Prosigue la ejemplificacion con
estas observaciones: “Segun esto, dire-
mos que la piedra, cuando en alguna

CENTRO

manera esta dentro de la tierra, aunque
no sea en lo mas profundo de ella, esta
en su centro de alguna manera, porque
esta dentro de la esfera de su centro y
actividad y movimiento, pero no dire-
mos que estd en el mas profundo de
ella, que es el medio de la tierra; y asi
siempre le queda virtud y fuerza e incli-
nacion para bajar y llegar hasta el mas
ultimo y profundo centro, si se le quita el
impedimento de delante, y, cuando lle-
gare y no tuviere de suyo mas virtud e
inclinaciéon para mas movimiento, dire-
mos que esta en el mas profundo centro
suyo” (LIB 1,11).

Habiendo advertido poco antes el
Santo que “el alma, en cuanto espiritu,
no tiene alto ni bajo, ni mas profundo, ni
menos profundo en su ser, como tienen
los cuerpos cuantitativios” (ib. n. 10), se
ve obligado a justificar su apelacion a
este vocabulario; insiste por ello en la
diferencia entre el espiritu y los cuerpos
fisicos. En el alma no hay partes, “no
tiene mas diferencia dentro que fuera,
que toda ella es de una manera y no tie-
ne centro de hondo y menos hondo
cuantitativo; porque no puede estar en
una parte mas ilustrada que en otra,
como los cuerpos fisicos, sino toda de
una manera, en mas o en menos, COmo
el aire que todo esta de una manera
ilustrado y no ilustrado en mas o en
menos” (LIB 1,10).

La posibilidad de adaptar el léxico
de la fisica al espiritu y la validez del
mismo estéa precisamente en la idea del
centro del alma. “El centro del alma es
Dios, al cual cuando ella hubiere llega-
do, segun toda la capacidad de su sery
segun la fuerza de su operacion e incli-
nacion, habra llegado al Ultimo y mas
profundo centro suyo en Dios” (LIB
1,12). Estirando la analogia con lo que
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antes dijo del mas o menos profundo
centro de los cuerpos fisicos, afade:
“Cuando no ha llegado a tanto como
esto, cual acaece en esta vida mortal
(en que no puede el alma llegar a Dios
segln todas sus fuerzas) aunque esté
en su centro, que es Dios, por gracia y
por comunicacion suya que con ella tie-
ne, por cuanto todavia tiene movimiento
y fuerza para mas, no esta satisfecha,
aunque esté en el centro, no empero en
el mas profundo, pues puede ir todavia
al mas profundo de Dios” (ib.). Se repite,
en el fondo, la idea agustiniana del
“amor meus, pondus meus”.

Que mientras peregrina en el mun-
do, el alma pueda ir siempre mas hacia
Dios, su centro, se explica precisamen-
te porque nunca se agota esa fuerza y
virtud, que es el amor. Lo sefala explici-
tamente J. de la Cruz: “Es de notar que
el amor es inclinacién del almay la fuer-
za y virtud que tiene para ir a Dios, por-
que mediante el amor se une el alma
con Dios, y asi cuantos mas grados de
amor tuviere, tanto mas profundamente
entra en Dios y se concentra con él. De
donde podemos decir que cuantos gra-
dos de amor de Dios el alma puede
tener, tantos centros puede tener en
Dios, uno mas adentro que otro” (ib. 13).

Partiendo de estas ideas fundamen-
tales, J. de la Cruz abunda en aplicacio-
nes espirituales y comparaciones ilus-
trativas. Una de las mas frecuentes es la
del amor y el fuego. Asumiendo la tradi-
cién que asimilaba ambas cosas, repite
el simil del fuego, que busca su centro
subiendo hacia arriba, como el amor
impulsa al alma hacia Dios (N 2,20,6).
Mas grafica es otra comparacioén: la de
la piedra rodando veloz al centro de la
tierra. Cuando el amor del alma es
intenso y refinado “estda con aquella
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gran fuerza de deseo abisal por la unién
con Dios”. En este trance, “cualquier
entretenimiento le es gravisimo y moles-
to; bien asi como a la piedra, cuando
con gran impetu y velocidad va llegando
hacia su centro, cualquier cosa en que
topase y la entretuviese en aquel vacio
le seria violenta” (CB 17,1y 12,1).

Cierta “violencia” experimenta
siempre el alma en esta vida, aunque la
llama del amor “hiera en su mas profun-
do centro”. Es el — Espiritu Santo el que
hiere y embiste hasta alcanzar “la sus-
tancia, virtud y fuerza del alma”, pero
nunca puede ser “tan sustancial y ente-
ramente como la beatifica vista de Dios
en la otra vida ... pero es tanto mayor y
mas tierno, cuanto mas fuerte y sustan-
cialmente esta transformada y recon-
centrada en Dios” (LIB 1, 14). Emplea
formas similares para expresar la misma
idea del Espiritu Santo embistiendo en
la sustancia o en el mas profundo cen-
tro del alma al hablar del “cauterio sua-
ve”, que puede tocar hasta “el centro de
la sustancia del alma” (LIB 2,8), y al des-
cribir los “resplandores de fuego”, que
penetran en las “profundas cavernas del
sentido”. Son movimientos, “vibramien-
tos y llamaradas” que no “hace sola el
alma transformada en las llamas del
Espiritu Santo, ni las hace sélo él, sino él
y el alma juntos” (LIB 3, 10). Estos movi-
mientos semejan a los del aire inflama-
do que porfia por penetrar en su propia
esfera. “Motivos del Espiritu Santo, que
son eficacisimos en absorber al alma en
mucha gloria”, aunque durante esta vida
“no acaba hasta que llegue el tiempo en
que salga de la esfera del aire de esta
vida de carne y pueda entrar en el cen-
tro del espiritu de la vida perfecta en
Cristo” (ib.).
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Dificilmente podria estirarse mas la
aplicacién metaforica del centro y del
movimiento hacia el mismo. J. de la
Cruz ha ido mas lejos que sus predece-
sores encarifados con los términos de
“fondo” y “hondoén” del alma. A la luz de
lo escrito en la Llama, es facil compro-
bar que “el ser intimo del alma, donde
mora el Verbo Hijo de Dios, juntamente
con el Padre y el Espiritu Santo esencial
y presencialemnte” (CB 1, 6), equivale
exactamente al “centro del alma”. Es el
“retrete y escondrijo donde esta escon-
dido” (ib. n. 7. 11) y donde ha de bus-
carle el “buen enamorado” (ib. 10-12).
La doctrina sanjuanista sobre la — pre-
sencia o inhabitacién divina (S 2,5; CB
11,3; LIB 4,3-5) estd necesariamente
conectada con la idea del centro del
alma. — Esfera, fondo, hondo, sustancia.

BIBL. — B. GaRciaA RopRiGUEZ, “El fondo del
alma”, en Rev. Espariola de Teologia 8 (1948) 70-
78; JOSE Luis SANCHEZ LORA, San Juan de la Cruz en
la revolucion copernicana, Madrid, EDE, 1992, p.
41-50.

Eulogio Pacho

Cielo — Escatologia
Ciencia

La nocién general que subyace en
los escritos sanjuanistas concuerda con
la propuesta por la tradicion escolastica.
No ofrece, por ello, una exposicion
directa y sistematica. Aporta algunos
matices peculiares que conviene tener
en cuenta para la comprensién de su
sintesis.

Ante todo, que relaciona y contrapo-
ne frecuentemente ciencia a — experien-
cia y a sabiduria (S, prél. 1.3; LIB 1,5,
etc.), aludiendo al diferente mecanismo
del conocimiento en cada una de estas

CIENCIA

categorias: intuicion en la experiencia,
especial infusion en la sabiduria y dis-
curso o razonamiento en la ciencia. En
los tres casos se trata de un enriqueci-
miento del entendimiento.

En otro sentido, la ciencia se pre-
senta como luz o iluminacién del mismo
entendimiento. Es natural si no intervie-
ne elemento alguno que sobrepase la
capacidad del hombre; al conocimiento
o ciencia natural se contrapone la luz
proveniente de la fe, que es conoci-
miento sobrenatural (S 2,3,1.3.4). Aun-
que puede hablarse de un “don de cien-
cia” natural, cuando se entiende en su
recto sentido, habitualmente se trata de
un don sobrenatural, una gracia “gratis
data” (S 3,30,14).

La contraposicién entre ciencia y fe
se establece en razén de su proceden-
cia u origen, ya que el contenido de la fe
se resuelve en Ultima instancia en luz y
conocimiento. Tomando postura decidi-
da en el viejo problema de la relacién
entre el amor y el conocimiento, afirma
el Santo que en el plano sobrenatural
basta “la fe infusa por ciencia de enten-
dimiento, mediante la cual infunde Dios
caridad y la aumenta, y el acto de ella,
gue es amar mas, aunque no aumente
la noticia” (CB 26,8).

En el mismo plano del conocimiento
sobrenatural, sanjuanisticamente puede
considerarse ciencia la contemplacién
mistica, que “es ciencia de amor, la cual
... es noticia infusa de Dios amorosa” (N
2,17,6). Como es sabido, la doctrina
sobre la — noticia amorosa domina el
panorama del magisterio sanjuanista.
Sus abundantes variaciones en todas
las obras no alteran la visién fundamen-
tal de esa gozosa realidad hecha de luz
y amor (CB 25,5; 27,5; 36,10.13). En
cuanto sabiduria mistica pertenece al
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ambito de la fe, por lo mismo, es “un
entender no entendiendo” (CB 26,
8.13.16). Implica un proceso noético o
cognoscitivo diverso del natural (CB 14-
15,14; 39, 12-134) y se vuelve sabiduria
de Dios, es decir, visidon de las cosas a
la luz de Dios. Frente a ella, la sabiduria
del mundo es pura ignorancia (CB
26,13-17).

A fin de cuentas, es a éste supremo
saber a lo que ha de conducir, en la opti-
ca sanjuanista, toda ciencia humana,
porque “delante de lo que es saber a
Dios”, todo lo demas “es como no
saber, porque donde no se sabe a Dios,
no se sabe nada” (CB 26,13). — Ciencia,
conocimiento, discurso, noticia.

Eulogio Pacho

Ciervo

Entre los simbolos sanjuanistas
procedentes del bestiario, el del ciervo
tiene relativa amplitud y variedad de
connotaciones. Arrancan de la Biblia
(Sal 42,2-3; Cant 2,7: 2,9; 3,5) con citas
explicitas, pero se colorean con las
figuraciones de la literatura profana.
Excepto la cita biblica de la Noche
(2,20,1), el simil del ciervo es exclusivo
del Cantico y de la Llama; en ésta con
sblo tres presencias. En realidad, la
referencia de Noche procede del apo-
crifo tomista De decem gradibus amo-
ris, donde se dice que el “ciervo es rau-
do”. Sin embargo, la ampliacion del
Santo acoge una de las facetas del
simil mas repetidas en el Céntico. Las
variantes principales del simbolismo del
ciervo son las siguientes.

a) Lamas general se limita a desta-
car la “ligereza” o “presteza” del ciervo
en su huida en busca de seguridad y
soledad. Es la aplicacion a — Dios,
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Esposo del alma, que ha huido de ella
con presteza de ciervo (“como el ciervo
huiste”), cuando la esposa creia tenerle
ya presente (CB 1,15-16.19). El alma ha
quedado herida de su amor y decide
salir en su busca. Es oportuno notar que
en este caso no se establece relaciéon
simbdlica entre la herida del alma y la
presteza o velocidad del ciervo, precisa-
mente por la inversion de planos. Lo
habitual o normal es que el ciervo-cier-
va se identifique con el — alma, no con
Dios, como sucede en las otras aplica-
ciones.

b) La segunda establece precisa-
mente la relacion ciervo / cierva-alma.
Cuando ésta se halla herida o “tocada
de la yerba del amor”, se encuentra en la
misma situacion que el ciervo “cuando
esta herido con yerba: no descansa ni
sosiega, buscando por aca y por alla
remedios, ahora engolfandose en unas
aguas, ahora en otras ... asi el alma que
estd tocada del amor” (CB 9,1). Pro-
longando esta version del simbolo, aha-
de en otros lugares que la busqueda del
agua refrigeradora se hace “con gran
prisa”, a toda velocidad (CB 13,9; LIB
3,19), la misma que siente el alma de
hallar al Amado.

c) Intimamente relacionada con
esta version del simbolo estd otra,
segun la cual el ciervo tiene la “propie-
dad de subirse a los lugares altos” (CB
13,9), por lo cual puede representar a
Dios cuando comienza a mostrarse al
alma por la — contemplacion (CB 13,2),
ya que ésta es precisamente como un
“otero” o “puesto alto por donde Dios
en esta vida se comienza a comunicar al
alma y mostrarsele, mas no acaba” (CB
13,10).

d) La versién mas alejada del
nucleo a que hacen referencia las ante-
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riores aplicaciones es la que establece
comparacion entre la potencia o ten-
dencia concupiscible y el ciervo. La
potencia del apetecer -escribe el
Santo- tiene dos efectos: uno de cobar-
dia y otro de osadia. “Los efectos de
cobardia ejercita cuando las cosas no
las halla para si convenientes, porque
entonces se retira, encoge y acobarda.
Y en estos efectos es comparada a los
ciervos; porque asi como tienen esta
potencia concupiscible mas intensa que
otros animales, asi son mas cobardes y
encogidos” (CB 20-21,6).

Mientras las anteriores figuraciones
sanjuanistas hallan refrendo contextual
en la Biblia y en la tradicion literaria pro-
fana, especialmente el “topos” del cier-
vo herido con la flecha-yerba envenena-
da, no ha podido localizarse fuente
alguna que explique esta ultima figura-
ciéon. Es chocante la afirmacion sanjua-
nista de que el ciervo tiene mas intensa
la “potencia concupiscible” que otros
animales. >~ Gamo/s.

BIBL. — CistoBAL CUEVAS, “El bestiario simbé-
lico en el Cantico espiritual”, en el vol. Simposio
sobre san Juan de la Cruz, Avila 1986, p. 183-185.

Eulogio Pacho

Cine y J. de la Cruz

Juan de la Cruz, hombre de viven-
cias con “atencion al interior”, no es
sujeto llano para el arte figurativo del
celuloide en accion. De ahi que no sea
muy copiosa ni destacada su presencia
en el séptimo arte. Baste evocar algu-
nas leves muestras del género.

1. Segovia morada del alma.
Cortometraje que enmarca el Cantico
Espiritual de J. de la Cruz en la panora-
mica de la ciudad monumental de

CINE Y J. DE LA CRUZ

Segovia. Intento de encuadrar mistica y
plastica a la par.

2. Noche oscura del alma. Corto-
metraje presentado a concurso en la
Semana Internacional de Cine de
Valladolid en abril de 1972. Es la inter-
pretacion simbdlica de esta obra san-
juanista bajo la direccién de Joaquin
Hidalgo y la voz de Juana Ginzo.
También estd presente la perspectiva
segoviana y ofrece un fondo musical de
estrofas del Cantico, de la Llama de
amor viva y del poema Aunque es de
noche.

3. Paisaje con figura - San Juan de
la Cruz. De Antonio Gala. Primero fue
representacion de teatro en la obra
Paisaje andaluz con figuras, del mismo
autor, publicada por Ediciones Anda-
luzas Unidas, en 1984. Entre esas figu-
ras, el unico santo y no andaluz es San
Juan de la Cruz (pp. 131-157).

Es una habilidosa figuracion del
Santo con mucha accioén y didlogo, a la
vez que concentracion mistica. Emer-
gen como fondo — Ubeda y — Toledo y
como figuras — Antonio de Jesus y —
Teresa de Avila. Contrasta la mediocri-
dad humana del entorno y la elevacién
de alma de fray Juan, que expira musi-
tando: Quedéme y olvidéme ... Esta
obra teatral de Antonio Gala, hecha peli-
cula, ha sido proyectada repetidas
veces por Television Espafola.

4. La Noche oscura. De Carlos
Saura, quien llevé al cine, en 1988, la
Noche oscura de San Juan de la Cruz,
cefida exclusivamente a su “noche
oscura” en la carcel conventual de
Toledo. Comienza con una espectacular
parafernalia del apresamiento, conduc-
cién aparatosa y encarcelamiento inmi-
sericorde de fray Juan. Termina con la
huida de aquella prisidn, expuesta mas
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convencionalmente desde la vision del
espectador de cine que desde la objeti-
vidad histérica. Lo mismo se diga del
Juan onirico en la lobreguez de aquel
tugurio: es mas reflejo de los suefios de
Saura que no producto de un genuino
Juan de Fontiveros, a quien se le supo-
ne bien en letargo o bien en vigilia. Tuvo
poca resonancia este film, al margen de
ciertos atisbos geniales y a pesar de
algunas resefias laudatorias, mas musi-
cales que merecidas.

Ismael Bengoechea

Codicia — Avaricia
Coimbra (Portugal)

La presencia carmelitana comienza
con la fundacién de los religiosos en
1540 o 1545 y se prolonga luego con el
convento de los Descalzos (18.7.1603).
No existe constancia de que J. de la
Cruz visitase la célebre ciudad universi-
taria portuguesa, como es el caso de —
Lisboa. Con todo, ha quedado vincula-
da a su memoria por haberse celebrado
alli un proceso informativo sobre el
Santo, tomando declaracion al P. Pedro
de la Purificacion OCD, con fecha del 6
de agosto de 1603. (BMC 25, 663-669).
Tiene especial interés por la data tem-
prana, antes de que se redactara el
rétulo o interrogatorio para los procesos
oficiales (HCD 8, 269-273; Crdnica
Portuguesa, |, 404-415).

E. Pacho

Comunicaciones — Dones, gracia
Concupiscencia — Sensualidad

Confesores — Direccion espiritual

CONOCIMIENTO

Conocimiento

Como en tantos otros puntos basi-
cos de su filosofia, J. de la Cruz sigue la
doctrina escolastica basada en la teoria
de la abstraccion. La da por descontada
sin detenerse a explicarla ni exponerla
directa y sistematicamente. Es uno de
los fundamentos de su sistema de pen-
samiento, que el lector debe tener siem-
pre presente. Lo afirma explicitamente
al “declarar” el “fin y el estilo que Dios
tiene” en comunicarse a las almas. Hay
que recordar tres cosas: que “las obras
que son hechas, de Dios son ordena-
das”; que Dios “dispone todas las cosas
con suavidad”; que “Dios mueve todas
las cosas al modo de ellas”. Siendo esto
asi —afade el Santo- “esta claro que
para mover Dios al — alma y levantarla”
a su divina — unién lo ha de hacer
“ordenada y suavemente y al modo de
la misma alma” (S 2,17,2).

En la explicacion de este “modo” J.
de la Cruz se apela a la mencionada
teoria abstractiva del conocimiento:
“Como quiera que el orden que tiene el
alma de conocer sea por las formas e
imagenes de las cosas criadas, y el
modo de su conocer y saber sea por los
sentidos, de aqui es que para levantar
Dios al alma al sumo conocimiento, para
hacerlo suavemente ha de comenzar y
tocar desde un fin a otro fin y extremo
de los sentidos del alma, para asi irla lle-
vando al modo de ella hasta el otro fin
de su sabiduria espiritual, que no cae en
sentido. Por lo cual, la lleva primero ins-
truyendo por formas e imagenes y vias
sensibles a su modo de entender, ahora
naturales, ahora sobrenaturales, y por
discursos, a ese sumo espiritu de Dios”
(S 2,17,3).
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En estos principios se basan preci-
samente los esquemas propuestos para
organizar las diversas formas de conoci-
miento con sus correspondientes apre-
hensiones, especies, formas, ideas o
noticias (términos sustancialmente idén-
ticos en su pluma) en los sentidos exte-
riores e interiores y en las potencias del
alma. Aunque el conocimiento pertene-
ce directamente al entendimiento, en
cuanto activo y pasivo o posible (CB 14-
15-14; 39,14), exige interconexiéon con
las otras potencias, extendiendo el cua-
dro noématico también a la memoriay a
la voluntad, por lo menos en el plano de
la mistica (S 2,10; 3,2; 3,16, etc.).

. Grados y formas

En su sentido mas amplio conoci-
miento es lo mismo que — noticia o
novedad, que ilumina y enriquece la
inteligencia. Conocer es ver con el
entendimiento a semejanza de lo que
sucede con la vista corporal del ojo; ver
claro es lo propio del entendimiento (S
2,26,11), como amar lo es para la volun-
tad. La correlacidon entre conocer vy
amar, conocimiento y amor, engloba
toda la actividad humana. Esta se expli-
cita en dos planos distintos, pero con-
vergentes y complementarios: uno
— natural y otro — sobrenatural. Sobre-
natural para J. de la Cruz es todo aque-
llo que supera la capacidad natural del
hombre en todas sus dimensiones y
niveles. Para el conocimiento natural
“basta tener el animo libre de las pasio-
nes del aima” (S 2,21,8).

El conocimiento, por razén de su
objeto y de su procedencia, es material
o espiritual, sensitivo o intelectual. En el
vocabulario sanjuanista se contraponen
también el conocimiento natural y el
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conocimiento espiritual. Este se toma
en doble sentido: como descubrimiento
del valor espiritual de las cosas (S
2,26,12) y como “conocimiento de espi-
ritus”, correspondiente a la categoria
tradicional del “discernimiento de espiri-
tus”, es decir, la gracia “gratis data” o
carisma paulino (S 2,26,12.14).

El conocimiento sobrenatural com-
prende todas las noticias o inteligencias
recibidas infusamente de Dios; se com-
pendian, en cierto sentido, en la contem-
placion mistica. Los esquemas genera-
les sobre las “aprehensiones sobrenatu-
rales” recogen todas las formas concre-
tas estudiadas analiticamente por J. de
la Cruz (S 2,10; 3,2; 3,16-17). Asumiendo
formulaciones de la tradicion patristica,
especialmente agustiniana, distingue
dos formas de acceder al conocimiento
de Dios y sus misterios: la noticia matu-
tina y esencial, que es conocimiento en
el Verbo, y la noticia vespertina, “que es
sabiduria de Dios en sus criaturas y
obras y ordenaciones admirables” (CB
36,6; cf. 37,2.4.6-8; 39,2.6). La misma
idea, con otras expresiones menos téc-
nicas, aparece en el texto siguiente:
“Conocer por Dios las criaturas, y no las
criaturas por Dios, que es conocer los
efectos por su causa y no la causa por
los efectos, que es conocimiento trase-
ro, y esotro esencial” (LIB 4,5).

Repetida con insistencia la correla-
cién entre conocer y amar, conocimien-
to y amor, J. de la Cruz adopta postura
decidida en la vieja discusion sobre la
posibilidad de amar sin conocer. En tres
ocasiones se plantea el problema resol-
viéndolo siempre en el mismo sentido.
Conoce que hay opiniones contrastan-
tes, pero mantiene firme su tesis: “Es de
saber, acerca de lo que algunos dicen
que no puede amar la voluntad sino lo
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que primero entiende el entendimiento,
hase de entender naturalmente, porque
por via natural es imposible amar si no
se entiende primero lo que se ama; mas
por via sobrenatural bien puede Dios
infundir amor y aumentarle sin infundir
ni aumentar distinta inteligencia” (CB
26,8). Esta tesis formulada ya en la pri-
mera redaccion del CE (CA 17,6) perma-
nece inalterada en los escritos posterio-
res (N 2,17,7) hasta en la segunda escri-
tura del CE y de la Llama.

El paralelismo con el texto copiado
del CB es perfecto, aunque el contexto
literario es notablemente diferente:
“Diras que si el entendimiento no
entiende distintamente, la voluntad
estard ociosa y no amard ... La razén es
porque la voluntad no puede amar si no
es lo que entiende el entendimiento.
Verdad es esto, mayormente en las ope-
raciones y actos naturales del alma, en
que la voluntad no ama sino lo que dis-
tintamente entiende el entendimiento,
pero en la contemplacién de que vamos
hablando, por la cual Dios... infunde de
si en el alma, no es menester que haya
noticia distinta, ni que el alma haga
actos de inteligencia; porque en un acto
le esta Dios comunicando luz y amor
juntamente, que es noticia sobrenatural
amorosa, que podemos decir es como
luz caliente, que calienta, porque aque-
lla luz juntamente enamora” (LIB 3,49).
Es oportuno recordar que la doctrina
sobre la “noticia general confusa y amo-
rosa” es punto clave en la sintesis san-
juanista.

Il. Plano espiritual: el conocimiento
propio

Lo que interesa a J. de la Cruz en
materia de conocimiento no es disertar
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sobre la problematica filoséfica del mis-
mo, sino sefalar pedagodgicamente lo
que representa y vale el “conocimiento
de si y de las cosas” para ir al conoci-
miento de Dios. Lo demas es simple
soporte explicativo y justificativo. En el
ambito espiritual, que le es propio, el
Santo arranca de la idea agustiniana del
conocimiento propio como paso previo
al conocimiento de Dios. Una vez que el
alma esta bien dispuesta para ir a Dios
tiene que ahondar “en el conocimiento
de si, que es lo primero que tiene que
hacer para ir al conocimiento de Dios”
(CB 4,1). Del conocimiento de si, asegu-
ra en otra parte, “como de fundamento
sale esotro conocimiento de Dios, que
por eso decia san Agustin a Dios:
‘Condzcame yo, Sefior a mi, y conocer-
teheati” (N 1,12,5).

Otro escalén o paso sucesivo en el
acercamiento a Dios es “la considera-
cién de las criaturas ... para ir conocien-
do a Dios, considerando su grandeza y
excelencia por ellas” (ib.) . La autoridad
paulina (Rom.1,20) le sirve para demos-
trar como a través de la creacion se lle-
ga al conocimiento del Creador, confir-
mandolo de nuevo con la doctrina agus-
tiniana, segun la cual “la pregunta que el
alma hace a las criaturas es la conside-
racion que en ellas hace del Criador de
ellas” (ib. y toda la cancion 4%).

El autoconocimiento conduce nece-
sariamente a comprender la infinita dis-
tancia que separa al hombre de Dios.
Solamente el amor puede salvar tal dis-
tancia, pero a condicién de que supere
todo egoismo y se vuelva entero en
Dios. La correlacién entre el puro amor
de Dios y el propio conocimiento queda
formulada asi: “El estado de perfeccion,
que consiste en perfecto amor de Dios y
desprecio de si, no puede estar sino en
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estas dos partes: que es conocimiento
de Dios y de si mismo”. Por lo tanto
—razona J. de la Cruz- “de necesidad ha
de ser el alma ejercitada primero en el
uno y en el otro” (N 2,18,4).

Como quiera que el conocimiento
de si lleva a la constatacion de la propia
miseria, afinando la sensibilidad espiri-
tual, por necesidad causa pena, aflic-
cién y tormento, convirtiéndose en ins-
trumento de purificacion (S proél. 5).
Contrario a éste es el autoconocimiento
superficial, que termina “en propia esti-
macién y vana presuncién”, como acon-
tece en quienes “piensan que basta
cierta manera de conocimiento de su
miseria, estando juntamente con esto
llenos de oculta estimacion y satisfac-
cion de si mismos, agradandose mas de
su espiritu y bienes espirituales que del
ajeno, como el fariseo” (S 3,9,2).

El empefio activo en el propio cono-
cimiento sirve para purificar la autoesti-
ma, pero la catarsis auténtica es mas
bien fruto de la accién divina. “Este es el
primero y principal provecho que causa
esta seca y oscura noche de contem-
placién: el conocimiento de si y de su
miseria” (N 1,12,2). Ese radical recono-
cimiento no se consigue hasta que no
llegan las pruebas permitidas o envia-
das por Dios. Hasta entonces el hombre
no conoce la auténtica verdad de si,
porque en el tiempo de fiesta, cuando
encuentra en Dios “mucho gusto y con-
suelo y arrimo”, anda muy satisfecho y
contento, pareciéndole que en algo sir-
ve al Sefor; “porque esto, aunque
entonces expresamente no lo tenga en
si, a lo menos en la satisfaccion que
halla en el gusto, se le asienta algo de
ello y ya puesta en estotro traje de tra-
bajo, de sequedad y desamparo, oscu-
recidas sus primeras luces, tiene mas
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de veras éstas en esta tan excelente y
necesaria virtud del conocimiento pro-
pio, no se teniendo en nada ni teniendo
satisfaccion ninguna de si; porque ve
que de suyo no hace nada ni puede
nada” (N 1,12,2).

Con razén afirma J. de la Cruz que
los provechos espirituales mas exquisi-
tos de la purificaciéon, “como de su fuen-
te y origen del conocimiento propio pro-
ceden” (ib). Su accion directa es destruir
la soberbia, alumbrando la verdadera
humildad (S 2,12,7.8). Todo el proceso
catartico se identifica o concentra, has-
ta cierto punto, en esa labor de la llama
consumiendo cualquier resabio de
vanagloria. Hasta llegar a la verdadera
union de amor, cuando esa llama, “refi-
cionadora y pacifica”, es para el alma
“consumidora y arglidora, haciéndola
desfallecer y penar en el conocimiento
propio”, porque la “pone miserable y
amarga en luz espiritual que le da de
propio conocimiento” (LIB 1,19).

En la visidon sanjuanista todo esta
relacionado a la “noche” como proceso
catartico que culmina en la luz, ya que
“alumbra Dios al alma, no sélo dandole
conocimiento de su bajeza y miseria ...
sino también de la grandeza y excelen-
cia de Dios” (N 1,12,4). Solamente el
alma purificada por el propio conoci-
miento “tendra luz para ver y conocer
los bienes de Dios” (N 2,13,10). Advierte
el Santo que por muy alto que sea ese
conocimiento en esta vida sera muy
remoto y lejano en comparacion con el
de la otra (CB 1,7.11; 6,5; LIB 4,17). —
Ciencia, discurso, noticia, sabiduria.

Eulogio Pacho

Consejeros — Direccion espiritual
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Consideracion/es — Contem-
placién, meditacién

Constanza de la Cruz, OCD

Nacié en Molina de Aragon y profe-
s6 en — Toledo el 1579; era novicia
cuando llegé alli huyendo J. de la Cruz.
Paso luego a la fundacién de Villanueva
de la Jara (1580), donde fue supriora,
siendo priora la Ven. Ana de san Agustin
(1596); fue luego vicaria de la comuni-
dad desde el 3.5.1600 hasta el
16.5.1601 (BMC 18,520-525). Escribié
alli una detallada relacion del primer
encuentro de J. con la comunidad tole-
dana. Es una de las mas minuciosas y
precisas sobre el episodio (BMC 13,
263-265). Declar6 también en el proce-
so de beatificacién de S. Teresa (BMC
18, 520-525).

E. Pacho

Contemplacion

La — oracién, porque relacion inter-
personal Dios-creyente, es esencial,
intrinsecamente dinamica, proceso e
historia. Un proceso y una historia en los
que se revela cada vez mas la verdad de
cada uno de los protagonistas; vy, ésta,
al ser mas personal en la relacion, es
mas comunion, mas “igualdad de amis-
tad” (CB 28,1). En el lenguaje sanjuanis-
ta, la contemplacion, forma de oracién,
abarca un largo periodo: el que va des-
de el final de la meditacion, propia de
los principiantes, hasta la terminacion
del proceso espiritual. Una larga jorna-
da, un proceso con sus secuencias bien
definidas, aun cuando hay un hilo con-
ductor, también bien definido desde el
principio. Hay que recorrer ese camino
con detenimiento y ojo avizor para que

CONTEMPLACION

no se nos escape ningun detalle, siem-
pre iluminador, de este mosaico espiri-
tual que ha creado el Doctor mistico.
Esto es mas necesario si se tiene en
cuenta que el Santo, no obstante sus
reiteradas promesas (S 2,14,6.14; 24,4),
no nos ofrece nunca una exposicidon
directa y sistematica de la contempla-
cién, de la “contemplacién oscura vy
general” (S 2,10,4), de la “noticia gene-
ral, confusa, amorosa” (S 3,33,5).

l. Prenotandos

Juan de la Cruz se puso a escribir
por motivos pastorales, catequéticos si
se quiere. Sabia que hay “muchas
almas” con “mucha necesidad” en este
campo, y que, por otra parte, faltaban
“guias idéneas y despiertas que las
guien hasta la cumbre” (S prol 3). Sabia
igualmente que la contemplacién inicial
“es comun y acaece a muchos” (N 1,8,1)
“todos los mas entran en ella” (ib. 4). Y,
aunque diga que “se hallan mas cosas
escritas” (ib. 2), y que “no quiere gastar
tiempo” en ella (ib. 5), nos ofrece unas
preciosas ensefanzas. A veces parece
que le descompone un tanto el panora-
ma desolador que contempla, particular-
mente debido a la desafortunada actua-
cién de los “acompanantes” que “cruci-
fican” a quienes estan en este trance (S
prol. 5).

La necesidad pastoral de iluminar
este campo de la vida espiritual se hace
a sus ojos urgentisima, cuando el con-
templativo progresa en el > camino de
relacion con — Dios y se encuentra en
una densa, “horrenda y espantosa”
noche purificadora, la del espiritu (N
1,8,2), antesala de la “noche serena” y
del “ameno huerto deseado” (CB 22) de
la comunién transformante. De esta eta-
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pa contemplativa hay “muy poco len-
guaje”, “y aun de experiencia muy
poco” (ib.). Manifiesta la urgencia de tra-
tar de ésta, de la cual, dice, “tenemos
grave palabra y doctrina” (N 1,13,3).

La contemplacion es un término con
“un valor paradigmatico” (J. Garcia, Los
procesos del conocimiento en san Juan
de la Cruz, Salamanca 1992, p. 141),
“uno de los puntales del sistema mistico
de san Juan de la Cruz” (ib.), “la palabra
con que interpreta la experiencia y la
realidad de la noche” , el cambio en el
camino espiritual, producido por una
accion de Dios con unos efectos que
estudiaremos.

El término estd emparentado con la
— “noche oscura”, con la — “mistica
teologia”, y, por tanto, con las virtudes
teologales que son la estructura basica
del sistema espiritual sanjuanista; mejor,
y antes, de la vida cristiana en si misma.
Todo esto ira siendo evocado a su tiem-

po.

Il. Primera aproximacion a la con-
templacion

Porque la contemplacion cubre un
largo espacio de tiempo, necesariamen-
te es una realidad cambiante, viva. Ni
es, ni significa en todo el trayecto espi-
ritual lo mismo, ni seréd idéntica la expe-
riencia del creyente, ni uno mismo el
discernimiento ni el comportamiento
que ha de tener el orante. Aunque,
como acabo de decir, el hilo conductor,
o los elementos esenciales aparecen en
todas las etapas, sin embargo hay mati-
ces que van apareciendo y que solo se
pueden captar en toda su entidad y sig-
nificacion si se sitian en el momento
preciso del proceso. Por eso, la aproxi-
macioén a la contemplacion tiene que ser
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gradual, progresiva, sefialando qué es,
cual la experiencia, a qué atender en el
discernimiento, y qué comportamiento
requiere del orante. La adhesion a la tra-
duccién que va haciendo el Santo es
metodoldégicamente necesaria para
captar su pensamiento. Es lo que inten-
to hacer.

En S 2 introduce el discurso de la
contemplacion, advirtiendo al lector que
habla de quienes “han comenzado a
entrar en estado de contemplacion”
(6,8), a quienes “Dios ha hecho merced
de poner en el estado de contempla-
cion” (7,13). Llama a esta nueva forma
de oraciéon “noticia general” (14,6;
15,tit), “noticia amorosa” (13,7), “noticia
sobrenatural” (15,1), “confusa, oscura y
general... que es la contemplaciéon que
se da en fe” (10,4).

La contemplacion es “via del espiri-
tu” (S 2,13,5; 14,1; LIB 3,44; N 1,9,9),
“trato mas espiritual” (S 2,17,7), “len-
guaje de Dios al alma de puro espiritu a
espiritu puro” (17,4). “La contemplacién
pura consiste en recibir” (LIB 3, 36). Asi,
reiteradamente, afirma el Santo la pasi-
vidad del orante, la accién de Dios que
empieza a ser constatable, y el “donde”
de esa acciéon de Dios, o el modo de la
misma: en el — espiritu y sin la - media-
cion del discurso o de la actividad natu-
ral de las potencias del alma. Aunque
escriba J. que, como en todas las accio-
nes de la persona muchos actos engen-
dran habito, y que asi aqui “muchas de
estas noticias amorosas ... se hace
habito en ella”, inequivocamente la con-
templacion de la que habla es “sobrena-
tural”, pasiva. — Sobrenatural es “lo que
se da al entendimiento sobre su capaci-
dad y habilidad natural” (S 2,10,2) o “sin
ministerio de los sentidos» (S 2,16,2).
Escribe: “Dios comienza a poner en esta
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noticia sobrenatural» (S 2,15,1; 17,13;
14,2), “la contemplacion y noticia” que
decimos, es “de lo ya recibido y obrado”
(2,14,7). Lo mismo apunta cuando iden-
tifica contemplacién y teologia mistica:
“Y de aqui es que la contemplacién, por
la cual el entendimiento tiene mas alta
noticia de Dios, llaman teologia mistica,
que quiere decir sabiduria de Dios
secreta”(S 2,8,6).

De ahi que diga el Doctor mistico
que “descansan las potencias y no
obran activamente, sino pasivamente,
recibiendo lo que Dios obra en ellas” (S
2,12,8), que las potencias “estan actua-
das” (2,14,26), que “el alma (estd)
empleada” (2,14,7). Por eso la experien-
cia del orante de “que no hace nada”
(2,14,11.13; 2,15,5), y “que pierde el
tiempo” (2,14,4). El maestro carmelita
contesta que “cesa la obra de las poten-
cias en actos particulares (2,12,6; 15,2);
y explica que le parece al — alma “que
no hace nada” porque “no obra con los
sentidos y potencias” (2,14,11), esto es,
“se pone en un acto general y puro”
(2,12,6).

En Llama, ultimo texto en que se
ocupa J. de esta contemplacion inicial,
se explaya mas sobre la dimensién
pasiva de esta forma de oracién y la
experiencia que comporta en el orante,
sefalando también que se trata de un
comienzo, de los primeros pasos de un
camino que supone un corte, una supe-
racion de la manera anterior de relacio-
narse con Dios.

Atras queda el ejercicio meditativo
ya asentado en el orante, ya “habituado
a las cosas del espiritu en alguna mane-
ra” (LIB 3,32). Ahora “comienza Dios ...
como dicen a destetar el alma y ponerla
en estado de contemplacién ... y pasan
su ejercicio al espiritu, obrandolo Dios
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en ellos asi” (ib. y 43). “Es Dios el princi-
pal agente” (n. 29) o, simplemente, “sélo
Dios es el agente” (n. 44), o “el artifice
sobrenatural” (n. 47). En otras ocasiones
atribuye al Espiritu Santo esta accién (n.
46). En todo caso la contemplacion es
“lenguaje de Dios” (n. 37), en el que
“sobrenaturalmente” se le comunica (n.
34); “Dios lo hace en ella” (n. 46).
Distingue: primero padeciendo, des-
pués en suavidad de amor (n. 34). Esto
lo afrontara con mas detenimiento en N
2 cuando hable de la — purificacién
pasiva del espiritu.

También aqui en Llama presenta
esta accion de Dios como “noticia amo-
rosa” (n. 32), “noticia sobrenatural amo-
rosa”, o “noticia general oscura” (n. 49),
“sin inteligencias distintas” (n. 48), “sin
obrar nada con las potencias, esto es,
acerca de actos particulares, no obran-
do activamente” (S 2,15,2). Frente a la
manera “natural” de conocimiento que
se da en la meditacién, que produce
“noticias distintas”, “particulares”, en la
contemplacién “le mudan el caudal al
espiritu” (LIB 3, 32) con una “noticia
general”, es decir, “sin su operacién
propia”, o sea, natural (n. 38), “sin ope-
raciéon del sentido”, discursiva, plural y
sucesiva (n. 54); por lo tanto, “sin espe-
cificacién de actos” (n. 33), “sin ninguna
obra ni oficio suyo activo” (CB 39,12).
“Contemplacién oscura”, dird no pocas
veces. Asi, por ejemplo, en Cdéntico:
“Esta noche de la contemplacién”, asi
introduce el sentido del verso “En la
noche serena”. Y continta: “Llamala
noche porque la contemplacion es
oscura, que por eso la llama por otro
nombre mistica teologia, que quiere
decir sabiduria de Dios secreta o escon-
dida, en la cual, sin ruido de palabras y
sin ayuda de algun sentido corporal ni
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espiritual..., a oscuras de todo sentido y
natural, ensefia Dios ocultisima y secre-
tisimamente al alma sin ella saber cémo;
lo cual algunos espirituales Ilaman
entender no entendiendo” (39,12).

Por esto, la contemplacion inicial es
“novedad insensible” y “no se echa de
ver” (S 2,13,7; 14,8), y apenas se expe-
rimenta a los principios. Y surge la ten-
tacion de volver atras. Aqui tiene su raiz
la inefabilidad. Razona: “Porque, como
aquella sabiduria interior... no entr6 al
entendimiento envuelta ni paliada con
alguna especie o imagen sujeta al senti-
do, de aqui es que el sentido e imagina-
tiva, como no entré6 por ellas ... no
saben dar razén ni imaginarla para decir
algo de ella” (N 2,17,3).

El discernimiento de este cambio en
la relacion con Dios es necesario, v tie-
ne que ejercerse cuidadosa y atenta-
mente. El Santo habla de “sefiales”. Y
anota tres: 12, imposibilidad de meditar
“ni gustar en ello como solia” (S 13,2; cf
14,1; N 1,9,8; LIB 3,32.36.53); 22, tam-
poco le atraen “otras cosas particula-
res” (ib. 13,3), “que son de mundo” (ib.
14,5; cf. 2-5; N 1,9,2); 3?%, “gusta de
estarse a solas con atencion amorosa a
Dios” (ib. 13,4; cf 14, 6-8; N 1,9,6; LIB
3,43.53). Cuando vuelva sobre esto en
el libro primero de Noche, afadira que la
persona inmersa en esta purificacion
—“oscura contemplaciéon”- “ordinaria-
mente trae la memoria en Dios con soli-
citud y cuidado penoso, pensando que
no sirve a Dios” (N 1,9,3). Ademas de
estas “sefiales”, que bien pueden lla-
marse psicoldgicas, y que mas directa-
mente se refieren al ejercicio del acto de
oracion, Juan insistira, sobre todo, en el
cambio moral que produce la contem-
placioén, en “los inmensos bienes” que
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produce en el alma, y de los que habla-
ré mas adelante.

El comportamiento es también capi-
tulo muy atendido por el Santo. No
podia ser de otro modo. El es un acom-
panante espiritual, un guia en los cami-
nos de Dios. Por eso tenia que prestar la
debida atencién a la respuesta que el
orante debe dar a esta accion de Dios
en su interior, en su espiritu.

El discurso sobre la “noticia general
amorosa” viene introducido por un prin-
cipio que se desarrolla y explicita en los
consejos de comportamiento que ofre-
ce. Escribe: “Cuando un alma se pone
mas en espiritu, mas cesa en obra de
las potencias en actos particulares” (S
2,12,6). Tal vez mas sencilla, porque
mas en consonancia con el pensamien-
to filoséfico de occidente, convertido en
sentido comun, es la breve formulacién
que encontramos en Llama: “Conviene
que el que recibe, se haya al modo de lo
que recibe” (3,34).

En la aplicacién de este principio el
Santo abre dos direcciones: negativa y
positiva, es decir, lo que ya no tiene que
hacer la persona, y lo que si debe hacer
para adecuar su comportamiento a la
gracia que Dios esta obrando en ella.
Una respuesta a Dios sera buena si par-
te del conocimiento de la accion o gra-
cia previa de Dios. Pues su voluntad, lo
que él quiere, es que “respondamos” a
la concreta gracia que él nos otorga. “Si
no conocemos que recibimos”, escribe
— Teresa de Jesus, “no (nos) desperta-
remos a amar” (V 10,4). No sélo, sino
que nuestra respuesta no sera la ade-
cuada.

La palabra de Juan es inequivoca,
segura y firme: el orante que experimen-
ta esta contemplacion inicial debe con-
ducirse “por modo totalmente contra-
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rio” al que tenia cuando meditaba (LIB
3,33), “ha de mudar estilo y modo de
oracién” (n. 57). Apunta de nuevo la
razon: pues “le mudan el caudal al espi-
ritu” (n. 32).

Recordé con el Santo, al hablar de
las “sefiales” que acompanan y revelan
el paso a la contemplacién, que el oran-
te “no puede meditar ni discurrir..., ni
gusta de ello como antes solia” (S
2,13,2). Su primer consejo, pues, para
quien se encuentra en esta situacién es
que no medite, que no siga con el dis-
curso meditativo (S 2,15,3), ni “se entre-
meta en formas, meditaciones e imagi-
naciones, o algun discurso” (n. 5), aun-
que piense, al “no saber el misterio de
aquesta novedad” contemplativa, que
“es estarse ocioso y no haciendo nada”
(ib. 12,7).

Asi pues, “si antes la daban materia
para meditar y meditaba, que ahora
antes se la quiten y no medite” (LIB
3,33). Choca con la experiencia de “no
poder” y “no gustar” hacer lo que antes
hacia con gusto y provecho. Por eso se
le aumenta el malestar y la desazon. Y
no sélo no consigue ya fruto alguno,
sino que impide el que se le esta dando.
Explica el Santo: “En cierta manera se le
ha dado al alma todo el bien espiritual
que habia de hallar en las cosas de Dios
por via de la meditacion y discurso” (S
2,14,1; 12,6; LIB 3,33); ahora “ya los
bienes no se los dan por el sentido
como antes” (LIB 3,33). En este libro
abunda en esta direccion: “no aten el
sentido corporal ni espiritual a cosa par-
ticular interior o exterior” (LIB 3,46), “ni
se emplee en inteligencias distintas” (n.
48). Se dirige directamente a estas per-
sonas: “jOh, pues, almas! Cuando Dios
os va haciendo tan soberanas mercedes
que os lleva por estado de soledad y
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recogimiento, apartandoos de vuestro
trabajoso sentir, no os volvais al sentido.
Dejad vuestras operaciones, que, si
antes os ayudaban ... ahora que os hace
ya Dios merced de ser el obrero, os
seran obstaculo grande y embarazo” (n.
65). Y a los acompafantes espirituales
les dice que ayuden “procurando ani-
quilarla (al alma) acerca de sus opera-
ciones y afecciones naturales, con las
cuales ella no tiene habilidad ni fuerza
para el edificio sobrenatural” (n. 47).

Apunta el Santo un hecho que no se
puede olvidar y que abre dos conver-
gentes lineas de comprension: primero,
que la persona humana es por constitu-
cién sensitiva-espiritual en su acceso a
la verdad, por lo tanto progresiva; v,
segundo, que Dios, activo en su relacién
con ella, se atiene a este modo de ser
de la persona: “va Dios perfeccionando
al hombre al modo del hombre” (S
2,17,4); “la lleva primero instruyendo por
formas e imagenes y vias sensibles a su
modo de entender, ahora naturales,
ahora sobrenaturales, y por discursos, a
ese sumo espiritu de Dios” (n. 3), “de
grado en grado hasta lo mas interior” (n.
4). Y concluye que “asi, a la medida que
va llegando mas al espiritu acerca del
trato con Dios, se va mas desnudando y
vaciando de las vias del sentido, que
son las del discurso y meditacion imagi-
naria. De donde, cuando llegare perfec-
tamente al trato con Dios de espiritu,
necesariamente ha de haber evacuado
todo lo que acerca de Dios podia caer
en sentido” (n. 5).

De ahi la critica frecuente a quienes
quieren relacionarse “siempre” con Dios
a traves de las “formas e imagenes dis-
cursivas” que son propias de la primera
etapa espiritual, la meditativa. “No se
estén siempre en ellos” -los medios
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remotos—- (S 2,12,5), “pensando que
siempre habia de ser asi” (n. 6); “si el
alma se quisiese siempre asir a ellas”
—las cosas del sentido- (S 2,17,6); o
cuando se refiere a los espirituales que
quieren que “siempre trabaje [el alma] y
obre de manera que no dé lugar a que
Dios obre” (LIB 3,55.58). Por eso el
Santo insiste: “ha de mudar estilo” (n.
57).

Con mas claridad e insistencia
todavia se pronuncia sobre la actitud
positiva que debe adoptar el orante, y
en la que se le debe acompafar para
que no decaiga, no obstante la expe-
riencia negativa, de inutilidad que le
acompafa en los primeros compases
de este cambio. Escribe: “desasiéndose
de los modos y maneras” anteriores,
“aprenda a estar con atencion y adver-
tencia amorosa a Dios” (S 2,12,8), a
“andar s6lo con advertencia amorosa”
(LIB 3,33), “habiéndose pasivamente”
(ib. y 34), “en soledad y ociosidad” (n.
46), “déjese en manos de Dios” (n. 67).

Aun cuando admite alguna excep-
cion, por lo demas razonable. En el titu-
lo del capitulo de S 2,15 escribié: “como
a los que comienzan a entrar en esta
noticia general de contemplacion les
conviene a veces aprovecharse del dis-
curso natural y obra de potencias natu-
rales”. Y da la razon inmediatamente:
“porque a los principios ... ni esta tan
perfecto el habito de ella [la contempla-
cion] ... ni, por consiguiente, estan tan
remotos de la meditacién, que no pue-
dan meditar y discurrir...” (n. 1). Y preci-
sa que ha de meditar cuando el orante
“eche de ver que no est4 el alma emple-
ada en aquel sosiego y noticia” (ib.).
Aunque “con suavidad de amor”, anota
(ib. 12,8).
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Porque la comunicacion de Dios no
es tan fuerte y continuada, y porque
esta muy préxima la meditacién, en su
ultimo tramo muy gustosa, la tentacién
de volver atras es fuerte y frecuente.
Maxime si se tiene en cuenta otro dato
aportado por el Santo: “cuando comien-
za este estado [de contemplacion], casi
no se echa de ver esta noticia amorosa”
(S 2,13,7). Porque “a los principios sue-
le ser esta noticia amorosa muy sutil y
delicada y casi insensible” (ib.; cf. 14,8);
y porque ha estado habituada “al ejerci-
cio de la meditacién” (ib. 13,7).

Asegura el Doctor mistico, sin el
méas minimo asomo de duda, que
“cuanto mas se fuere habituando el
alma en dejarse sosegar, irda siempre
creciendo en ella y sintiéndose mas
aquella amorosa noticia general de
Dios” (ib.). Se entiende, asi, el larguisi-
mo paréntesis sobre “los ciegos que la
podrian sacar del camino” de la con-
templacion, y que, segun él son tres: “el
maestro espiritual, y el demonio, y ella
misma” (LIB 3,29). Practicamente todo
el paréntesis (LIB 3, 29-67) se lo lleva el
maestro espiritual (30-62, dedicando al
demonio tres numeros (63-65) y dos
solamente al alma (66-67).

lll. “Noche de contemplaciéon”

Cualquier lector atento de los escri-
tos sanjuanistas advierte pronto que el
mistico carmelita establece un cierto
“paralelismo entre noche y contempla-
cien”l. Ala contemplacion, como nota
F. Ruiz, “son atribuidos los frutos de
transformacioén operados y también los
efectos dolorosos que se experimen-
tan”. Aunque hay que tener en cuenta lo
que afiade un poco mas abajo: “Con ser
tan importante esta definicion —-de la
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contemplacion- no hay que identificar
contemplacion con noche oscura, pues
contemplacion se da también en formas
que no producen noche” (Obras de san
Juan de la Cruz, Madrid 1988, p. 431).
Los textos son, por su abundancia y
claro pronunciamiento, extraordinaria-
mente significativos. Ya en el prélogo de
Subida se refiere en varios pasajes a
“esta noche oscura” (3), “al altisimo
camino de oscura contemplaciéon” (4),
“noche de contemplaciéon” (5). Esta
identificacién de contemplacién y noche
aparece desde la primera pagina de los
dos libros de Noche: “este salir de si y
de todas las cosas fue una noche oscu-
ra, que aqui entiende por la contempla-
cion purgativa” (N 1, decl 1), “noche de
contemplacion purgativa” (ib. 2), “esta
noche, que decimos ser la contempla-
cion” (N 1, 8,1; N 2,25,2). En Cantico
escribe: “Esta noche es la contempla-
cién” (39,12), subrayando que es “oscu-
ra por ser contemplacion” (ib.). La oscu-
ridad es una nota intimamente unida a
contemplacion, afectandola y califican-
dola intrinsecamente en un periodo del
camino mistico, aunque no es coexten-
siva con ella, pues, aparte de que el
Santo habla de “contemplacién unitiva”
(N 2,23,14) y de la “suma contempla-
cion” (S 2,4, tit.; CB 13,2), se refiere a la
“contemplacion ya clara y beatifica” (C
39,13) de los bienaventurados, y a tan-
tos periodos en los que se experimenta
luminosa y sabrosamente. La contem-
placién, la accion de Dios, es luz.

También cabe notar la reiterada
aproximacion, hasta la identificacion,
que establece entre contemplacion y
mistica teologia (cf. S 2,86; N 2,5,1;
12,5; 17,2; 20,6; CB 39,12), lo que, ade-
mas de sefalar el aspecto de oscuridad
y purificacion, abre y profundiza con
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mas claridad el significado de la con-
templacion en la experiencia y en la
palabra del Doctor mistico, como
vamos a ver a continuacion. Aunque
antes quiero dejar constancia también
de la frecuente aproximacion entre — fe
y contemplacién, tanto en su dimensién
purificativa como unitiva, en su signifi-
cacion de “camino” y de culminacion.
Asi escribe: “En deleites de mi pura con-
templacion y unién con Dios, la noche
de la fe sera mi guia” (S 2,3,6). Cuanto
en el libro segundo de Subida dice de la
fe, lo atribuye a la contemplacion en los
libros de Noche. Muy particularmente
los efectos de purificacion y unién de la
noticia general amorosa, o ciencia amo-
rosa, con las que presenta la fe y la con-
templacion.

“La contemplaciéon infusa” (N
1,10,6), o “esta noche oscura es una
influencia de Dios en el alma, que la pur-
ga de sus ignorancias e imperfecciones
habituales, naturales y espirituales, que
llaman los contemplativos contempla-
cion infusa o mistica teologia, en que de
secreto ensena Dios al alma vy la instru-
ye en perfeccion de amor, sin ella hacer
nada ni entender cémo. Esta contem-
placién infusa, por cuanto es sabiduria
de Dios amorosa, hace dos principales
efectos en el alma, porque la dispone
purgandola e iluminandola para la union
de amor con Dios” (N 2,5,1).

Empiezo destacando las palabras
en cursiva: “sabiduria de Dios amoro-
sa”: “La teologia mistica, que es ciencia
secreta de Dios, que llaman los espiri-
tuales contemplacién, la cual es muy
sabrosa, porque es ciencia por amor”
(CB 27,5). Asi también en N 2,12,4 don-
de afirma que “nunca da Dios sabiduria
mistica sin amor, pues el mismo amor la
infunde”, que por eso se llama “sabidu-
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ria secreta, la cual... se comunica e
infunde en el alma por amor, lo cual
acaece secretamente a oscuras de la
obra del entendimiento y de las demas
potencias” (N 2,17,2).

Tenemos, pues, reafirmado y bien
subrayado el elemento noético, cognos-
citivo de la contemplacion infusa. La
contemplacion “es noticia y amor divino
junto, esto es, noticia amorosa” (LIB
3,32; N 2,12,4). “Hablando ahora algo
mas sustancialmente de esta escala de
contemplacion, diremos que la propie-
dad principal por qué aqui se llama
escala es porque la contemplacién es
ciencia de amor ... noticia infusa de
amor” (N 2,18,5); por ella Dios “le comu-
nica esta ciencia e inteligencia por
amor” (CB 27,5). Muy frecuentemente
escribe el Santo que Dios instruye al
alma “en perfeccion de amor” (N 2,5,1),
que la ensefia “a amar pura y liboremen-
te sin interés” (CB 38,4). La contempla-
cion —“abismo de sabiduria”-, mete al
alma “en las venas de la ciencia de
amor” (N 2,17,6). El amor es la causa de
este conocimiento: “le va el amor ense-
fando lo que merece Dios” (N 2,19,3),
“el amor es el maestro” de esta ciencia
(CB 27,5). Esta ciencia “es sobrenatural”
(CB 26,13.16). Y en ella “siempre puede
entrar mas adentro”, pues Dios es
inmenso (CB 36,10; cf. Po 8).

La contemplaciéon adentra en el
conocimiento de Dios y de si mismo.
“Para conocer a Dios y a si mismo, esta
noche oscura es el medio”. Y afiade a
continuacioén “aunque no con la plenitud
y abundancia que en la otra del espiritu,
porque este conocimiento es como
principio de la otra” (N 1,12,6).
Conocimiento de la “grandeza y exce-
lencia de Dios” (N 1,12,4), “de la exce-
lencia de Dios en si y en sus criaturas”
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(CB 15,26), “grandes y admirables
novedades y noticias extrafias alejadas
del conocimiento comun que el alma ve
en Dios” (ib. 8), “levantado (el entendi-
miento) con extrafia novedad sobre
todo natural entender a luz divina”, “es
abismo de noticia de Dios la que posee”

(CB 15,24).

Y, al mismo tiempo, conocimiento
de si. “De su miseria”, precisa el Santo
refiriéndose a esta etapa purificadora de
la “oscura contemplacion” o “noche”.
Conocimiento de su realidad moral, que
subraya como experiencia fuerte, envol-
vente de este periodo del — camino
espiritual. Con progresiva profundidad
en la percepcién y en la consiguiente
experiencia dolorosa de su situacidon
personal antes desconocida. Una expe-
riencia que termina con un “antes” en el
que tenia “tan poco conocida su bajeza
y miseria” (N 1,6,4), o sélo tenia “cierta
manera de conocimiento de su miseria”
envuelta “de oculta estimacion y satis-
faccion de si mismo” (S 3,9,2).

Este “conocimiento de si y de su
miseria”, dice, ya desde el prélogo de
Subida, que es “la mayor pena” que
experimenta (5), al mismo tiempo que
“el primer provecho” que “causa esta
seca y oscura noche de contemplacion”
(N 1,12,2). Subraya que “sélo conoce su
miseria y la tiene delante de sus ojos” (N
1,12,8; LIB 1,19.23; N 2,6,4; 7,3.7).
Matiza, marcando bien los tiempos y la
intensidad de este conocimiento de la
propia miseria, que “esta luz divina
siempre es luz”, aunque no siempre la
experimente asi “luego que embiste en
ella (el alma), como lo hace después”.
Las tinieblas y males son del alma, no
de la luz divina “que la alumbra para que
lo vea”. “Pero con ella no puede ver el
alma primero sino lo que tiene mas cer-
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ca de si, que son sus tinieblas o mise-
rias”, que “antes no las veia, porque no
daba en ella esta luz sobrenatural” (N
2,13,10; cf. 14,3; LIB1,23).

Siempre a la luz de los “dos contra-
rios”, afirmara que “conviene mucho y
es necesario” que antes de gozar de las
“grandezas de esta noche”, “la aniquile
y deshaga primero en sus bajezas” (N
2,9,2.4); que “el mismo Dios que quiere
entrar en el alma por unién y transfor-
macién de amor es el que antes esta
embistiendo en ella y purgandola” (LIB
1,25). Es una profunda inmersion “en el
conocimiento de sus males y miserias”
(N 2,5,5), en “las potencias del alma”, en
lo profundo de su ser (LIB 1, 20). Bajo la
potente luz de la contemplacion el alma
“se siente estar deshaciendo y derritien-
do” (N 2,6,1). De ahi arranca el laceran-
te sentimiento que tienen “por qué ser
aborrecidos y desechados de Dios con
mucha razén para siempre” (N 2,7,7;
9,7).

Si el peso del propio conocimiento
recae sobre el - pecado y miseria, no
por eso J. de la Cruz deja de insinuar y
dejar constancia de que “esta noche” es
“encubridora de las esperanzas de la luz
del dia” (N 2,9,8) que si “oscurece al
espiritu, es para ilustrarle y darle luz” (ib.
tit), que si sufre es por la “flaqueza e
imperfeccién que entonces tiene el
alma, y disposiciones que en si tienen, y
contrarios para recibirlos” [los efectos
positivos de la contemplacion] (n. 11).
Efectos que ya produce aunque todavia
no los experimente quien padece esta
infusién divina. A intervalos se tendra la
experiencia de “abundancia y bonanza”,
auténtica “fiesta” de la comunién con
Dios (N 2,18,3), pues el — Espiritu
Santo “aspira” por el huerto del alma y
hace que “corran sus olores” de las flo-
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res de las virtudes (CB 17,4-7), que pre-
anuncia “la fiesta del Espiritu” (LIB 1,9)
en la que “anda interior y exteriormente”
el alma “en conocimiento de su feliz
estado” (LIB 2,36; cf. CB 39,8-10).

La luz contemplativa da al alma un
conocimiento “también de la grandeza y
excelencia de Dios”, “le va ... instruyen-
do en su divina sabiduria” (N 1,12,4) o,
en general, como afirma igualmente el
Santo en este texto, por la purificacién
“queda limpio y libre el entendimiento
para conocer la verdad”. Purificada, la
persona reconoce que Dios, mirandola,
la ha hecho “agradable a sus ojos, y
digna de ser vista” por él, y, también,
que ella “merecié” “adorar lo que en ti
vian”: “beneficios innumerables que de
él habia recibido”, y “a cada paso reci-
be” (CB 32,7-9). Mirada que lleva al
alma a la profundidad de la visién de
Dios desbordantemente gratuito, des-
medido en sus dones, que contrasta
mas, si cabe, sobre el trasfondo de su
pobreza ontolégica y moral: ve “que de
su parte ninguna razén hay ni la puede
haber para que Dios la mirase y engran-
deciese, sino solo de parte de Dios, y
ésta es su bella gracia y mera voluntad”.
Por eso, se atribuye “a si su miseria y al
Amado todos los bienes que posee”
(CB 33,2).

IV. Discernimiento

Justamente sobre esta linea del don
de Dios que hace posible el amor a Dios
y del centramiento en él que va operan-
do la contemplacién abundara J. de la
Cruz para discernir la — “gracia” que es
esta realidad y esta experiencia purifica-
dora. Puede servirnos de guia la afirma-
cién genérica que avanza apenas ha
empezado a mostrar la situacion moral
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de la persona que ha entrado en la pri-
mera noche purificadora, la del sentido.
Escribe: “Cuando el alma entrare en la
noche oscura, todos estos amores pone
en razén” (N 1,4,8). En este amor que la
contemplacion purificadora “pone en
razon” insiste el Santo para discernir la
verdad y el alcance del cambio interior
que empieza a producirse con la prime-
ra forma de purificacion pasiva, la del
“sentido”.

He recordado anteriormente que la
contemplacion, desde la inicial hasta su
culminacién, es una accion de Dios,
contemplacion “infusa”. Si es de Dios, y
Dios es amor, tiene que ser comunica-
dora de bienes, del gran bien del amor
de Dios que, por la respuesta fiel de la
persona, se convertira en amor a Dios. Y
ya recordé también que en la contem-
placion “muda Dios los bienes y fuerza
del sentido al espiritu” (N 1,9,4). Y que
este cambio es “la causa de la seque-
dad” que experimenta quien padece
esta accion de Dios (ib.). Una sequedad
que, si proviene de Dios, “tiene consigo
ordinaria solicitud con cuidado y pena ...
de que no sirve a Dios”. Afiade a conti-
nuacién una aclaraciéon que resalta mas
la verdad de la nueva experiencia de
sequedad: “Y ésta, aunque algunas
veces sea ayudada de la melancolia u
otro humor, como muchas veces lo es,
no por eso deja de hacer su efecto pur-
gativo del apetito ... aunque la parte
sensitiva esta muy caida y floja y flaca
para obrar por el poco gusto que halla,
el espiritu, empero, esta pronto y fuerte”
(N 1,9,3). Vuelve sobre esto en los
numeros siguientes reafirmando que “el
espiritu que recibe el manjar anda fuerte
y mas alerto y solicito que antes” (4); “el
espiritu ... siente la fortaleza y brio para
obrar en la sustancia que le da el man-
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jar interior” (6). Es el efecto de la con-
templacion que, “habiendo purgado
algo el sentido..., va ya encendiendo en
el espiritu este amor divino” (ib. 11,2). La
contemplacion purgativa le afina el
amor, se lo gratuiza, hace “al alma andar
con pureza en el amor de Dios, pues ya
no se mueve a obrar por el gusto y
sabor de la obra ... sino sélo por dar
gusto a Dios (N 1,13,12.5). “Es tan gran-
de el amor de estimacién que tiene a
Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella,
que no solo eso, sino que se holgaria de
morir muchas veces por satisfacerle” (N
2,13,5).

Insiste en Subida, siempre con el
mismo estribillo: “Sin saber el alma
como ni de donde le viene”, crece el
amor, aqui, en este contexto, vinculado
a la fe, y no a la contemplaciéon como
sucede en Noche: “Porque, aunque es
verdad que la memoria de ellas (las gra-
cias misticas) incita al alma a algun
amor de Dios y contemplacion, pero
mucho mas incita y levanta la pura fe y
desnudez a oscuras de todo eso”
(2,24,8). Se arraiga mas la fe y, por tan-
to, el amor y la esperanza. Amor no per-
cibido, pero real y mas fuerte y limpio
que antes: “Pero este amor algunas
veces no lo comprende la persona ni lo
siente, porque no tiene este amor su
asiento en el sentido con ternura, sino
en el alma con fortaleza y mas animo y
osadia que antes” (ib. 9; cf 26,7; 29,5-6).
Un extraordinario y espléndido capitulo
dedica a este amor, fruto de la contem-
placion, con el siguiente titulo: “Como el
alma, por fruto de estos rigurosos aprie-
tos, se halla con vehemente amor” (N
2,11). De este amor, o “inflamacion de
amor” dice que es “muy diferente” de la
que se produjo en la contemplacion ini-
cial o noche pasiva del sentido (n. 1),
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“diferentisima” (ib. 13,4). Escribe que en
“esta inflamacion de amor en el espiri-
tu..., Dios tiene recogidas todas las fuer-
zas, potencias y apetitos del alma, asi
espirituales como sensitivas ... no des-
echando nada del hombre ni excluyen-
do cosa suya de este amor” (N 2, 11,4).

En general, el Santo habla de “innu-
merables bienes”, de “tantos bienes” (N
1,11,4), de “estos provechos ... y otros
innumerables” (ib. 13,10), de “sabrosos
efectos” (N 2,13,1), de “bienes ... inesti-
mables” (LIB 3, 40.39.56). Tanto en N
1,11-13, como en N 2, 11-25 habla de
los frutos y propiedades dichosas de la
contemplacion. Siempre guiado por un
principio que enuncia asi: en la medida
que se opera la purificacion de todos
sus “miserias y males”, el contemplativo
“tendra ojos para que esta luz le mues-
tre los bienes de la luz divina” (N
2,13,10).

V. Comportamiento

Frecuentemente J. de la Cruz dice
que la entrada en la noche oscura de la
contemplaciéon comporta la experiencia
de una “gran novedad” (N 1,8,3); y que
esta “novedad del trueque”, unida al
habito gustoso de la forma oracional
anterior (ib. 9,4), alimenta la tentacién
de volver atras (ib. 10,2) pensando que
“no hace nada”(lb. 10,1) y que “pierde el
tiempo” (n. 5).

Aparte cuanto he dicho mas arriba
sobre el comportamiento en el acto de
la contemplacion, aqui me limitaré a
recordar la llamada del Santo a “perse-
verar con paciencia y humildad” (N
1,6,6; 10,3; 13,5), “con grande constan-
cia y paciencia” (LIB 2,30), “con mayor
constancia y fortaleza” para ir adelante
no sucumbiendo ni hurtando el cuerpo
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“a los primeros trabajos y mortificacio-
nes” (LIB 2,27). “Sufriendo con pacien-
cia su purgacién” que comporta la
experiencia mas humillante de impoten-
cia para hacer nada, pues “ni puede
levantar afecto ni mente a Dios, ni le
puede rogar” (N 2,8,1), y la mas sola
soledad de todos: “ningun medio ni
remedio le sirve ni aprovecha para su
dolor” (N 2,7,3).

VI. Contemplacion: encuentro inter-
personal

La realidad se impone a las sospe-
chas siempre amenazantes también en
el campo de la contemplacion. La reali-
dad en la experiencia y palabra del
Doctor mistico es que la contemplacion
es un encuentro de personas, Dios y el
creyente, y la sospecha recae sobre el
posible platonismo que se cierne sobre
la contemplacién sanjuanista.

El Santo sentencidé que la persona
no ha de llevar “otro arrimo a la oracién
sino la fe y la esperanza y la caridad” (Av
118). Es la respuesta de quien sabe que
la fe, don de Dios, “en si encierra y
encubre la figura y hermosura del
Amado” (CB 12,1), o que “Dios es la
sustancia de la fe” (CB 1,10). La oracién
es respuesta de comunién a quien en la
fe se nos ofrece y nos llama a su com-
pafia. En dos versos gravidos ha expre-
sado J. su experiencia y comprension
de la contemplacion. Concluye la sexta
estrofa del poema de la Noche diciendo:
“En mi pecho florido, /que entero para él
solo se guardaba. Y en la décima del
Cantico escribié con pasion de enamo-
rado: “Y véante mis ojos, / pues eres
lumbre dellos, / y sélo para ti quiero
tenellos. A estos textos puede afadirse
los versos y comentario de la cancion
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27 de Cantico, en donde habla de la
entrega mutua, “él a ella ... y ella a él,
entregandose ya toda de hecho, sin ya
reservar nada para si ni para otro” (3).

La contemplacion es concentracion
amorosa mutua, encuentro de dos que
se buscan: “Si el alma busca a Dios
mucho mas la busca su Amado a ella”
(LIB 3,28); comunion de vida, movimien-
to de la persona a la Persona. Dej6 bien
formulada esta realidad en la carta a una
carmelita descalza: “La quiere el Sefior,
porque la quiere bien, bien sola, con
gana de hacerle él toda compania. Y
serd menester que advierta en poner
animo en contentarse solo con ella” (Ct
a Leonor de san Gabriel: 8.7.1589). —
Advertencia amorosa, asistencia en Dios,
experiencia mistica, meditacion, noticia
amorosa, oracion, sabiduria, teologia
mistica, union.

BIBL. — ANTONIO QUERALT, “Meditazione e
contemplazione: Ignazio di Loyola e Giovanni della
Croce. Due pedagogie spirituali”, en AA. VV.,
Dottore mistico. San Giovanni della Croce.
Simposio nel IV Centenario della sua morte, Roma,
Teresianum, 1992, 235-281; JoAQUIN GARCIA
PaLacios, Los procesos de conocimiento en San
Juan de la Cruz, Ed. Universidad Pontificia de
Salamanca, Salamanca, 1992; MAXIMILIANO HERRAIZ,
“Contemplazione”, en Dizionario di Mistica, Libreria
Editrice Vaticana, 1998, p. 345-348. Id. Espiri-
tualidad y contemplacion, SM, Madrid, 1994; Id.
“La oracién, experiencia teologal”, en AA. VV.
Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz,
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Maximiliano Herraiz

Cérdoba

La presencia carmelitana en la
Ciudad de la Mezquita era relativamen-
te reciente cuando J. de la Cruz recalé
en Andalucia a mediados de 1578, ya
que el convento de los Calzados data-
ba de 1542. Le tocaria a él afianzar y
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ampliar esa presencia con la fundacién
de Descalzos (18.5.1586) y tres afos
mas tarde con la de las Descalzas
(28.6.1589). No residid nunca alli de
manera permanente, pero pasé repeti-
das veces por Coérdoba y se ocupd de
asuntos de importancia. Contribuyeron
a que cuajara alli su fama monjas vy reli-
giosos trasladados a Cordoba desde
otros conventos, por ejemplo, »~ Mag-
dalena del Espiritu Santo, — Leonor de
san Gabriel y — Maria de Jesus
(Sandoval); a las tres escribié J. de la
Cruz mientras residian en Cérdoba.

Es precisamente en una carta suya
a — Ana de san Alberto (Caravaca) don-
de mejor se recuerda la intervencion
personal en la fundacion de los religio-
sos en Coérdoba. Escribia a mediados de
1586 (mayo-junio) desde — Sevilla: “Al
tiempo que me partia de Granada a la
fundacién de Cérdoba , la dejé escrito
de priesa ... Acabdse de hacer la funda-
cién de Cordoba de frailes con el mayor
aplauso y solemnidad ...fue domingo
después de la Ascension ... Esta la casa
en el mejor puesto de la ciudad, que es
en la collacién de la Iglesia Mayor”. El
domingo después de la Ascensién cayd
en 1586 el 18 de mayo. J. de la Cruz
ejercia como vicario provincial de
Andalucia, y los preparativos de la fun-
dacion la habian obligado a desplazarse
mas de una vez desde — Granada; en
ocasiones permanecié semanas enteras
en Cordoba, hospedandose mientras se
arregla la fundacién en casa del dean
Luis Fernandez de Cordoba, luego obis-
po de Malaga (BMC 22, 326-27).
Durante esos preparativos fundaciona-
les, J. de la Cruz, firma en Cérdoba
(27/28 de abril de 1586) la escritura de
donacién y aceptacion de la ermita de
Nuestra Sefiora de la Encarnacion y de
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los santos Roque y Julian. Al dia
siguiente (28 de abril) toma posesion de
las propiedades donadas al convento,
cerca de la mezquita-catedral, a la otra
parte del rio, “con las tierras y cosas a
ellas anejas” (MteCarm 101, 1993, 271-
287).

Una de sus primeras actuaciones
fue nombrar vicario de la nueva funda-
cién al — P. Agustin de los Reyes, quien
afianzo la comunidad, siempre favoreci-
da por el obispo don Antonio Mauricio
de Pazos y Figueroa. La fundacioén
establecida en la ermita de San Roque
y en unas casas adosadas a la misma,
compradas por el Santo (actualmente
en la calle del Buen Pastor), se trasla-
daba en 1614 cerca de la “puerta del
Colodro”, bajo la advocaciéon de San
José . Como otros conventos que reu-
nian los requisitos exigidos, Coérdoba
acogié un noviciado durante bastantes
afos. Ultimados los tramites fundacio-
nales, J. de la Cruz salié de Cérdoba a
primeros de junio, en direccion a
Sevilla, segun cuenta él en la carta
antes arriba copiada.

Aunque no es facil precisar fechas,
consta de otras visitas suyas a Cérdoba,
especialmente durante su vicariato pro-
vincial en Andalucia. Recuerdan algunas
los testimonios de los procesos, como
fray — Martin de la Asuncion, hermano
donado, asiduo compafero de viajes.
Menciona una ocasién en que estando
alli, siendo vicario provincial, reprendio a
un padre por cosas que habia dicho en
el sermén (BMC 23, 360-61). EI mismo
testigo refiere otro caso en que intervino
él personalmente por orden del Santo:
acompahar a siete novicios y un donado
desde Coérdoba a Sevilla sin un céntimo
para el camino. (BMC 23, 361-62; curio-
sa e interesante narracion para muchas
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cosas). Una tercera ocasién de estancia
en Cérdoba fue por Navidades, de afio
imprecisado, con un suceso de tipico
sello conventual (ib. p. 363). En otra oca-
sion llamativa, viajando ambos desde
Cérdoba a — Bujalance, tuvo lugar la
conversion de una mujer publica, por
intenvencién del Santo, quien la remitio
a Cérdoba para confesarse en el con-
vento por él fundado (ib. p. 365). Son
muestra de hechos repetidos aqui y en
otras localidades.

Desde tierras lejanas de Castilla, J.
de la Cruz actudé decisivamente en la
fundacién de las Descalzas de Cérdoba,
realizada en junio de 1589. Era entonces
definidor mayor y presidia con frecuen-
cia la Consulta, en ausencia del padre
— N. Doria. Recuerda — Magdalena del
Espiritu Santo, una de las escogidas
para la nueva fundacion: “En el afo de
mil y quinientos y ochenta y nueve se
traté y concerté la fundacion de este
convento de la gloriosa Santa Ana y S.
José de Cérdoba, y el nombramiento
de las religiosas que vinieron a la funda-
cién fue hecho por nuestro venerable y
santo Padre. Por perlada nombré a la
madre Maria de Jesus, de cuya virtud y
partes tenia grande satisfacciéon” (BMC
10, 330). No se conoce el documento,
pero seguramente lo extendio y firmo J.
de la Cruz en — Segovia, como presi-
dente de la Consulta. Las religiosas
escogidas eran discipulas espirituales
muy estimadas. Habia llevado algunas
de Beas a Malaga; de esta comunidad
las trasladaba ahora a la de Cordoba.
Asi se explica la correspondencia enta-
blada desde entonces con la comuni-
dad cordobesa o con religiosas de la
misma. Asegura Magdalena que cuida-
ba con gran interés las novicias de
Malaga y Coérdoba (BMC 10, 331). La
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serie de cartas a las religiosas de
Coérdoba se abre con una del 7 de junio
a la que va de priora, Maria de Jesus.
Me figuro que fue dirigida a Malaga, ya
que aun no estaba inaugurada la funda-
cién de Coérdoba. También pudo ser a
Cérdoba, pero antes de la inaugura-
cion. En ella se menciona explicitamen-
te la “licencia” y los asuntos de la nue-
va fundacién tratados en la Consulta
bajo su presidencia. La ultima carta diri-
gida a la misma priora de las Descalzas
de Cordoba es junio-julio del afo
siguiente.

Dadas estas muestras de predilec-
cién, nada tiene de extrafio que los
numerosos Y fieles discipulos y discipu-
las de Coérdoba guardasen con afecto
los recuerdos sanjuanistas; destacan las
copias manuscritas de sus obras, espe-
cialmente de la Llama de amor viva.

BIBL. — HCD 5, 539-548; 7, 95-99; DHEE 1,
616-618; GABRIEL BELTRAN, “San Juan de la Cruz en
Cérdoba: fundacion y primeras comunidades,
1586-1591”, en MteCarm 101 (1993) 271-287.

Eulogio Pacho

Creacion

Los términos “creacion”, “creador”,
“criar”, “cosas criadas”, “criaturas”,
aparecen en los escritos de Juan de la
Cruz unas 500 veces. En sentido equi-
valente usa también con frecuencia el
término — “mundo”, que aparece en él
unas 200 veces. Este simple dato esta-
distico da una idea de la densidad del
tema. Aunque el vocablo mas empleado
sea el de “criatura” (273 veces), damos
preferencia al de “creacién”, que englo-
ba todos los demas y es el marco teolo-
gico del pensamiento sanjuanista.

El Santo no habla de la creacién
como tema, sino como experiencia.

CREACION

Toda su relacién con ella y con las cria-
turas esta mediada por esa experiencia,
que convierte a la creacion en una reali-
dad viva y llena de sentido. La ve ante
todo como obra de — Dios y rastro de
su — hermosura. La contempla también
como el marco de las relaciones huma-
nas, fuente de profundas vivencias:
unas de — gozo, otras de dolor. Pero
entre ellas destaca la experiencia de
esclavitud y de alienacion, a que se ve
sometido el hombre por las criaturas, o
mejor por su apego a ellas. Por eso el
Doctor mistico asume la tarea de libe-
rarlo de este apego, para que alcance el
sefiorio sobre todas las cosas y llegue a
la plena relacion con Dios su creador.
Alcanzada esta meta, se produce un
reencuentro con la creacién, que se
convierte en servicio al > hombre, al
ofrecerle lo mas intimo de su ser y el
sentido pleno de su existencia.

. “Palacio para la esposa”: Dios al
encuentro de la criatura

La primera perspectiva sanjuanista
de la creacion es la que aparece en los
Romances de la creacion. Esta es des-
crita como “palacio para la esposa”,
que el Padre quiere dar a su Hijo. Una
esposa que sea su compafia y compar-
ta el amor del Padre y del Hijo: “Una
esposa que te ame, / mi Hijo, darte que-
ria, / que por tu amor merezca / tener
nuestra compania” (Po 9,75-80). Esta
esposa es el hombre, llamado a com-
partir los bienes divinos en un admirable
trueque. El Padre quiere que el hombre
participe del bien del Hijo y el Hijo quie-
re dar al hombre el bien del Padre (ib.
85-90).

Tiene asi lugar la creacion en el
tiempo, en relacién con el Verbo, que
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dignificara a la “esposa” con su encar-
nacion. Aparece de este modo el cristo-
centrismo de la creacion, propio de San
Pablo (Col 1,15-20), en el que se inspira
también el Cdntico espiritual (CB 5,1).
La creacion en el tiempo es evocada en
el didlogo que el Padre mantiene con el
Hijo como un “hagase”: “Hagase, pues
—dijo el Padre-/ que tu amor lo merecia;
/'y en este dicho que dijo, / el mundo
criado habia / palacio para la esposa /
hecho en gran sabiduria” (Po 9,100-
105).

Este “palacio de la esposa” esta
dividido en dos aposentos: angeles y
hombres. Estos estan en desventaja
con relacion a aquéllos. Pero la situa-
cibn queda compensada por una
segunda iniciativa del esposo, “porque
en todo semejante /él a ellos se haria /
... Y que Dios seria hombre, / y el hom-
bre Dios seria” (ib. 135-140). En la pers-
pectiva, pues, de la creacion aparece no
so6lo el cristocentrismo sino también la
vocacién del hombre a la comunién con
Dios, que es la raiz mas honda de su
dignidad, segun el pensamiento cristia-
no.

Pero J. de la Cruz, enlazando con el
pensamiento patristico, contempla en la
encarnacién del Verbo la dignificacién
de toda la creacién. Esta perspectiva la
desarrolla mas ampliamente en las pri-
meras estrofas de Cantico: “Mil gracias
derramando / paso por estos sotos con
presura, / y, yéndolos mirando, / con
sola su figura, / vestidos los dejo6 de her-
mosura” (CB 5).

Estos versos, que cantan la belleza
de la creacion, son el eco poético del
pensamiento de los Padres griegos
acerca de la dignidad que la humanidad
entera ha adquirido frente a Dios por la
encarnacion del Verbo. El Doctor misti-
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co lo expresa bellamente y con preci-
sion teoldgica: “Dios crio todas las
cosas con gran facilidad y brevedad y
en ellas dejo algun rastro de quien él
era, no solo dandoles el ser de nada,
mas aun dotandolas de innumerables
gracias y virtudes, hermoseandolas con
admirable orden y dependencia indefi-
ciente que tienen unas de otras, y esto
todo haciéndolo por la Sabiduria suya
por quien las crio, que es el Verbo, su
Unigénito Hijo” (CB 5,1).

Por eso las criaturas son reflejo de
Dios, llevan la impronta de su ser, de
manera que a través de ellas pueden
rastrearse las huellas del creador: “Las
criaturas son como un rastro del paso
de Dios, por el cual se rastrea su gran-
deza, potencia y sabiduria y otras virtu-
des divinas” (CB 5,3). La creacién es
camino hacia Dios: “Por la considera-
cion y conocimiento de las criaturas [lle-
ga el alma] al conocimiento de su
Amado, Criador de ellas” (CB 4,1). Es el
conocimiento que propone el Apostol
para llegar a través de “las cosas visi-
bles creadas” a las “cosas invisibles”
(Rom 1,20). Comenta el Santo: “Y asi, el
alma mucho se mueve al amor de su
Amado Dios por la consideracién de las
criaturas, viendo que son cosas que por
su propia mano fueron hechas” (CB 4,3).

J. de la Cruz, situdandose en una
perspectiva eminentemente paulina,
contempla siempre la creacién primera
en relacién con la segunda, esto es,
con la nueva creacion en Cristo, llevada
a cabo por el misterio de la encarnacién
del Verbo. Califica esta segunda como
“obra mayor”: “Las criaturas son las
obras menores de Dios, que las hizo
como de paso; porque las mayores, en
que mas se mostré y en que mas él
reparaba, eran las de la Encarnacién
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del Verbo y misterios de la fe cristiana”
(CB 5,3). Por eso les comunica no s6lo
el ser natural, sino también el ser sobre-
natural: “Es, pues, de saber que con
sola esta figura de su Hijo miré Dios
todas las cosas, que fue darles el ser
natural, comunicandoles muchas gra-
cias y dones naturales, haciéndolas
acabadas y perfectas, segun dice en el
Génesis (Gn 1,31) por estas palabras:
‘Mir6 Dios todas las cosas que habia
hecho, y eran mucho buenas’. El mirar-
las mucho buenas era hacerlas mucho
buenas en el Verbo, su Hijo. Y no sola-
mente les comunico el ser y gracias
naturales mirandolas, como habemos
dicho, mas también con sola esta figu-
ra de su Hijo las dejé vestidas de her-
mosura, comunicandoles el ser sobre-
natural; lo cual fue cuando se hizo hom-
bre, ensalzandole en hermosura de
Dios, y, por consiguiente, a todas las
criaturas en él, por haberse unido con la
naturaleza de todas ellas en el hombre”
(CB 5,4).

A la perspectiva paulina se afade
también la joanea, que contempla
simultdneamente unidos el misterio de
la Encarnacion y de la Crucifixion, como
fuente de la dignificacion de la creacion.
Es la conocida interpretacion del evan-
gelista san Juan sobre la crucifixién del
Sefior como su plena glorificacién, de la
que hace participe al hombre: “Por lo
cual dijo el mismo Hijo de Dios (Jn 12,
32): ‘Si ego exaltatus a terra fuero,
omnia traham ad me ipsum’, esto es: Si
yo fuere ensalzado de la tierra, levanta-
ré a mi todas las cosas. Y asi, en este
levantamiento de la Encarnacién de su
Hijo y de la gloria de su resurreccion
segun la carne, no solamente hermose6
el Padre las criaturas en parte, mas
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podremos decir que del todo las dejo
vestidas de hermosura y dignidad” (ib.).

En las ultimas estrofas de Cantico y
Llama el alma pide al que le fue dado
como Esposo en la misma creacion que
le dé a conocer esta “hermosura y dig-
nidad” de las criaturas; que le infunda la
sabiduria de Dios “en sus criaturas y
misteriosas obras” (CB 36,7), para com-
prender como “todas las cosas en él
son vida, y en él viven y son y se mue-
ven” (LIB 3,83). Pero esta revelacion tie-
ne lugar al término de un proceso de
purificacion y desprendimiento de las
criaturas, que conduce a un reencuentro
con la creacién y a descubrir las fuentes
mismas de su ser. Lo cual viene a con-
firmar hasta qué punto el tema sanjua-
nista de la creacion esta mediado por la
experiencia religiosa. Esta experiencia
supone, por una parte, la superacién del
antagonismo ontolégico entre el ser infi-
nito de Dios y el ser finito de las criatu-
ras; por otra, el trascendimiento del
concocimiento creatural sensitivo por el
conocimiento espiritual y, definitivamen-
te, mistico. Sera el tema del siguiente
apartado.

Il. La criatura al encuentro con Dios

El camino de encuentro de la criatu-
ra con Dios (el camino hacia la unién)
pasa, paradojicamente, por el despren-
dimiento de las mismas criaturas. Es el
planteamiento de base que hace J. de la
Cruz en el libro primero de Subida:
“Para comenzar a ir a Dios, se ha de
quemar y purificar todo lo que es criatu-
ra” (S 1,2,2), “porque todas las cosas de
la tierra y del cielo, comparadas con
Dios, nada son” (S 1,4,3); y “todo el ser
de las criaturas, comparado con el infi-
nito [ser] de Dios, nada es”. Y lo mismo
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ocurre con su hermosura, con su gracia,
con su bondad y demas atributos, “por-
que lo que no es no puede convenir con
lo que es” (S 1,4,4).

El Santo ha cambiado totalmente la
decoracién del escenario, aunque éste
continue siendo el mismo: el escenario
de la creacién. Pero los personajes de
la escena han variado sus papeles. Dios
parece lejos de la criatura y ésta ha
dejado de ser reflejo de Dios y la crea-
cion rastro de su grandeza. La distancia
entre ellos es inmensa: “Por lo dicho se
puede echar, en alguna manera, de ver
la distancia que hay de todo lo que las
criaturas son en si a lo que Dios es en
si... La cual distancia, por echarla bien
de ver san Agustin, decia hablando con
Dios en los Soliloquios: ‘Miserable de
mi, ¢cuando podra mi cortedad e
imperfeccion convenir con tu rectitud?
Ta verdaderamente eres bueno, y yo
malo; tu piadoso y yo impio; tu santo,
yo miserable; tu justo, yo injusto; tu luz,
yo ciego; tu vida, yo muerte; tu medici-
na, yo enfermo; tu suma verdad, yo
toda vanidad’” (S 1,5,1).

La distancia es infinita: “Porque
¢ qué tiene que ver criatura con Criador,
sensual con espiritual, visible con invisi-
ble, temporal con eterno?” (S 1,6,1). “La
distancia que hay entre su divino ser vy el
de [las criaturas] es infinita” (S 2,8,3).
“Todas las cosas criadas... no pueden
tener alguna proporcion con el ser de
Dios” (S 2,12,4). “Porque las criaturas,
ahora terrenas, ahora celestiales... nin-
guna comparacion ni proporcién tienen
con el ser de Dios” (S 3,12,1). “Dios es
de otro ser que sus criaturas, en que
infinitamente dista de todas ellas” (S
3,12,2). Dios “no es semejante a ellas”
(Av 1,25).
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Y no solamente la distancia es infi-
nita, sino que la criatura tiende a alejar-
se cada vez mas, en la medida en que
pone su aficion en el ser de las cosas
creadas: “Y, por tanto, el alma que en él
pone su aficién, delante de Dios tam-
bién es nada, y menos que nada; por-
que... el amor hace igualdad y semejan-
za, y aun pone mas bajo al que ama. Y,
por tanto, en ninguna manera podra
esta alma unirse con el infinito ser de
Dios, porque lo que no es no puede
convenir con lo que es” (S 1,4,4). Y lo
mismo ocurre con las demas aficiones a
las cosas creadas: su hermosura, su
bondad, su sabiduria, sus riquezas, por-
que “lo miserable y pobre sumamente
dista de lo que es sumamente rico” (S
1,4,7).

Los testimonios del Santo abundan
en este sentido, acentuando el drama
de la escena. El decorado ha cambiado
por completo. Parece haberse roto
aquel idilio de la creacién entre el Padre
y el Hijo —cantado en los Romances-,
que deciden venir al encuentro de la
criatura para levantarla y hacerla partici-
pe de sus bienes divinos. La situacion
descrita ahora es muy distinta: “Ningu-
na criatura ... puede servir de préximo
medio para la divina unién con Dios” (S
2,8,tit). “Ninguna hay que préximamente
junte con Dios ni tenga semejanza con
su ser” (ib. 3). “No hay escalera con que
el entendimiento pueda llegar a este alto
Sefor entre todas las cosas criadas”
(ib. 7).

Dios parece inalcanzable y la criatu-
ra, sumida en la oscuridad, cada vez
mas lejos de él: “Porque todas las afec-
ciones que tiene en las criaturas son
delante de Dios puras tinieblas, de las
cuales estando el alma vestida, no tiene
capacidad para ser ilustrada y poseida
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de la pura y sencilla luz de Dios, si pri-
mero no las desecha de si, porque no
pueden convenir la luz con las tinieblas;
porque, como dice san Juan (1,5):
‘Tenebrae eum non comprehenderunt’,
esto es: Las tinieblas no pudieron recibir
la luz” (S 1,4,1). La luz (Dios) y las tinie-
blas (las criaturas) son incompatibles:
“Son contrarios y ninguna semejanza ni
conveniencia tienen entre si, segun a los
Corintios enseia san Pablo (2 Cor 6,14),
diciendo: ‘Quae conventio lucis ad tene-
bras?’, es a saber: ;Qué conveniencia
se podra dar entre la luz y las tinieblas?”
(8 1,4,2).

Esta evocacién de la lucha entre la
luz y las tinieblas, de que hablan el pro-
logo de san Juan y la carta de san Pablo
a los Corintios, acentuan el dramatismo
de la escena, al mismo tiempo que ofre-
cen una explicacion del drama: es el
rechazo de Dios. “Vino a su casa —dice
san Juan-y los suyos no lo recibieron”
(Jn 1,11). Es la realidad del pecado la
que produce ese distanciamiento y esa
enclaustracién de la criatura: “El alma,
después del primer pecado original, ver-
daderamente esta como cautiva en este
cuerpo mortal, sujeta a las pasiones y
apetitos naturales” (S 1,15,1). El alma
que esta en pecado esta “ciega” y “en
tinieblas” (LIB 3,70-71).

Pero esta situacion se produce no
solo por el pecado, sino también por
los — apetitos y afecciones de las cria-
turas: “De aqui es que en el alma no se
puede asentar la luz de la divina union
si primero no se ahuyentan las afeccio-
nes de ella” (S 1,4,2). “El alma median-
te el apetito se apacienta y ceba en
todas las cosas” (S 1,3,1). “Los apetitos
ciegan y oscurecen al alma” (S 1,8, tit).
Por eso, la necesidad de “carecer el
alma de todos los apetitos, por mini-
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mos que sean” (S 1,11, tit). Todos los
“apetitos voluntarios, ahora sean de
pecado mortal, que son los mas graves;
ahora de pecado venial, que son menos
graves; ahora sean solamente de
imperfecciones, que son los menores,
todos se han de vaciar y de todos ha el
alma de carecer para venir a esta total
unién, por minimos que sean” (S
1,11,2). El Santo ilumina este principio
con un ejemplo muy gréafico: “Porque
eso me da que una ave esté asida a un
hilo delgado que a uno grueso, porque,
aunque sea delgado, tan asida se esta-
ra a él como al grueso, en tanto que no
le quebrare para volar. Verdad es que el
delgado es mas facil de quebrar; pero,
por facil que es, si no le quiebra, no
volard. Y asi es el alma que tiene asi-
miento en alguna cosa, que, aunque
mas virtud tenga, no llegara a la libertad
de la divina union” (ib. 4).

Es necesaria, pues, una profunda
purgacion y desnudez de todos los ape-
titos, a la cual no se llega sino por la
noche del espiritu: “A este bien ninguno
llega si no es por intima purgaciéon y —
desnudez y escondrijo espiritual de todo
lo que es criatura” (N 2,23,13). “No se
puede venir a esta unién sin gran pure-
za, y esta pureza no se alcanza sin gran
desnudez de toda cosa criada y viva
mortificacion” (N 2,24,4).

Esta — purgacién por la noche del
espiritu —“tempestuosa y horrenda
noche” (N 2,7,3)- es el mejor reflejo del
drama humano en relacion con Dios.
Pero en ella se apunta ya el camino de
superacién, su desenlace final. Esta
marcado también por el dramatismo;
histéricamente, dice relacion al drama
de la Cruz, en la que “fue redimida y
reparada [la naturaleza humanal...,
alzando las treguas que del pecado ori-
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ginal habia entre el hombre y Dios” (CB
23,2). Espiritualmente, significa la ruptu-
ra con el — pecado, como opcion con-
traria a Dios, y la victoria sobre “la rude-
za natural que todo hombre contrae por
el pecado” (N 2,2,2). Es el camino de
purificacion de todos los — apetitos y de
toda aficion a las criaturas: “Se ha de
desnudar el alma de toda criatura” (S
2,5,4); “de todo lo que es de parte de las
criaturas ha de ir desembarazada” (S
2,7,4). Hasta alcanzar ese estado en el
que “esta el alma ... en cierta manera
como Adan en la inocencia ..., que no
entiende el mal ni cosa juzga mal...,
habiéndole Dios raido los habitos imper-
fectos y la ignorancia, en que cae el mal
de pecado, con el habito perfecto de la
verdadera sabiduria” (CB 26,14).

Este camino pasa por la purificacion
de la — noche oscura, que es participa-
cioén en el drama de la — cruz. Asi inter-
preta — Edith Stein, en su Ciencia de la
cruz, la experiencia de la noche sanjua-
nista, a la luz de la experiencia de la cruz
del Sefor. Esta ocupa un lugar central
en la ensefianza del Doctor mistico.
Basta leer el capitulo séptimo del
segundo libro de Subida.

Esta es la espina dorsal del sistema
sanjuanista, como historia de salvacién
y camino hacia la unién. Comprende
tres grandes momentos: 1°) La revela-
cion de la hermosura de Dios, manifes-
tada en los seres de la creacion. 2°) La
purificacion de la criatura para percibir
esta hermosura y acoger la invitacién
que el Padre hace en el Hijo a la comu-
nion con él. 3°) El reencuentro con Dios
y con la creacion, salida de sus manos y
llamada a volver a ellas. Sera éste el
tema del apartado siguiente.

Esta interpretacion, que recoge sus-
tancialmente el pensamiento sanjuanis-
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ta sobre la creacioén, responde también
a una de las corrientes de la teologia
actual, impulsada por Urs von Balthasar
en su gran obra teoldgica, que arranca
de la prioridad de la belleza. Forma una
trilogia: Gloria o “Estética”, es la mani-
festacion de Dios que se revela, la belle-
za del misterio; Teodramatica, es la glo-
ria ofrecida a la libertad del hombre
como bien, por la que se establece un
dialogo y un drama en el que se des-
arrolla la misién de cada hombre; y
Teologia, es la expresion de la verdad de
lo que se manifiesta y se ofrece.
También en la espiritualidad de J. de la
Cruz cabe hablar de tres grandes eta-
pas, segun el ritmo interno de su pensa-
miento: Revelacién de Dios a la criatura
(misterio); didlogo de la criatura con
Dios, expresado en la pasion por Dios o
en el pati divina (teopatia); el conoci-
miento y la experiencia del misterio de
Dios, revelado y padecido, y ahora
expresado en su verdad plena (mistica).
Los articulos sobre teologia, antropolo-
gia y teologia mistica completan esta
perspectiva.

lll. El reencuentro con la creacion

Purificado el corazén del hombre de
la aficion a las criaturas, queda con un
gran sefiorio sobre todas ellas, no como
esclavo sino como hijo. Dios ya no mora
“en el corazoén sujeto a quereres, porque
éste es corazén de esclavo, sino en el
libre, porque es corazon de hijo” (S
1,4,6). Tiene todas las cosas “en gran
libertad” (S 3,20,3). Hablando “de los
provechos que se siguen al alma en
apartar el gozo de las cosas tempora-
les”, sefala la virtud de la liberalidad, la
libertad de animo y el gozo: “Adquiere
mas gozo y recreacion en las criaturas
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con el desapropio de ellas” (S 3,20,2).
Asimismo, “adquiere, en el desasimien-
to de las cosas, mas clara noticia de
ellas para entender bien las verdades
acerca de ellas, asi natural como sobre-
naturalmente” (ib. 2). Pero, sobre todo,
“deja el corazén libre para Dios” (ib. 4),
“para poder gozarse mas a solas de
criaturas con [él]” (S 8,39,3). Innu-
merables bienes, en fin, “se consigue en
salir el alma segun la afeccién y opera-
cion, por medio de esta noche, de todas
las cosas criadas” (N 1,11,4).

Alcanzada la purificacion de la afi-
cién a las criaturas, por medio de la
noche, cambia el decorado de la esce-
na: se produce un reencuentro con la
creacion. Las criaturas recuperan su
papel de mediadoras entre el alma y
Dios. El alma trata de descubrir enton-
ces el rastro de la grandeza divina y se
siente remitida por ellas a la misma pre-
sencia del Amado. En él encuentra,
finalmente, lo que deseaba y la fuente
de la perfecta armonia de todas las
cosas criadas. Este es el proceso escé-
nico narrado en Cantico y Llama.

Purificado el — gusto y deleite de
las cosas, “en esta cancién comienza a
caminar por la consideracion y conoci-
miento de las criaturas al conocimiento
de su Amado, Criador de ellas. Porque,
después del ejercicio del conocimiento
propio, esta consideracion de las criatu-
ras es la primera por orden en este
camino espiritual para ir conociendo a
Dios, considerando su grandeza y exce-
lencia por ellas, segun aquello del
Apostol (Rom 1, 20), que dice: ‘Invisibilia
enim ipsius a creatura mundi, per ea
quae facta sunt, intellecta, conspiciun-
tur’, que es como si dijera: Las cosas
invisibles de Dios, del alma son conoci-
das por las cosas visibles criadas e invi-
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sibles. Habla, pues, el alma en esta can-
cién con las criaturas, preguntandoles
por su Amado” (CB 4,1). Descubre en
ellas el rastro de su presencia, concen-
trada en el hombre, “cuando [el Verbo]
se hizo hombre, ensalzandole en her-
mosura de Dios, y, por consiguiente, a
todas las criaturas en él, por haberse
unido con la naturaleza de todas ellas
en el hombre” (CB 5,4).

Por eso va preguntando a las criatu-
ras —primero a las irracionales y des-
pués a las racionales— por el Amado: “Y
porque por estas criaturas racionales
mas al vivo conoce a Dios el alma, aho-
ra por la consideracién de la excelencia
que tienen sobre todas las cosas cria-
das, ahora por lo que ellas nos ensefan
de Dios; las unas interiormente por
secretas inspiraciones, como lo hacen
los angeles; las otras exteriormente por
las verdades de las Escrituras, dice: ‘De
ti me van mil gracias refiriendo’, esto es:
danme a entender admirables cosas de
gracia y misericordia tuya en las obras
de tu Encarnacion y verdades de fe que
de ti me declaran; y siempre me van
mas refiriendo, porque cuanto mas qui-
sieren decir, mas gracias podran descu-
brir de ti. Y todos mas me llagan” (CB
7,6-7). Y dice que se “quedan las criatu-
ras balbuciendo, porque no lo acaban
de dar a entender” (ib. 10).

Pero el camino hacia Dios a través
de las criaturas corre el peligro de tor-
cerse, por la tendencia a apegarse a
ellas. Por eso J. de la Cruz vuelve a
insistir en las exigencias de purificacion.
Es el proceso purificador de Cantico y
Llama, que presenta perfiles menos dra-
maticos que los de Subida y Noche, por
estar ya aqui el alma mas puesta en
amor de Dios. La primera exigencia para
hallar al Esposo, es salir de las cosas
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segun su afeccién: “Por tanto, el alma
que le ha de hallar conviénele salir de
todas las cosas segun la afeccion y
voluntad y entrarse en sumo recogi-
miento dentro de si misma, siéndole
todas las cosas como si no fuesen” (CB
1,6). Y asi —le dice al alma- “convendra
que para que tu le halles, olvidadas
todas las tuyas y alejandote de todas las
criaturas, te escondas en tu retrete inte-
rior del espiritu” (CB 1,9).

Asimismo, es necesario dar muerte
al hombre viejo, apegado a las criaturas:
“Lo que aqui el alma llama muerte es
todo el hombre viejo, que es el uso de
las potencias, memoria, entendimiento
y voluntad, ocupado y empleado en
cosas del siglo, y los apetitos en gustos
de criaturas” (LIB 2,29). De este modo,
“vacio y purgado [el apetito espirituall
de toda criatura y afeccién de ella ...
esta templado a lo divino” (LIB 3,18).

Alcanzada por fin la meta de la
union, llega al conocimiento de las
cosas en Dios y a poseerlas todas en El:
“Lo que aqui siente el alma [no] es como
ver las cosas en la luz o las criaturas en
Dios, sino que aquella posesion siente
serle todas las cosas Dios” (CB 14,5). Ya
el alma “esta perdida en todas las
cosas, y solo esta ganada en amor, no
empleando ya el espiritu en otra cosa”
(CB 29,1). Entonces “ya no busca [a
Dios] por consideraciones ni formas ni
sentimientos ni otros modos algunos de
criaturas ni sentido” (CB 29,11), pues
“todas las criaturas... en él tienen su
vida y raiz” (CB 39,11).

En este estado se produce la revela-
cién de Dios y de las demas cosas en
Dios. El Santo la llama noticia “matuti-
na” y “vespertina”. La primera “es cono-
cimiento en el Verbo divino”; la llama
“hermosura de la Sabiduria divina”. La
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segunda “es sabiduria de Dios en sus
criaturas y obras y ordenaciones admi-
rables”; la llama “sabiduria menor, que
es en sus criaturas y misteriosas obras;
lo cual también es hermosura del Hijo
de Dios, en que desea el alma ser ilus-
trada” (CB 36,6-7).

En Llama especifica mas este cono-
cimiento, llegando a decir que las cono-
ce mejor en el ser de Dios que en ellas
mismas: “Echa alli de ver el alma cémo
todas las criaturas de arriba y abajo tie-
nen su viday duracion en él ... Y, aunque
es verdad que echa alli de ver el alma
que estas cosas son distintas de Dios,
en cuanto tienen ser criado, y las ve alli
con él con su fuerza, raiz y vigor, es tan-
to lo que conoce ser Dios en su ser con
infinita eminencia todas estas cosas,
que las conoce mejor en su ser que en
ellas mismas. Y éste es el deleite gran-
de de este recuerdo: conocer por Dios
las criaturas, y no por las criaturas a
Dios; que es conocer los efectos por su
causa, y no la causa por los efectos,
que es conocimiento trasero, y esotro
es esencial” (LIB 4,5).

Asi llega al descubrimiento de Dios
como principio y raiz de todo movimien-
to: “Se le descubre con tanta novedad
aquella divina vida y el ser y armonia de
toda criatura en ella con sus movimien-
tos en Dios parécele que Dios es el que
se mueve y que tome la causa el nom-
bre del efecto que hace ... Y es no por-
que ella se mueva, sino porque es el
principio y raiz de todo movimiento; per-
maneciendo en si estable, como dice
luego, todas las cosas innova” (LIB 4,6).

Pero Dios no aparece sélo como
principio del movimiento, sino que
comunica su presencia: “Dios siempre
se esta asi como el alma lo eché de ver,
moviendo, rigiendo y dando ser y virtud
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y gracias y dones a todas las criaturas,
teniéndolas todas en si virtual, presen-
cial y sustancialmente, viendo el alma lo
que Dios es en si y lo que es en las cria-
turas en una sola vista, asi como quien,
abriéndole un palacio, ve en un acto la
eminencia de la persona que esta den-
tro, y ve juntamente lo que esta hacien-
do” (LIB 4,7).

Este conocimiento de Dios y de
todas las cosas en él aviva en el alma el
deseo de la “beatifica transformacion”.
Comprende estos aspectos: “El primero
dice que es la aspiracién del Espiritu
Santo de Dios a ella y de ella a Dios. El
segundo, la jubilacién a Dios en la frui-
cién de Dios. El tercero, el conocimien-
to de las criaturas y de la ordenacién de
ellas. El cuarto, pura y clara contempla-
cion de la esencia divina. El quinto,
transformacion total en el inmenso amor
de Dios” (CB 39,2).

Conclusion. En el tema de la crea-
cion y de las criaturas esta siempre pre-
sente, como tema de fondo, la relacién
del hombre con Dios, concebida ésta de
una forma dinamica, a partir de las
cosas creadas. Asimismo, esta relacio-
nado con el obrar natural y sobrenatural
y con el proceso de purificacion de la
noche, en el que Dios hace sentir al
hombre la desproporcion absoluta de su
ser. Guarda también relacién con la teo-
logia mistica y la unién con Dios, en la
que el Dios excelso se hace cercano al
hombre, se le comunica, y en él entra en
comunién con la creacién. > Antropo-
logia, creador, criatura, Dios, mundo,
teologia.
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Ciro Garcia

Criatura — Creacién
Cristo — Jesucristo

Cruz de Cristo

Ni la cruz puede separarse de —
Jesucristo, ni Cristo puede contemplar-
se sin cruz. Para un creyente, hablar de
la cruz es hablar de “la cruz del Esposo
Cristo”, o del “camino de la cruz del
Esposo Cristo” (CB 3,5). Y hablar de
Cristo es hablar de Cristo “crucificado”:
“no busque a Cristo sin cruz” (Ct a Luis
de S. Angelo, 1590), pues no existe el
Cristo “sin cruz”. La cruz no es un acci-
dente —jaunque accidente glorioso, para
él y para nosotros!- que le llega al final
de la vida y que “termina” con él, sino
que es la existencia de Jesus de
Nazaret: es el Crucificado. De este
Crucificado somos seguidores los cris-
tianos. Por eso, en la “espesura de la
cruz” hay que adentrarse si queremos
llegar a la “espesura” de la resurreccion
y de la vida. Todo esto quiere decir que
la cruz no es algo sectorial de Cristo o
del cristiano, sino algo envolvente, iden-
tificador, coextensivo, en extension y
profundidad, con la vida de Jesus y con
la nuestra.

Si no hay “Cristo sin cruz”, tampoco
hay cristiano sin ella. No hay seguimien-
to de Jesus que no esté marcado de
principio a fin por “su” cruz, por la cruz
del Esposo Cristo, por el -~ camino de
la cruz del — Esposo Cristo. La cruz es
coextensiva a la vida cristiana. No se
trata de tal o cual cosa, con una identi-
dad obijetiva bien precisa. La cruz es el
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“espiritu” de quien asume la vida, toda
la vida por unos motivos y unos objeti-
vos bien determinados: los de Jesus de
Nazaret.

l. “El camino de la cruz del Esposo
Cristo”

Me parece muy oportuno empezar
este apartado con una “definicién” san-
juanista del cristiano que tiene como
trasfondo justificatorio a Cristo, por lo
tanto con fuerte apoyo evangélico.
Escribe: “El que hace algun caso de si
no se niega ni sigue a Cristo” (S 3,23,2).
La — “negacion” evangélica, cristiana
de si es centramiento amoroso en Dios
y su Reino, que comporta necesaria-
mente, como reverso “no hacer caso de
si”. Esto es seguimiento de Cristo, y de
Cristo crucificado, del hombre Jesus de
Nazaret, “el dulcisimo Esposo de las fie-
les almas” (CB 40, 7).

Y puesto que JesUs es “el mensaje-
ro y los mensajes” (CB 6,7), el ensefian-
te y lo ensefiado, Persona y palabra, a
su Persona y palabra recurrira el Santo
para “justificar” poderosamente su doc-
trina sobre “el camino de la cruz del
Esposo Cristo” (CB 3,5). Todo en la vida
de un cristiano es cuestion cristologica,
confesién o negacion de Jesus, conoci-
miento o desconocimiento de Quien se
nos presenta como verdad y amor, amor
de Dios al mundo, al mismo tiempo que
como toda la verdad y amor, toda la res-
puesta de la criatura a Dios.

Lo comprendié bien J. de la Cruz y
nos dejo explicita constancia de ello en
tres pasajes, clara y decididamente cris-
tolégicos, recapituladores de su vision
de la vida cristiana, los dos primeros
presentados también como “puerta” de
acceso a su personal vision del ser cris-
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tiano; y otro, el Ultimo que presentaré,
como colofén de una confesion sosteni-
da de amor, expresion también de la
Unica manera de acceder a la realiza-
cién de cristificaciéon de su existencia.
“Solo le queda una cosa que desear,
que es gozarle perfectamente en la vida
eterna” (CB 36, 2): entrar con él “en la
espesura de la cruz”.

Il. Un solo apetito

Se trata, como reza el titulo del
capitulo 13 (de S 1) “de la manera y
modo que se ha de tener para entrar en
esta noche del sentido”. Amigo de bre-
vedad y concisién, comido también por
la urgencia de llegar adonde quiere lle-
gar, a una participacion mas honda vy
radical, envolvente en la cruz de Cristo,
o en la existencia crucificada del amor
humanado de Dios, y consciente de que
tiene “grave palabra y doctrina” (N
1,13,3), comienza el autor de Subida
diciendo que va a dar “algunos avisos”
(n.1). Da la impresién de que sin mucha
gana y convencimiento, simplemente
para “llenar” un poco la exposicion:
“porque parece quedaba muy corto y no
de tanto provecho no dar luego algun
remedio o aviso” (ib.). Se agranda esta
impresion cuando el lector advierte que
el grueso de los “avisos” nos llega por
medio del trasvase de otro, breve, escri-
to: buena parte de la literatura que
acompana al dibujo de EI Monte
Carmelo. La brevedad, aumentada por
la autocita, viene en cambio compensa-
da sobre la conciencia que manifiesta el
autor de su absoluta validez: “Estos avi-
SOS ... aunque son breves y pocos, yo
entiendo que son tan provechosos y efi-
caces como compendiosos”. Por eso
no duda en afirmar que “el que se qui-
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siese ejercitar en ellos, no le haran nin-
gunos, antes en éstos los abraza todos”
(n. 2).

Puede herir la sensibilidad de algu-
nos el tono “dogmatico”, hiriente, pro-
vocador que adopta el Santo en la
redaccion de estos apotegmas en “ver-
s0”. Aqui, como en el texto que estudia-
ré a continuacion, mas que el tono inte-
resa la lectura que hace de la vida de
Jesus de Nazaret. Pues es esto de lo
que se trata. E, indudablemente, es aqui
donde nos convoca Juan de la Cruz.
Nos envia al Evangelio para ver si y en
qué medida su lectura del mismo y la
propuesta espiritual que nos propone se
sostienen o no confrontadas con la exis-
tencia y la palabra de Jesus. La urgen-
cia “anadida” es que, segun él en esto
esta en juego el cristianismo, la forma
de vida nueva que Jesus ha inaugurado
y llevado a plenitud en la historia. Y con
caracter definitivo: él es “una Palabra
suya (del Padre), que no tiene otra..., y
no tiene mas que hablar” (S 2,22,3).
Tanto, “que Dios ha quedado como
mudo y no tiene mas que hablar” (ib. 4).

Vuelvo al texto sanjuanista, y a las
palabras con que abre estos avisos
“breves y cortos”. Escribe con fuerza
incontenible: “Lo primero, traiga un ordi-
nario apetito de imitar a Cristo en todas
sus cosas, conformandose con su vida,
la cual debe considerar para saberla
imitar, y haberse en todas las cosas
como se hubiera éI” (Av 159). Huelga
cualquier comentario. El tedlogo vy artis-
ta del lenguaje ha logrado una formula-
cion precisa. Centra nuestra atencién en
la persona de Jesus, una contemplacion
estable, contemplativa, amorosa. “Un
ordinario apetito”. Mas adelante nos
dira que “Unico”: “un solo deseo”.
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Deseo fuerte, impetuoso, de enamora-
do.

Todavia no nos ha dicho nada de él.
Pero ya nos adelanta que es “lo prime-
ro”, por lo tanto, lo mas importante y
decisivo, la perspectiva y el horizonte en
que se ha de comprender todo lo que
sigue, clave doctrinal y, por tratarse de
una Persona que es el rostro humano de
Dios, Tu entrafable y calido. Por tanto,
que bafa de vida las duras, restallantes
consignas que siguen, sin disminuir ni
disimular su dureza, y, menos, su ver-
dad. Nos apremia a considerar “su
vida”. No quiere voluntarismos ciegos,
tantas veces —;0 siempre?- suicidas,
sino comportamientos alimentados
racionalmente. Segun su férmula: “hay
razén natural y ley y doctrina evangéli-
ca, por donde muy bastantemente se
pueden regir” (S 2,21,4). La voluntad es
buena cuando es racional.

Y “lo segundo”. Asi introduce una
serie escalonada de aplicaciones de “lo
primero” para educar sentidos, pasio-
nes y concupiscencia. Conexién que
establece con seguridad y sin titubeos.
“Para poder bien hacer esto, cualquier
gusto que se le ofreciere a los sentidos,
como no sea puramente para honra y
gloria de Dios, renuncielo y quédese
vacio de él por amor de Jesucristo, el
cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni
le quiso, que hacer la voluntad de su
Padre, lo cual llamaba él su comida y
manjar” (Jn 4,34: S 1,13,4).

A quien vivid y aconsejo vivir a
Cristo “desnudamente” (Ct 16), sin
adornos que lo desfiguran y le quitan
inmediatez y frescor, le basta ahora el
recurso a la palabra del Maestro. Le
sobran los comentarios sobre la com-
prension de la misma. Por lo demas, no
estamos ante un islote perdido en el
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océano de los escritos sanjuanistas. Sin
ir mas lejos, capitulos atras, y también
con el soporte del texto lucano 14,33 en
el que se nos dice de renunciar a todo si
queremos ser sus discipulos, ya habia
escrito con su contundencia y seguri-
dad acostumbradas: “Y esto esté claro,
porque la doctrina que el Hijo de Dios
vino a ensefiar fue el menosprecio de
todas las cosas, para poder recibir el
precio del espiritu de Dios; porque, en
tanto que de ellas no se deshiciere el
alma, no tiene capacidad para recibir el
espiritu de Dios en pura transformacion”
(S 1,5,2).

Y terminara este capitulo, denso y
de sencilla contextura expositiva, con
abundante soporte biblico, con otra
perentoria afirmacion: “No consiente
Dios a otra cosa morar consigo en uno”,
que “s6lo aquel apetito consiente y
quiere que haya donde él esta, que es
guardar la ley de Dios perfectamente y
llevar la cruz de Cristo sobre si” (ib. 8).

Cuando aborde directamente el
reordenamiento evangélico del amor,
nos ofrece también el principio a cuya
luz advierte que hay que entender todo
lo que va a exponer a continuacién. Con
solemnidad, pero sin afectacion, como
una profesién de fe que le sale de sus
entrafas de creyente, escribe: “Para
todo ello conviene presuponer un fun-
damento, que sera como un baculo en
que nos debemos ir siempre arrimando.
Y conviene llevarle entendido, porque
es la luz por donde nos habemos de
guiar en esta doctrina y enderezar en
todos estos bienes el gozo a Dios, y es:
que la voluntad no se debe gozar sino
so6lo de aquello que es gloria y honra de
Dios, y que la mayor honra que le pode-
mos dar es servirle segun la perfeccion
evangélica; y lo que es fuera de esto, es
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de ningun valor y provecho para el hom-
bre” (S 3,17,2).

“La honra y gloria de Dios” esta en
que el creyente viva “segun la perfec-
cién evangélica”. Admitida esta premisa
puede afrontarse con animo sereno la
conclusién: lo que no es esto “es de nin-
gun valor y provecho” para la persona.
Para ser hay un camino. Y éste no es
otro que JesuUs, su buena nueva, el
Evangelio.

Aplicara sin reservas estos princi-
pios en el acompafamiento espiritual de
quienes se lo solicitan. Marcando bien la
“cronologia” y el contenido de la rela-
cién Dios-persona, escribe a una car-
melita descalza: “Por eso la quiere Dios,
porque la quiere bien, bien sola, con
gana de hacerle él toda compaiia”. Es
Dios quien pone en movimiento el reloj
de la relacion amistosa con cada uno de
nosotros: “nos quiere bien”. Y quien
define bien el contenido y alcance: él
quiere ser “toda compafia”. El unico
amor, todo el amor. Con esta insondable
gracia por delante, y todavia hablando
de Dios, la conclusién, que es también
enorme gracia, no pesado, externo
mandamiento, “porque la quiere Dios, la
quiere bien sola”. Y continua, ahora ya
cambiando de sujeto, diciendo: “Sera
menester ... en poner animo en conten-
tarse sdlo con ella [la compania del
Dios]” (Ct a Leonor de S. Gabriel:
8.7.1589). Como Dios, en res-puesta a
su pro-puesta, hay que ser personas de
un solo, totalitario amor. Qué duda cabe
que se trata de un amor incluyente, no
excluyente, amando todo lo que quiere
Dios y como lo quiere Dios. En suma, un
amor que nace Yy se alimenta de la fuen-
te de la verdad y del amor.

Por aqui, por la verdad, conecto ya
con el segundo texto en el que J. de la
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Cruz nos entrega una exposicion mas
amplia, dentro de su natural sobriedad,
de su inteligencia del misterio de Cristo,
que es tanto como decir, de la “ciencia
de la cruz” de Cristo.

lll. Cristo, amor crucificado

El capitulo cristologico (el 7 de S 2),
que mereceria estar en cualquier antolo-
gia del género, es paralelo y juega el
mismo papel clarificador que el que
escribié poco antes —-el 5°- sobre la
unién: “entendido esto [qué es unién del
alma con Dios] se dara mucha luz en lo
que de aqui adelante diremos (4,8).
Aqui, en el capitulo siete del libro segun-
do de Subida, apenas iniciada la expo-
sicion de la purificaciéon que se requiere
para la unién, J. va a explicar su radica-
lidad y, sobre todo, su fundamento, ape-
lando a la doctrina y a la misma perso-
na de Jesus. Unidon y purificaciéon son
las dos caras de una misma moneda: la
una incluye, exige y requiere la otra. Es
éste el planteamiento que hizo en el
capitulo anterior, el sexto, presentando
las virtudes teologales, en las que con-
siste la union y el “vacio” “de todo lo
que no es Dios” (S 2, 6,1-2; N 2,21),
dimension mistica y ascética de la vida
cristiana, en unidad indisociable.

Y porque ahora va a hablar preva-
lentemente, por no decir exclusiva-
mente, de la — “desnudez”, de “cuan
angosto sea el camino que dijo nuestro
Salvador que guia a la vida” (ib. 7,1), le
urge poner al lector frente a frente con
la palabra de Jesus y con él mismo.
Nadie podra dudar razonablemente de
la preocupacion sanjuanista por bus-
car en Cristo el apoyo y “justificacién”
de su doctrina sobre la necesaria puri-
ficacion para la unién con Dios. En
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estas paginas, densas y apretadas,
viene a decirnos, como Pablo de Tarso,
su comprension del misterio de Cristo,
de un Cristo crucificado, fundamento
Unico de todo edificio que se bautice
cristiano.

Al final del capitulo, terminando,
“aunque no quisiera acabar de hablar en
ello”, nos sorprende con una durisima
afirmacion: “Veo que es muy poco cono-
cido Cristo de los que se tienen por sus
amigos”. Y nos ofrece, a renglon segui-
do, unas brevisimas palabras, sintesis
de toda su exposicidon. Nos dice: “Pues
los vemos andar buscando en él sus
gustos y consolaciones, amandose
mucho a si, mas no sus amarguras y
muertes, amandole mucho a éI” (12). De
nuevo Cristo viene contemplado y pre-
sentado como la Unica clave de verifica-
cién de una propuesta espiritual cristia-
na. Pues Jesus es la respuesta de la
criatura al amor que el Padre le otorga
como gracia absoluta, que es absoluta-
mente capacitadora de respuesta: un
amor que lleva a la muerte “de todo lo
que no es Dios”, muerte a si y a sus
cosas.

Inevitablemente, como no podia ser
de otro modo, J. hara derivar el discur-
so hacia el amor “que es pasar de si al
Amado” (CB 26,14), que “es obrar en
despojarse y desnudarse por Dios de
todo lo que no es Dios” (S 2,5,7). Sélo
gue aqui, en este capitulo séptimo, tie-
ne un sabor mas poderosa y calidamen-
te cristolégico, es decir, un sabor con
raiz biogréfica de Quien “no buscé su
propio agrado”.

Una tesis, con dos convergentes,
complementarias expresiones, una rea-
lidad con dos caras, que cada una de
las cuales puede expresar por si sola, y
que en la realidad no pueden darse por
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separado. Aunque aplace para otro
momento la expresidn positiva del amor,
la afirmacién de la persona a la que se
entrega incondicionalmente, con totali-
dad, no puede silenciar que éste es el
suelo y la raiz del que se alimenta, y en
la que cobra validez la dimensién nega-
tiva de “desnudez” y — negacion, de
cruz. En definitiva, entrar por la puerta
angosta de Cristo significa “amar a Dios
sobre todas” las cosas (ib. 2). En “esta
senda de la perfeccion” “solo Dios se
busca y se granjea, so6lo Dios es el que
se ha de buscar y granjear” (ib. 3). Pero
lo fuerte de su discurso va ahora en la
direcciéon de lo que implica y exige esta
opcién por “solo Dios”. Y esto lo hace
apoyandose en la palabra evangélica y
contemplando la persona misma de
Jesus.

Estos son los textos evangélicos de
los que se sirve: Mc 8,34-35 (4), Jn
12,25 (6), 14,6 y 10,9 (8), Mt 20,22 y
11,30 (7). Apuntala en ellos su pensa-
miento, su vision personal del camino
espiritual, y critica con fuerza la postura
de algunos espirituales “que se tienen
por amigos de Cristo”, pero que, segun
él, “huyen de ello [de la cruz de Cristo]
como de la muerte” (5). Empiezo por
esta critica y continlo luego por la
exposicion de su doctrina.

Jesus habla a sus seguidores en el
texto de Mc de “negarse a si mismo” y
de “tomar la cruz”. Los espirituales a los
que se refiere J. “entienden que basta”
para vivir este consejo de Jesus con
“cualquiera manera de retiramiento y
reformacién en las cosas; y otros se
contentan con en alguna manera ejerci-
tarse en las virtudes y continuar la ora-
cion y seguir la mortificacion”. (5; cf. 8).
Ya en S 1,8,4 habia hablado también de
quienes “se cargan de extraordinarias
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penitencias y otros muchos voluntarios
ejercicios”, afiadiendo también la coleti-
lla “y piensan que les bastara para llegar
a la unidén. En Dichos sentencio:
“Aunque obres muchas cosas, si no
aprendes a negar tu voluntad y sujetar-
te, perdiendo cuidado de ti y de tus
cosas, no aprovecharas en la perfec-
cion” (Av 7).

Aparecen en esta sentencia dos
propuestas netamente diferenciadas: la
primera, la de “algunos espirituales”,
habla de “muchas cosas”, de “extraor-
dinarias penitencias”. Piensan que esto
basta. El Doctor mistico dice que esto
“es andar por las ramas” (S 2,7,8), “huir
de imitar a Cristo” (ib.), y que, por lo tan-
to, “no aprovecharan en la perfeccion”.
Y la segunda propuesta es la del santo
carmelita, que ha sintetizado con estas
palabras: “negar tu voluntad ... perdien-
do cuidado de ti y de tus cosas” (Av 71).
Es sobre lo que abunda en el capitulo
que estudiamos. El camino cristiano es
“desnudez y pobreza, o enajenacion o
pureza espiritual” (ib. 5), o “suma des-
nudez y vacio de espiritu” (3), o “viva
muerte de cruz sensitiva y espiritual,
esto es, interior y exterior” (ib. 11).
Contrapone las dos propuestas ayudan-
donos asi a una comprension mejor de
cada una. La primera es puro egoismo;
la segunda es amor. Aquélla hace a sus
seguidores “enemigos de la cruz de
Cristo”; ésta “es seguir a Cristo”.

Una lectura atenta del densisimo
numero cinco llevara al lector a una
comprensiéon, como minimo, de la fuer-
te conviccién del Santo sobre lo que
esta en juego. Después podra juzgar, y
desde la luz que proyectan los textos
biblicos aducidos, sobre la validez de
una y otra postura con relacion a la
“cruz de Cristo” en la vida cristiana.

273



CRUZ DE CRISTO

Escribe el maestro que “la cruz pura
espiritual y desnudez de espiritu pobre
por Cristo” es “la aniquilacién de toda
suavidad en Dios”; y que “buscar a Dios
en si mismo es no solo querer carecer
de eso y de esotro por Dios, sino incli-
narse a escoger por Cristo todo lo mas
desabrido, ahora de Dios, ahora del
mundo; y esto es amor de Dios”.
Mientras que “andar dulzuras y comuni-
caciones sabrosas en Dios” “no es
negacién de si mismos y desnudez de
espiritu”, antes es “buscarse a si mis-
mos en Dios, lo que es harto contrario al
amor”.

El Santo identifica la “cruz” y el
“amor”. Y una y otro con el seguimiento
de Jesus. El amor es negacién de si, por
cuanto es afirmaciéon de otro como
razoén y centro de la propia vida. Y esta
negacion, “en que consiste la cruz pura
espiritual”, “ha de ser una muerte y ani-
quilacion” “en la estimacion de la volun-
tad, en la que se halla toda negacion”.
Parafraseando los dos textos joaneos
que cita, dice que “el que quiere poseer
algo o buscarlo para si, ése la perdera
[su vida, su alma]”. Mientras que “el que
renunciare por Cristo a todo lo que pue-
de apetecer y gustar, escogiendo lo que
mas se parece a la cruz ... ése la gana-
ra” (ib. 6).

Beber del caliz del Sefior, del que
habla Mt 20,22, “es morir a su naturale-
za, desnudandola y aniquilandola”, para
poder caminar el camino de Jesus, “en
el que no cabe mas que la negacién ... y
la cruz, que es el baculo para poder arri-
bar, por el cual grandemente se aligera 'y
facilita” (ib. 7). Y continla apoyandose
en el texto del mismo evangelista,
11,30, que el yugo suave y ligero “es la
cruz, que es determinarse de veras a
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querer hallar y llevar trabajo en todas las
cosas por Dios” (ib).

Todo esto que nos dice con el
soporte de la palabra evangélica, lo
refuerza presentandonos la Persona
misma de Jesus: su vida es una muerte
a lo sensitivo, “espiritualmente en su
vida y naturalmente en su muerte”, en la
que quedd “aniquilado en el alma sin
consuelo y alivio alguno”. Pero en este
momento “del mayor desamparo”, “hizo
la mayor obra que en toda su vida”, que
fue “reconciliar y unir al género humano
por gracia con Dios” (ib. 11).

De este modo, su tesis de “que
Cristo es el camino, y que este camino
es morir” (ib. 9), adquiere un refrendo
absoluto en la palabra y en la vida de
Jesus, y, por eso, un alcance universal.
Lo grita, mas que lo dice: “Para que
entienda el buen espiritual el misterio de
la puerta y del camino de Cristo para
unirse con Dios, y sepa que cuanto mas
se aniquilare por Dios ... tanto mas se
une a Dios y tanto mayor obra hace”. Y
lineas mas abajo culmina su discurso
con esta afirmacién: “no consiste, pues,
(el camino de Cristo) en recreaciones y
gustos, y sentimientos espirituales, sino
en una vida muerte de cruz” (ib. 11). El
Santo emplea “aniquilacién”, “aniquilar”
once veces en este capitulo, cuatro de
ellas referidas a Cristo (todas en el n. 11)
y siete para designar la “cruz”, el “cami-
no” del cristiano (cf. CB 26,17).

Pienso que podemos concluir que
este capitulo siete es el manifiesto mas
radical del estatuto del cristiano, porque
antes de su Maestro: la cruz. Lo que
estd aqui en juego es una lectura en
profundidad, radical de la vida y de la
palabra de Jesus. Si J. de la Cruz acier-
ta o se equivoca todo su sistema doctri-
nal, y su misma vida, se sostiene o se
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hunde. Es clara su intencion a la hora de
escribir este capitulo, como lo advierte
en el primer numero: “que no se maravi-
llen del vacio y desnudez” de la que
hablara como camino de la —> union.

IV. Espesura de la cruz, espesura de
la vida

J. de la Cruz es consciente y sabe-
dor de las resistencias inmensas que
hay en nosotros a la “cruz”, es decir, al
“amor” (CB 36, 10-13). Dios comienza a
probar a quienes andan “crecidillos” en
la vida espiritual. De estos dice el Santo
que “estan inclinados a estos gustos ...
y son muy flojos y remisos en ir por el
camino aspero de la cruz” (N 1,6,7); y
que, “en ofreciéndoseles algo de esto
soélido y perfecto ... huyen de ello como
de la muerte” (S 2,7,5). Son personas
que “se ofenden de la cruz”, “en que
esta el deleite del espiritu” (N 1,7,4).

En la Llama se pregunta por qué hay
“tan pocos que lleguen a tan alto estado
de perfeccion de uniéon con Dios”. Y la
respuesta es escueta, nitida: porque
“hay pocos vasos que sufran tan alta y
subida obra”. Por ello, Dios, “no hallan-
dolos fuertes y fieles en aquello poco ...
no va adelante en purificarlos”. Pues
para esto “era menester mayor constan-
cia y fortaleza” (2,27).

Una constancia y fortaleza que
Dios, condescendiente, con paciente
amor se empefia en engendrar en nos-
otros, para que podamos comer el man-
jar “mas fuerte y solido de los trabajos
de la cruz de su Hijo, a que él querria
echasen mano mas que a otra alguna
cosa” (S 2,21,3). En Llama, en una
exclamacion vibrante, sale al paso de
quienes andan detras de sus gustos
diciéndoles que, “si supiereis cuanto os
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conviene padecer ... en ninguna manera
buscariais consuelo, ni en Dios ni en las
criaturas; mas antes llevariais la cruz, vy,
puestos en ella, querriais beber alli la
miel y el vinagre puro ... viendo cémo,
muriendo asi al mundo y a vosotros mis-
mos, viviriais a Dios en deleites de espi-
ritu” (2,28). Y habla de la “paciencia y
fidelidad” y “constancia” para sufrir “en
lo exterior” para que “pusiese Dios los
0jos en vosotros para purgaros y limpia-
ros mas adentro con algunos trabajos
espirituales mas de adentro, para daros
bienes mas adentro”, que es “una sefia-
lada merced de tentarlos mas adentro,
para aventajarlos en dones y mereci-
mientos” (ib. 28), y “para levantarlos
todo lo que puede ser” (ib. 29).

Hacer el camino de la cruz del
Esposo Cristo es antes que nada gracia,
“aventajada merced”. Pero también
empefio fiel de quien percibe esa gracia.
Asi lo expresa el Santo en CB 3. “El
alma que de veras a Dios ama, no
empereza hacer cuanto puede por hallar
al Hijo de Dios, su Amado” (3,5); y hace
esto “confiada del amor y favor de él”,
para liberarse de todo lo que impide “el
camino de la cruz del Esposo Cristo” (5).
Con el mismo lenguaje y con la misma
fuerza se expresa en CB 29: “que,
estando enamorada / me hice perdidiza,
y fui ganada”: “El que anda de veras
enamorado, luego se deja perder a todo
lo demas ... A si mismo, no haciendo
caso de si en ninguna cosa sino del
Amado”, y “a todas las cosas, no
haciendo caso de todas sus cosas sino
de las que tocan al Amado” (ib. 10). Una
vez mas J. de la Cruz contrasta su plan-
teamiento con el de “algunos espiritua-
les” que “se tienen por los de muy alla”,
pero que “nunca se acaban de perder
en algunos puntos ... para hacer las
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obras perfectas y desnudas por Cristo”,
“pues no estan perdidos a si mismo en
el obrar”. Sentencia: “no viven en Cristo
de veras” (ib. 8).

Pero el amor, que es siempre el que
redime el dolor y levanta la cruz como
trofeo de victoria, y convierte todo en
gracia, en “ganancia” para si y para
todos, necesita él mismo purificarse,
redimirse del egoismo, hasta en sus rai-
ces mas profundas. El amor es un grito
callado y denso, impetuoso de “entrar
mas adentro”. De entrar con el mismo
Cristo. “Entremos mas adentro en la
espesura”. Una cruz compartida por un
“nosotros” solidario. Es lo que canta y
cuenta el poeta y tedlogo en Cantico 36,
con la que empieza la ultima etapa del
proceso mistico, la aspiracién de glorifi-
cacion, cuando la vida se concentra en
un deseo, como anota: “Sélo le queda
una cosa que desear, que es gozarle
perfectamente en la vida eterna” (Ib. 2).
Deseo que traduce: “transformame y
aseméjame en la hermosura de la
Sabiduria divina” (7). Un deseo que se
acelera por momentos: “cuanto mas
ama, mas adentro de ellas (las maravi-
llas del Verbo encarnado) apetece
entrar” (CB 36.9). Insiste en que “muere
en el deseo de entrar” (CB 36,11) y en
que “se olgaria de morir muchas veces
por satisfacerle” (N 2,13,4). Movimiento
que va en aumento, “porque esta espe-
sura de sabiduria y ciencia de Dios es
tan profunda e inmensa, que ... siempre
puede entrar mas adentro”.

En esta estrofa 36 dice mas todavia:
que con tal de entrar mas adentro en
ese conocimiento amoroso de Dios, “le
seria grande consuelo y alegria entrar
por todos los aprietos y trabajos del
mundo ... y por las angustias y trances
de la muerte, por verse mas adentro en
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su Dios” (11). Esto no es teoria. Es his-
toria “pasada”. Es lo que cuenta e inter-
preta en el libro segundo de Noche.
Escribe: “Se anda siempre tras su Dios
con espiritu de padecer por élI” (19,4).
Camino que “es mas seguro y auin mas
provechoso” (16,9), “porque le es medio
para entrar mas adentro en la espesura
del deleite” (CB 36,12).

Y asi lo explica en los ultimos
numeros de la declaracion del quinto
verso de esta estrofa: “Por esta espesu-
ra... se entiende harto propiamente la
espesura y multitud de trabajos y tribu-
laciones en que desea el alma entrar”. Y
termina con una exclamacién que le
arranca de lo mas hondo de su concien-
cia cristiana, de su vision del “misterio
de Cristo”: “jOh, si se acabase ya de
entender como no se puede llegar a la
espesura y sabiduria de las riquezas de
Dios ... si no es entrando en la espesura
del padecer de muchas maneras,
poniendo en eso el alma su consolacion
y deseo! jY como el alma que de veras
desea sabiduria divina, desea primero el
padecer, para entrar en ella, en la espe-
sura de la cruz”. Y después de citar Ef
3,17-19, termina: “Porque, para entrar
en estas riquezas de su sabiduria, la
puerta es la cruz” (13).

Asi se juntan, en la experiencia del
deseo, y en la realidad, el entrar mas
adentro en el conocimiento amoroso,
vivencial del misterio de Dios manifesta-
do en Cristo, y el entrar mas adentro en
el misterio de la cruz, dos “espesuras”
que se unen en la Persona de Jesus,
que el Padre nos ha dado “por hermano,
comparfero y maestro, precio y premio”
(S 2,22,5). Y asi se unen necesariamen-
te en cada persona.

No es un principio “ideolégico” del
que parte. Es una conclusién a la que
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llega, y no desde unas premisas mas o
menos fundamentadas, sino desde la
lectura que hace de la vida de Jesus.
Participar en la cruz de Cristo, “pasar
por esta puerta de la cruz”, no es una
opcién entre otras que puede tomar un
cristiano; es una gracia que se nos otor-
ga para poder participar en la “misma
hermosura del Verbo” (ib. 5). “La espe-
sura de la cruz” es uno de esos bienes
que tenemos en comun con Jesus por
vocacion, y que llega de hecho a ser
realidad, en todo el esplendor de reali-
zacion, en la culminacién del proceso:
“De donde las almas esos mismos bien-
es poseen por participacion que él por
naturaleza; por lo cual verdaderamente
son dioses por participacion, iguales y
companeros suyos de Dios” (CB 39,6).
“lguales y companeros”, también en el
camino conduce a esa explosion de glo-
ria: la cruz.

Conclusion

A mediados de 1589 J. de la Cruz
escribe a la priora de la nueva comuni-
dad de Cérdoba: “Den a entender lo que
profesan, que es a Cristo desnudamen-
te”. Y exhortandoles a que tomen “muy
de nuevo el camino de la perfeccion...
con voluntad robusta”, les concretiza
este camino: “Sigan la mortificacién y
penitencia, queriendo que les cueste
algo este Cristo, y no siendo como los
que buscan su acomodamiento y con-
suelo, o en Dios o fuera de él; sino el
padecer en Dios, y fuera de él en silen-
cio y esperanza y amorosa memoria” (Ct
a Maria de Jesus: 18.7.1589). El Santo
sabe muy bien que “esta vida, si no es
para imitarle, no es buena”. Y que “imi-
tarle” es desear “hacerse en el padecer
algo semejante a este gran Dios nues-
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tro, humillado y crucificado; pues que
esta vida, si no es para imitarle, no es
buena” (Ct a Ana de Jesus: 6.7.1591).
Por eso, cualquiera que “le persuadiere
... alguna doctrina de anchura, aunque
la confirme con milagros, no la crea ni
abrace ... no busque a Cristo sin cruz”
(Ct a Luis de S. Angelo, 1590).

De su preocupacion por pautar el
comportamiento propio y ajeno, de
“medirse” siempre con JesUs da buen
testimonio también el consejo que ofre-
ce a una comunidad de descalzas:
“Sirvan a Dios..., siguiendo sus pisadas
de mortificacion en toda paciencia, en
todo silencio y en todas ganas de pade-
cer, hechas verdugos de sus contentos,
mortificandose si por ventura algo ha
quedado por morir que estorbe la resu-
rreccion interior del espiritu” (Ct del
18.11.1586). Cristo tiene que “costar
algo” (Ct del 18.7.1589).

¢No es ésta su “doctrina sustancial
y sélida”, la del misterio y ciencia de la
cruz, frente a la de los “espirituales que
gustan ir por cosas dulces y sabrosas a
Dios?” (S prdl. 8). Si esto es asi, como lo
pienso, ¢no nos situa J. de la Cruz, no
sitia fodo el mensaje cristiano en el
centro de la pasion-muerte-resurreccién
de Jesus, paradigma y parabola de la de
toda persona? “Ame mucho los trabajos
y téngalos en poco por caer en gracia al
Esposo, que por ella no dudé en morir”
(Av 93) “; Qué sabe quien no sabe pade-
cer por Cristo?” (Av 186). Y como
Cristo. — Aprieto, calvario, dolor, noche
oscura, padecimiento, pena, sufrimiento,
tormento, tribulacién, tristeza.
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Maximiliano Herraiz

Cuerpo —~ Alma, antropologia,
hombre

Cuerpo del Santo — Sepulcro

‘Cuevas’

Tiene presencia muy reducida en las
paginas sanjuanistas, pero ofrece la
particularidad de convertirse en un sim-
bolo espiritual para designar las virtu-
des. En este sentido aparece Unicamen-
te en el Cantico espiritual, ya que la Uni-
ca vez que emplea la palabra en Subida
(3,42,2) se toma en sentido real de cel-
da o — caverna.

Cuando las virtudes alcanzan su
grado de madurez en el estado de unién
con Dios guardan al alma de todo peli-
gro, como hacen las cuevas de los leo-
nes. Explica asi J. de la Cruz la transpo-
sicion metaférica: “Las cuevas de los
leones estan muy seguras y amparadas
de todos los animales; porque temiendo
ellos la fortaleza y osadia del ledn que

CULTO (DEL SANTO)

esta dentro, no sélo no se atreven a
entrar, mas ni aun junto ella osan parar.
Asi cada una de las virtudes cuando ya
las posee el alma en perfeccion, es
como una cueva de leones para ella, en
la cual mora y asiste el esposo Cristo,
unido con el alma en aquella virtud y en
cada una de las demas virtudes como
fuerte ledn” (CB 24,49).

Invirtiendo los elementos y miem-
bros de la atrevida metéafora el alma se
vuelve fuerte ledbn en su cueva, de
manera que protegida por las “cuevas-
virtudes” nadie la puede molestar, ni
siquiera el demonio. Por eso puede
completar el simbolismo del “lecho flori-
do” del alma afirmando que esta “enla-
zado de cuevas de leones”, es decir, de
“cuevas de virtudes”. Cuando el alma
llega a la perfeccion, “de tal manera
estan travadas entre si las virtudes y
unidas y fortalecidas entre si unas con
otras, y ajustadas en una acabada per-
feccién del alma, sustentandose unas
con otras, que no queda parte abierta ni
flaca, no sélo para que el demonio pue-
da entrar, pero ni aun para que ninguna
cosa del mundo, alta ni baja, la pueda
inquietar ni molestar ni mover” (CB
24.,5). — Agujero, cavernas, seno.

Eulogio Pacho

Culpa — Pecado

Culto (del Santo) ~Glorificacion
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