
Daño/s

Este sustantivo, contrapuesto a →

“provecho/s”, tiene interés particular en
el vocabulario sanjuanista. Ambos sir-
ven para valorar los efectos producidos
en el alma por las realidades que afec-
tan al hombre en su dimensión espiri-
tual. Según la actitud adoptada frente a
las cosas, buenas en sí en cuanto pro-
cedentes de Dios, recoge el hombre
provechos o daños. Todo lo criado y
todo don divino es un bien en sí, pero
puede volverse negativo según el uso y
estimación de la persona. Es un princi-
pio fundamental en la pedagogía san-
juanista: las cosas de este → mundo “no
ocupan al alma ni la dañan, pues no
entran en ellas, sino la voluntad y apeti-
to de ellas que moran en ella” (S 1,34,4).

Al hablar de “daños y provechos” se
coloca, por tanto, en el plano moral y
espiritual. Toda la enseñanza de la
Subida gira en torno a la dialéctica bien-
es-provechos o daños, cosa que ape-
nas tiene presencia explícita en las otras
obras, aunque está de hecho presente.
La alternativa provechos-daños se
resuelve siempre a nivel de → apetitos.
Si estos están purificados o reordena-
dos, según su original orientación a

→ Dios, bien único y supremo, todo
redunda en provecho (CB 28-29); si, en
cambio, prevalece su tendencia o incli-
nación “sensual” causan daños y estra-
gos incluso en el uso de cosas espiri-
tuales y sobrenaturales. De ahí la insis-
tencia sanjuanista en depurar “todos los
apetitos por mínimos que sean” (S
1,11); porque cualquiera de ellos es sufi-
ciente para producir daños irreparables
en el camino de la santidad (S 1,12).

Tratando de sintetizar la intermina-
ble casuística o fenomenología, J. de la
Cruz reduce los “daños” o inconvenien-
tes a dos categorías fundamentales:
daños privativos y daños positivos. Los
primeros “privan del espíritu de Dios”;
los segundos, “cansan, atormentan,
oscurecen, ensucian, enflaquecen y lla-
gan al alma” (S 1,6,1). La fundamenta-
ción procede del principio de contrarie-
dad invocado a este propósito por el
Santo: “Afición de Dios y afición de cria-
tura son contrarios; y así, no caben en
una voluntad afición de criatura y afición
de Dios” (S 1,6,1; cf. 1,4,2-3). Tan ardua
es la labor de armonizar ambas aficio-
nes, que J. de la Cruz no duda en afir-
mar: “Más hace Dios en limpiar y purgar
un alma de estas contrariedades, que
en criarla de nonada; porque estas con-
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trariedades de afectos y apetitos con-
trarios más opuestas y resistentes son a
Dios que la nada, porque ésta no existe”
(S 1,6,4).

Una vez descritos en general los
daños positivos (S 1,6-10) del apetito
desordenado, J. de la Cruz analiza deta-
lladamente las diversas realidades a que
puede vincularse, siguiendo los esque-
mas desarrollados a lo largo de la
Subida, según cada una de las tres
potencias del alma (2,10; 3,2; 3,16). La
exposición del Santo adquiere especial
relieve y claridad al tratar de las cosas
en que puede gozarse la voluntad.
Mientras en las otras dos potencias sir-
ven de referencia sus respectivas “apre-
hensiones o noticias”, en el caso de la
voluntad (a través del gozo) se habla de
“bienes”. Según el Santo, seis géneros
de cosas o bienes pueden producir
gozo: temporales, naturales, sensuales,
morales, sobrenaturales y espirituales.
Uno por uno va examinándolos para
poner “la voluntad en razón, para que
no embarazada con ellos deje de poner
la fuerza de su gozo en Dios” (S 3,17,2).

En desarrollo simétrico analiza pri-
mero los daños que se siguen de poner
el gozo en cada uno de los géneros; lue-
go los provechos que se alcanzan en
apartar el gozo de los mismos. En esta
dialéctica “daños-provechos” se enfoca
toda la doctrina propuesta en la Subida
como purificación o noche activa del
→ espíritu. En la Llama se contempla en
otra perspectiva: considerando el origen
de los “gravísimos daños” que puede
padecer el alma, no sólo por su propia
condición (LlB 3,66), sino también por
indiscreción de directores espirituales
incompetentes (LlB 3,27-56) y por enga-
ño y cebo del demonio (LlB 3,64). Sea
cual fuere la fuente originaria del apego

desordenado, siempre lleva consigo
“daños” al alma. J. de la Cruz no conce-
de excepción alguna. → Bienes, detri-
mento, provechos, estragos.

Eulogio Pacho

Deleites → Gozos

Demonio 

Ya se habla del demonio en las
voces → Cautelas, enemigos del alma,
etc. Es un personaje tan siniestro en los
caminos de Dios, según Juan de la
Cruz, que conviene tratar de él todavía
aparte, y dar algunas pinceladas más. J.
usa la voz demonio 262 veces; Satanás,
2 veces; maligno, 2 veces; lo llama
Aminadab 11 veces.

Los rasgos para un retrato robot o
foto-robot o identikit del Satán sanjua-
nista ya los di hace años y ahora me
ratifico en ellos, añadiéndole un último
matiz y alguna variante: envidioso, men-
tiroso-engañador; malicioso-astuto-
zorro, soberbio, fuerte y terrorífico, mie-
doso.

Estos calificativos se postulan recí-
procamente. La envidia alimenta la mali-
cia, la malicia atiza la envidia, y así
sucesivamente. A J. de la Cruz, además
de sus conocimientos teológicos le sir-
vió grandemente el mundo de la expe-
riencia personal y ajena para configurar
de esa manera al demonio. 

Envidioso. – Descubrió rápidamente
la envidia diabólica al ver cómo la pose-
sa de → Avila, en cuyo caso tuvo que
intervenir, “lloraba porque había quien
amase a Dios” (BMC 14,205; cf. José V.
Rodríguez, Demonios y exorcismos,
infra bibl. El caso de la posesa, p. 307-
321). Y llega a dar este juicio sin piedad,
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pero exacto: el demonio, “por su gran
malicia, todo el bien que en ella (en el
alma) ve, envidia” (CB 16,2).

Su envidia va funcionando a lo largo
de todo el → camino espiritual (CB 3,6;
3,9). En la famosa digresión de los tres
ciegos que podrían sacar al alma del
camino, el segundo ciego es el demonio
(LlB 3,29), que quiere que “como él es
ciego, también el alma lo sea (ib. 63).
Cuanto más envidioso más agresivo,
saliendo su envidia de su malicia y de su
ceguedad. 

Malicioso-astuto. – La malicia del
demonio la describe el Santo (CB
30,10), recurriendo a un texto del libro
de Job (41, 6-7). En el libro bíblico se
habla de Leviatán, monstruo marino, y
se dice de él que “su cuerpo es como
escudos de metal colado, guarnecido
con escamas tan apretadas entre sí, que
de tal manera se junta una con otra, que
no puede entrar el aire por ellas”.
Vestido de, guarnecido de, fundido de,
indica no un traje externo, sino algo
embebido en el ser y en el hacer del
sujeto, como cuando habla del alma
vestida de fe, de esperanza y de caridad
(N 2,21,3; 6,10). La malicia diabólica tan
apretada se disfraza, a veces, de bon-
dad, para engañar más fácilmente y
buscar la perdición de los hombres.

Como además de malicioso es
astuto, se ocupa de arruinar particular-
mente a las almas que van más próspe-
ras en el camino del cielo, y trata de
engañarlas y derribarlas como sea.
Obra así porque “tiene grave pesar y
envidia, porque ve que no solamente se
enriquece el alma, sino que se la va de
vuelo y no la puede coger en nada” (LlB
3,63); envidia y ataca asimismo a esta
categoría de personas para así estorbar

el bien que estas almas hacen a las
demás en la Iglesia.

De manera muy gráfica pinta la
astucia y malicia diabólicas comparan-
do al demonio, en las guerras que orga-
niza contra las almas, a las “raposas,
porque así como las ligeras y astutas
raposillas con sus sutiles saltos suelen
derribar y estragar la flor de las viñas al
tiempo en que están floridas, así los
astutos y maliciosos demonios con
estas turbaciones y movimientos ya
dichos, saltando, turban la devoción de
las almas santas” (CA 25,2). En la
segunda redacción suple este paso
con “así como las raposas se hacen
dormidas para hacer presa cuando
salen a caza”, etc. (CB 16,5). Siempre
usando de su astucia para hacer daño
y estorbar la obra de Dios en la perso-
na humana.

Fuerte y terrorífico. – Aunque J. ase-
gure que “todas las malicias” diabólicas
son “en sí flaquezas” (CB 30,10) lo cali-
fica de “fuerte” (CB 3,6,9) y sabe que
algunas de sus acometidas y artes son
terroríficas, como cuando, en una espe-
cie de experiencia mística, la comunica-
ción del maligno “va de espíritu a espíri-
tu desnudamente” y entonces “es into-
lerable el horror que causa el malo en el
bueno, digo, en el [espíritu] del ánima,
cuando le alcanza su alboroto” (N
2,23,5). En los casos de esta turbación y
horror, esa experiencia le “es al alma de
mayor pena que ningún tormento de
esta vida le podría ser; porque como
esta horrenda comunicación va de espí-
ritu a espíritu algo desnuda y claramen-
te de todo lo que es cuerpo, es penosa
sobre todo sentido; y dura esto algún
tanto en el espíritu; no mucho, porque
saldría el espíritu de las carnes con la
vehemente comunicación del otro espí-
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ritu; después la memoria que queda
aquí basta para dar gran pena” (ib. n. 9).

Habla igualmente de otras interven-
ciones o ataques diabólicos sumamente
peligrosos (ib., n. 4, 8) “porque, a la mis-
ma medida y modo que va Dios llevan-
do al alma y habiéndose con ella, da
licencia al demonio para que de esa
misma manera se haya él con ella” (ib.
n. 7).

Miedoso. – No obstante, con toda
su malicia el demonio es miedoso y va
teniendo cada vez más miedo de las
almas que en virtud de su unión con
Dios van adquiriendo más de día en día
las cualidades de Dios y de Cristo: la
fortaleza, la fuerza, el poder, la humildad
(CB 24,4). Habla, a este propósito, del
Esposo Cristo que mora en el alma y
está unido con ella en cada una de las
virtudes “como fuerte león”. Ante una
persona amparada por la fuerza de
Dios, “no sólo no se atreven los demo-
nios a acometer a la tal alma, mas ni aun
osan parecer delante de ella por el gran
temor que le tienen viéndola tan engran-
decida, animada y osada... tanto la
temen como al mismo Dios y ni la osan
aun mirar. Teme mucho el demonio al
alma que tiene perfección” (ib. 4) 

Engañador como es, recurre fre-
cuentemente a sus artimañas y con su
poder de sugestión va sembrando false-
dades en el entendimiento de los incau-
tos e inclinados a fenómenos super o
preternaturales “y le va precipitando y
engañando sutilísimamente con cosas
verosímiles”. Este modo de comunicar-
se lo emplea Satanás “con los que tie-
nen hecho algún pacto con él, tácito o
expreso, y como se comunica con algu-
nos herejes, mayormente con algunos
heresiarcas, informándoles el entendi-
miento con conceptos y razones muy

sutiles, falsas y erróneas” (S 2,29,10).
Escribe esto a propósito de las palabras
interiores sucesivas; hablando de las
palabras sustanciales dice que el demo-
nio no tiene las tales palabras de mane-
ra que pueda imprimir en el alma “el
efecto y el hábito de su palabra” (S
2,31,2). Pero establece una excepción
pavorosa: “Si no fuese que el alma estu-
viese dada a él por pacto voluntario y,
morando en ella como señor de ella, le
imprimiese los tales efectos, no de bien,
sino de malicia. Que, por cuanto aquella
alma estaba ya unida en nequicia volun-
taria, podría fácilmente el demonio
imprimirle los efectos de los dichos y
palabras en malicia” (ib. 2). Lo temero-
so, más que nada, es que, como dice, el
demonio pueda morar en el alma como
dueño y señor de ella, y estar no simple-
mente tentándola, sino imprimiéndole
por dentro el sello de su malicia y cuasi
configurándola a su imagen y semejan-
za. Aquí habla el Santo como alguien
que, en su menester de exorcista, se ha
encontrado con esa persona víctima del
dominio y señorío diabólico, por haber-
se entregado a Satanás con pacto
voluntario, firmando la cédula de tal
entrega con su propia sangre. 

Mentiroso-engañador. – Sabe tam-
bién por su teología y por su experiencia
que el demonio es muy hábil y astuto en
transfigurarse en ángel de luz (2 Cor
11,14: S 2,11,7; S 3,10,1; S 3,37,1); per-
sonas incautas, engañadas así con
visiones y revelaciones, “tuvieron mu-
cho que hacer en volver a Dios en la
pureza de la fe, y muchas no pudieron
volver, habiendo ya el demonio echado
en ellas muchas raíces” (S 2,11,8).

Soberbio. – En un momento dado
habla J. de algunos “pestíferos hombres
persuadidos de la soberbia y envidia de
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Satanás” (S 3,15,2). En su vida le tocó
descubrir en poco o en mucho los efec-
tos de esa soberbia envidiosa o de esa
envidia soberbia. Encargado J. de dicta-
minar sobre el espíritu de una carmelita
descalza, se encontró con cinco defec-
tos “para juzgarle por verdadero espíri-
tu”. El cuarto y principal es la falta de
humildad, como en el maligno la sober-
bia es su mayor y peor pecado. Como
remedio en el caso examinado propone:
“...y pruébenla en ejercicio de las virtu-
des a secas, mayormente en el despre-
cio, humildad y obediencia, y en el soni-
do del toque saldrá la blandura del alma
en que han causado tantas mercedes; y
las pruebas han de ser buenas, porque
no hay demonio que por su honra no
sufra algo”. → Enemigos del alma.

BIBL. — JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, “La imagen
del diablo en la vida y escritos de San Juan de la
Cruz”, en RevEsp 44 (1985) 3O1-336; Id.
“Demonios y exorcismos, duendes y otras presen-
cias diabólicas en la vida de San Juan de la Cruz”,
en Actas del Congreso Internacional Sanjuanista
(Avila 23-28 septiembre 1991) II. Historia, Valladolid
1993, 295-346; Id. “San Juan de la Cruz exorcista
en Avila (1572-1577)” en el vol. colectivo Fray Juan
de la Cruz, espíritu de llama, Roma, Kok Pharos
P.H.K. The Netherlands 1991, 249-264; LUCIEN-
MARIE DE ST. JOSEPH, “Le démon dans l´oeuvre de
Saint Jean de la Croix”, en EtCarm 27 (1948) 86-
97; MARIE RÉGIS DE SAINT JEAN, “Vie mystique et
démon. Essai sur l´ingérence du démon dans la vie
spirituelle d´aprés le docteur mystique Saint Jean
de la Croix et le romancier Georges Bernanos”, en
Cahiers Carmélitaines 6 (1955) 26-64; NILO DI SAN

BROCARDO, “Demonio e vita spirituale”, en AA.VV.,
Sanjuanistica, Roma 1943, 135-223. 

José Vicente Rodríguez

Desamparo

Tiene resonancia especial en el léxi-
co sanjuanista para calificar con exacti-
tud la situación propia de quien atravie-
sa las pruebas de la → noche oscura.

Puede servir de justificación lo que
escribe a una religiosa: “En fin, es lima el
desamparo, y para gran luz las tinieblas”
(Ct a Catalina de Jesús: 6.7.1581). El
desamparo se describe como abando-
no de parte de → Dios y de los hombres
con la pena consiguiente, expresada en
muchos sinónimos (cf. N 2,4,1; 2,6,4;
2,7,3; LlB 2,25, etc.). Puede tener moti-
vaciones diferentes, pero en la visión
sanjuanista el desamparo aparece
como prueba querida por Dios para pro-
bar la fidelidad y efectuar la catarsis
propia de la noche oscura.

J. de la Cruz describe la situación
de desamparo como una de las pruebas
más horrendas y tempestuosas de la →
“purgación y noche espiritual”. Sus ras-
gos peculiares son éstos: “No hallar
consuelo ni arrimo en ninguna doctrina
ni en maestro espiritual”; estar el alma
“tan embebida e inmersa en aquel sen-
timiento de males en que ve tan clara-
mente sus miserias”, que los demás
intentan consolarla no sintiendo lo que
ella siente, y “en vez de consuelo, antes
recibe nuevo dolor, pareciéndole que no
es aquel el remedio de su mal, y a la ver-
dad así es. Porque hasta que el Señor
acabe de purgarla de la manera que él
quiere hacer, ningún medio ni remedio le
sirve ni aprovecha para su dolor”. Se
siente “como el que tienen aprisionado
en una mazmorra atado de pies y
manos, sin poderse mover ni ver, ni sen-
tir algún favor de arriba ni de abajo” (N
2,7,3).

Reafirmando que sin trabajos y
penas no es posible llegar a la verdade-
ra → unión, J. de la Cruz pinta la imagen
del desconsuelo con una serie de sinó-
nimos o parónimos en la forma siguien-
te: Los trabajos que han de padecer los
que aspiran a la perfección “son en tres
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maneras, conviene a saber: trabajos y
desconsuelos, temores y tentaciones de
parte del siglo, y esto de muchas mane-
ras: tentaciones y sequedades y aflic-
ciones de parte del sentido; tribulacio-
nes, tinieblas y aprietos, desamparos,
tentaciones y otros trabajos de parte del
espíritu” (LlB 2,25).

La noche oscura se realiza precisa-
mente como una salida en busca de
Dios “en pobreza, desamparo y desarri-
mo de todas las aprensiones del alma”,
esto es, en oscuridad del entendimiento
y aprieto de la voluntad, en afición y
angustia acerca de la memoria, “a oscu-
ras en pura fe” (N 2,5,1). El desamparo
de parte de las criaturas resulta particu-
larmente penoso, en especial si se trata
de personas amigas, pero es necesario
para que en la soledad, sequedad y
vacío se purifique totalmente el alma (N
2,6,3-4). La prueba puede afectar a
todas las potencias y capacidades del
hombre; llegar incluso a padecer “en la
sustancia del alma desamparo y suma
pobreza, seca y fría y a veces caliente,
no hallando en nada alivio, ni un pensa-
miento que la consuele, ni aun poder
levantar el corazón a Dios” (LlB 1,20).
Paradigmas o tipos de la purificación a
través del abandono y desamparo son
para J. de la Cruz algunas figuras del
A.T. en especial Job (N 2,7-8), Jeremías
( N 1,7,2-3; LlB 1,21) y otros profetas. A
ella aluden también, según su interpre-
tación, muchos salmos.

No menciona el Santo curiosamente
el paradigma supremo del abandono y
desamparo, el de → Cristo en la
→ cruz, para ilustrar este punto impor-
tante de su doctrina. Se han propuesto
muchas conjeturas para justificar este
silencio. La explicación hay que buscar-
la, a lo que parece, en que el sentimien-

to de desamparo de Cristo en la cruz no
tenía, ni podía tener, sentido catártico. 

J. de la Cruz apela al ejemplo de
Cristo y a sus sufrimientos, en cuanto es
→ “camino” para todos. “Este camino
–escribe– es morir a nuestra naturaleza
en sensitivo y espiritual”; por eso añade:
“Quiero dar a entender cómo sea esto a
ejemplo de Cristo, porque él es nuestro
ejemplo y luz” (S 2,7,9). Se explica así:
“Cierto está que él murió a lo sensitivo,
espiritualmente en su vida, y natural-
mente en su muerte; porque, como él
dijo (Mt 8,20), en la vida no tuvo dónde
reclinar su cabeza, y en la muerte lo
tuvo menos” (ib. 10).

Sobre el abandono supremo en la
cruz escribe a continuación: “Cierto
está que al punto de la muerte quedó
también aniquilado en el alma sin con-
suelo y alivio alguno, dejándole el Padre
así en íntima sequedad, según la parte
inferior, por lo cual fue necesitado a cla-
mar: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me
has desamparado? Lo cual fue el mayor
desamparo sensitivamente que había
tenido en su vida ... Y esto fue al tiempo
y punto que este Señor estuvo más ani-
quilado en todo, conviene a saber: acer-
ca de la reputación de los hombres, por-
que, como lo veían morir, antes hacían
burla de él que le estimaban en algo; y
acerca de la naturaleza, pues en ella se
aniquilaba muriendo; y acerca del
amparo y consuelo espiritual del Padre,
pues en aquel tiempo le desamparó
porque puramente pagase la deuda y
uniese así al hombre con Dios” (ib. n.
11). Continúa ilustrando cómo este des-
amparo y aniquilación de Cristo ha de
ser modelo para “el buen espiritual”,
que tiene necesidad de purificarse radi-
calmente, mientras Cristo sufrió el des-
amparo para “pagar la deuda” del hom-
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bre con Dios. Por eso es siempre “la
puerta y el camino para unirse con
Dios”.

Menciona J. de la Cruz otro “des-
amparo” de índole muy diversa. Tiene
también un componente doloroso, pero
no procede del sentimiento de la ausen-
cia de Dios, sino, al contrario, de una
irrupción imprevista de su presencia. Es
tan fuerte y fuera de lo normal que pro-
duce en quien la recibe una sensación
especial, como si se separasen el cuer-
po y el espíritu, o como si éste volase
“fuera de la carne”. Es una comunica-
ción o visita del → Espíritu Santo con
profundas repercusiones somáticas,
porque el cuerpo no está aún conve-
nientemente sujeto al espíritu. De ahí
que ante la irrupción divina el alma “deja
de sentir en el cuerpo y de tener en él
sus acciones, porque las tiene en Dios”.

Es una extraña sensación, pero “no
por eso se ha de entender que destitu-
ye y desampara el alma al cuerpo de la
vida natural, sino que no tiene sus
acciones en él”. Según J. de la Cruz, tal
es la sintomatología típica del éxtasis,
rapto y traspaso del espíritu (CB 13,6-7).
Aunque en el Cántico coloca esta feno-
menología en el estadio de aprovecha-
dos, destaca el aspecto positivo no el
catártico, ya que no se trata propiamen-
te del “desamparo”, sino de una sensa-
ción de violencia que repercute en la
armonía de la persona. → Consuelo,
éxtasis, rapto, soledad.

Eulogio Pacho 

Deseos

La frecuencia con que aparecen en
los escritos sanjuanistas el verbo “dese-
ar” (276) y el sustantivo deseo (154), dan
una idea de su importancia. Con todo, el

Santo no ofrece una definición técnica
del deseo. En ocasiones junta el voca-
blo deseos al de → apetitos y → afec-
tos (CB 2,1-2; 20,7; 28, 5; LlB 1,28.33).
Forman una tríada inseparable. Todos
brotan de la voluntad pero no son lo
mismo. El Santo, en algunos textos, uti-
liza el término deseos como sinónimo
de apetitos. Para distinguirlos podemos
decir que el deseo tiene unas connota-
ciones positivas: concentración, unifica-
ción, integración, que se ponen de
manifiesto en Noche, Cántico y Llama.
El apetito, en torno al cual gira más la
Subida, hace referencia a desorden y
dispersión. Ambos –apetitos y deseos–
necesitan de la purificación: unos, de su
desorden; los otros, de sus ilusiones.

En el proceso de la → unión del
alma con Dios los deseos tienen un
papel determinante. El deseo es capital
en la → búsqueda de Dios, “porque el
deseo de Dios es disposición para unir-
se con Dios” (LlB 3,26). Se alcanza
cuanto se desea, porque “cuando el
alma desea a Dios con entera verdad
tiene ya al que ama ... cuanto mayor es
el deseo, pues tanto más tiene a Dios”
(LlB 3,23), por eso “ha de desear el alma
con todo deseo venir a aquello que en
esta vida no puede saber ni caer en su
corazón y, dejando atrás todo lo que
temporal y espiritualmente gusta y sien-
te y puede gustar y sentir en esta vida,
ha de desear con todo deseo venir a
aquello que excede todo sentimiento y
gusto” (S 2,4,6). Con todo, para SJC es
fundamental verificar la objetividad y
validez de los deseos que nos guían e
impulsan en el proceso espiritual. La
clave de tal verificación reside en el
amor: “porque no todos los afectos y
deseos van hasta él, sino los que salen
de verdadero amor” (CB 2,2). En efecto,
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solamente cuando el deseo espiritual
nace del amor teologal auténtico, y lo
expresa fielmente, puede conducirnos
hasta el encuentro personal con el Dios
de Amor. 

El proceso de la vida espiritual va de
la dispersión de los apetitos, pasiones,
afectos y deseos a la unificación de
todos en una voluntad que se manifies-
ta en pura ansia y deseo de Dios. Por
eso el Santo distingue entre “deseo” y
“deseos”: “Niega tus deseos y hallarás
lo que desea tu corazón” (Av 15). Hay un
deseo esencial, abisal en el ser humano;
una fuerza infinita que tiende y lo arras-
tra hacia su destino último y plenifican-
te, pero para ello hay que acallar los
“deseos”, que dispersan y desparraman
a la persona, y así poder percibir ese
deseo único, verdadero y sobre todo
unificante para el hombre. Un deseo ori-
ginario y originante que tiene su orienta-
ción y destino: Dios, y que el alma “con
grande deseo desea” (CB 17,8; cf. CB
12,2; 13,3).

I. El hombre, ser de deseos

El hombre, tal como lo describe J.
de la Cruz, es un ser abierto a Dios, al
Infinito, por naturaleza y por gracia. Es
“una hermosísima y acabada imagen de
Dios” (S 1,9,1); capaz de comunicación
con el Dios que “está siempre en el alma
dándole y conservándole el ser” (S
2,5,4). El → hombre sanjuanista está
total y radicalmente orientado hacia
Dios pues en Él “tiene su vida y raíz” (CB
39,11; cf. CB 38; LlB 4, 5-6); el ser
humano tiene “su vida radical y natural-
mente ... en Dios, según aquello de san
Pablo que dice: en él nos movemos y
somos; es decir: en Dios tenemos nues-
tra vida y nuestro movimiento y nuestro

ser” (CB 3, 8). Desde esta perspectiva
Dios es el objeto de los deseos del
“alma enamorada del Verbo Hijo de
Dios, su Esposo, de-seando unirse con
él por clara y esencial visión, propone
sus ansias de amor” (CB 1,2). El Cántico
espiritual es ardiente tensión deseante y
ansia infinita de conquistar a “Aquel que
yo más quiero”, de ver su esencia, que
será lo único que apague sus deseos. 

Para el Santo el hombre es un ser
deficitario, incompleto, aún por hallar su
plena realización. Eso hace que lleve
inscrito en sí mismo un dinamismo de
apertura, de tensión, de anhelo, que lo
proyecta más allá de sí mismo, auto-
trascendiéndose continuamente y bus-
cando con todo su ser la plena realiza-
ción de sí mismo, el cumplimiento de su
perfección.

El deseo, como dinamismo radica-
do en la entraña de lo humano, se ins-
cribe en el núcleo mismo de esta aper-
tura y tensión del hombre, y las expresa
fielmente.

Pero los deseos concretos que el
hombre vive no siempre son expresión
auténtica y genuina de su apertura radi-
cal y de su tensión ontológica. A veces
el hombre cultiva deseos que contradi-
cen abiertamente lo que debería ser su
apertura y su orientación. De ahí la
necesidad permanente de discernir y
purificar. La purificación de la noche
oscura lleva al ser humano al encuentro
de sus deseos más verdaderos y autén-
ticos.

II. Dios, inspirador de los deseos

Según el Cántico espiritual, los
deseos se encienden en el alma, con
toda su ansia y ardor, cuando ésta cae
“en cuenta” (CB 1,1) de lo que es Dios
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para ella. Es el primer encuentro con el
Amado que suscita su atracción y bús-
queda como sumo bien del alma al que
tiende con un deseo irreprimible de
poseerle y gozarle. Los deseos del alma
giran en torno al Dios que la ha dejado
“herida de amor” y al que ha descubier-
to como razón única y última de su exis-
tencia. Para el Santo, Dios está a la
base de los deseos del alma, siendo Él
mismo el inspirador, el que se los susci-
ta y el que se los fomenta; la persona
tiene la responsabilidad de poner de su
parte el realizarlos: “Huélgome de que
Dios le haya dado tan santos deseos, y
mucho más me holgaré que los ponga
en ejecución” (Ct a un carmelita descal-
zo: Segovia 14.4.1589). 

Dios es el que hace entender, sentir
y desear a las almas enamoradas hasta
un nivel que raya con la inefabilidad:
“Porque, ¿quién podrá escribir lo que a
las almas amorosas donde él mora,
hace entender? Y, ¿quién podrá mani-
festar con palabras lo que las hace sen-
tir? Y, ¿quién, finalmente, lo que las
hace desear? Cierto, nadie lo puede”
(CB pról. 1).

La pedagogía de Dios consiste en
dar más para acrecentar los deseos del
alma para conseguir mayores prove-
chos: “Lo ha hecho Su Majestad para
aprovecharla más; porque, cuando más
quiere dar, tanto más hace desear” (Ct a
Leonor de San Gabriel: 8.7.1589). El
alma que pena por verle pide al Amado
que le descubra su presencia, “en la
cual le mostró algunos profundos visos
de su divinidad y hermosura, con la que
la aumentó mucho más el deseo de ver-
le y fervor” (CB 11,1). Estas comunica-
ciones de “ciertos visos entreoscuros
de su divina hermosura ... hacen tal
efecto en el alma, que la hace codiciar y

desfallecer en deseo de aquello que
siente encubierto allí en aquella presen-
cia” (CB 11, 4). 

III. Dimensión teologal del deseo

Aunque recurre con frecuencia en
todos los escritos sanjuanistas el voca-
blo en cuestión, resulta algo predomi-
nante en el Cántico espiritual. Esta obra
gira constantemente en torno a los
deseos como el gran resorte que mueve
al alma en todo el proceso de búsqueda
del Amado. Los deseos en el Cántico
son expresión de una necesidad, de una
carencia, de una ausencia; todo se des-
arrolla entre el alma deseante y el Dios
deseado, como tensión dialéctica entre
las ansias de la ausencia y la posesión o
satisfacción.

Desde la primera estrofa del CE, los
deseos están en estrecha relación con
la búsqueda del Amado. Después de
haber sido “herida de amor”, comienza
un proceso de búsqueda impulsado y
orientado por el deseo de “unirse con la
divinidad del Verbo” (CB 1,5). El término
u objeto deseado por el alma enamora-
da se presenta con diversidad de nom-
bres y matices, pero siempre en clave
teologal. Las referencias más frecuentes
y destacadas son las siguientes: 

Dios. A menudo la meta teologal del
deseo humano se expresa con el térmi-
no genérico de “Dios” (N 1,11,1; 2,7,7;
2,11,5; 2,20,1; CB 7,6; 12,9; 20,11; 25,5;
28,5; LlB 3,19; 3,23. 26). Cristo-Amado
Esposo. El deseo de Dios se realiza en
Cristo, única mediación plena del
encuentro con Dios. De ahí la frecuencia
con que nos habla del deseo que el
alma tiene con respecto a Cristo, el
Amado, el Esposo (CB 1,8.10; 11,12;
13,3; 36,3). Variación de la misma

DESEOS DESEOS

287



expresión es la de “padecer por el
Amado” (CB 25,7; 36,12-13). Unión con
Dios. El deseo teologal se concreta en
un anhelo intenso de encuentro perso-
nal, de comunión plena, de unión con el
Amado (CB 1,2.5; 12,2; 17,1; 20,3.11; N
2,21,2; LlB 3,26). A la misma categoría
puede reducirse el deseo del “matrimo-
nio espiritual” (CB 22,2; 4,7). Cumpli-
miento y perfección del amor. Si el úni-
co medio de realizar esa comunión ple-
na que es la unión con el Amado es el
amor (LB 1,13), es lógico que el deseo
espiritual se exprese genuinamente
como un deseo del amor más perfecto y
consumado, (CB 9,6.7; 20,3; 38,2.3; N
2,9-10; 2,19,4; LlB 1,36; 3,28; Ct 13).
Los bienes espirituales auténticos.
Encontramos aquí una amplia gama de
términos y expresiones que expresan en
su esencia lo mismo: “aquello” (S 2,4.6;
CB 11,4; 38,6); “vida de Dios” (CB 8,2);
“aire del Espíritu Santo” (CB 17,9);
“comunicación de Dios” (CB 19,1.5);
“sabiduría divina” (CB 36,13); “salud
espiritual” (CB 10,1); “gracia” (CB 11,5);
“paz y consuelo” (Av 79). Libertad
auténtica (N 2,9,2; 22,1, i.). La muerte,
como condición de paso indispensable
para la consumación plena del encuen-
tro con el Amado (CB 11,7.9.10; 36,2;
LlB 1,2; 1,31; Ct. 21). En el fondo, todas
las fórmulas y realidades pueden sinte-
tizarse en ésta: deseo de la plena trans-
formación en Cristo, como meta y fruto
logrado del encuentro decisivo con él
(CB 12,12; 13, 2; 36, entera; 37,1; 40,1;
LlB 1,1).

IV. Deseo infinito: “profundas caver-
nas”

El camino hacia la unión con Dios,
como proceso de armonización del cau-

dal y → fortaleza del alma, lleva a tal
reordenación de los deseos, apetitos,
pasiones, aficiones y potencias, que la
tensión ansiosa de Dios se vuelve totali-
zante e infinita, pues “hacia el cielo se
ha de abrir la boca del deseo, vacía de
cualquiera llenura”. El deseo se va con-
centrando en un único objeto, cuando
se halla vacío de todo, y se vuelve
deseo infinito de Dios, como anhelo de
la totalidad. El comentario a la estrofa
17 del Cántico comienza hablando de lo
aflictivas y penosas que son al alma las
ausencias de su Amado; la razón es que
“como ella está con aquella gran fuerza
de deseo abisal por la unión con Dios,
cualquiera entretenimiento le es gravísi-
mo y molesto; bien así como a la piedra
cuando con grande ímpetu y velocidad
va llegando hacia su centro, cualquiera
cosa en que topase y la entretuviese en
aquel vacío le sería muy violenta” (CB
17,1). Un deseo abisal, infinito, lleva al
alma con gran fuerza y velocidad hacia
su centro que es Dios.

Con la imagen de las profundas →

cavernas, que son memoria, entendi-
miento y voluntad, presenta el Santo la
capacidad infinita de desear y de recibir
que tiene el ser humano. Estas cavernas
son capaces de grandes bienes, “pues
no se llenan con menos que el infinito”
(LlB 3,18). Cuando están vacías y purga-
das de toda afección de criatura, el
entendimiento es sed de Dios; la volun-
tad es hambre de Dios, de la purgación
de amor que ella desea; y el vacío de la
memoria es “deshacimiento y derreti-
miento del alma por la posesión de
Dios” (LlB 3,21). Las profundas caver-
nas, vacías y limpias, son ansia, sed,
hambre, deseo vehemente, intolerable e
infinito de Dios (LlB 3,19-22). 
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Los grados de amor que el Santo
comenta en N 2,19-20, son una tensión
deseante y progresiva del alma, hasta
llevarla a su meta, que es la asimilación
a Dios. El amor inflama al alma y la
enciende en tales deseos de Dios, que
la hace “apetecer y codiciar a Dios
impacientemente ... y, cuando se ve
frustrado su deseo, lo cual es casi a
cada paso, desfallece en su codicia”  (N
2,19,5).

V. Los “deseos” de Dios

No sólo el hombre es un ser de
deseos, también Dios tiene sus deseos
con respecto al ser humano. El único
deseo de Dios coincide con lo que “el
alma pretende, que es el matrimonio
espiritual ... Por lo cual, para venir a él,
ha menester ella estar en el punto de
pureza, fortaleza y amor competente”.
El Espíritu Santo, que es el que intervie-
ne y hace esta junta espiritual” (CB 20,1;
cf. 22,2), interviene para que el alma
tenga las virtudes fuertes y la fe necesa-
ria para tan alto estado. Para esto la
esposa ha de ser rescatada de la sen-
sualidad y el demonio. Deseo del
Esposo, que es directamente proporcio-
nal al gozo de verla liberada: “Tanto era
el deseo que el Esposo tenía de acabar
de libertar y rescatar esta su esposa de
las manos de la sensualidad y del
demonio, que ya que lo ha hecho, como
lo ha hecho aquí, de la manera que el
buen Pastor se goza con la oveja sobre
sus hombres... así este amoroso Pastor
y Esposo del alma es admirable cosa de
ver el placer que tiene y gozo de ver al
alma ya así ganada y perfeccionada,
puesta en sus hombros y asida con sus
manos en esta deseada junta y unión”
(CB 22,1). 

Los deseos de Dios respecto al
hombre no brotan, sin embargo, de su
necesidad sino del amor y la gratuidad:
“Todas nuestras obras y todos nuestros
trabajos, aunque sea lo más que pueda
ser, no son nada delante de Dios; por-
que en ellas no le podemos dar nada ni
cumplir su deseo, el cual sólo es de
engrandecer al alma. Para sí nada de
esto desea, pues no lo ha menester, y
así, si de algo se sirve, es de que el alma
se engrandezca; y como no hay otra
cosa en que más la pueda engrandecer
que igualándola consigo, por eso, sola-
mente se sirve de que le ame” (CB 28,1). 

El gran deseo de Dios es engrande-
cer al alma, llevarla a la igualdad de
amor, al “aspirar del aire” del que nace
en el alma “la dulce voz de su Amado a
ella” (CB 39,8), es decir, el “canto de la
dulce → filomena”, que es la voz del
Esposo que ella siente en su interior y
también la suya como “canto de jubila-
ción a Dios ... Que por eso, él da su voz
a ella, para que ella en uno le dé junto
con él a Dios, porque esa es la preten-
sión y deseo de él, que el alma entone
su voz espiritual en jubilación de Dios ...
Los oídos de Dios significan aquí los
deseos de Dios de que el alma le dé
esta voz de jubilación perfecta” (CB
39,9). No sólo desea el → Esposo esta
voz del alma sino también permanecer
como un dibujo grabado en su interior,
“porque con eso se contenta grande-
mente el Amado; que, por eso, desean-
do él que le pusiese la Esposa en su
alma como dibujo, le dijo en los
Cantares: Ponme como señal sobre tu
corazón, como señal sobre tu brazo”
(8,6: CB 12,8). 

Los grandes deseos que Dios tiene
de engrandecer y regalar al alma se
manifiestan en las muchas mercedes,
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divinas inspiraciones y toques que de él
recibe. Entre estas gracias está la → lla-
ga regalada que hace el → Espíritu
Santo “sólo a fin de regalar, y como su
deseo y voluntad de regalar el alma es
grande, grande será la llaga, porque
grandemente sea regalada” (LlB 2,7).
Pero ¿cuál es el deseo de Dios con
estas mercedes? Disponerla para
engrandecerla más: “Y así, ha de enten-
der el alma que el deseo de Dios en
todas estas mercedes que le hace en
las unciones y olores de sus ungüentos
es disponerla para otros más subidos y
delicados ungüentos, más hechos al
temple de Dios, hasta que venga en tan
delicada y pura disposición, que merez-
ca la unión de Dios y transformación
sustancial en todas sus potencias” (LlB
3,28). 

En la Llama de amor viva, al hablar
de los directores espirituales, que por
no entender meten su “tosca mano don-
de Dios obra” estorbando la acción de
Dios, el Santo presenta otro de los
deseos de Dios que es “poderles hablar
al corazón, que es lo que él siempre
desea, tomando ya él la mano, siendo
ya él el que en el alma reina con abun-
dancia de paz y sosiego” (LlB 3,54).

VI. Dios, cumplidor de los deseos
humanos

En dos sentidos puede entenderse
este enunciado: en cuanto Dios es el
que cumple, el que lleva a consumación
los deseos del alma; en cuanto Dios es,
en sí mismo, el cumplimiento o realiza-
ción de los deseos, el objeto que satis-
face y colma con creces los deseos del
ser humano.

Como ser de deseos que es, el
hombre está ante Dios “como vaso

vacío que espera su lleno” (CB 9,6). Su
larga y fatigosa aventura existencial le
va demostrando cómo con las criaturas
“nunca se satisface” (S 1,6, 6; cf. CB
6,4), antes al contrario, crece su des-
ventura. Por eso, podrá confesar, ya
rendido ante la evidencia, “nada podrá
satisfacerme” (CB 6, 3). Desde esta
convicción, la apertura teologal hacia
Dios aparece como el único camino
posible hacia la plena realización huma-
na, pues sólo Dios “basta a satisfacer
su necesidad”, y así ya “no pretende
otra satisfacción y consuelo fuera de él”
(CB 10,6). El hombre no se satisface
con menos que de infinito. Las poten-
cias del alma “son profundas cuanto de
grandes bienes son capaces, pues no
se llenan con menos que infinito” (LlB
3,18). Por eso los deseos del alma no
se colman más que con Dios, pues fue-
ra de Él todo le resulta estrecho (Ct. a
un carmelita descalzo: Segovia,
14.4.1589). Dios en sí mismo es el úni-
co que puede satisfacer plenamente los
deseos del alma y darle hartura: “Y así
parece que, si el alma cuanto más
desea a Dios más le posee, y la pose-
sión de Dios da deleite y hartura al
alma... tanto más de hartura y deleite
había el alma de sentir aquí en este
deseo cuanto mayor es el deseo” (LlB
3, 23). Hartura que causa el Espíritu
Santo que es “como aguas de vida que
hartan la sed del espíritu con el ímpetu
que él desea” (LlB 3,8).

En la canción 34 del Cántico apare-
cen dos textos en los que se ve con cla-
ridad cómo en su Esposo el alma ve
cumplidos sus deseos y puede cantar
“la buena dicha que ha tenido en hallar
a su Esposo en esta unión, y le da a
entender el cumplimiento de los deseos
suyos y deleite y refrigerio que en él
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posee” (CB 34,2). Pero no sólo el alma
canta la dicha de hallar en su Esposo
cumplida satisfacción de sus deseos,
también lo hace el Esposo cantando “el
fin de sus fatigas y el cumplimiento de
los deseos de ella, diciendo que ya la
tortolica, / al socio deseado, / en las
riberas verdes ha hallado” (CB 34,6). Al
final de su aventura espiritual, le queda
el convencimiento profundo, basado en
la propia experiencia, de que el corazón
humano “no se satisface con menos
que Dios” (CB 35,1), pues Dios es para
él “la fuente que solamente le podía har-
tar” (S 3,19,7).

Un texto sanjuanista, referido a
Dios, como cumplidor de los deseos
humanos que no puede faltar; resulta
curioso e interesante en su formulación.
Viene a decir que Dios cumple los
deseos del ser humano, pero no lo hace
al modo formal que el hombre piensa o
entiende, pero sí al modo “formal que él
deseaba”. Dios le cumple los deseos
mucho más satisfactoriamente de lo
que él mismo puede esperar, pero a su
modo y por formas insospechadas. Es
larga la cita pero vale la pena: “Está un
alma con grandes deseos de ser mártir.
Acaecerá que Dios le responda dicien-
do: ‘Tú serás mártir’, y le dé interiormen-
te gran consuelo y confianza que lo ha
de ser. Y, con todo acaecerá, que no
muera mártir y será la promesa verdade-
ra. Pues, ¿cómo no se cumplió así?
Porque se cumplirá y podrá cumplir
según lo principal y esencial de ella, que
será dándole el amor y premio de mártir
esencialmente; y así, le da verdadera-
mente al alma lo que ella formalmente
deseaba y lo que él la prometió. Porque
el deseo formal del alma era, no aquella
manera de muerte, sino hacer a Dios
aquel servicio de mártir y ejercitar el

amor por él como mártir. Porque aquella
manera de morir, por sí no vale nada sin
este amor, el cual amor y ejercicio y pre-
mio de mártir le da por otros medios
muy perfectamente; de manera que,
aunque no muera como mártir, queda el
alma muy satisfecha en que le dio lo que
ella deseaba. Porque tales deseos,
cuando nacen de vivo amor y otros
semejantes, aunque no se les cumpla
de aquella manera que ellos los pintan y
los entienden, cúmpleseles de otra y
muy mejor y más a honra de Dios que
ellos sabían pedir” (S 2,19,13).

En una carta a doña Ana de
Peñalosa, La Peñuela, 21.9.1591, hace
también alusión a Dios como el que
cumple los deseos del alma: “Heme hol-
gado mucho que el señor don Luis sea
ya sacerdote del Señor. Ello sea por
muchos años, y Su Majestad le cumpla
los deseos de su alma”.

Con todo, para J. de la Cruz el cum-
plimiento pleno de los deseos del cora-
zón humano, en esta vida, es solamente
relativo. Mientras vivamos de este lado
de la realidad se puede vivir solamente
“con alguna satisfacción, aunque no
con hartura” (CB 1,14). Sólo en el cielo,
cuando el ser humano alcance su pleni-
tud total en Dios, alcanzará la hartura
plena y el cumplimiento perfecto de
todos sus deseos. Sólo allí, “todos
están contentos, porque tienen satisfe-
cha su capacidad” (S 2,5,10). Y así pue-
de el Santo hacer suya la exclamación
del Salmista: “Cuando pareciere tu glo-
ria me hartaré” (CB 1,14; cf. LB 1, 27).
Es de notar la gama de verbos que, en
una sola cita, acumula el Santo para
describir la acción de Dios en el corazón
humano: henchir, hartar, acompañar,
sanar, dar asiento y reposo cumplido (cf.
CB 9,7).
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Y es que, como él mismo se com-
place en recordar para el alma ansiosa,
sólo el Amado es “tu hartura” (CB 9,7).

Conclusión

El deseo en la obra sanjuanista es
clave para entender todo el proceso
espiritual del alma. Los deseos son vis-
lumbres de las posibilidades múltiples
que yacen en nuestro ser. La propuesta
sanjuanista es la de una orientación
radical de todo el ser humano, y sus
dinamismos hacia la búsqueda de Dios
y el encuentro plenificante con él.

Podríamos concluir, pues, con este
sugerente texto del Santo: “Pero, ¡vál-
game Dios!, pues que es verdad que,
cuando el alma desea a Dios con entera
verdad, tiene ya al que ama ... y así
parece que, si el alma cuanto más
desea a Dios más le posee, y la pose-
sión de Dios da deleite y hartura al alma,
... tanto más de hartura y deleite había el
alma de sentir aquí en este deseo, cuan-
to mayor es el deseo” (LlB 3,23).

La mística sanjuanista, es la del
deseo aguijoneado por la esperanza
que le hace capaz de infinito, “porque
esperanza de cielo/ tanto alcanza cuan-
to espera;/ esperé solo este lance,/ y en
esperar no fui falto,/ pues fui tan alto tan
alto,/ que le di a la caza alcance” (Po 10,
31-36). Arde el deseo del alma en ansias
de posesión de Dios que le llevan a can-
tar: “¡Oh cristalina fuente,/ si en esos tus
semblantes plateados/ formases de
repente/ los ojos deseados/ que tengo
en mis entrañas dibujados” (CB 12). No
se puede expresar mejor la infinita ten-
sión deseante que quedará plenamente
saciada cuando el alma vea la gloria de
Dios, su “presencia y figura”, mientras
tanto su deseo vive entre la satisfacción

sin hartura y la frustración de lo desea-
do (CB 11,4).

BIBL. — MARÍA DEL SAGRARIO ROLLÁN ROLLÁN,
Éxtasis y purificación del deseo, Institución Gran
Duque de Alba, Ávila 1991. 

Miguel F. de Haro Iglesias

Desierto

No extraña nada encontrar un elo-
gio del desierto en Juan de la Cruz. Se
le identifica fácilmente con ese paradig-
ma. Podemos partir de esa preferencia
biográficamente bien comprobada: “Allí
[en una carta anterior] decía cómo me
había querido quedar en este desierto
de → La Peñuela, seis leguas más acá
de → Baeza, donde habrá nueve días
que llegué. Y me hallo muy bien, gloria
al Señor, y estoy bueno; que la anchura
del desierto ayuda mucho al → alma y al
cuerpo, aunque el alma muy pobre
anda. Debe querer el Señor que el alma
también tenga su desierto espiritual.
Sea muy enhorabuena como él más fue-
re servido; que ya sabe Su Majestad lo
que somos de nuestro. No sé lo que me
durará... Sea lo que fuere, que en tanto,
bien me hallo sin saber nada, y el ejerci-
cio del desierto es admirable” (Ct. 28).
Desierto físico y desierto espiritual se
juntan en esta ultima vivencia de un
valor que le acompañó siempre con su
ambigüedad.

I. Programa e ideal de vida

El desierto ha sido en J. práctica,
programa e ideal; fue parte de su agen-
da y estrategia de reforma. Parte sólo,
pues otra parte es la presencia en la ciu-
dad. Cuando en su obra reformadora,
bajo el influjo ideal de los descalzos
franciscanos sobre todo, busca marcar
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su nuevo territorio, su política de funda-
ciones, de presencias y ausencias inten-
tadas, evitadas o buscadas, será prefe-
rida, idealmente al menos, la huida al
desierto, la fuga a las soledades. No es
el desierto de los arenales y las dunas,
no es la Cartuja lo que realizará efectiva-
mente J. Su doctrina sobre el desierto
es solo la espiritualización de la tensión
eremítica que habita en todo carmelita y
tira de él desde la Regla primitiva hacia
los espacios de la soledad, el silencio y
el vacare Deo. Hacia la única cosa nece-
saria (C 29,1). El grupo inicial con J. a la
cabeza parte hacia el desierto con un
fuerte componente contemplativo agre-
gado por los ideales de → S. Teresa.
Busca refugio y primera realización en →
Duruelo; esta preferencia rural frente a
lo urbano no es del todo desagradable a
la Madre, pero ante todo por su valor
apostólico más que por su nota eremíti-
ca. “Iban a predicar a muchos lugares
que están por allí comarcanos sin ningu-
na doctrina, que por esto también me
holgué se hiciese allí la casa” (F 14, 8).
De hecho, en la vida de J. de la Cruz el
impulso hacia el desierto físico es evi-
dente. 

Ya se ha observado cómo traza su
recta línea vital y vocacional saltando en
zigzag desde los espacios atareados y
poblados de la ciudad al desierto, des-
de pe-ríodos de afanosa actividad pas-
toral, apostólica y científica hacia los
espacios de la soledad y retiro más
estricto. Entre estos dos polos de atrac-
ción marca su rumbo, la brújula lleva
siempre el camino de su vocación des-
calza y contemplativa. De la posibilidad
de hacer carrera humanística o eclesiás-
tica en → Medina (ruido) al noviciado de
los carmelitas (desierto y soledad); de
los estudios salmantinos y sus posibles

ascensos (ruido) a la soledad de
Duruelo (desierto); de ahí a la populosa
→ Alcalá (ciudad), de allí a la Encar-
nación (ciudad), a la cárcel (desierto), al
→ Calvario (desierto) a → Baeza (ciu-
dad), a → Granada (ciudad). Y de allí
por fin a → Segovia (desierto-ciudad) y
a La Peñuela último desierto, primera
isla en que “se apareja ya para subir por
el desierto de la muerte” (C 40, 2) hacia
el paraíso más acompañado y poblado.
Ubi Iesus ibi coelum. Los polos de
atracción han mantenido su imán orien-
tando a J. que ha trazado su rumbo,
entre lo dado y lo creado por él, recto y
fijo hacia lo absoluto, hacia el futuro.

II. Emblema de doctrina

Desierto es uno de los lemas de su
doctrina, un emblema que condensa y
simboliza un conjunto de  ideales, aspi-
raciones y experiencias que superan la
mera misantropía o el deseo de aisla-
miento y soledad que puede caber en el
eremitismo. J. de la Cruz no es eremita.
Su desierto como la noche, la → sole-
dad, la → sequedad, la desnudez, la
descalcez, el vacío, la pobreza es un
emblema místico de curso corriente en
su época y en su doctrina. Lo recibe
acuñado y lo usa con nuevos valores y
más brillo gracias a sus propios y poéti-
cos contextos.

De ser una experiencia que ha vivi-
do y saboreado ha pasado a ser una
clave en su experiencia vital y en su
mensaje doctrinal. Lo que eran inicial-
mente vivencias, añoranzas y nostalgias
de hombre ocupado y lleno de proyec-
tos y tareas de gobierno vino a ser al fin
un valor religioso que juega un impor-
tante papel en su aventura vital, poética
y doctrinal de unión con Dios. No está

DESIERTO DESIERTO

293



lejos de la tradición el uso que hace de
este símbolo religioso.

Naturalmente su germen está en el
libro del Éxodo. Desde allí lo transporta
a sus libros y doctrinas ya cargado de
valencias y evocaciones religiosas. En
varias ocasiones hace la referencia ale-
górica o relectura intimista y espiritual
de la espiritualidad del Desierto. Entra
sin ninguna violencia en su sistema y
experiencia. 

Su enseñanza y su crítica de las for-
mas, mediaciones, espacios y gestos
de la oración y la religiosidad popular
llevan ya explícitamente este compo-
nente biográfico de sus preferencias y
aprecio por el desierto como realidad
física apta o adaptada a las necesida-
des de la comunión teologal que quiere
enseñar; antes de ser una actitud moral
que se puede ejercitar y practicar en
todo lugar, el sujeto que busca la unión
con Dios puede empezar trasladándose
en busca de la belleza natural o mejor
aún ir buscando el desierto en el desier-
to “pues así lo hacían los anacoretas y
otros santos ermitaños que en los
anchísimos y graciosísimos desiertos
escogían el menor lugar que les podía
bastar, edificando estrechísimas celdas
y cuevas y encerrándose allí” (S 3,42,2). 

Y en ancho desierto, estrecha
→ celda, Dios no está atado a lugar
alguno, pero la → belleza, la → memo-
ria de experiencias sentidas y de gracias
recibidas en determinados sitios, la con-
dición encarnada del hombre hace que
nosotros necesitemos distinguir unos
de otros y que por tanto nos podamos
ayudar de los lugares retirados; pero es
la voluntad la que hace desierto de todo
lugar, de cualquier espacio lugar de
comunión. Desde cualquier sitio se llega
a la tierra santa del encuentro en espíri-

tu y verdad (S 3,40,1; 42,3-5). Sin la
voluntad educada e informada por el
amor todo lugar es pagano; la voluntad
es el poder que hace decente todo lugar
corporal. Cualquier lugar vale: “No me
da más esos desiertos que otros cuales-
quiera” (S 3 42,3) para el encuentro de
fe y amor con el omnipresente amor y
palabra de Dios.

Si algún espacio hubiese que privi-
legiar es el preferido por la práctica del
Maestro de toda oración: “El escondrijo
de nuestro retrete, donde sin bullicio y
sin dar cuenta a nadie lo podemos
hacer con más entero y puro corazón...
o si no en los desiertos solitarios como
él lo hacía y en el mejor y más quieto
tiempo de la noche” (S 3,44,4). 

III. Paradigma espiritual

Pero además y después de ser un
ejercicio corporal de retraimiento o
mental de recogimiento que hay que
aprender, el desierto es un paradigma
espiritual que resume perfectamente las
etapas del proceso de crecimiento cris-
tiano que J. de la Cruz describe: llama-
da de Dios, salida (éxodo) en búsqueda
de la libertad (S 1), aprendizaje de la
soledad como libertad del corazón y la
mente (S 2-3), noche y desierto como
prueba de resistencia y de fidelidad (N 1
y 2), como espacio de renovación de la
alianza (CB 1-3) y lugar de purificación
del amor para ser al fin también espacio
de la soledad, del secreto y de la intimi-
dad de los amantes (CB 13-22) y escon-
drijo de la exclusividad, la totalidad y la
intimidad del amor místico (CB 23-40).
En Llama (3,38) se hace una rápida lec-
tura alegórica de toda la historia esque-
mática del Éxodo trasponiéndola a su
propia aventura espiritual y a su expe-
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riencia mística en general. Las equiva-
lencias que importan son el hijo de Dios,
es el pueblo de Israel, es el alma que
sale de la esclavitud (la etapa del senti-
do) y entra por el desierto en la tierra
prometida. “Pon, recomienda al maes-
tro, el alma en paz, sacándola y libertán-
dola del yugo y servidumbre de la flaca
operación de su capacidad, que es el
cautiverio de Egipto, donde todo es
poco más que juntar pajas para cocer
tierra (Ex 1,14; 5,7-19), y guíala, ¡oh
maestro espiritual!, a la tierra de promi-
sión que mana leche y miel (Ex 3,8.17),
y mira que para esa libertad y ociosidad
santa de hijos de Dios llámala Dios al
desierto, en el cual ande vestida de fies-
ta y con joyas de oro y plata ataviada
(Ex 32,2-3), habiendo ya dejado a
Egipto, dejándolos vacíos de sus rique-
zas, que es la parte sensitiva”. Para J.
de la Cruz se puede decir que la tierra
prometida es el desierto, esa es su
patria y promesa, esa soledad y santa
ociosidad es la contemplación, ese es
su deseo y su meta; el valor máximo
que orienta su camino.

En él –desierto y paraíso– se ahoga
todo perseguidor, él es la libertad, ahí
tiene su alimento verdadero: “Y no sólo
eso, sino ahogados los gitanos en la
mar (Ex 14,27-28) de la contemplación,
donde el gitano del sentido, no hallando
pie ni arrimo, se ahoga y deja libre al hijo
de Dios, que es el espíritu salido de los
límites angostos y servidumbre de la
operación de los sentidos, que es su
poco entender, su bajo sentir, su pobre
amar y gustar, para que Dios le dé el
suave maná... Pues, cuando el alma va
llegando a este estado, procura desarri-
marla de todas las codicias de jugos,
sabores, gustos y meditaciones espiri-
tuales, y no la desquietes con cuidados

y solicitud alguna de arriba y menos de
abajo, poniéndola en toda enajenación y
soledad posible; porque, cuanto más
esto alcanzare, y cuanto más presto lle-
gare a esta ociosa tranquilidad ... Y un
poquito de esto que Dios obra en el
alma en este ocio santo y soledad es
inestimable bien, a veces mucho más
que el alma ni el que la trata pueden
pensar. Y, aunque entonces no se echa
tanto de ver, ello lucirá a su tiempo. A lo
menos lo que de presente el alma podía
alcanzar a sentir es un enajenamiento y
extrañez, unas veces más que otras,
acerca de todas las cosas, con inclina-
ción a soledad y tedio de todas las cria-
turas del siglo, en respiro suave de amor
y vida en el espíritu. En lo cual, todo lo
que no es esta extrañez, se le hace des-
abrido; porque como dicen, gustado el
espíritu, desabrida está la carne” (LlB 3,
38-39).

Este es el desierto sanjuanista, esta
extrañez, esta comunicación al corazón,
es decir, sin los intermedios mediadores
y mediatizados del sentido y las capaci-
dades humanas. El desierto es una
posibilidad universal, de todo hombre,
en todo tiempo y en todo lugar. No es un
lugar, es una gracia desarrollada, es la
posibilidad de vivir como hijos y en la
intimidad de Dios.

Naturalmente el desierto es el espa-
cio del amor puro sin arrimo de interés
ni de otras ocupaciones; es el lugar de
la → contemplación amorosa. La obra
más importante, lo único necesario (CB
29,1) se posibilita con la salida al desier-
to. La obra que ejercita María holgando
a los pies del Señor, la que recomienda
el Señor a Marta (ib.), la que provoca el
conjuro de la Esposa del Cantar para
que la dejen disfrutar y fructificar en este
ocio santo, la que llevó a Magdalena, la

DESIERTO DESIERTO

295



apasionada amante, primero a predicar
y finalmente al desierto: “Porque es más
precioso delante de Dios y del alma un
poquito de este puro amor y más prove-
cho hace a la Iglesia, aunque parece
que no hace nada, que todas esas otras
obras juntas. Que, por eso, María
Magdalena, aunque con su predicación
hacía gran provecho y le hiciera muy
grande después, por el grande deseo
que tenía de agradar a su Esposo y
aprovechar a la Iglesia, se escondió en
el desierto treinta años para entregarse
de veras a este amor, pareciéndole que
en todas maneras ganaría mucho más
de esta manera, por lo mucho que apro-
vecha e importa a la Iglesia un poquito
de este amor. De donde, cuando alguna
alma tuviese algo de este grado de soli-
tario amor”... (ib. 3). “Que al fin, para
este fin de amor fuimos criados” (ib.).
Por eso es valioso el desierto entendido
como ejercicio espiritual de total consa-
gración al amor de Dios, porque “habla
Dios al corazón en esta soledad que dijo
por Oseas (2,16) en suma paz y tranqui-
lidad” (LlB 3,34). Esta es la patria del
hombre, su tierra prometida: “Porque
cumple en ella lo que prometió por
Oseas (2,14), diciendo: “Yo la guiaré a la
soledad y allí hablaré a su corazón. En lo
cual da a entender que en la soledad se
comunica y une él en el alma. Porque
hablarle al corazón es satisfacerle el
corazón, el cual no se satisface con
menos que Dios” (CB 35,1). Este cuan-
do llega a confirmarse en la quietud del
único y solitario amor de Dios entonces
llega al desierto. Esa es la alianza per-
fecta, allí es hijo y no esclavo, ahí está
su libertad y corona.

Para alcanzarla como meta ha de
preceder según J. el desierto pasivo
como experiencia de extrañez de todo,

de exilio y compañía, ha de haber anda-
do largo tiempo por “tierra desierta seca
y sin camino (Ps 63, 2-3: S 3,32,2 y N 1
12,6) que las sequedades y desarrimos
de la parte sensitiva se entiende aquí
por la tierra seca desierta y sin camino”
(ib.). El desierto educa a la soledad y
prepara con privaciones y abnegación la
fecundidad de la intimidad y la unión de
amor. “Estos que comienza a llevar Dios
por estas soledades del desierto son
semejantes a los hijos de Israel, que lue-
go que en el desierto les comenzó a dar
Dios el manjar del cielo ... lloraban y
gemían por las carnes entre los manja-
res del cielo” (Núm. 11,4-6: N 1,9,5).
Desierto es pedagogía divina de ade-
cuación y engolosinamiento de otros
manjares que los que el hombre cultiva
y alcanza por sí. Nuevo alimento y nue-
vo vestido exige el tránsito que J. de la
Cruz experimenta y enseña en la noche,
el otro nombre del desierto. 

El desamparo del desierto exige
nuevos vestidos, el conocimiento de sí y
la verdad humilde. El desierto es el
espacio del conocimiento propio y de la
verdad desnuda. El hombre en el desier-
to está solo ante Dios solo. No hay más-
caras en el desierto y se ve abocado a
la verdad y en su impotencia ha de pro-
bar su humillación y preparar su recep-
tividad. Escuela de verdades. Así apare-
ce en toda la alegoría de Ex 33, 5 en N
1,12, 2 donde se lee un midrash místico
que traspone el mandato de cambiar
vestidos de fiesta por el de trabajo al
plano espiritual y se interpreta como
todo, como cobertura autorizada de la
experiencia “de la seca y oscura noche
de contemplación oscura y su efecto de
producir conocimiento propio... de su
miseria y bajeza” (N 1,12, 2). El desierto
le pone al hombre el traje de trabajo, de
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sequedad y desamparo, le desnuda y
reduce a su mera verdad, “que de suyo
no hace nada ni puede nada” (ib.).

Todavía en la segunda noche, la
horrible y espantable noche del espíritu,
el desierto se evoca para afirmar la tras-
cendencia santísima de Dios y la necesi-
dad de trasformación y refacción del
hombre, pues sin esta transformación de
la noche pasiva del espíritu “no puede
llegar a gustar los deleites (maná o pan
de los ángeles) del espíritu de libertad
según la voluntad desea” (N 2, 9, 2).
Pero la experiencia de la oscura contem-
plación llena el alma de un tan particular
que ni se puede decir. Es secreto, como
el camino sobre el mar, como la estancia
en el desierto, soledad sin caminos, de
modo que poderlo decir “ya no es en
razón de pura contemplación, porque
ésta es indecible y por eso se llama
secreta”. El desierto místico es “un abis-
mo secreto” (N 2,17,6) en el que el alma
“echa de ver claro que está puesta aleja-
dísima y remotísima de toda criatura; de
suerte que le parece que le colocan en
una profundísima y anchísima soledad
donde no puede llegar alguna humana
criatura, como en un inmenso desierto
que por ninguna parte tiene fin, tanto
más deleitoso, sabroso y amoroso,
cuanto más profundo, ancho y solo”
(ib.).

“Debe querer el Señor que el alma
también tenga su desierto espiritual”
(Ct. 28), dice Juan de sí mismo cuando
próximo a la muerte experimente
sequedad y desamparo. El desierto, en
cuanto pena o dolor, es pedagogía divi-
na, pero “el inmenso amor del Verbo
Cristo no puede sufrir penas de su
amante sin acudirle.

Acordádome he de ti apiadándome
de tu adolescencia y ternura cuando me

seguiste por el desierto, [que] hablando
espiritualmente es el desarrimo que aquí
interiormente trae el alma de toda cria-
tura no parando ni quietándose en
nada” (N 2, 19, 4). El desierto es una
actitud moral de despego y de salto
hacia Dios a través del desarrimo de
toda criatura. Es una actitud que se
debe traer interiormente y que Dios pre-
mia con su presencia. Presencia que a
su vez desertiza el entorno de todo otro
interés por realidades menores. A la vez
condición y resultado del encuentro y de
la unión, eso es el desierto espiritual. La
noche, paisaje y territorio desértico por
excelencia, tiene esta eficacia en su
sequedad y desabrigo para ocasionar la
luz de Dios.

Aun, acabada la purificación de esta
vida, hay un desierto que atravesar: la
muerte. Por dos veces J. de la Cruz
evoca el poder de la muerte con esta
imagen tan poderosa. La última prueba,
quizá el último obs-táculo para el alma,
su último éxodo y su fuerte y su fronte-
ra que asaltar es el desierto, magnífico y
escueto laberinto, que se interpone
entre el deseo y la posesión definitiva.
La estrofa final del Cántico es por exce-
lencia un canto al cumplimiento del ya
cristiano, un gozo sereno de la posesión
y la visión, pero es también la estrofa del
ansia de atravesar este amenazante y
pavoroso desierto. Entonces es “cuan-
do el alma ya está bien dispuesta y apa-
rejada y fuerte, arrimada en su esposo
(Cant. 8,5) para subir por el desierto de
la muerte ... con deseo que el esposo
concluya ya este negocio ... para
moverle a la consumación” (CB 40, 1).
La muerte es desierto fronterizo. Vuelve
a su pluma la misma imagen para hablar
de la plenitud y la valentía del alma ya
rica y dispuesta a partir llena de rique-
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zas que pide la muerte: “¡Acaba ya si
quieres!” Hablando con la llama de
amor viva, es decir, con el Espíritu
Santo, dice que “de mí se puede decir
¿quién es ésta que sube del desierto
abundante de deleites estribando sobre
su amado acá y allá vertiendo amor?
Pues esto es así, acaba ya si quieres,
acaba de consumar conmigo perfecta-
mente el matrimonio espiritual con tu
beatifica vista” (LlB 1,26-27). El desierto
último es la muerte, ese es el paso deci-
sivo que deja ver la plenitud de un oasis
esperado y una arcadia en que sólo hay
un habitante (LlB 2,36). “Et in Arcadia
dilectus meus et ego”. → Desnudez,
silencio, soledad.

Gabriel Castro

Desmayo/s → Extasis

Desnudez espiritual

En el vocabulario sanjuanista “des-
nudez” es una noción contigua a despo-
jo, desasimiento, desapropiación y
→ negación, purgación o → purifica-
ción, vacío y pobreza de espíritu.
Parecería a veces que es el primer ana-
logado en relación con otros términos:
“Llamamos a esta desnudez noche para
el alma” (S 1,3,4). Más de treinta reen-
víos a paralelos hacen las concordan-
cias para completar el significado de
desnudez con términos próximos o
vagamente sinónimos. Se opone a
apropiación y espíritu de asimiento, a
apetito y apego, a interés y estimación y
embarazo. 

En su escala de valores ocupa un
alto grado. Precede y es condición para
cualquier otro logro en la vida espiritual
y, por tanto, se presenta como preliminar
en el proyecto espiritual, primera en la

intención y última en la ejecución. No
desaparece del todo de ninguna de las
etapas. Acompaña al discípulo del Santo
como alto ideal, como deseo de pureza
y garantía de comunión con Dios.
Siempre le recomienda esta actitud
moral.

No tiene nunca sentido propio o
recto, siempre la usa con valor derivado,
aplicado a la vida moral o espiritual. Sin
duda ya estaba formada como noción
espiritual en el vocabulario teológico o
ascético de su tiempo. San Juan de la
Cruz la integra en su sistema de pensa-
miento y entre sus perennes consignas
pedagógicas; logra que brille con nue-
vos significados al explotarla en nuevos
contextos. 

Aunque la noción es útil y válida en
toda situación espiritual, predomina
netamente en las etapas primeras del
camino espiritual, así encuentra su lugar
propio en los libros de la Subida. No es
una meta en sí, pero incluso en las fases
más altas ha de aplicarse esta actitud
personal a todo tipo de experiencias y
mediaciones en la relación con Dios.

I. Raíz bíblica

El origen radical de esta noción está
en la Escritura. En el mundo paulino de
las cartas de la cautividad especialmen-
te. Las consignas “despojaos del hom-
bre viejo y revestíos del hombre nuevo”.
(Ef 4, 22-24 y su paralelo Col 3, 9-10,
citado en N 2,3,3; 6,1; 9,4; CB 20,1; cf.
Gál 3,16-17) son los textos donde J. de
la Cruz ha meditado más frecuentemen-
te el asunto; las exhortaciones a reves-
tirse de las armas de la luz que se inclu-
ían en la Regla carmelitana (1 Tes 5, 8) o
el himno de Fil 2, 7 que habla del despo-
jo de Cristo y su vaciamiento también
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operan subrepticiamente en la confor-
mación y uso sanjuanista de este con-
cepto ascético-mistico.

Simbólicamente han reforzado el
uso de esta noción textos como Ex 33,5
donde se habla de dejar el “traje festi-
val” y vestir ropa de trabajo (Ct 5,7 y 3,
4; N 2, 24,3-4) donde se evoca la desnu-
dez y despojo del manto de la esposa
del Cantar, o Gén 35,2 que habla de
mudar vestiduras (S 1, 5,7). 

Relativamente pocas veces (Av,
pról.; Ct. 16; S 1,6,1) se alude a Cristo
desnudo, pero en ellas resuena el ada-
gio medieval y patrístico, ‘nudus Chris-
tum nudum sequi’ (DS, “Nudité”, 509-
514). Sin embargo, en la exhortación
evangélica a dejarlo todo y seguir a
Cristo desnudamente se encuentra el
genuino origen y el fundamento radical
de las exigencias ascético espirituales
que J. asocia a esta noción. Todo el
cap. 7 de Subida 2 justifica y funda en →
Cristo las exigencias de desnudez en su
seguimiento. También en relación con la
paradoja evangélica, el que quiera ganar
su vida la perderá, introduce J. esta alu-
sión que habla suficientemente de las
motivaciones cristológicas de la desnu-
dez sanjuanista: “Esta tan perfecta osa-
día y determinación en las obras, pocos
espirituales la alcanzan; porque, aunque
algunos tratan y usan este trato, y aun
se tienen algunos por los de muy allá,
nunca se acaban de perder en algunos
puntos, o de mundo o de naturaleza,
para hacer las obras perfectas y desnu-
das por Cristo, no mirando a lo que
dirán o qué parecerá. Y así ... todavía
tienen vergüenza de confesar a Cristo
por la obra delante de los hombres;
teniendo respeto a cosas, no viven en
Cristo de veras” (C 29, 8). Esta exigen-
cia evangélica de fondo se expresa en

sentencias estereotipadas y en forma-
ciones léxicas muy variadas. Abundan
‘desnudez espiritual’, ‘desnudez de
espíritu’, ‘desnudez y pobreza’, ‘desnu-
dez y negación’, ‘obrar, andar en pureza
y desnudez’, ‘llegar, pasar a desnudez’,
‘desnudamente’, ‘alma desnuda desasi-
da y sola’, etc.

II. Experiencia personal

Juan de la Cruz antes de proponer
tales exigencias como las que se nos
imponen en sus obras ha vivido de
ellas. Los escritos menores y poemas
trasmiten la primera versión de esta
noción teológico espiritual, la que estu-
vo en su práctica y en su enseñanza
ordinaria. La descalcez, como vida y
como estilo de vida cristiana elegido y
recreado por Juan, como familia y
movimiento en la iglesia (S, pról. 9) lle-
va en el nombre ya esta nota de despo-
jo y de desnudez a que apunta el modo
entero de vida. Desnudarse, simbólica-
mente descalzarse, apunta en dirección
a la simplificación, al despojo y a la
kénosis de quien se acerca al origen y a
la humilde tierra, de quien se abaja a lo
menor, desciende y se aproxima a lo
pobre. En el orbe mental sanjuanista el
gesto vital y ritual de la descalcez indi-
ca la misma dirección que los símbolos
y términos de la ‘desnudez espiritual’.

En el magisterio oral estaba activo
este ideal; en el mismo umbral de su
construcción en el Montecillo consta ya
este punto de referencia: “En esta des-
nudez halla el espíritu su descanso, por-
que no comunicando nada, nada le fati-
ga hacia arriba, y nada le oprime hacia
abajo, porque está en el centro de su
humildad” (S 1,13). En toda la pieza está
condensada la doctrina de la desnudez.
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En el arranque de las Cautelas se
dice: “El alma que quiere llegar en breve
al santo recogimiento, silencio espiri-
tual, desnudez y pobreza de espíritu,
donde se alcanza ... tiene necesidad de
ejercitar los documentos siguientes”
(Ca 1).

En los Dichos de luz y amor está en
el pórtico donde dice claramente su
propósito válido para toda su obra: “Lo
que es seguir a Nuestro Señor Jesu-
cristo, y hacerse semejante a él en la
vida, condiciones y virtudes, y en la for-
ma de la desnudez y pureza de su espí-
ritu” (Av, pról.).

En el pórtico mismo de su proyecto
teórico la desnudez ocupa un punto
central en sus objetivos. Así en el rótulo
de Subida: “Da avisos y doctrina para
que sepan ... quedar en la suma desnu-
dez y libertad de espíritu, cual se requie-
re para la divina unión”. Desnudez es el
tema de su obra o bien es la condición
indispensable para lograr la unión con
Dios en Cristo. Cuando trata de explicar
el sentido de las canciones “En una
noche oscura” dice que en ellas “canta
el alma la dichosa ventura que tuvo en
pasar por la oscura noche de la fe, en
desnudez y purgación suya, a la unión
del Amado”.

Igualmente en el prólogo de Subida,
pieza de extraordinaria importancia para
fijar el tema central, los límites y la inten-
ción del autor, vuelve el tema: “Aquí no
se escribirán cosas muy morales y
sabrosas para todos los espíritus que
gustan de ir por cosas dulces y sabro-
sas a Dios, sino doctrina sustancial y
sólida, así para los unos como para los
otros, si quisieren pasar a la desnudez
de espíritu que aquí se escribe”. Este es
el tema de su primera obra sintética y
sistemática. También a sus primeros

lectores les exige esta previa lealtad y
comunión de ideales “como ya están
bien desnudos de las cosas temporales
de este siglo, entenderán mejor la doc-
trina de la desnudez del espíritu” (S pról.
8-9).

Para probar esta privilegiada posi-
ción de la doctrina de la desnudez bas-
tará considerar que entra en varias defi-
niciones sanjuanistas del amor. La resu-
mida en el Aviso 35: “El amor no consis-
te en sentir grandes cosas, sino en tener
grande desnudez y padecer por el
Amado” es una buena muestra como
esta más famosa y escueta: “Amar es
obrar en despojarse y desnudarse por
Dios de todo lo que no es Dios” (S
2,5,7). Los apotegmas sintetizan su
ascética radical alrededor de este eje de
la desnudez espiritual: “No andar bus-
cando lo mejor de las cosas, sino lo
peor, y traer desnudez y vacío y pobre-
za por Jesucristo de cuanto hay en el
mundo” (Av 3).

III. Noción central y permanente

Conocida la centralidad de la
noción importa averiguar su concepto,
su modulación y versatilidad para estar
activa y operativa en los diversos con-
textos y etapas de proceso espiritual.
Unos breves avisos previos son necesa-
rios para la recta comprensión de su
propuesta: “No tratamos aquí del care-
cer de las cosas, porque eso no desnu-
da al alma si tiene apetito de ellas, sino
de la desnudez del gusto y apetito de
ellas, que es lo que deja al alma libre y
vacía de ellas, aunque las tenga. Porque
no ocupan al alma las cosas de este
mundo ni la dañan, pues no entra en
ellas, sino la voluntad y apetito de ellas
que moran en ella” (S 1,11,1). Se trata
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de una actitud espiritual nacida de aquel
paulino poseer como si no poseyera. Su
proyecto no insiste en la oración, en
prácticas, en ejercicios o en experien-
cias y métodos, es la desnudez espiri-
tual lo que le preocupa, de lo demás, en
su criterio, ya hay mucho escrito.

La perfección se corona con esta
actitud clave sanjuanista. Las virtudes
son imprescindibles, pero les hace falta
un cierto estilo, robusto y libre, sobrio y
sencillo. “Para buscar a Dios se requie-
re un corazón desnudo y fuerte, libre de
todos los males y bienes que puramen-
te no son Dios” (CB 3, 5). Sin esto no
hay trabajo espiritual válido: “Mas hasta
que cesen, no hay llegar, aunque más
virtudes ejercite, porque le falta el con-
seguirlas en perfección, la cual consiste
en tener el alma vacía y desnuda y puri-
ficada de todo apetito”. Si la unión es la
meta que orienta y atrae al camino, la
desnudez es la condición y el motor de
avance. La condición para el progreso
de todo camino espiritual.

“La disposición para esta unión no
es sino la pureza y amor, que es desnu-
dez y resignación perfecta de lo uno y
de lo otro sólo por Dios” (S 2 5,8). Entra
en la misma definición del amor y en el
logro de su ejercicio. El → hombre por la
desnudez se pone en condiciones de
cumplir el precepto “que es amar sobre
todas las cosas, lo cual no puede ser sin
desnudez y vacío en todas ellas” (LlB 3,
51), pues “el amor no consiste en gran-
des cosas sino en tener grande desnu-
dez y padecer por el Amado” (Av 114).

IV. Desarrollo en el proceso espiri-
tual

Percibe el Santo la dificultad y tiene
que dedicar un capítulo a justificar esta

exigencia tan radical: “Porque parece
cosa recia y muy dificultosa poder llegar
el alma a tanta pureza y desnudez, que
no tenga voluntad y afición a ninguna
cosa” (S 1,11,1). La motivación para
este camino tan recto está en el segui-
miento de Cristo. “Lo cual es la cruz
pura espiritual y desnudez de espíritu
pobre de Cristo” (S 2,7,5).

Pero no se trata de una doctrina ini-
cial que pueda ser superada después
de los primeros pasos por más valientes
y decididos que sean. En todo el cami-
no ha de perseverar en esta actitud que
se compone de osadía, determinación,
valentía, libertad de espíritu, sobriedad,
pureza y abnegación. Esta actitud que
se identifica con la negación sanjuanis-
ta es de raigambre teologal, es decir la
energía para el despojo es de origen
divino, viene de la fe, la esperanza y el
amor derramado en nuestros corazo-
nes. Ellas operan la desnudez y por tan-
to su avance pasa por la educación teo-
logal del sentido (S 2,12,1), por la purifi-
cación activa del espíritu humano
mediante la misma vida teologal (S
2,6,6). La desnudez es el fruto de la
→ fe en el entendimiento que se desnu-
da con la luz de la fe (S 2,24,8-9); en la
voluntad que es desnudada por la →

caridad (S 3,16,1) y la → memoria que
se ha de vaciar y desnudar por la acción
de la esperanza (S 3,3,6). 

En toda experiencia sea ordinaria o
extraordinaria, sea íntima o exterior, ha
de encontrar el creyente el camino de
tratar y “haberse” con ella desnudamen-
te. En el campo de la religiosidad popu-
lar y litúrgica y en el ámbito de la oración
ritual aplica el mismo criterio que a toda
otra experiencia humana donde se ejer-
cita o no la fe desnuda (S 3,40,1-2).
Educación teologal en definitiva es
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afianzamiento de esta actitud moral
frente a todo bien interior o exterior,
frente a toda experiencia ordinaria o
extraordinaria, frente a toda mediación
privada o pública de la fe. “Ordina-
riamente ha menester el alma doctrina
sobre las cosas que acaecen para enca-
minarla por aquella vía a la desnudez y
pobreza espiritual que es la noche oscu-
ra” (S 2,22,17). Desnudarse en definitiva
consiste en gobernarse no por las facul-
tades naturales y humanas simplemen-
te, sino potenciarlas y purificarlas por la
vida teologal. “Han de saber los espiri-
tuales desnudarse y gobernarse según
estas tres virtudes” (S 2,6,7).

a) En la noche oscura permanece
el mismo proyecto de alcanzar la desnu-
dez para el amor; cambia el contenido
experiencial y doctrinal. Con la misma
palabra se habla ahora de algo más
radical y de otro origen, ahora el desnu-
damiento es divino y pasivo en su
actuación. Lo llama ‘contemplación
desnuda’. “Por tanto, para venir a ella [la
unión], conviénele al alma entrar en la
segunda noche del espíritu, donde des-
nudando al sentido y espíritu perfecta-
mente de todas estas aprensiones y
sabores, le han de hacer caminar en
oscura y pura fe” (N 2,2,5). El simbolis-
mo de la desnudez y el vocabulario per-
duran en la fase de la noche oscura,
pues también para las experiencias de
purificaciones pasivas es válido este
principio espiritual. Porque en definitiva
es a Dios a quien más le importa lograr
esta desnudez o libertad del hombre
para llevarlo a la comunión perfecta.
“No pierda el cuidado de orar y espere
en desnudez y vacío que no tardará su
bien” (S 3,3,6). De hecho, la desnudez
ahora tiene aquí otro sinónimo, la
→ contemplación: “Entiendo ahora esta

canción a propósito de la purgación
contemplativa o desnudez y pobreza de
espíritu (que todo aquí casi es una mis-
ma cosa)”, dice al iniciar el tercer
comentario a la primera estrofa de “En
una noche oscura” (N 2,4,1). 

La obra de Dios en la primera y en la
segunda noche se puede describir
como desnudez o desnudamiento; pero
el Santo prefiere hablar, con palabras
fuertes y mayores, de desollar, pues, la
acción divina afecta a lo más íntimo, no
sólo al vestido. El vestido es algo exter-
no al hombre y ligado a su función
social y sus apariencias, por eso la
noche no sólo desnuda hábitos capita-
les, desuella al hombre para que el alma
“así vacía esté pobre de espíritu y des-
nuda del hombre viejo” (N 2,9,4).
“Queriendo Dios desnudarlos de hecho
de este hombre viejo y vestirlos del nue-
vo que según Dios es criado en la nove-
dad del sentido ... desnúdales las
potencias y afecciones y sentidos así
espirituales como sensitivos, así exte-
riores como interiores” (N 2,3,3). 

Se nota en este período que la des-
nudez resulta insuficiente para encare-
cer esta iniciativa de Dios, aquí no se
trata ya de revestir el alma de un hábito
nuevo, adquirido por la práctica y la
repetición, sino de un verdadero cambio
interior de lo profundo del hombre, labor
inaccesible al mismo hombre y por tan-
to pasiva obra de Dios; lo describe así:
“Que como el divino embiste a fin de
renovarla para hacerla divina, desnu-
dándola de las afecciones habituales y
propiedades del hombre viejo, en que
ella está muy unida, conglutinada y con-
formada, de tal manera la destrica y
descuece la sustancia espiritual, absor-
biéndola en una profunda y honda tinie-
bla, que el alma se siente estar desha-
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ciendo y derritiendo en la haz y vista de
sus miserias con muerte de espíritu
cruel; así como si, tragada de una bes-
tia, en su vientre tenebroso se sintiese
estar digiriendo, padeciendo estas
angustias como Jonás (2, 1) en el vien-
tre de aquella marina bestia. Porque en
este sepulcro de oscura muerte la con-
viene estar para la espiritual resurrec-
ción que espera” (N 2,6,1). 

Hay que observar en este dramático
y vigoroso texto cómo verbos nuevos
vienen a sustituir y encarecer la obra de
la noche pasiva. Desnudar resultaría
aquí tibio y lacio, insuficiente. El autor
ha de hablar de destricar, descocer la
sustancia, deshacer, derretir, padecer
digestión de bestia marina o de sepul-
cro. Aquí el símbolo de la desnudez
queda desvaído y palidece al dar cuen-
ta de la experiencia vivida.

b) En las etapas posteriores de la
unión trasformante o en las contempo-
ráneas de desposorio con su abundan-
cia de experiencias místicas extraordi-
narias la desnudez en J. de la Cruz sue-
le calificar un tipo de comunicación
extraordinaria de Dios más directa,
inmediata e interior. Habla aquí de “inte-
ligencia sustancial desnuda” (CB 39,12).
Ya no se trata de un programa de ejerci-
tación y de una agenda espiritual con-
creta y factible, sino de una descripción
de lo recibido en pureza de fe, pasiva y
gratuitamente con resignación de toda
retribución (v. gr. en S 2,26, 8-9). El con-
cepto de desnudez se aproxima aquí al
de soledad, es decir, denota una espe-
cial comunicación de Dios sin acciden-
tes, “boca a boca, esto es, esencia pura
y desnuda de Dios ... con esencia pura
y desnuda del alma” (S 2,16, 9). 

En el Cántico (ante todo en CB 14-
15) aparece el adjetivo desnudo, aplica-

do a sustancia, esencia, fe, verdad;
siempre se refiere a comunicaciones
místicas sin participación de los senti-
dos, de alto valor para el autor; de este
porte son los que llama toque de sus-
tancias desnudas, el susurro (CB 14-
15,24), el beso (CB 22,8), do mana el
agua pura o la noticia y sabiduría de
Dios limpia y desnuda de accidentes y
fantasías (CB 36,9). Esta desnudez alu-
de al resultado logrado en la lucha acti-
va y en el aguante pasivo de las etapas
anteriores. El efecto de la purificación
ha terminado en iluminación y amor
puro que revisten de gloria y paz al alma
desnuda. Es un concepto relativo, insu-
ficiente por sí solo, necesita del comple-
mento de la unión lograda mediante
este ejercicio

Desnudez, pues, es un concepto
moral con que el autor apunta a la per-
fección (S 1,5,6) y es condición indispen-
sable para la unión con Dios. Se define
en negativo contraponiéndolo a los efec-
tos de los apegos, los apetitos o el modo
interesado y muy humano de trato con
Dios sea en lo natural o en lo sobrenatu-
ral. Es al fin un don de Dios por el que la
acción de la gracia bautismal en su des-
arrollo dinámico configura al creyente
con Cristo pobre. Como la pobreza o la
libertad de espíritu, la desnudez espiri-
tual es la disposición obligada para reci-
bir en gratuidad el don del amor de Dios
y disponerse para abrir paso a la acción
de Dios; “porque a Dios ¿quién le quita-
rá que él no haga lo que quisiere en el
alma resignada, aniquilada y desnuda?”
(S 2, 4,2). → Desamparo, desarrimo,
pobreza, privación, soledad, vacío.
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Gabriel Castro

Desposorio espiritual

Como todos los místicos de su
tiempo, J. de la Cruz se apropia del sim-
bolismo nupcial para describir la rela-
ción amorosa entre Dios y las almas.
Ese simbolismo tradicional arranca del
Cantar de los Cantares, según la inter-
pretación iniciada por Orígenes y culmi-
nada por san Bernardo. El desposorio-
noviazgo y el matrimonio son los
momentos clave del proceso de enamo-
ramiento entre el → esposo y la esposa,
el amado y la amada. Conociendo la tra-
ma de los escritos sanjuanistas se expli-
ca por qué el simbolismo nupcial apare-
ce sólo en el Cántico y en la Llama,
mientras está ausente en la Subida y en
la Noche; en ésta aparece el término
desposorio incidentalmente dos veces.
Consideración aparte merecen las poe-
sías.

I. Polisemia del término

Para comprender adecuadamente
el pensamiento sanjuanista es conve-
niente tener en cuenta el sentido ambi-
guo de algunas expresiones en español,
como sucede con el término básico
“esposo”, entendido unas veces como
“prometido” y otras como “casado”,
“cónyuge”. Es el caso, por ejemplo, de
la estrofa que comienza “allí me dio su
pecho” (CA 18/ CB 28). Lo mismo suce-
de con “desposorio”, equivaliendo unas
veces a noviazgo o esponsales, y otras,

a matrimonio o consorcio (en sentido
bíblico).

Ejemplo elocuente de la interferen-
cia lexical entre desposorio-matrimonio
se halla al final de la Noche oscura.
Ultimada la fase catártica, es decir,
“estando ya mi casa sosegada”, se pro-
duce perfecta armonía entre las distin-
tas “porciones” del → hombre, “confor-
me al estado de la inocencia que había
en Adán” (N 2,24,2). Todo está dispues-
to para la “divina → unión de amor”,
según “sufre esta condición de vida”.
De esta divina unión se dice que “es el
divino desposorio entre el alma y el Hijo
de Dios” (N 2,14,3).

Si se repasa con atención el contex-
to en que aparece esta frase, resulta
claro que “desposorio” aquí no equivale
al estado anterior al matrimonio espiri-
tual y disposición para el mismo. La
pureza total conseguida por el alma a
través de la → mortificación y de la
noche oscura es propia del matrimonio.
Basta comparar lo dicho en este capítu-
lo con lo que escribe el Santo en el CB
(14-15,30). Coinciden perfectamente
menos en una cosa: en la última obra se
define como “matrimonio espiritual”,
mientras en el texto de la Noche la mis-
ma situación se llama “desposorio”. Por
tanto, el “nuevo manto que pretendía
del desposorio” tiene que entenderse
como del “matrimonio” (N 2,24,4). Al
igual que en otros casos, “desposorio”
se entiende en el sentido de “bodas”, o
celebración del matrimonio.

Esta ambigüedad léxica se prolonga
a lo largo del Cántico espiritual, pese a
ser la obra que desarrolla en su integri-
dad las etapas del simbolismo nupcial,
apoyada muy de cerca en el Cantar de
los Cantares. Es bien sabido que la cla-
ve diferencial de las dos redacciones del

DESNUDEZ ESPIRITUAL DESPOSORIO ESPIRITUAL

304



escrito radica precisamente en la confi-
guración textual del desposorio y del
matrimonio. No atañe, en realidad, al
léxico en sí mismo, sino a la ordenación
de las estrofas (con relativos comenta-
rios) propias de cada uno de los dos
estadios y a determinadas aclaraciones
relativas a las diferencias de ambos.
Conviene tener presentes estos datos
para seguir el pensamiento sanjuanista,
que halla su definitiva formulación al
respecto en el CB.

En las dos redacciones se afirma
con claridad que la celebración del
“desposorio” se inicia en la canción que
comienza “Apártalos, Amado” (CA
12/CB 13) y se prolonga en las siguien-
tes. La celebración del “matrimonio” se
coloca poéticamente “en la interior
bodega” y “en el ameno huerto desea-
do” (17 y 27 de CA / y 26 y 22 de CB).
Antes de comentar esas estrofas
emplea el Santo los términos en cues-
tión sin aplicación directa al simbolismo
nupcial. Quienes están ya fortalecidos
en el amor divino no temen morir, sino al
contrario, lo desean ardientemente, por
la siguiente razón: “No le puede ser al
alma que ama amarga la muerte, pues
en ella halla todas las dulzuras y deleites
de amor. No le puede ser triste su
memoria ... Tiénela por amiga y esposa,
y con su memoria se goza como en el
día de su desposorio y bodas, y más
desea aquel día y aquella hora en que
ha de venir la muerte que los reyes de la
tierra desearon los reinos y principados”
(CB 11,10). La identificación de “despo-
sorio y bodas” con un día determinado
parece aludir claramente al “matrimo-
nio” no a su promesa, el desposorio.

Otro tanto sucede en la estrofa
siguiente, cuando afirma que el alma,
ansiando vivamente la unión con Dios,

no halla “medio ni remedio alguno en
todas las criaturas”, por lo que se vuel-
ve a la fe, porque no hay otro medio
“por donde se venga a la verdadera
unión y desposorio espiritual con Dios”
(CB 12,2). La explicación que sigue y la
cita de Oseas (2,20) atestiguan que tam-
bién aquí “desposorio” se toma en sen-
tido genérico o bíblico, pero indicando
claramente lo que en el simbolismo
nupcial J. de la Cruz considera “matri-
monio espiritual”.

Donde la interferencia o intercambio
de ambos sentidos alcanza mayor
ambigüedad es en la declaración de la
canción que comienza “Allí me dio su
pecho” (CB 27, v.1º). El adverbio “allí”
remite a la “interior bodega” de la estro-
fa precedente. En ella se describe con
toda clase de detalles la celebración del
“matrimonio espiritual, como el más
estrecho grado de amor en que el alma
puede situarse en esta vida”. Es el esta-
do descrito con perfecta coherencia
doctrinal en las estrofas anteriores y en
las siguientes. El comentario al verso
“allí le prometí de ser su esposa” (27, 5º)
tropezaba con una dificultad manifiesta:
lo que se había realizado ya, el matrimo-
nio, podía interpretarse ahora como pro-
mesa o esponsales. Así lo entiende de
hecho la “declaración” sumaria: “En
esta canción cuenta la esposa la entre-
ga que hubo de ambas partes en este
espiritual desposorio ... de ella y de
Dios” (CB 27,2).

Desconcierta al lector que se diga
aquí “este desposorio”, cuando la
entrega aludida ha sido, sin lugar a
dudas, la del matrimonio, es decir, la
“junta y comunicación de la interior
bodega”. Lo confirma la explicación del
verso perturbador “allí le prometí de ser
su esposa”. Se le atribuye un contenido
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propio y peculiar del “matrimonio”: “Así
como la desposada no pone en otro su
amor ni su cuidado ni su obra fuera de
su Esposo, así el alma en este estado
no tiene ya afectos de voluntad ... ni
obra alguna que todo no sea inclinado
a Dios” (CB 27, 7). Esposo y desposada
están por “cónyuges”, esposos-casa-
dos. Esto no impide que líneas más
adelante vuelva al equívoco del “despo-
sorio”, escribiendo que “el alma que ha
llegado a este estado de desposorio
espiritual no sabe otra cosa sino amar y
andar siempre en deleites de amor con
el Esposo” (ib. 8). 

El análisis textual autoriza a distin-
guir en la pluma sanjuanista por lo
menos tres sentidos en el uso de “des-
posorio”, a saber: el consorcio-comuni-
cación de Dios con las criaturas, unión
amorosa entre Dios-Cristo y las almas
en general, estado espiritual específico,
anterior al matrimonio espiritual. 

II. Desposorio de Dios con la crea-
ción y la humanidad

El amor-comunión de vida en la →

Trinidad y su expansión en la creación
hace de hilo conductor a lo largo de los
“Romances”. A partir del 3º, la “crea-
ción” entera se presenta como la espo-
sa que Dios Padre ha querido dar al
Verbo, su Hijo. No es posible reproducir
aquí los magníficos versos en que se
canta ese único y admirable desposorio;
son de lectura obligada en este punto.
Sirven de pauta algunos tan explícitos
como los siguientes: “Una esposa que
te ame, / mi Hijo, darte quería ... /
Mucho lo agradezco, Padre, / el Hijo
respondía: / a la esposa que me dieres”
(n. 3º). “El mundo criado había / palacio
para la esposa / hecho en gran sabidu-

ría / ... porque conozca la esposa / el
Esposo que tenía” (n. 4º).

Prosigue describiendo la → crea-
ción: “La angélica jerarquía y la natura
humana”, aunque diferentes en el ser y
en dignidad, “todos son un cuerpo / de
la esposa que decía; / que el amor de un
mismo Esposo / una esposa los hacía”
(ib.). A partir de estos versos se produ-
ce una identificación de la esposa con la
creación y con la Iglesia: “Todos son un
cuerpo”. En esa asimilación creación-
Iglesia, distingue los bienaventurados
(“los de arriba”), que poseen la alegría
del esposo, y “los de abajo”, que viven
en esperanza “de la fe que les infundía”
(ib.), y que tras la Encarnación-reden-
ción “se gozarán juntos/ en eterna
melodía”; / “porque él era la cabeza / de
la esposa que tenía, / a la cual todos los
miembros / de los justos juntaría, / que
son cuerpo de la esposa”.

Después de cantar la larga espera
del Redentor (n. 5º-6º) describe así la
ratificación del desposorio en la
Encarnación (n. 7º): “Ya el tiempo era
llegado / en que hacerse convenía / el
rescate de la esposa, / que en duro
yugo servía ... / Ya ves, Hijo, que a tu
esposa / a tu imagen hecho había... / Iré
a buscar a mi esposa / y sobre mí toma-
ría / sus fatigas y trabajos, / en que tan-
to padecía; / y porque ella vida tenga, /
yo por ella moriría, / y sacándola del
lago / a ti la volvería” (n. 7º).

El nacimiento de Cristo (n. 9º) se
presenta como el abrazo del esposo y la
esposa: “Ya que era llegado el tiempo/
en que de nacer había, / así como des-
posado / de su tálamo salía / abrazado
con su esposa, / que en sus brazos tra-
ía... / Los hombres decían cantares, / los
ángeles melodía, / festejando el despo-
sorio / que entre tales dos había. / Pero
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Dios en el pesebre / allí lloraba y gemía,
/ que eran joyas que la esposa / al des-
posorio traía” (nº. 9).

La aplicación más explícita y con-
creta del simbolismo nupcial a la Iglesia
aparece en el Cántico espiritual. Des-
pués de haber explicado el verso “hare-
mos las guirnaldas” ( 3º de canción 30)
como una guirnalda de virtudes para
ofrecer al esposo Cristo, J. de la Cruz
propone otra interpretación: “Este ver-
sillo se entiende harto propiamente de
la Iglesia y de Cristo, en la cual la
Iglesia, Esposa suya…”. Las “guirnal-
das” pasan a ser “las santas almas
engendradas por Cristo en la Iglesia”, y
cada una de ellas “es como una guir-
nalda arreada de flores de virtudes y
dones, y todas ellas juntas son una
guirnalda para la cabeza del Esposo
Cristo” (CB 30,7). 

Con esta misma idea de Cristo
cabeza y esposo de la Iglesia y, a la vez,
de cada alma remata el CB: “Todas
estas perfecciones y disposiciones ante-
pone la Esposa a su Amado, el Hijo de
Dios, con deseo de ser por él trasladada
del matrimonio espiritual, a que Dios la
ha querido llegar en esta Iglesia militan-
te, al glorioso matrimonio de la triunfan-
te, al cual sea servido llevar a todos los
que invocan su nombre dulcísimo Jesús,
Esposo de las almas” (CB 40,7).

II. Desposorio por gracia

Íntimamente vinculados al desposo-
rio universal de Dios con la creación y la
humanidad están las otras dos formas
fundamentales consideradas por J. de
la Cruz. La primera es aplicación con-
creta a cada alma de ese desposorio de
Cristo con la humanidad en su encarna-
ción y redención (CB 5,4; 23 entera).

Cristo, comunicando al alma su gracia,
se desposa con ella, al hacerla partícipe
de su propia vida y consorte de la divi-
nidad, según la conocida doctrina del N.
T. Como la naturaleza fue estragada
debajo del árbol del paraíso, así Cristo
en la Cruz la restauró de tal forma que
quedó reparada. En el árbol de la →

Cruz fue “donde el Hijo de Dios redimió
y, por consiguiente, desposó consigo la
naturaleza humana, y consiguientemen-
te con cada alma, dándola la gracia y
prendas para ello en la Cruz” (CB 23,3).

La aplicación de la gracia redentora
es, pues, desposorio de Cristo con cada
alma en el momento del bautismo: “Es
desposorio que se hizo de una vez, dan-
do Dios al alma la primera gracia, lo cual
se hace en el bautismo con cada alma”
(ib. 6). Todo comienza, según J. de la
Cruz, con la mirada graciosa de Dios, ya
“que mirar Dios es amar” (CB 31,5,
32,3-4). El Esposo divino “inclinándose
al alma con misericordia imprime e
infunde en ella su amor y gracia, con
que la hermosea y levanta tanto, que la
hace consorte de la misma Divinidad” (2
Pe 1,4: CB 32,4).

Las relaciones interpersonales
hacen que en el simbolismo esponsal o
nupcial la correspondencia de los prota-
gonistas sea distinta de la anterior: el
esposo es siempre Cristo, pero la espo-
sa es el alma. Se trata naturalmente de
una figura de lenguaje (sinécdoque)
tomando la parte (alma) por el todo (la
persona). J. de la Cruz mantiene siem-
pre esta equivalencia hablando indistin-
tamente del “alma esposa”, de la “espo-
sa”, del “alma”.

III. Desposorio “por vía de perfección” 

El propio Santo formula así la dife-
rencia respecto a los anteriores: “Este
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desposorio que se hizo en la Cruz no es
del que ahora vamos hablando; porque
aquél es desposorio que se hizo de una
vez, dando Dios al alma la primera gra-
cia ... mas éste es por vía de perfección,
que no se hace sino muy poco a poco
por sus términos, que, aunque todo es
uno, la diferencia es que uno se hace al
paso del alma, y así va poco a poco; y el
otro, al paso de Dios, y así hácese de
una vez” (CB 23,6).

Poco a poco y al paso del alma
quiere decir que el “desposorio por gra-
cia” va desarrollándose progresivamen-
te hasta que llega a su perfección última
en el matrimonio espiritual. Estadio pre-
vio y de preparación es el llamado con
su nombre específico “desposorio”. La
configuración adecuada de ambos
–matrimonio y desposorio– fue lo que
llevó al autor a recomponer el Cántico
espiritual. Consiguió su intento reorgani-
zando las estrofas del poema primitivo y
sus respectivos comentarios (CA).

1. ENCLAVE DEL DESPOSORIO. En esa
primera redacción ya había diseñado el
proceso de enamoramiento espiritual en
correspondencia a las estrofas del poe-
ma. Comprendía los pasos siguientes:
ejercicio de virtudes, mortificación y
meditación; penas y estrechos de amor;
“grandes comunicaciones y muchas
visitas del Amado”, hasta entregarse a
él “por unión de amor en desposorio
espiritual, en que como ya desposada,
ha recibido del Esposo grandes dones y
joyas”; matrimonio espiritual “entre la
dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo
suyo, el cual es mucho más que el des-
posorio, porque es transformación total
en el Amado” (CA 27,2; cf. CB 22,3). La
comparación o confrontación de ambos
–desposorio y matrimonio– ayuda a
definir las características de cada uno

de ellos. Es el método seguido además
por el Santo. No interesa, con todo,
analizar aquí lo propio del → matrimo-
nio, sino en cuanto sirve para el despo-
sorio.

Es sabido que el desarrollo doctri-
nal y la descripción de ambos estadios
en el CA no es tan clara y lineal como
se anuncia en el esquema recordado
(CA 27,2). Al componer la Llama el
Santo trató de esclarecer algunos deta-
lles de su pensamiento. Mantiene explí-
citamente la precedencia cronológica
del desposorio y la supremacía del
matrimonio, pero recortando notable-
mente lo dicho sobre el primero en el
CA respecto a la situación de “paz y
tranquilidad imperturbables”. Empal-
mando con lo escrito en la Noche
(2,24,24,3-4), reitera que no es posible
llegar a la perfecta unión de amor, pro-
pia del matrimonio espiritual, si no se
realiza previamente la total “purgación
de entrambas partes”, sensitiva y espi-
ritual (LlA 1,15-21; 2,21-22; 3,24), cosa
no bien explicitada en el CA. 

Una advertencia introducida de
intento aporta la aclaración decisiva
para relacionar convenientemente el
binomio “desposorio-matrimonio” y
situarlos en su justo puesto dentro del
proceso espiritual: “En esta cuestión
viene bien notar la diferencia que hay
en tener a Dios por gracia en sí sola-
mente, y tenerle también por unión: que
lo uno es bien quererse y lo otro es tam-
bién comunicarse, que esta es tanta la
diferencia como hay entre el desposorio
y el matrimonio” (LlA 3,23 / LlB 3,24).
Parece claro que la unión, como esta-
do, se limita aquí al matrimonio, por lo
que el desposorio se colocaría en la
fase iluminativa.
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Tal es la afirmación explícita y reite-
rada en el CB, posterior a LlA (y en este
texto idéntica a LlB). En el argumento
con que se abre la segunda redacción
del Cántico se dice que las canciones
centrales “tratan de los → aprovecha-
dos, donde se hace el desposorio espi-
ritual, y ésta es la vía iluminativa” (n. 2).
La vía unitiva “es de los perfectos, don-
de se hace el matrimonio espiritual. La
cual vía unitiva y de perfectos se sigue a
la vía iluminativa” (ib). La equiparación
aprovechados-vía iluminativa-desposo-
rio no puede ser más clara, en conso-
nancia con la Llama. 

Inesperadamente sale al paso una
dificultad textual. Al distribuir la secuen-
cia estrófica (CB 22, 3) en correspon-
dencia con el símbolo nupcial, el CB
altera ligeramente el texto del CA esta-
bleciendo esta clasificación: el despo-
sorio se realiza a la altura de la canción
13 (12 en CA) y a partir de entonces “va
por la vía unitiva, en que recibe muchas
y grandes comunicaciones y visitas y
dones y joyas del Esposo, bien así
como desposada”, hasta que en la can-
ción 22 se efectúa el matrimonio espiri-
tual (CB 22,3). Concuerda con los
demás textos la descripción del estado
peculiar de desposorio; se aparta de
ellos al colocarlo en la “vía unitiva”.

La diferencia no parece ir más allá
de la expresión. Probablemente “vía
unitiva” indica estado de unión imper-
fecta; en las clasificaciones del propio
Santo (S 2,5): unión transitoria (S 2,5) y
no actual (según CB 26, 11). Si se toman
en sentido estricto las tres vías o esta-
dos (CB argumento) resulta claro y
seguro que el Santo coloca el desposo-
rio en la etapa de aprovechados o vía
iluminativa. Desde luego, con notable
elasticidad, ya que no existen según él

límites rígidos. Los requisitos exigidos
para el matrimonio espiritual demues-
tran, sin duda alguna, que el desposorio
no cuadra en la vía unitiva, en cuanto
unión-comunión perfecta con Dios.

2. DICHOSO ESTADO DEL DESPOSORIO.
La primera descripción del desposorio
ofrecida por J. de la Cruz peca de opti-
mista y risueña, por lo que va recortán-
dose poco a poco a lo largo del mismo
CA. Comienza por describir el feliz día
del desposorio: “Al principio que se
hace esto, que es la primera vez, comu-
nica Dios al alma grandes cosas de sí,
hermoseándola de grandeza y majestad
... bien así como a desposada en el día
de su desposorio. Y en este dichoso
día, no solamente se le acaban al alma
sus ansias vehementes y querellas de
amor que antes tenía, mas quedando
adornada de los bienes que digo,
comiénzale un estado de paz y deleite y
suavidad de amor”. En tal estado todo
es “ejercicio de dulce y pacífico amor”
(CA 13-14,1 /CB 14-15,2).

Como si se hubiese excedido, aña-
de el Santo: “Es de notar que en estas
canciones se contiene lo más que Dios
suele comunicar a este tiempo a un
alma ... porque a unas almas se les da
más, y a otras menos, y a unas en una
manera y a otras en otra, aunque lo uno
y lo otro puede ser en este estado del
desposorio espiritual, más pónese aquí
lo más que puede ser, porque en ello se
comprende todo” (ib.). Quiere decirse
que las situaciones pueden ser muy
diversas y que los linderos entre despo-
sorio y matrimonio no deben conside-
rarse cerrados o infranqueables, sobre
todo en lo que se refiere a las comunica-
ciones divinas. 

Si esa paz y suavidad de amor, que
se dice aquí “goza en la unión de des-
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posorio”, fuese “lo más que puede ser”,
contradeciría lo que el Santo afirma en
otros lugares de la misma obra (CA 20.
25-26.29-31) y rechaza categóricamen-
te en otros escritos. Apunta ya cierta
corrección o mitigación al final de la
misma estrofa (CA 13/ CB 14). Después
de ilustrar con la autoridad de Job (4,12-
16) ciertas turbaciones y penas, sobre-
venidas después del feliz día del despo-
sorio, añade: “Y no se ha de entender
que siempre acaecen estas visitas con
estos temores y detrimentos naturales,
que, como queda dicho, es a los que
comienzan a entrar en estado de ilumi-
nación y perfección y en este género de
comunicación, porque en otros acaecen
con gran suavidad” (ib.21). La matiza-
ción afecta incluso al encuadramiento
de estados y situaciones. En ningún otro
lugar usa estas expresiones tan indefini-
das: “comenzar a entrar en estado de
iluminación y perfección”. Lo que sí
queda claro es que las mismas gracias-
visitas del Amado pueden ser muy dife-
rentes y sin atenerse a clasificaciones
teóricas.

Estas matizaciones un tanto veladas
se complementan con las apuntadas al
comparar explícitamente el desposorio
y el → matrimonio (CA 27,2), pero en la
primera redacción del Cántico no se for-
mula nunca la diferencia fundamental;
todo se reduce a mayor o menor nivel
en la perfección del amor. Es en los
escritos posteriores donde J. de la Cruz
establece con claridad las fronteras
entre los dos estadios del simbolismo
nupcial. Es un punto en el que queda
patente la evolución del pensamiento
sanjuanista.

A los textos ya mencionados de la
Noche hay que añadir otros explícitos y
elocuentes: “Este es un alto estado de

desposorio espiritual del alma con el
Verbo, en el cual el Esposo la hace gran-
des mercedes y la visita amorosísima-
mente muchas veces, en que ella recibe
grandes favores y deleites. Pero no tie-
ne que ver con el matrimonio, porque
todas son disposiciones para la unión
del matrimonio; que, aunque es verdad
que esto pasa en el alma que está pur-
gadísima de toda afección a criatura
(porque no se hace el desposorio espiri-
tual, como decimos hasta esto), todavía
ha menester el alma otras disposiciones
positivas de Dios, de sus visitas y
dones, en que la va más purificando y
hermoseando y adelgazando para estar
decentemente dispuesta para tan alta
unión. Y en esto pasa tiempo, en unas
más y en otras menos, porque lo va
Dios haciendo al modo del alma” (LlA
3,25/LlB 3,25).

Es ésta una de las descripciones
más precisas y completas del desposo-
rio en comparación con el matrimonio
espiritual. Son fundamentales los pun-
tos siguientes: visitas frecuentes del
Amado, disposiciones para el matrimo-
nio, gran pureza de afectos y cierto
tiempo. El superlativo “purgadísima”
haría pensar en la superación de la fase
catártica, exigida siempre por J. de la
Cruz para la unión perfecta. Se apresu-
ra a declarar que aún así el alma “ha
menester otras disposiciones”, disposi-
ciones promovidas por Dios, como
apunta en las páginas siguientes (LlA
3,25-26 id. LlB). 

En otro momento el Santo se vio
como forzado a clarificar las “disposi-
ciones” por parte del alma y el grado de
purificación propio del desposorio en
comparación al matrimonio. Lo hace
como toque de atención o advertencia
para el lector. Al momento de reorgani-
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zar las estrofas y comentarios del CA,
para reunir en sendos grupos las que
describen el desposorio y el matrimo-
nio, escribe: “Conviene aquí advertir
que no porque habemos dicho que en
aqueste estado de desposorio, aunque
habemos dicho que el alma goza de
toda tranquilidad, y que se le comunica
todo lo más que puede ser en esta vida,
entiéndese que la tranquilidad sólo es
según la parte superior; porque la parte
sensitiva, hasta el estado de matrimonio
espiritual nunca acaba de perder sus
resabios, ni sujetar del todo sus fuerzas
... y que lo que se le comunica es lo más
que se puede en razón de desposorio.
Porque en el matrimonio espiritual hay
grandes ventajas; porque en el despo-
sorio, aunque en las visitas goza de tan-
to bien el alma Esposa como se ha
dicho, todavía padece ausencias y per-
turbaciones y molestias de parte de la
porción inferior y del demonio, todo lo
cual cesa en el estado del matrimonio”
(CB 14-15,30).

La advertencia era obligada, en par-
te, porque los comentarios que siguen
(CB 16-21) examinan precisamente
esas perturbaciones y molestias de la
parte inferior. Cuando ésta queda del
todo sujeta a la superior –el sentido al
espíritu– se ha consumado la total puri-
ficación, se ha restablecido la perfecta
armonía y todo el ser humano se orien-
ta a Dios. Ahí radica la diferencia funda-
mental entre el desposorio y el matrimo-
nio: el primero es todavía fase de catar-
sis y disposición. Por eso, lo coloca J.
de la Cruz en la etapa de aprovechados
o vía iluminativa, aunque existan visitas-
situaciones de unión con el Amado.

En el contexto recordado de la
Llama ya había apuntado con precisión
el diferente grado de purificación entre

desposorio y matrimonio, apelándose
como siempre a las dos partes o porcio-
nes del ser humano: “Cuando el alma ha
llegado a tanta pureza en sí y en sus
potencias, que la voluntad está muy
purgada de otros gustos y apetitos
extraños, según la parte inferior y supe-
rior, y enteramente dado el sí acerca de
todo esto a Dios, siendo ya la voluntad
de Dios y del alma una en consentimien-
to pronto y libre, ha llegado a tener a
Dios por gracia de voluntad, todo lo que
puede por vía de voluntad y gracia. Y
esto es haberle Dios dado en el sí de
ella su verdadero sí y entero de su gra-
cia” (LlA 3,24, id. LlB).

El sí del desposorio no implica
armonía perfecta entre la parte inferior o
sensual y la superior o espiritual. El sí
del desposorio “está dado antes del
matrimonio espiritual” (CB 20-21,2), ya
que no se “viene a éste sin pasar prime-
ro por el desposorio espiritual y por el
amor leal y común de desposados” (CB
22,5; 27,3.8.10). La relación entre
ambos estados está bellamente descri-
ta en el texto siguiente: “En el desposo-
rio sólo hay un igualado sí y una sola
voluntad de ambas partes y joyas y
ornato de desposada, que se las da gra-
ciosamente el desposado; mas en el
matrimonio hay también comunicación
de personas y unión. Y en el desposo-
rio, aunque algunas veces hay visitas
del esposo a la esposa y las dádivas,
como decimos, pero no hay unión de
personas, que es el fin del desposorio”
(LlA 3,23 / LlB 3,24).

La misma idea se lee casi a la letra
en el CE: “A este huerto de llena trans-
formación (el cual es ya gozo y deleite y
gloria de matrimonio espiritual) no se
viene sin pasar primero por el desposo-
rio espiritual y por el amor leal y común
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de desposados; porque después de
haber sido el alma algún tiempo esposa
en entero y suave amor con el Hijo de
Dios, después la llama Dios y la mete en
este huerto florido suyo a consumar
este estado felicísimo del matrimonio
consigo” (CB 22,5/CA 27,4).

3. PRUEBAS DE FIDELIDAD. El sí dado a
Dios en el desposorio está expuesto
todavía a pruebas. Antes de que la
unión de voluntades pase a comunión
de personas tiene que afianzarse defini-
tivamente. Durante ese tiempo Dios cul-
mina la obra de preparación purificando
hasta los últimos resabios de afectos
incompatibles con su amor pleno. La
catarsis perfecta se produce, según
expresión del Santo, como “interpola-
ciones” o alternarse de visitas graciosas
y de pruebas dolorosas. Basta compa-
rar las descripciones del CE para com-
probar que esas pruebas corresponden
a las señaladas para la última fase de la
“noche pasiva del espíritu”. 

A lo largo del desposorio espiritual
el alma se ve acometida por el demonio
(CB 16,2-3) y por los apetitos sensitivos
(canc. 16 íntegra); padece ausencias
dolorosas, “muy aflictivas y algunas son
de manera que no hay pena que se le
compare” (CB 17,1). Experimenta sen-
saciones de encarcelamiento. Lo des-
cribe gráficamente el Santo así: “En este
estado de desposorio espiritual, como
el alma echa de ver sus excelencias y
grandes riquezas, y que no las posee y
goza como querría a causa de la mora-
da en la carne, muchas veces padece
mucho, mayormente cuando más se le
aviva la noticia de esto. Porque echa de
ver que ella está en el cuerpo como un
gran señor en la cárcel, sujeto a mil
miserias, y que le tienen confiscados
sus reinos e impedido su señorío y

riquezas, y no se le da de su hacienda
sino muy por tasa la comida; en lo cual
lo que podrá sentir, cada uno lo echará
bien de ver, mayormente aún los
domésticos de su casa no le estando
bien sujetos, sino que a cada ocasión
sus siervos y esclavos sin algún respeto
se enderezan contra él, hasta querer
cogerle el bocado del plato”. Una vez
más reafirma que todo depende de la
insubordinación de la parte sensitiva:
“Pues que, cuando Dios hace merced al
alma de darle a gustar algún bocado de
los bienes y riquezas que le tiene apare-
jadas, luego se levanta en la parte sen-
sitiva un mal siervo de apetito, ahora un
esclavo de desordenado movimiento,
ahora otras rebeliones de esta parte
inferior, a impedirle este bien” (CB 18,1).

Cargando un tanto las tintas, afirma
que en ocasiones “está tan hecha ene-
miga el alma, en este estado, de la par-
te inferior y de sus operaciones, que no
querría la comunicase Dios nada de lo
espiritual, cuando lo comunica a la par-
te superior, porque o ha de ser muy
poco o no lo ha de poder sufrir por la
flaqueza de su condición, sin que desfa-
llezca el natural, y, por consiguiente,
padezca y se aflija el espíritu” (CB 19,1).
Esa flaqueza es la causa de que las gra-
cias del desposorio, como éxtasis, rap-
tos, etc. produzcan efectos somáticos
dolorosos (CB 13-15; N 2,10-11) y tien-
dan a desaparecer en el matrimonio
espiritual, una vez conseguida la perfec-
ta armonía entre el sentido y el espíritu.

Para llegar a tanto, “no sólo le bas-
ta al alma estar limpia y purificada de
todas las imperfecciones y rebeliones y
hábitos imperfectos de la parte inferior
... sino que también ha menester grande
fortaleza y muy subido amor para tan
fuerte y estrecho abrazo con Dios” (CB
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20-21,1). Reiterando las ideas de siem-
pre, concluye el Santo: “Es menester
que ella - el alma - sea puerta para que
entre el esposo, teniendo ella abierta la
puerta de la voluntad para él por entero
y verdadero amor, que es el sí del des-
posorio, que está dado antes del matri-
monio espiritual” (ib. 2). 

Al término de sus análisis, J. de la
Cruz deja bien claro que el alto estado
del desposorio, pese a la excelencia de
las virtudes y a lo exquisito de las gra-
cias con que Dios suele regalar a las
almas, se caracteriza por pruebas catár-
ticas que disponen a la unión definitiva
del matrimonio espiritual. Resumen y
conclusión del pensamiento sanjuanista
es el texto siguiente: “En este tiempo,
pues, de este desposorio y espera del
matrimonio, en las unciones del Espíritu
santo, cuando son más altos los
ungüentos de disposiciones para la
unión de Dios, suelen ser las ansias de
las cavernas del alma extremadas y
delicadas. Porque, como aquellos
ungüentos son ya más próximamente
dispositivos para la unión de Dios, por-
que son más allegados a Dios, y por eso
saborean al alma y la engolosinan más
delicadamente de Dios, es el deseo más
delicado y profundo, porque el deseo de
Dios es disposición para unirse con
Dios” (LlB 3,26). → ‘Bodega interior’,
‘huerto ameno’, ‘lecho florido’, matrimo-
nio espiritual, transformación, unión.

BIBL. — LAUREANO ZABALZA, El desposorio
según san Juan de la Cruz, Burgos, El Monte
Carmelo, 1964; FERNANDE PEPIN, Noces de feu. Le
symbolisme nuptial du “Cántico espiritual” de saint
Jean de la Croix à la lumière du “Canticum
Canticorum”, Paris-Montreal, 1972; EULOGIO PACHO,
“Del desposorio al matrimonio espiritual.
“Interpolaciones de purificación”, en ES II, 173-
198.

Eulogio Pacho

Determinación 

Determinarse se define como tomar
resolución. Para Juan de la Cruz la vera-
cidad, la firmeza y la eficacia son la
médula de toda determinación (CB
1,13,14; 2,5; 3,1; 29,5,7-8; S 1,13,7; S
2,29,9; N 2,11,4; 13,9). El Santo emplea
varios sinónimos de determinación,
como fortaleza del alma, osadía, ánimo;
brío y valor, en algunas ocasiones; tam-
bién expresiones como ‘de veras’, ‘de
corazón’, ‘estar entera’, ‘entrar en lo
vivo’, ‘hacerse fuerza’, ‘enderezar la
voluntad’, etc. El vocablo ‘propósito’ tie-
ne escasa presencia en sus escritos. En
ocasiones, también la antinomia ‘todo/
nada’, significa decisión que se ha de
tomar para cumplir la obra querida por
Dios, como en el diseño del Monte de
perfección.

En el mismo arranque de Cántico el
Santo advierte que las canciones llevan
un orden lógico “desde que un alma
comienza a servir a Dios” (CB, argu-
mento 1). Pero advierte que son
muchas las indecisiones del alma hasta
iniciarse con empeño en el camino de
Dios, pues, “ordinariamente anda
variando en las obras y propósitos,
dejando unas y tomando otras, comen-
zando y dejando sin acabar nada; por-
que, como obra por el gusto, y éste es
variable, y en unos naturales mucho
más que en otros, acabándose éste, es
acabado el obrar y el propósito, aunque
sea cosa importante” (S 3,29,2). Todas
las fuerzas y raíces del alma se le han
ido en el gozo sensible. “Para comenzar
a ir a Dios, se ha de quemar y purificar
todo lo que es criatura con el fuego del
amor de Dios” (S 1, 2,2). Es el plantea-
miento de las noches.
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I. Exigencia ineludible y punto de
arranque

Condición inexcusable para recorrer
la senda de la perfección es la decisión
firme: “Aunque el camino es llano y sua-
ve para los hombres de buena voluntad,
el que camina caminará poco y con tra-
bajo si no tiene buenos pies y ánimo y
porfía animosa en eso mismo” (Av 3).
Viene a la mente el pensamiento teresia-
no reclamando “una muy determinada
determinación” (C 21,2) si se quiere asu-
mir seriamente el camino de la perfec-
ción evangélica. Con otras expresiones
cabales el Santo afirma lo mismo. “Para
buscar a Dios se requiere un corazón
desnudo y fuerte ... libertad y fortaleza”
(CB 3,5). Lamenta que haya “tan pocos
que lleguen a tan alto estado de perfec-
ción de unión de Dios”, y no porque no
sea voluntad divina que todos sean per-
fectos, sino por falta de determinación y
propósito firme. Son flacos y no son fie-
les en aquello poco con que Dios empie-
za a desbastar y labrar (LlB 2,27). Son
considerados como “aquellos que se les
acaba la vida en mudanzas de estados y
modos de vivir ... y nunca se han hecho
fuerza para llegar al → recogimiento
espiritual por la negación de su voluntad
y sujeción en sufrirse en desacomoda-
mientos” (S 3,41,2). Estos tales son los
que “llaman al Esposo Amado, y no es
Amado de veras, porque no tienen ente-
ro con él su corazón; y así su petición no
es en la presencia de Dios de tanto
valor” (CB 1,13).

El alma muestra señales inequívo-
cas de verdadero propósito “si con nin-
guna cosa menos que [Dios] se conten-
ta ... pues, aunque todas juntas las
posea”, no estará contenta, antes cuan-
tas más tuviere estará menos satisfe-
cha” (CB 1,14), porque “la sensualidad

con tantas ansias de apetitos es movida
y atraída a las cosas sensitivas, que si la
parte espiritual no está inflamada con
otras ansias mayores de lo que es espi-
ritual, no podrá vencer el yugo natural ...
ni tendrá ánimo para se quedar a oscu-
ras de todas las cosas, privándose del
apetito de todas ellas” (S 1,14,2). 

Es preciso someter la parte sensible
del hombre de modo que sea goberna-
da por la espiritual. Para conseguirlo es
“menester otra inflamación mayor de
otro amor mejor, que es el de su
Esposo, para que teniendo su gusto y
fuerza en éste, tuviese valor y constan-
cia para fácilmente negar todos los
otros” (S 1,14,2). Para ir adentrándose
en el camino de Dios se requiere que el
alma rompa las dificultades y eche “por
tierra con la fuerza y determinación del
espíritu todos los apetitos sensuales y
afecciones naturales; porque, en tanto
que los hubiera en el alma, de tal mane-
ra está el espíritu impedido debajo de
ellas, que no puede pasar a verdadera
vida y deleite espiritual” (CB 3,10). Para
buscar a Dios e ir adelante conviene
tener valor, ánimo y fortaleza para con-
trarrestar los contentos humanos, las
ardides del demonio y repugnancias del
natural, según se describe en el Cántico
(CB 3).

En el ámbito espiritual la verdadera
determinación no es otra cosa que
abrazar decididamente y de veras la
cruz de Cristo. Cualquier otra postura es
dudosa o sospechosa. Lo afirma con
decisión el Santo: “De donde nuestro
Señor por san Mateo (11,30) dijo: Mi
yugo es suave y mi carga ligera, la cual
es la cruz. Porque, si el hombre se
determina a sujetarse a llevar esta cruz,
que es un determinarse de veras a que-
rer hallar y llevar trabajo en todas las
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cosas por Dios, en todos ellos hallará
grande alivio y suavidad para [andar]
este camino, así desnudo de todo, sin
querer nada. Empero, si pretende algo,
ahora de Dios, ahora de otra cosa, con
propiedad alguna, no va desnudo ni
negado en todo; y así, ni cabrá ni podrá
subir por esta senda angosta hacia arri-
ba” (S 2,7,7; 2,29).

II. Compromiso de todo el ser

Determinarse es medio para alcan-
zar el objetivo espiritual y la resolución
ha de abarcar a la totalidad del ser. Todo
cuanto es y tiene el hombre ha de ser
encaminado a Dios, y nada se ha de
excluir de ese amor supremo al que se
subordina todo el obrar. En definitiva se
trata de tener en cuenta y cumplir muy
de veras el primer precepto que enuncia
en el Dt. 6,5. Cuando → Dios recoge
para sí todas las fuerzas, potencias y
→ apetitos del alma, ya espirituales, ya
sensitivos, entonces el → alma se hace
fuerte y firme (N 2,11,4). Irán aparecien-
do las pruebas de la noche, pero “cré-
cele en esta noche seca el cuidado de
Dios y las ansias por servirle” (N
1,13,13). El Santo aclarará: “La fortaleza
del alma consiste en sus potencias,
pasiones y apetitos, todo lo cual es
gobernado por la voluntad; pues cuan-
do estas potencias ... endereza en Dios
la voluntad y las desvía de todo lo que
no es Dios, entonces guarda la fortaleza
del alma para Dios, y así viene a amar a
Dios de toda su fortaleza ... Cuanto más
se gozare el alma en otra cosa que en
Dios, tanto menos fuertemente se
empleará su gozo en Dios” (S 3,16,2; N
2,11,3). 

Así, pues, todas las energías han de
orientarse a Dios, de veras, con fortale-

za, con firmeza, ayudadas del impulso
de la → gracia. El alma así armonizada,
tiende hacia Dios y puede llamarle
Amado, “cuando ella está entera con él,
no teniendo su corazón asido a alguna
cosa fuera de él; y así, de ordinario, trae
su pensamiento en él ... porque de Dios
no se alcanza nada si no es por amor”
(CB 1,13).

La verdadera determinación de
poner toda la capacidad en el servicio
de Dios, no puede reducirse a propósi-
tos ligeros y sin consistencia, como
sucede con frecuencia a los principian-
tes que, “presumiendo, suelen proponer
mucho y hacen muy poco” (N 1,2,3). La
imperfección no se cura más que con
propósitos serios y deseos firmes.
Denunciando el Santo la tendencia de
los principiantes a los propósitos fáciles
escribe: “Hay otros que, cuando se ven
imperfectos, con impaciencia no humil-
de se aíran contra sí mismos; acerca de
lo cual tienen tanta impaciencia, que
querrían ser santos en un día. De estos
hay muchos que proponen mucho y
hacen grandes propósitos, y como no
son humildes ni desconfían de sí, cuan-
tos más propósitos hacen, tanto más
caen y tanto más se enojan, no tenien-
do paciencia para esperar a que se lo dé
Dios cuando él fuere servido” (N 1,5,3).
Quienes multiplican los propósitos sin
nunca decidirse de veras andan como
probando la paciencia de Dios: “Aunque
algunos tienen tanta paciencia en esto
del querer aprovechar, que no querría
Dios ver en ellos tanta” (N 1,5,3).

III. Proceso ininterrumpido de reafir-
mación

No obstante los verdaderos propó-
sitos, el espiritual encontrará dificulta-
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des por parte del mundo, enemigo del
hombre, hasta el punto de que le será
óbice para poder comenzar el camino
de la perfección (CB 3,7). Llegado el
momento de salir en busca de la perfec-
ción con verdadero deseo y gran amor,
“no quiere dejar de hacer alguna diligen-
cia de las que de su parte puede; por-
que el alma que de veras a Dios ama, no
empereza hacer cuanto puede por hallar
al Hijo de Dios, su Amado” (CB 3,1).
Mostrará su diligencia y que no hay
negligencia, si las abraza de corazón y
procura allanar la voluntad en las nor-
mas propuestas en la Subida (1,13).
Este capítulo es a manera de programa
que el espiritual ha de llevar a cabo. Allí
dice el Santo que “si de corazón las
obra, muy en breve vendrá a hallar en
ellas gran deleite y consuelo, obrando
ordenada y discretamente”. (S 1,13,7; N
2,13,9). De esta manera “aprenden a no
hacer caso sino en fundar la voluntad en
fortaleza de amor humilde, y obrar de
veras y padecer imitando al Hijo de Dios
en su vida y mortificaciones; que éste es
el camino para venir a todo bien espiri-
tual, y no muchos discursos interiores”
(S 2,29,9). Se lamenta el Santo ante la
falta de decisión de muchos espiritua-
les: “Es lástima ver algunas almas como
ricas naos cargadas de riquezas y obras
y ejercicios espirituales, y virtudes, y
mercedes que Dios las hace, y por no
tener ánimo para acabar con algún gus-
tillo, o asimiento, o afición –que todo es
uno– nunca van adelante, ni llegan al
puerto de la perfección” (S 1,11,4; S
3,20,1-2).

En un momento del → camino espi-
ritual, cuando el alma está en grado de
cantar el verso: ”Si por ventura vierdes
Aquel que yo más quiero”, es verdad que
“no se le pone nada por delante que la

acobarde de hacer y padecer por él cual-
quier cosa de su servicio. Y cuando el
alma también puede con verdad decir lo
que en el verso siguiente aquí dice, es
señal que le ama sobre todas las cosas”
(CB 2,5). Toda la fuerza de su voluntad la
emplea en servicio del amor de Dios (CB
27,2; 20,3). Necesita “adquirir las virtu-
des con fuerza” (S 3,41,1). Es el momen-
to de la noche del sentido. Mas, cuando
el apetito de lo sensible se va purifican-
do, “siente la fortaleza y brío para obrar
en la sustancia que le da el manjar inte-
rior, el cual manjar es principio de oscura
y seca contemplación para el sentido ...
que da al alma inclinación y gana de
estarse a solas y en quietud” (N 1,9,6).

Hay que anotar con el Santo que
“esta tan perfecta osadía y determina-
ción en las obras, pocos espirituales la
alcanzan; porque, aunque algunos tratan
y usan este trato, y aun se tienen algu-
nos por los de muy allá, nunca se aca-
ban de perder en algunos puntos, o de
mundo o de naturaleza, para hacer las
obras perfectas y desnudas por Cristo,
no mirando a lo que dirán o qué parece-
rá ... teniendo respeto a cosas, no viven
en Cristo de veras” (CB 29,7). A las
reprensiones que a estas almas hacen
los mundanos, siempre pendientes de
los que de verdad quieren entregarse al
servicio de Dios, ellas, dando la cara con
osadía a cuanto el mundo quiere impo-
ner, les dirá que todo lo tiene en poco,
porque es mucho más vivo el amor de
Dios (CB 29,5).

En la etapa del aprovechamiento
espiritual “el alma también se ha de
andar con advertencia amorosa a Dios,
sin especificar actos, habiéndose ...
pasivamente, sin hacer de suyo diligen-
cias, con la determinación y adverten-
cia amorosa, simple y sencilla, como
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quien abre los ojos con advertencia de
amor” (LlB 3,33). Determinarse cons-
tantemente hacia la virtud, hacia la ora-
ción no se excluye del camino de los
aprovechados.

Las consecuencias del determinarse
por las obras a seguir las huellas que el
amor impone, aunque comporten traba-
jos y padecimientos, son claras. El alma,
ante todo, “queda tan animada y con
tanto brío para padecer muchas cosas
por Dios, que le es particular pasión ver
que no padece mucho” (S 2,26,7). Luego
cae en la cuenta de que “Dios estimó su
amor viéndole solo ... le amó viéndole
fuerte ... Y así, es como si dijera: amás-
tele viéndole fuerte sin pusilanimidad ni
temor, y solo sin otro amor” (CB 31,5;
22,7). Otro fruto es que todas las virtu-
des, una por una y todas juntas, son
osadas y fuertes, de modo que los ene-
migos no osen ni se detengan (CB 21,4).
Sin embargo, y aunque “según la fuerza
de su operación e inclinación habrá lle-
gado al último y más profundo centro
suyo en Dios, que será cuando con
todas sus fuerzas entienda, ame y goce
a Dios, ... por cuanto todavía tiene movi-
miento y fuerza para más, no está satis-
fecha” (LlB 1,12). El alma ha alcanzado
su cima a la espera de que se rompa la
tela del dulce encuentro (LlB 1). Ve
entonces el fruto de su determinación de
seguir a Cristo.

Antonio Mingo

Devoción/es

El argumento de las devociones lo
trata Juan de la Cruz al final de la
Subida (3,16-45) al hablar de la purifica-
ción de la voluntad acerca de todos los
gozos vanos. Mantiene el Santo una
posición equidistante y de mucho equi-

librio. Asume la doctrina de la Iglesia
sobre las devociones, considerándolas
mediaciones importantes y necesarias
(S 3,35,2). Rechaza con decisión la pos-
tura iconoclasta, calificando de “pestífe-
ros” a “aquellos hombres que persuadi-
dos de la soberbia y envidia de Satanás,
quieren quitar de delante de los ojos de
los fieles el santo y necesario uso e íncli-
ta adoración de las imágenes de Dios y
de los santos” (ib.). Esta firmeza no le
impide, sin embargo, denunciar abusos
manifiestos y postular la oportuna
corrección, en busca de una piedad
profunda, apoyada en lo sustancial y no
asentada en exterioridades y caprichos
tontos. Fustiga los malos hábitos en la
materia para formar cristianos auténti-
cos y responsables. Principio funda-
mental de su magisterio al respecto es
que las devociones han de ser siempre
medio, nunca fin en sí mismas, han de
purificarse a medida que avanza la vida
espiritual.

Descendiendo a ejemplificaciones
concretas, se detiene especialmente en
las  imágenes y lugares de culto, parti-
cularmente los “oratorios”. Enseña
cómo el espiritual ha de pasar de lo sen-
sorial –estética o exteriores arquitectó-
nicos– teniendo en cuenta que el orato-
rio es ante todo lugar de oración y que
el verdadero oratorio es el corazón, por
ser el templo del → Espíritu Santo.
Recuerda la enseñanza evangélica,
según la cual Dios ha de ser adorado
“en espíritu y verdad” (Jn 4,23-24).

En la práctica, lo más importante en
la pedagogía sanjuanista es educar la
voluntad para no quedarse en el gusto o
placer sensible que puede derivarse de
la devoción. Por no seguir ese criterio,
para muchos los oratorios y otros luga-
res de culto se convierten en ocasión de
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distanciamiento de lo esencial, ya que
“los tienen en más que sus camariles
profanos” (S 3,38,5), ataviándolos más a
su gusto que al de Dios y olvidando que
lo importante es la “oración en Dios y el
interior recogimiento” (ib.). Mientras
queden a salvo el espíritu y verdad de la
oración, los lugares, espacios u orato-
rios pueden servir de ayuda.

La educación devocional es funda-
mental para los → “principiantes” o ini-
ciados en el camino del espíritu. No se
trata de condenar las devociones, pero
sí “el estribo que llevan sus limitados
modos y ceremonias con que las
hacen” (S 3,44,5). Lo mágico se confun-
de muchas veces con la verdadera
devoción por no purificar conveniente-
mente el gusto sensible. Es lo que suce-
de frecuentemente con la devoción a las
imágenes sagradas. Según J. de la
Cruz, muchas veces se confunde la
devoción con la “vanidad y gozo vano”,
quedándose en lo accidental de la “pin-
tura y ornato de ellas que no en lo que
representan”. La madurez espiritual es
la que consigue en estos casos “ende-
rezar” la voluntad a Dios, no haciendo
caso de los “accidentes”. La postura
sanjuanista es siempre la misma: la
devoción es buena y provechosa si reú-
ne las condiciones necesarias, si no
invierte los valores haciendo que lo
accesorio se vuelva esencial y lo que es
medio para acercarse a Dios se convier-
ta en fin. El Santo suscribiría gustoso la
denuncia teresiana sobre la “devoción a
bobas”.

Francisco Vega Santoveña

‘Dibujo’

Como tantos otros vocablos, “dibu-
jo” adquiere en la pluma sanjuanista un

significado peculiar –casi técnico– den-
tro del lenguaje simbólico del → Cántico
espiritual. La única presencia fuera de
este escrito corresponde al verbo “dibu-
jar” para indicar que las imágenes o
figuras de las cosas se representan en la
→ fantasía-imaginación como en su
propio órgano aprehensivo (S 3,13,8).
Arrancando de ese sentido y trasladado
al lenguaje figurativo, dibujo se convierte
en “bosquejo” o “boceto” al comentar la
estrofa “¡Oh cristalina fuente!” del
Cántico (CA 11/CB 12). La figura dibuja-
da en la fuente cristalina es la del
Amado.

El alma enamorada de → Dios, des-
pués de haber gustado sabrosas comu-
nicaciones divinas, se siente enferma y
herida de amor sin poder acallar las
ansias y quejas que produce en ella la
ausencia del Amado. Su situación se
parece a “la cera que comenzó a recibir
la impresión del sello y no se acabó de
figurar”, o como la → piedra cuando
con gran vehemencia “se va más llegan-
do a su → centro” (CB 12,1). Está en
tensión y no cesa de reclamar la ansia-
da presencia del Amado.

No hallando “remedio alguno en
todas las criaturas”, se vuelve a hablar
con la → fe, “como la que más al vivo le
ha de dar de su Amado luz” (ib. 2).
Gracias a la misma fe, tiene ya cierta
figura de lo que es verdaderamente el
Amado, pero no le basta, ya que está en
ella “como la imagen de la primera
mano y dibujo”. Lo que ella busca y pre-
tende es que quien “la dibujó la acabe
de pintar y formar”. Se dirige a la fe
“como a la que en sí encierra y encubre
la figura y hermosura de su Amado” (CB
12,1), pero “encubierta con oscuridad y
tiniebla”. Por eso llama “semblantes
plateados” a las proposiciones y artícu-
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los que enseña la fe, y la misma fe se
compara a la plata, mientras las verda-
des que en sí contiene son comparadas
al oro (CB 12,4). Lo encubierto de la fe y
la sustancia desnuda de la misma, que
es Dios, coinciden en el fondo, sólo que
en la primera está “cubierto de plata”-
oscuridad. Quedará claro “a la postre,
cuando se acabe la fe por la visión de
Dios” (ib. 4).

Traduciendo al lenguaje conceptual
esta figuración, resulta que los conteni-
dos de la fe son para el alma como
dibujo (esbozo o boceto) de Dios.
Cuando el alma está enamorada ente-
ramente de él ansía algo más: que el
dibujo-boceto se vuelva pintura cabal y
perfecta en la doble vertiente de cono-
cimiento y amor, dada su unidad fun-
cional.

Las verdades de la fe están infundi-
das en el entendimiento, pero “la noticia
de ellas no es perfecta”, por eso se dice
que “están dibujadas”. Como el dibujo
no es perfecta pintura, así la noticia de
la fe no es perfecto conocimiento; por
tanto, “las verdades que se infunden en
el → alma por fe están como en dibujo,
y cuando estén en clara visión, estarán
en el alma como perfecta pintura” (ib. 6).

Algo semejante sucede con el amor,
ya que “sobre este dibujo de fe hay otro
dibujo de amor en el alma del amante, y
es según la voluntad, en la cual de tal
manera se dibuja la figura del Amado, y
tan conjunta y vivamente se retrata en
él, cuando hay unión de amor, que es
verdad decir que el Amado vive en el
amante y el amante en el Amado” (ib. 7).

La perfecta → transformación de
amor puede llegar a que la vida del alma
sea la vida de Cristo, lo que no se alcan-
zará perfectamente hasta en el cielo “en
todos los que merecieren verse en

Dios”. En esta vida no se alcanzará
“perfecta y acabadamente”, aunque se
llegue al → matrimonio espiritual; “por-
que todo se puede llamar dibujo de
amor en comparación de aquella per-
fecta figura de transformación en gloria.
Pero cuando este dibujo de transforma-
ción en esta vida se alcanza, es grande
buena dicha, porque con eso se conten-
ta grandemente el Amado” (ib. 8).

Partiendo de la metáfora de la
“fuente cristalina” y el semblante en ella
representado, J. de la Cruz ha elabora-
do una cadena lexical que, pese a su
condición de recurso figurativo, se ha
convertido en una de sus expresiones
técnicas en el ámbito espiritual. Dios
está dibujado en alma por el conoci-
miento y el amor, a través de la gracia y
virtudes teologales. Así lo estará siem-
pre en esta vida; toda representación
del mismo será siempre imperfecta,
como lo es el esbozo respecto a la pin-
tura acabada y perfecta. Dios es siem-
pre “inaccesible y escondido” y así hay
que buscarle (CB 1,12). → Amor, fe,
imagen, pintura.

Eulogio Pacho

‘Dichos de luz y amor’
→ Avisos

Diego de Jesús, OCD (1570-
1621) 

Nació en Granada hacia 1570, de la
distinguida familia formada por Fran-
cisco de Salablanca e Isabel Galindo de
Balboa. Desde niño estuvo al servicio
del  cardenal Quiroga, arzobispo de
→ Toledo, que le envió a estudiar a la
Universidad de → Alcalá de Henares.
Allí conoció y trató a Lope de Vega.
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Tomó el hábito de descalzo el 1586, en
el convento de Madrid, profesando allí
al año siguiente, el 23 de noviembre,
asistiendo al acto el citado Cardenal.
Continuó sus estudios de artes y filoso-
fía en el convento de Daimiel y los de
teología en Alcalá de Henares, bajo el
magisterio del → P. Tomás de Jesús
(Sánchez). Concluidos los estudios fue
nombrado profesor de artes y filosofía
durante doce años en el Colegio de san
Cirilo de Alcalá. Fruto de su magisterio
fue el curso de filosofía en cuatro tomos,
del que sólo se imprimió uno, con el títu-
lo Comentarii in universam logicam
Aristotelis Stagiritae, Madrid 1608. Fue
superior en varios conventos, entre
ellos, Sigüenza, Ocaña (1613) y Toledo,
y dos veces definidor general (1613 y
1619).

Destacó también como orador
sagrado, predicando en → Madrid,
Alcalá y Toledo. Destacó también como
poeta. Fruto de esta última faceta de su
rica personalidad es la colección póstu-
ma de poesías  con el título Conceptos
espirituales y en particular de la contem-
plación y negación propia, Madrid 1668.
Abundan en los archivos de la Orden y
en la BNM copias sueltas de sus versos.
Reproduce algunas “Décimas espiritua-
les” suyas la Cadena Mística (p. 331,
333, 359-360, 363-369, 370-372). Murió
el 3 de septiembre de 1621, en Toledo.
Siendo prior de este convento le encar-
gó el Definitorio general (21 de septiem-
bre de 1617) la publicación de los escri-
tos sanjuanistas, que apareció, como
edición príncipe, en Alcalá de Henares
en 1618, repitiéndose al año siguiente
en → Barcelona. Además de la prepara-
ción del texto (a excepción del CE y
escritos menores), el P. Diego imprimió
al fin del volumen una defensa de las

obras publicadas; es conocida como
Apuntamientos y advertencias en tres
discursos para más fácil inteligencia de
las frases místicas y doctrina de las
Obras espirituales de nuestro Padre fray
Juan de la Cruz. Se han reproducido
después en numerosas ediciones y ver-
siones. El texto en BMC 10, 347-395.
Por esta labor es acreedor a un puesto
destacado dentro del sanjuanismo (cf.
HCD 9, 146).

Fortunato Antolín

Diego de Jesús, OCD (1564-)

Natural de → Ubeda, hijo de Simón
Ruiz e Isabel Cano, ingresó para herma-
no donado en → Baeza, dándole el
hábito J. de la Cruz, rector entonces del
Colegio de San Basilio. Pasó de aquí a
→ La Peñuela y fue conventual sucesi-
vamente de → Ubeda, → Málaga, Buja-
lance y → Jaén. Trató directamente a J.
de la Cruz en varios lugares, como
Baeza, La Peñuela y Ubeda, “tiempo de
ocho años, poco más o menos”, según
él declara en los procesos de beatifica-
ción (ordinario, BMC 22, 297-303, apos-
tólico, BMC 25, 100-111). Es testigo
especialmente cualificado en lo que se
refiere a la estancia del Santo en La
Peñuela y Ubeda.

E. Pacho

Diego de la Concepción, OCD
(1554-1618) 

Nació en → Caravaca, del matrimo-
nio Gabriel Pérez e Isabel López; ingre-
só en el noviciado de → Granada, en
1583 y profesó allí el 4 de mayo de
1584, durante el primer priorato de J. de
la Cruz. Más tarde fue procurador del
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mismo convento con el Santo, y luego
su compañero durante el período de
Vicario Provincial en Andalucía, acom-
pañándole por lo menos en un viaje a
Málaga, el 1 de julio de 1586. Superior
de → La Peñuela durante los meses que
pasó allí J. de la Cruz el último año de
vida. Por ello, puede decir que le cono-
ció y trató desde 1583 hasta su muerte
en 1591. Con posterioridad fue prior de
→ Guadalcázar, en el trienio 1594-1597.
Declaró en el proceso ordinario de
→ Jaén, siendo conventual de la
→ Mancha Real, el 11 de enero de 1617
(BMC 23, 67-75). Anteriormente, el 25
de noviembre de 1603, había escrito
una carta-relación sobre el Santo desde
Bujalance. Es especialmente preciso en
los sucesos sanjuanistas de Granada y
La Peñuela. 

E. Pacho

Diego de la Encarnación, OCD
(1581-1618)

Nació en Tineo (Asturias), del matri-
monio Suero González de Paredes y
Aldonza Pérez de la Espina, el 25 de
marzo de 1581. Estuvo en la misión del
Congo y se dice que escribió una rela-
ción sobre la misma, que se guardaba en
la librería del convento de Calahorra,
donde falleció este religioso el 14 de
enero de 1618 (BNM, ms, 5631, f. 197).
Cuatro años antes, 26 de abril de 1614,
escribió una carta desde → Segovia con
noticias sobre el Santo (BMC 13, 415-
416). En ella asegura que allí conoció a J.
de la Cruz (ib. p. 416). Fue vicario de Toro
en 1589 y tercer definidor de Castilla la
Vieja; en 1591 fue nombrado prior de la
misma comunidad de Toro y en 1593 de
nuevo definidor y suprior de Toro.
Aparece como vicario de Segovia entre

marzo y mayo de 1597. Falleció en 1618,
siendo conventual de Calahorra.

E. Pacho

Diego de la Trinidad, OCD († 1582) 
Monje jerónimo durante diez años

en Tendilla, Guadalajara (MHCT 3, 637-
640), pasó al Carmelo Teresiano, profe-
sando en → Pastrana el 11 de mayo de
1574; fue nombrado prior de la misma
casa en 1576. En 1579 fue enviado a
Roma con el P. Juan de Jesús Roca
(bajo los pseudónimos de Diego de
Heredia y Diego Hurtado de Almazán)
donde permaneció año y medio, trami-
tando el breve de separación de los
Calzados. A su regreso fue nombrado
prior de → El Calvario; luego, en 1581,
de los Remedios de Sevilla. El → P. J.
Gracián le hizo su vicario provincial en
Andalucía el 10.4.1581 (MteCarm 99,
1991, 329-31), dando los primeros
pasos para la fundación del convento
reformado de Granada, en cuya inaugu-
ración estuvo presente. En función de
su cargo de Vicario provincial extiende
una patente (13.11.1581: MteCarm. ib.
p. 330) para que J. de la Cruz vaya a
Avila y acompañe a → S. Teresa a la
fundación de → Granada. (Alonso, Vida
I, 12, f. 26). Asistió al Capítulo de la
separación, como procurador del
Calvario. Murió en Los Remedios de
→ Sevilla en 1582 (S. Teresa, Ct. del
6,7.1582 a María de S. José). Por razón
de su cargo tuvo vinculación con J. de
la Cruz, precediéndole en el Vicariato de
Andalucía, pero no inmediatamente, ya
que a Diego de la Trinidad sucedió el
→ P. Antonio de Jesús Heredia (cf.
MteCarm 99, 1991, 329-333).

E. Pacho 
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Diego Evangelista, López,
OCD (1560-1594)

Nació en Sevilla en 1560, del matri-
monio Simón López y Leonor de San
Juan. Ingresó en Los Remedios de
→ Sevilla y profesó allí el 21 de enero de
1576, debiendo repetir la profesión el
primero de agosto al cumplir los 16
años de edad, el primero de agosto de
1576. Era uno de los estudiantes en el
Colegio de → Alcalá durante la celebra-
ción del Capítulo de la separación y
declamó (4.3.1581) ante la asamblea el
discurso preparado por → Ambrosio
Mariano. (texto en MteCarm 71 [1963]
261-269, MHCT 2, 255-262). Siguió lue-
go estudios en varias ciudades:
→ Lisboa (1584-85), Sevilla (1587),
→ Madrid (el mismo año). Fue fundador
del convento de → Andújar (1590).
Asistió en 1590 al capítulo especial,
como representante de la Provincia de
San Felipe (Andalucía la Baja y Portugal)
junto con el provincial. Fue elegido 5º
definidor-consiliario de la Congregación
y visitador de las provincias de San
Angel y de San Felipe en el Capítulo de
1591. En 1593 el → P. Nicolás Doria le
invitó a que le acompañara al Capítulo
general de la Orden en Cremona (HCD
5, 651; BMC 14, 389-393). Antes (1592)
había sido nombrado Visitador general
de los conventos de Italia (MHCT 9,
500). Aprovechó la estancia en esta
nación con Luis de san Jerónimo para
“hacer contradicción en Roma” al → P.
J. Gracián (MHCT 9, 156 y 585) y a J. de
la Cruz, muerto hacía dos años (BMC
14, 392-93). En el Capítulo general de
1594 fue elegido provincial de la
Provincia de Andalucía la Baja. Durante
el viaje a → Granada, para tomar pose-
sión del cargo, cayó enfermo en Alcalá

la Real (→ Jaén) muriendo allí a los
pocos días.

Gozó fama de gran predicador.
Amonestado por J. de la Cruz, de entre-
garse con demasiada dedicación al púl-
pito y descuido de la vida comunitaria,
parece que se volvió resentido hacia el
Santo y en su condición de Visitador a
los conventos de Andalucía, en noviem-
bre de 1591, aprovechó para indagar, no
sólo en contra de J. Gracián, sino tam-
bién de J. de la Cruz, con escándalo de
religiosos y religiosas (BMC 14, 37, 42,
391-93). Descubierta su abusiva intro-
misión, fue amonestado en el Capítulo
general de 1594, lo que no impidió que
fuese elegido provincial de Andalucía la
Baja. En los procesos de beatificación
del Santo figuran abundantes alusiones
a esta persecución. A él alude también
el Santo en algunas de sus últimas car-
tas (a Juan de santa Ana, n. 32) y en
otras desaparecidas (27, 28, 29).

E. Pacho

Dionisio, S. → Areopagita

Dios

La teología es la ciencia de Dios. La
teología cristiana es la ciencia de Dios
que se ha revelado en Cristo Jesús. La
teología, pues, no estudia el misterio de
Dios para creer en él sino porque cree
en él. La teología habla de Dios porque
la fe tiene necesidad de justificarse a sí
misma ante la razón humana. Razón por
la cual el creyente profundiza su conoci-
miento de Dios ya que debe testimo-
niarlo, transmitirlo. 

I. Perspectiva sanjuanista

Juan de la Cruz es un “buscador
permanente de Dios”. A punto de morir,
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en la pobre y humilde celda de
→ Ubeda (Jaén), el superior quiere leer-
le “la recomendación del alma”, él en
cambio, pide que le lean el “Cantar de
los Cantares”. Quien había buscado a
Dios a lo largo de toda su vida no quie-
re vivir ese momento del tránsito sino
como el momento del encuentro más
bello en el amor. En ese gesto quedan
englobadas todas las actitudes de su
vida ante Dios. ¿Quién es para él? Es el
gran interrogante de su existencia y se
convierte, a la vez, en el valor o contra-
valor fundante de todo. J. de la Cruz lo
afronta desde su convicción y desde su
experiencia personal. No se pregunta
“utrum Deus existat”, modo escolástico,
para poder llegar a la respuesta ya pre-
fijada. La pregunta tiene valor existen-
cial: es desde el más profundo sentido
de la propia vida desde donde brota la
pregunta para J. de la Cruz. Es un cre-
yente, un enamorado, un buscador, un
buceador del misterio del amor, y es
desde ahí desde donde brota el interro-
gante.

La primera constatación sobre Dios
la intuye como → “noche oscura para el
alma en esta vida” (S 1,2,1). Y la razón
no es otra sino sólo ésta: Dios trascien-
de toda la realidad sensible; sólo tras-
cendiendo esta realidad mundana se
llega a él. No te entretengas, repetirá
constantemente el Santo, porque
“mientras reparas en algo dejas de arro-
jarte al todo” (S 1,13,12). En la constata-
ción de esta realidad es donde empieza
la historia y aventura del alma enamora-
da y buscadora de Dios. Siente la nece-
sidad de buscar a Dios, no para saber
filosóficamente quién es Dios, sino para
vivir experiencialmente la realidad de
Dios. Por ello, la aventura empieza en la
noche: “En una noche oscura, con

ansias en amores inflamada” (N estrofa
1ª). Esto está obligando al alma a hacer,
ya desde el principio, una opción totali-
taria por Dios. El Evangelio recalca que
no se puede servir a dos señores. Y J.
de la Cruz dice: “El que quiera amar otra
cosa, junto con Dios, sin duda es tener
en poco a Dios, porque pone en una
balanza con Dios lo que sumamente
dista de Dios” (S 1,5,4). Para poder
encontrarse con Dios, es necesario que
el alma repita la experiencia de Moisés
(Ex 20,24). Subir al monte, encontrarse
con Dios, exige no sólo renunciar a
todas las cosas que no son Dios y dejar-
las abajo, sino también hacer cesar y
mortificar todos los apetitos. Y hasta
que no lo logre “no hay llegar aunque
más virtudes ejercite, porque le falta el
conseguirlas en perfección, la cual con-
siste en tener el alma vacía y desnuda y
purificada de todo apetito” (S 1,5,6).

Esta es para el Santo la vía de acce-
so a Dios. Para el encuentro con él se
exige “arrojar todos los dioses ajenos,
que son todas las extrañas aficiones y
asimientos; purificarse del dejo que han
dejado en el alma los dichos apetitos;
tener las vestiduras mudadas, teniendo
un nuevo ya entender de Dios en Dios,
dejando el viejo entender de hombre, y
un nuevo amar a Dios en Dios, desnuda
ya la voluntad de todos sus viejos que-
reres y gustos de hombre y metiendo el
alma en una nueva noticia (y abisal
deleite), echadas ya otras noticias y
imágenes viejas aparte y haciendo
cesar todo lo que es de hombre viejo,
que es la habilidad del ser natural según
todas sus potencias; de manera que su
obrar, ya de humano se ha vuelto en
divino, que es lo que se alcanza en esta-
do de unión, en la cual el alma no sirve
de otra cosa sino de altar en que Dios es

DIOS DIOS

323



adorado y en alabanza y amor, y sólo
Dios en ella está” (S 1,5,7).

Esta exigencia, fijada por el Santo
como presupuesto para poder encon-
trar y saber quién es Dios, deja bien cla-
ro cómo Dios no consiente que nada ni
nadie que no sea él. En otras palabras,
sólo podremos saber quién es Dios
cuando estemos vacíos de todas las
cosas. Y ello “porque el alma que otra
cosa no pretendiere que guardar perfec-
tamente la ley del Señor y llevar la
→ Cruz de Cristo será arca verdadera,
que tendrá en sí el verdadero maná, que
es Dios, cuando venga a tener en sí esta
ley y esta vara perfectamente, sin otra
cosa alguna” (S 2,5,8). Y ello, porque así
como un acto de virtud produce en el
alma suavidad, paz, consuelo, luz, lim-
pieza y fortaleza, todo lo que no es vir-
tud produce lo contrario: tormento, fati-
ga, cansancio, ceguera y flaqueza.
Evidentemente, quien anda metido en
esos apetitos no anda en Dios y, por
ello, no puede ver lo que le impide a
Dios (S 1,12,5).

Si aquí es donde comienza la
“aventura” de encontrar a Dios, sólo
después de apaciguar todas estas
apetencias es cuando se pone en mar-
cha el segundo momento: “Salí sin ser
notada, estando ya mi alma sosegada”
(N estrofa 1). Quiere ello decir que, a
partir de este momento “sólo Dios es el
que se ha de buscar y granjear” (S
2,7,3). Y ello porque el alma sabe que
si no busca sólo a Dios se busca a sí
misma, lo cual implica buscar regalos y
recreaciones. Y “buscar a Dios en sí es
no sólo querer carecer de eso y de eso-
tro por Dios, sino inclinarse a escoger
por Cristo todo lo más desabrido, aho-
ra de Dios, ahora del mundo, y esto es
amor de Dios” (S 2,7,5). Es claro que

para  J. de la Cruz la realidad de Dios
se descubre por la vida más que por la
razón. Sólo la → fe ofrece a Dios tal
como es.

II. Los caminos para llegar a Dios

Aunque el Doctor místico contem-
ple toda la realidad desde la presencia
sentida de Dios, desde su → unión con
él (S 3, 30,5; N 2,3,3; N 2,11,4), sabe
que a la posesión ha precedido un largo
→ camino de búsqueda por itinerarios
diferentes. Dos movimientos conver-
gentes en la meta: uno hacia fuera en
pos del rastro divino en la creación; otro
hacia → dentro, ya que “el centro del
alma es Dios” (LlB 1,12) y “Dios vive en
el hondón del alma” (LlB 1,12.26; 3,2.78;
4,14). Todo el proceso espiritual
comienza y termina en Dios por cuanto
el hombre es ser para Dios. Según el
Santo, la proyección hacia Dios, la aper-
tura a Dios se encuentra en lo más ínti-
mo del ser humano: “es su inclinación
natural. Pero, para realizarla, necesita
un corazón desnudo y fuerte, libre de
todos los males y bienes que puramen-
te no son Dios” (CB 3,5).

1. POR LA RAZÓN. Recuerda insis-
tentemente y canta bellamente J. de la
Cruz que el → mundo –kosmos– es obra
de Dios. Más aún, es el reflejo de Dios y
el trampolín para llegar a él (CA 4,1). Por
ello, el “caminar” significa “hablar con
las criaturas preguntándoles por su
Amado” (ib. 4,1). La meta es altísima:
llegar a Dios. Y en la búsqueda de Dios
descubre que, de alguna manera, Dios
está ya presente. Pero esa “presencia
por inmensidad” no satisface a quien
ama y busca al amado “herido por su
amor” (CB 1,19). Es en esta tensión tele-
ológica donde el alma busca los
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“medianeros”, los “mensajeros” (CB
2,1), aunque se reconozca que éstos
son insuficientes (CB 3,1). De ahí que la
búsqueda de Dios sea la fuerza que lle-
va a personalizar la creación y dar un
protagonismo particular a sus persona-
jes: ‘bosques y espesuras’ (CB 4,2),
“prado de verduras” (CB 4,5) ... “de flo-
res esmaltado” (CB 4,6). Se trata, pues,
de un orden jerarquizado entre los seres
creados, a los que el hombre –“busca-
dor de Dios”– pregunta: decid si por
vosotros ha pasado; decid qué excelen-
cias en vosotros ha creado (CB 4,7);
decidme qué sabéis de Dios; decidme
aquello que podáis decir para que yo
conozca, reflejamente, lo que es Dios.

La respuesta se convierte en un ver-
dadero diálogo, que testifica la grande-
za y excelencia de Dios (CB 5,1). La teo-
logía enseña que Dios Creador imprimió
en la creación una huella de su ser. De
ahí que las criaturas sean los “vestigia
Dei”, que con su grandeza y belleza res-
ponden a cuanto se les ha preguntado.
La creación no es, pues, un libro sino un
conjunto de personajes que hablan y
testifican el paso de Dios. Un paso de
Dios veloz, “con presura” (CB 5,3). El
buscador de Dios reconoce que esta
respuesta es limitada. Conoce los efec-
tos, no la causa. Cierto que en los efec-
tos conoce los atributos de Dios: gran-
deza, poder, sabiduría ... pero los atribu-
tos son signos no conocimiento íntimo
del ser (CB 6,5). Las criaturas no pue-
den dar ese conocimiento esencial, aun
cuando sirvan de estímulo para seguir
buscando (CB 6,2; 6,4; S 2,8,3; 3,12,1).

2. POR LA FE. La aventura, a través
de la creación, lleva al → hombre a
encontrarse consigo mismo. Y en ese
encuentro existencial se descubre guia-
do por la mano de Dios. Y Dios se le

comunica, en → Cristo, como Verdad y
como Vida, ya que Cristo es el esplen-
dor y la belleza de la creación, siendo la
“palabra definitiva” de Dios y la “pleni-
tud” de la revelación (N 2,22,5ss; CB
37,4-5). Este Cristo es el que lleva a la
comunión de vida con la → Trinidad, al
quedar envueltos, por el amor y → par-
ticipación, en el flujo vital trinitario (CB
39,5). La → búsqueda y el → conoci-
miento de Dios quedan también ilumi-
nados y guiados por la fe. Bajo la luz de
la fe queda el camino a recorrer para lle-
gar al conocimiento de Dios. Y es que
para llegar a la “unión con Dios” es
imprescindible atravesar “la noche
oscura por la cual pasa el alma” (S pról.
1), como camino de → purificación sen-
sitiva y espiritualmente (S 1,1,2). Se tra-
ta de un camino oscuro, “como noche”
(S 1,2,1; 2,1,3; 2,2,1), pero que es gene-
rador de luz para conocer a Dios (N
1,12,6). Es un medio de conocimiento
que supone al alma libre “de todas las
cosas de fuera, y de los apetitos e
imperfecciones que hay en la parte sen-
sitiva del hombre” (S 1,1,1), y al corazón
purificado “para comenzar a ir a Dios”
(S 1,2,2). Así, pues, el entendimiento
conoce y la voluntad ama. Pero cono-
cen y aman un objeto superior a sus
fuerzas naturales, y ello quiere decir
que, sin perder el propio modo de
entender y amar, renunciando a sus
objetos directos y a la ayuda de los sen-
tidos, quedan potenciados y actuados
por una fuerza sobrenatural. El contacto
con Dios es una → “noticia amorosa” (N
2,5,1), es luz que ilumina (N 2,9,1.3.5;
2,13,10), es llama (N 2,12,1; 2,13,9). Es,
además, don gratuito, inalcanzable por
las solas fuerzas naturales y que requie-
re una → pasividad o disponibilidad
para que Dios haga lo que el hombre no
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puede por sus propias fuerzas (N
2,16,4). Fruto de esa apertura en fe es
un conocimiento de Dios más allá de la
razón; conocimiento imperfecto y limita-
do pero ajustado a la verdad: Dios uno y
trino (S 2,9,1).

3. POR CRISTO. El destino del hom-
bre es llegar a Dios; el camino es Dios
mismo. Para recorrer ese camino, con la
certeza y la seguridad, Dios envió a
Cristo. Cristo es, así, la única Palabra
que aún hoy Dios pronuncia: “En dar-
nos, como nos dio a su Hijo, que es una
Palabra suya, que no tiene otra, todo
nos lo habló junto y de una vez en esta
sola Palabra, y no tiene más que hablar”
(S 2,22,3). Por eso, buscar otra palabra,
es agraviar a Dios: “Por lo cual, el que
ahora quisiere preguntar a Dios, o que-
rer alguna visión o revelación, no sólo
haría una necedad, sino haría agravio a
Dios, no poniendo los ojos totalmente
en Cristo, sin querer alguna cosa o
novedad” (S 2,22,5). De ahí que Cristo
se convierta en la respuesta auténtica a
los deseos más profundos del alma o
del corazón (S 2,22,6).

Esta Palabra fue pronunciada por el
Padre en eterno silencio (Av 21), razón
por la cual “Dios ha quedado como
mudo y no tiene más que hablar, porque
lo que hablaba antes en partes a los
profetas ya lo ha hablado en el todo,
que es su Hijo” (S 2,22,4). Por ello, el
hombre, si de veras quiere llegar a la
comunión con Dios por amor, ha de
pasar necesariamente por Cristo, ya
que “esta puerta de Cristo ... es el prin-
cipio del camino” (S 2,7,2). Porque en él
reside toda la divinidad, encierra todos
los tesoros de Dios. Es el misterio inson-
dable que cuanto más se ahonda mayo-
res maravillas manifiesta a partir de la
unión hipostática con la naturaleza

humana, como escribe magníficamente
J. de la Cruz (CB 37).

III. La experiencia de Dios

La experiencia de Dios en sus varias
formas y diversos grados de intensidad,
constituye la trama unificadora y profun-
da de toda su doctrina sanjuanista. El
Santo describe la preparación ascética,
con sus exigencias de purificación radi-
cal; su lenta evolución, a través de los
varios estados de la contemplación mís-
tica; su plena actuación en la fruición
del misterio de Dios, la cual anticipa, en
una cierta manera, lo que será nuestra
eterna bienaventuranza. A través de la
dura y maravillosa aventura de la
“noche oscura” el alma puede llegar a la
pura experiencia en la cual se desarrolla
el diálogo con el Amado.

En sus poemas, especialmente en el
Cántico, traduce líricamente J. de la
Cruz su experiencia de lo divino “con
figuras, comparaciones y semejanzas”
(CB pról. 1), tratando de hacer com-
prender algo de lo que siente, declaran-
do con razones los misterios y secretos
que de la abundancia del espíritu rebo-
san y se vierten los versos (ib.).

En los comentarios en prosa la
experiencia personal del Santo se des-
poja de la carga emocional y se presen-
ta como paradigma de lo que es presen-
cia viva de Dios en las almas y las diver-
sas percepciones de la misma a lo largo
del itinerario espiritual, culminando en la
→ unión transformante, que se resuelve
en auténtica → “divinización”, por cuan-
to el alma se siente “endiosada” o
“endivinada”, en expresiones del Santo
(CB 26,10; 27,7; LlA 2,18; LlB 1,35).
Dejando a un lado el problema global de
la → experiencia mística tal como se
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plantea en los escritos sanjuanistas,
conviene recordar que, para el autor, la
experiencia mística, por muy alta y pro-
funda que sea, no alcanza nunca a des-
velar por completo el insondable ser de
Dios. Permanece siempre inaccesible,
incomprehensible e inexpresable (CB
1,11-12). De ahí el obligado recurso a lo
figurado en el momento de traducir las
íntimas experiencias.

Esto no significa que la experiencia
mística no aporte novedad en el conoci-
miento de Dios. Su carácter inmediato y
global implica una percepción a la vez
noética y afectiva a semejanza de la que
se realiza en el conocimiento por con-
tacto en el ámbito natural. Se resuelve
en percepción, penetración o compene-
tración más profunda y global de lo que
ha podido conocerse anteriormente por
el proceso normal de la mente. Las
expresiones gráficas de J. de la Cruz
revelan bien claramente el sentido del
conocimiento místico como un “beso”,
un “abrazo”, un “toque” del alma que se
gusta, se siente y se goza (CA 13-14,13,
etc.). En la Llama el alma habla de “un
rastro de vida eterna” (LlB 1,6), de un
“sabor que sabe a vida eterna” (LlB 1,6).
Es repetirse de este vocabulario sensi-
ble: “gusto, sabor, toque”, precisamente
para expresar la proximidad, la presen-
cia inmediata, el aspecto afectivo de la
realidad que se experimenta. J. de la
Cruz menciona expresamente esta →

presencia o inhabitación que se desvela
experimentalmente al alma cristiana (Ll
pról. 2; 1,15; CB pról. 1). Como todo
conocimiento experimental, también la
experiencia de Dios es conocimiento
directo, inmediato y total. Y, a pesar de
permanecer siempre en la esfera de la fe
teologal oscura, el místico experimenta

a Dios presente y operante: Dios-amor;
Dios-persona; Dios-inefable.

En la experiencia mística cristiana el
dato de la fe tiene referencia fundamen-
tal, no sólo a Cristo, Verbo encarnado,
sino también a la → Trinidad. La inhabi-
tación trinitaria no es algo estático, iner-
te, recibido de una vez para siempre. La
presencia de Dios en el alma es una rea-
lidad dinámica, destinada a desarrollar-
se en el conocimiento mismo de la gra-
cia (CB 11,3). A todo progreso del alma
en el camino espiritual corresponde una
“nueva” visión de las divinas personas.
El místico cuando recibe las comunica-
ciones o infusiones divinas toma con-
ciencia de esta presencia operante en
su alma, siente que una fuerza que no
es suya irrumpe en su mundo interior y
frente a esta fuerza divina irrumpente se
siente pasivo, receptivo, sintiendo sus
facultades como renovadas, potencia-
das por esta fuerza divinamente infusa,
que la mueve (LlB 4,6; 3,44; 3,29; 3,33).

Esta presencia divina de Dios queda
percibida en lo más profundo del centro
del alma, en la intimidad de la persona
humana, en las raíces mismas de sus
facultades espirituales de conocimiento
y amor donde quedan insertas las virtu-
des teologales. Por ello, J. de la Cruz
habla de “toque sustancial” de Dios en
el alma (LlB 2,19-21) para expresar la
inmediatez y la profundidad de esta per-
cepción de la acción de Dios que pene-
tra sus facultades espirituales y pene-
trándolas en su moción eficiente le da el
“sentimiento” de Dios presente y ope-
rante (LlB 3,69). En un determinado
momento, esta acción divina de tal for-
ma percibida por el alma, le da la impre-
sión de que es el mismo Dios quien está
en su intimidad (LlB 4,3). Y este movi-
miento es “un movimiento que hace el
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Verbo en la substancia del alma, de tan-
ta grandeza y señorío y gloria y de tan
íntima suavidad que le parece al alma
que todos los bálsamos y especies odo-
ríficas y flores del mundo se trabucan y
menean revolviéndose para dar su sua-
vidad” (LlB 4,4.6).

Cuando el Espíritu Santo penetra
tan a fondo, con su presencia operante,
las raíces mismas de las facultades
humanas, las actúa y eleva para hacer-
las producir una actividad superior a su
capacidad normal: el alma percibe una
cierta fruición intelectivo-afectiva e
inmediata del misterio de Dios, donde
quedan comprometidas las potencias
operativas (LlB 2,34). Por medio de la
unión con Dios, Dios comunica al alma
‘muchas y grandes noticias de sí mis-
mo’ (LlB 3,1.77-82; CB 19,4). “Ve el
alma y gusta en esta divina unión abun-
dancia, riquezas inestimables, y halla
todo el descanso y recreación que ella
desea, y entiende secretos e inteligen-
cias de Dios extrañas, que es otro man-
jar de los que mejor le saben, y siente en
Dios un terrible poder y fuerza que todo
otro poder y fuerza priva, y gusta allí
admirable suavidad y deleite de espíritu,
halla verdadero sosiego y luz divina, y
gusta altamente de la sabiduría de Dios
que en la armonía de las criaturas y
hechos de Dios relucen, y siéntese llena
de bienes y ajena y vacía de males, y,
sobre todo, entiende y goza de inesti-
mable refección de amor, que la confir-
ma en amor” (CB 14-15,4).

Es Dios en sí mismo a quien el alma
experimenta de manera inmediata “por-
que ésta es toque sólo de la divinidad
en el alma, sin forma ni figura alguna
intelectual ni imaginaria” (LlB 2,8; CB
39,12). Esto nos lleva a ver cómo inclu-
so la voluntad experimenta a Dios en sí

mismo: “Esta llama de amor es el espí-
ritu de su Esposo, que es el Espíritu
Santo, al cual siente ya el alma en sí, no
sólo como fuego que le tiene consumi-
da y transformada en suave amor, sino
como fuego que además de eso, arde
en ella y echa llama, como dije; y aque-
lla llama, cada vez que llamea, baña al
alma en gloria y la refresca en temple de
vida divina” (LlB 1,3; 3,79-80). J. de la
Cruz habla, a propósito de la experien-
cia de Dios, de “enlace”, “casamiento”,
“matrimonio espiritual”, “comunicación
de personas” entre Dios y el alma, del
don de Dios al alma y del don del alma
a Dios y distingue dos momentos o eta-
pas en esta mutua donación entre Dios
y el alma en la experiencia mística: “En
esta cuestión viene bien notar la diferen-
cia que hay en tener a Dios por gracia
en sí solamente y en tenerle también por
unión; que lo uno es bien quererse y la
otra es también comunicarse; que es
tanta la diferencia como hay entre el
desposorio y el matrimonio” (LlB 3,24).
Todo ello se realiza en la esfera de la fe
teologal, confín con la visión de Dios: las
personas divinas se dan, se comunican
al alma, no ya como un objeto inerte,
sino como una persona que se abre, se
manifiesta, se ofrece a otra persona, la
cual, a su vez, la comprende y la ama
con igual apertura, amor y transparencia
espiritual. Es el culmen de la comunión
interpersonal, realizada entre el alma y
su Amado en el conocimiento experi-
mental de Dios.

IV. Conceptualización de Dios

A pesar de su lapidaria afirmación
de que “Dios ... es noche oscura para el
alma en esta vida” (S 1,2,1; 2,2,19), para
J. de la Cruz la meta a conquistar es

DIOS DIOS

328



fascinante: “la gloria es poseer a Dios”
(S 1,12,3). Dos son las pautas señaladas
por el Santo para definir conceptual-
mente a Dios: por una parte, el ser de
Dios, lo que Dios es; por otra, el obrar
de Dios, lo que hace. Recorriendo estos
caminos es posible acercarse a Dios y
comprender cómo es “noche” en esta
vida y por qué la “gloria” del hombre
radica en su posesión.

1. EL SER DE DIOS. Arrancando de la
afirmación bíblica de que Dios es “lo
que es” (S 1,4,4), J. de la Cruz le atribu-
ye una serie tradicional de calificativos o
atributos: es “puro espiritual” (S
2,16,11), “luz pura y sencilla” (S 1,4,1;
2,16,7), “Dios es infinito” (S 2,9,1), es
“inmenso y profundo” (S 2,19,1), es
“incomprensible” (S 2,24,9) y también
“inaccesible” (CB 1,12), es “Uno y Trino
Dios” (2,9,1). La multiplicidad de atribu-
ciones no es capaz de abarcar su ser, ya
que es totalmente trascendente y, por
tanto, inabarcable para el lenguaje y la
capacidad humana, porque “dista en
infinita manera de Dios y del poseerle
puramente” (S 2,4,4). Por esta razón se
habla de Dios de una manera negativa
en relación a las propiedades y cualida-
des de las criaturas: “ni el ojo vio, ni oyó
oído, ni cayó en el corazón de hombre
en carne” (S 2,4,4) y “no puede ver ni
sentir en esta vida” (S 2,4,9). Dios
“excede todo sentimiento y gusto” (S
2,14,4) y, por tanto, “la sabiduría de Dios
... ningún modo ni manera tiene, ni cae
debajo de algún límite ni inteligencia
distinta y particular” (S 2,16,7). Es la rea-
firmación insistente de la transcenden-
cia divina (cf. S 1,4).

Ello no es obstáculo para que tenga
sentido y valor la atribución de las per-
fecciones reconocidas en la   creación,
aunque “Dios es de otro ser que sus

criaturas, en que infinitamente dista de
todas ellas” (S 3,12,2), pero permane-
ciendo “en sí siempre de una manera,
todas las cosas innova” (LlB 2,36) y
“todas las perfecciones” atesora ((LlB
1,23), sobresaliendo en grado eminente
la libertad como “una de las principales
condiciones de Dios” (S 3,12,2). Repite
con deleite el Santo que “Dios, en su
único y simple ser, es todas las virtudes
y grandezas de sus atributos; porque es
omnipotente, es sabio, es bueno, es
misericordioso, es justo, es fuerte y
amoroso” (LlB 3,2). Todo eso y cuanto
puede atribuírsele lo posee de modo
superlativo: “Dios es en sí todas esas
hermosuras y gracias eminentísima-
mente” (S 3,21,2). 

Pero frente a esa transcendencia y
eminencia, J. de la Cruz recuerda la pre-
sencia e inmanencia de Dios, tanto que
“mora en las almas y las asiste sustan-
cialmente” (S 2,5,3; 16,4). “Dios, en
cualquier alma, aunque sea la del mayor
pecador del mundo, mora y asiste sus-
tancialmente” (S 2,5,3), “dándole y con-
servándole el ser natural de ella con su
asistencia” (S 2,5,4); “si esta presencia
esencial les faltase, todas se aniquilarí-
an y dejarían de ser” (CB 11,3). Por ello,
se afirma también que “Dios es como la
fuente, de la cual cada uno coge como
lleva el vaso” (S 2,21,2). Como Dios está
presente en todos los seres prolongan-
do la creación y actuando en ella (CB
11,3), así también obra misteriosamente
en las almas en las que se halla presen-
te.

2. EL OBRAR DE DIOS. Dando por
supuesta la vida de Dios y, en conse-
cuencia, su obrar, J. de la Cruz apunta
con claridad la raíz de toda actuación
divina: “No hace Dios cosa sin causa y
verdad” (S 2,20,6). Al ser infinito y abso-
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luto no puede moverle nada condicio-
nante fuera de sí: “Así como no ama
cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama
más bajamente que a sí, porque todo lo
ama por sí, y así el amor tiene la razón
del fin” (CB 32,6). La obra de Dios se
identifica así con su amor: creación,
encarnación, redención, como cantan
los Romances. Aunque se sirve a veces
de mediaciones –ángeles, hombres–
estas son obras exclusivas suyas.
Refiriéndose a la creación escribe el
Santo que “nunca la hizo ni hace Dios
por otra mano que la suya propia” (CB
4,3). Pese a ser tan maravillosa la crea-
ción es “obra menor de Dios”, hecha
con presura y “como de paso”, porque
las obras mayores. “en que más se
mostró y en que él más reparaba, eran
las de la Encarnación del Verbo y miste-
rios de la fe cristiana, en cuya compara-
ción todas las demás eran hechas como
de paso, con apresuramiento” (ib.).

Las maravillas de la creación las
presenta poéticamente el Santo como
fruto de la “mirada de Dios”, símbolo
utilizado constantemente para referirse
al actuar divino en las almas. El obrar de
Dios es amar; el mirar de Dios es amar a
las almas e imprimir en ellas su gracia y
amor (CB 32,3-5). Por ahí comienza la
obra de Dios en cada uno. Esa acción
inicial confiere la capacidad de respues-
ta (ib. 7-9 y 33 íntegra), respuesta y
correspondencia humana que halla su
culminación en la “igualdad de amor”,
cuando el alma llega a participar de la
vida trinitaria (CB 38,3-4). 

La acción divina en el alma que se
inicia con la “mirada amorosa” se pro-
longa durante toda la existencia pautan-
do el desarrollo espiritual. La expresión
más amplia de ese obrar divino en la
pluma sanjuanista es la de comunica-

ción. La actuación de Dios es comuni-
carse. Hasta lo que parece iniciativa
personal es fruto de la intervención divi-
na: “Cuando el alma hace todo lo que es
de su parte, Dios hace lo que es la suya
en comunicársele” (LlB 3,46). Por esto,
el encuentro con Dios, vida, amor, espe-
ranza, entra dentro de la ordenación
normal de Dios mismo. Dios quiere dar-
se a conocer. Por ello se comunica. Y
sólo después de esta comunicación se
puede encontrar respuesta al gran inte-
rrogante. Dios es el gran enamorado del
alma: “Si el alma busca a Dios, mucho
más le busca su Amado a ella” (LlB
3,28). Y esto conlleva la doble dimen-
sión: Dios es totalmente Otro, el inefa-
ble, indecible, al que hay que buscar
más allá de las cosas; y Dios es el que
acoge, recibe, busca y envuelve con su
presencia y amor todo lo que es obra de
sus manos.

El discurso de J. de la Cruz sobre
Dios es consecuencia de su vida en
Dios. De ahí que el teólogo de Dios, se
convierta en “buscador” permanente de
Dios, que testifica su lucha y su ansie-
dad humana, pero que sigue afirmando
la realidad divina. Todo ello porque se
ha sentido alcanzado por Dios. Se ha
dicho que J. de la Cruz es el hombre de
la plenitud, de los valores, de la vida. El
ha demostrado que la búsqueda de un
Dios hace feliz al hombre, no lo conde-
na al vacío y a la soledad, le da la fuer-
za de su presencia y de su amor. Por
ello, su vida, toda entera, se convierte
en afirmación absoluta de Dios. Y el tes-
timonio sobre Dios de J. de la Cruz es,
al mismo tiempo, afirmación paradig-
mática para los demás hombres. El no
puede callar. El Dios de quien se siente
poseído debe ser comunicado a los
demás para que se dejen también pose-
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er. El teólogo, el poeta, el juglar, el mís-
tico, el testigo, el creyente del Dios de la
vida y del Amor da fe de que “nada hay
bueno sino solo Dios” (S 1,4,4). → Espí-
ritu Santo, Esposo, Jesucristo, Padre,
Señor, Trinidad.
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Aniano Alvarez-Suárez

Dirección espiritual

Muchos son los títulos con los que
podemos adornar la figura de Juan de la
Cruz. Y, sin duda, uno de ellos es el de
“guía de almas”. Se puede decir que
destaca como uno de los más grandes
directores de conciencia a través de
toda la historia de la espiritualidad cris-
tiana. Guía excepcional que reúne las
cualidades que él mismo exige al buen
director (LlB 3,30). Lo mismo dirige con
acierto a las gentes sencillas de
→ Duruelo, como a los alumnos y profe-
sores de las Universidades de → Alcalá
y de → Baeza; a las almas selectas y
muy adelantadas en el → camino de la
perfección, como a pecadores que vuel-
ven con sus vidas rotas a la casa del
Padre.

J. de la Cruz da por supuesto, y afir-
ma expresamente en múltiples ocasio-
nes, que la dirección del → alma es,
ante todo, teologal. Quizás sea ésta una
de las afirmaciones que hace el Santo

con más frecuencia a través de sus
escritos. Pocos autores han señalado
como él la libertad soberana de Dios en
la dirección de las almas. Todo el que-
hacer del hombre es quedarse en el
vacío más absoluto a fin de que pueda
ser movido y enseñado por el → Espíritu
Santo (S 3, 6,3). La tarea positiva, en la
subida a la unión perfecta, la realiza
Dios mismo (LlB 3,46), si bien “el discí-
pulo y el maestro, que se juntan a saber
y a hacer la verdad” (S 2,22,12), deben
esforzarse por mantener encendido el
fuego del amor de Dios en el alma, ya
que ese “es medio y modo por donde
Dios lleva las almas” (S 2,22,19). No en
vano J. de la Cruz dice que querría
saberlo decir, ya que “es cosa dificulto-
sa dar a entender el cómo se engendra
el espíritu del discípulo conforme al de
su padre espiritual oculta y secretamen-
te” (S 2,18,5).

Para expresar todo este mundo del
espíritu, usa el Santo una rica y variada
gama terminológica en sus escritos.
Encontramos los términos confesor,
padre espiritual, maestro de espíritu,
director espiritual, etc. Se ha optado por
conjuntarlos todos en el término direc-
ción-director espiritual, con la intención
de respetar al máximo los textos sanjua-
nistas, aunque para la sensibilidad del
hombre de hoy, parece más acorde
hablar de mistagogía o acompañamien-
to espiritual.

I. Maestro de espíritu

J. de la Cruz tiene, ciertamente, su
concepción del papel de la dirección
espiritual, de los directores espirituales
y confesores. La mística es un camino
por el que no podemos caminar solita-
riamente. Y Dios quiere que, por ese
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camino, el hombre ayude al → hombre.
“Porque es Dios tan amigo que el
gobierno y trato del hombre sea tam-
bién por otro hombre semejante a él y
que por razón natural sea el hombre
regido y gobernado que totalmente
quiere que a las cosas que sobrenatu-
ralmente nos comunica no las demos
entero crédito ni hagan en nosotros
confirmada fuerza y segura, hasta que
pasen por este arcaduz humano de la
boca del hombre. Y así siempre que
algo dice o revela al alma, lo dice con
una manera de inclinación puesta en la
misma alma, a que se diga a quien con-
viene decirse; y hasta esto, no suele dar
entera satisfacción, porque no la tomó
el hombre de otro hombre semejante a
él” (S 2,22,9). De ahí la atención que los
“directores espirituales” deben tener al
asumir el papel de la paternidad espiri-
tual (S 2,18,5; 2,22,16-19).

S. Teresa, ya desde el principio, des-
cubre en él al hombre de la “sabiduría
divina”. Su “senequita” es “una de las
almas más puras y santas que Dios tie-
ne en su Iglesia”. Le ha infundido
“Nuestro Señor grandes riquezas de
sabiduría del cielo”. Por ello, invita a las
monjas a estrujar ese tesoro. → Teresa,
convencida de ese don, le pedirá que
confiese a sus monjas de → Medina y
→ Valladolid cuando aún fray Juan esta-
ba en rodaje vocacional. Lo mismo le
pedirá para las monjas de la Encar-
nación, cuando, después de su obra
pacificadora en el monasterio, se da
cuenta de que las religiosas necesitan
“crecer” en el espíritu. Y hace todo lo
posible por tenerle con ella en esa labor
silenciosa, callada, pero eficacísima de
la “dirección de almas”. Teresa intuye
que esa será la misión de Juan en la
Reforma. Y cuando Teresa sabe que las

monjas de → Beas, → Sevilla, → Grana-
da o Segovia, abren su alma a fray Juan,
da gracias a Dios no sin experimentar
también ella una cierta santa envidia. No
extraña, pues, que el P. Provincial nom-
bre a fray Juan maestro de novicios en
Duruelo, siendo ésa su misión específica
dentro del desarrollarse histórico del
Carmelo Teresiano: formar y ayudar a
crecer y madurar en el espíritu a cuan-
tos, como él, se disponían a escalar las
cimas del “Monte”: en Duruelo,
→ Mancera, → El Calvario, → Alcalá,
→ Baeza, → Granada, → Segovia.

Según J. de la Cruz, el consejero
espiritual no es alguien que da una rece-
ta para un problema determinado; para
él, el consejero, el director espiritual es
aquel que conoce nuestro espíritu, nues-
tra problemática, nuestro modo peculiar
de ser para más y mejor conducirnos a
Dios. Aunque, ciertamente, el dirigido ha
de saber en qué manos se pone; “por-
que cual fuere el maestro, tal será el dis-
cípulo, y cual el padre, tal el hijo” (LlB
3,26). En la Llama trata ampliamente del
tema de la elección del director y de las
cualidades que le han de acompañar, ya
que puede llegar a entorpecer y atrasar
la obra salvífica de Dios en el alma del
dirigido: “Aunque el fundamento es el
saber y discreción, si no hay experiencia
de lo que es puro espíritu, no atinará a
encaminar al alma en él, cuando Dios se
lo da, ni aun lo entenderá” (LlB 3,29).

Los consejos y directrices de J. de
la Cruz están llenos de una profunda
vida teologal. Ahí hay que colocar al
Santo a la hora de verle en toda su
labor, pero especialmente en su labor de
director de almas. Su visión de la vida,
de los acontecimientos, de los proble-
mas es en clave teologal: “Porque estas
cosas no las hacen los hombres, sino
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Dios, que sabe lo que nos conviene y
las ordena para nuestro bien. No piense
otra cosa sino que todo lo ordena Dios.
Y donde no hay amor ponga    amor y
sacará amor” (Ct a María de la
Encarnación: 6.7.1591).

El gran maestro se presenta como
un consejero amable, lleno de profundi-
dad y de un gran cariño. Frente a la ya
tópica imagen del Santo austero, duro e
intransigente, aparece lleno de una gran
comprensión, de un cálido humanismo,
un hombre que mira al mayor bien de
los demás. Ciertamente, es un conseje-
ro de lo profundo, hacia lo profundo y en
lo profundo. Con una vida empapada de
sabor a lo divino, que sabe y lleva a
Dios. Pero, a la vez, se nos presenta
como un hombre exigente y claro, que
no se calla las realidades distorsionadas
de su entorno. Pero su exigencia siem-
pre está en conexión con un programa:
llevar las almas a Dios. No tiene reparos
en hablar de sequedades, de abando-
nos, de penitencia, de mortificación; al
contrario, su lenguaje espiritual está lle-
no de estos términos: “¿Hasta cuándo
piensa, hija, que ha de andar en brazos
ajenos? Ya deseo verla con una desnu-
dez grande de espíritu y tan sin arrimo a
criaturas que todo el infierno no baste a
turbarla” (Ct a Ana de San Alberto:
1582). Insiste abundantemente en este
dejar cosas y desembarazarse de ellas.
El ve todo lo accesorio como algo que
dificulta la → unión perfecta del alma
con Dios, y no deja de luchar contra
esto hasta ver al alma limpia del todo,
para que sólo more en ella el Amado.

II. Director de almas

El hombre “celestial y divino” de S.
Teresa de Jesús fue director experimen-

tado y admirado, tanto que, al decir de
la propia Santa, no había otra parango-
nable en Castilla. Ella misma se confe-
saba “hija suya”, porque verdaderamen-
te había sido “padre de su alma”, espe-
cialmente durante los años que convi-
vieron en Avila. Son abundantes las
relaciones sobre las excepcionales
dotes de J. de la Cruz para dirigir a las
almas. El mejor testimonio de su actua-
ción son sus propias cartas; práctica-
mente todas ellas giran en torno a la
dirección espiritual. 

Todas las cartas de J. de la Cruz
están llenas de recomendaciones, de
consejos, de apoyo, de fuerza para con
sus dirigidos o para aquellos que le con-
sultan. La mayor parte de sus cartas
están dirigidas a personas muy distin-
tas. Pocas hay que se repitan con insis-
tencia, exceptuando cuatro o cinco; las
demás pertenecen a personas diferen-
tes. Ello prueba el conocimiento, la
fama, la capacidad del Santo en tratar
con todo tipo de personas. Encon-
tramos a una joven de un pueblecito, a
diversas carmelitas descalzas, a prioras,
a gente noble. Para él no existen dife-
rencias en el trato espiritual por motivos
sociales o económicos; el hecho está en
sus cartas.

1. DESCUBRIDOR. Ante todo, J. de la
Cruz hace ver a sus dirigidos lo que les
va en este asunto del modo de hallar a
Dios. Procura desvelar las excelencias
de Dios, descubrir su rastro de amor y
misericordia. Ayuda a descubrir a las
almas sus verdaderos intereses en el
camino hacia Dios, pues tantas veces
se mezclan deseos que no van en armo-
nía con la llamada de Dios. Es descubri-
dor de la belleza de la soledad, de la
vanalidad de las cosas, de lo pasajero
de la vida, de que todo lo que no lleve a
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Dios no sirve para nada. Enseña, sobre
todo, a descubrir a Dios vivo, presente
en el corazón de cada hombre, en lo
más profundo de la interioridad: “No se
asga del alma, que, como no falte ora-
ción, Dios tendrá cuidado de su hacien-
da, pues no es de otro dueño, ni lo ha
de ser. Esto por mí lo veo, que, cuanto
las cosas más son mías, más tengo el
alma y el corazón en ellas y mi cuidado,
porque la cosa amada se hace una con
el amado; y así Dios hace con quien le
ama. De donde no se puede olvidar
aquello sin olvidarse de la propia alma; y
aun de la propia se olvida por la amada,
porque más vive en la amada que en sí”
(Ct a Juana de Pedraza: 28.1.1589).

Es en su epistolario donde quedan
patentes los rasgos inconfundibles del
gran director espiritual y de su entrega a
las necesidades particulares de cada
alma, iluminando los más recónditos
recovecos del espíritu. Aunque es cons-
ciente de su capacidad y preparación,
no intenta nunca suplantar al Espíritu
Santo: “Estos días traiga empleado el
interior en deseo de la venida del
Espíritu Santo, y en la Pascua, y des-
pués de ella continúe en presencia suya;
y tanto sea el cuidado y estima de esto,
que no le haga al caso otra cosa ni mire
en ella, ahora sea de pena, ahora de
otras memorias de molestia; y todos
estos días, aunque haya faltas en casa,
pasar por ellas por el amor del Espíritu
Santo y por lo que se debe a la paz y
quietud del alma en que él se agrada
morar” (Ct a una Carmelita Descalza por
Pentecostés de 1590). Norma general
de conducta es la que recuerda en un
caso particular: dejar todo cuidado en
manos de Dios y olvidarse de toda cria-
tura: “Lo que ha de hacer es traer su
alma y la de sus monjas en toda perfec-

ción y religión unidas con Dios, olvida-
das de toda criatura y respecto de ella,
hechas todas en Dios y alegres con solo
él, que yo les aseguro todo lo demás...”
(Ct a la M. María de Jesús: 20.6.1590).

2. PORTADOR DE CERTEZAS. La firme-
za con que aconseja J. de la Cruz con-
fiere seguridad y serenidad. El apoyo en
su experiencia y el refrendo constante
de la palabra revelada dan siempre sen-
sación de tranquilidad. Sus cartas le
dibujan: seguro, claro, sencillo, profun-
do, cariñoso, exigente. Su certeza es
más clara cuando la ve cimentada en la
fe, en la esperanza, en el amor. Para
más seguridad y certeza en los conse-
jos lleva a las almas por el desasimiento
de las cosas, de los gustos, del propio
yo. El mejor modo de no equivocar al
alma es llevarla por lo más seguro: “En
lo del alma, lo mejor que tiene para estar
segura es no tener asidero a nada, ni
apetito de nada; y tenerle muy verdade-
ro y entero a quien la guía conviene,
porque si no, ya no sería no querer guía”
(Ct a Juana de Pedraza: 28.1.1589).

Una vez más se comprueba que la
mayor seguridad del alma en su recorrer
las moradas hacia Dios está en el con-
fiarse y abandonarse en los consejos
del guía y maestro espiritual. Dios ilumi-
na a los que pone en camino para con-
ducirlos a la → unión. Es fundamental la
certeza de estar en buenas manos para
abandonarse en los consejos y directri-
ces del guía. El director de verdad y el
que desee mayor bien para el alma es el
que la conduce por el no gustar, por el
no entender y por el no ver: “Y por eso,
para unirse con él se ha de vaciar y des-
pegar de cualquier afecto desordenado
de apetito y gusto de todo lo que distin-
tamente puede gozarse, así de arriba
como de abajo, temporal o espiritual,
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para que purgada y limpia de cualquiera
gustos, gozos y apetitos desordenados,
toda ella con sus afectos se empleen en
amar a Dios” (Ct a un religioso Carmelita
descalzo: 14.4.1589). Son las certezas
de fray Juan, cimentadas en la vivencia,
en las virtudes teologales, en la Palabra
de Dios, en su teología y método parti-
cular de pensar, y en su experiencia
como confesor y director de almas.

3. CREADOR DE EXIGENCIAS. Toda la
doctrina sanjuanista converge en un
continuo invocar la salida de todo aque-
llo que no sea Dios o para Dios. Ello
conlleva una serie de rupturas que apa-
recen a primera vista como dolorosas y
creadoras de una cierta repulsa instinti-
va. Pero el Santo no repara en decirlas e
indicarlas reiterativa e insistentemente.
Todo ello en clave de amor cobra un
sentido muy particular, que tantas veces
ha sido olvidado por muchos espiritua-
les. El alma sólo caminará y se moverá
hacia algo más perfecto y mejor de lo
que ya posee. Esta es la dialéctica del
ser humano. No se deja lo mucho para
no coger nada. Más bien es al contrario.
Visto así se entiende mejor todo aquello
que suena a exigencia, abandono,
sequedad, oscuridad. J. de la Cruz es
un hombre que crea en los demás la exi-
gencia de amar, creando la exigencia
del abandono de los sentidos y de los
gustos de la tierra: “Mucho es menester,
hijas mías, saber hurtar el cuerpo del
espíritu al demonio y a nuestra sensua-
lidad, porque si no, sin entendernos,
nos hallaremos muy desaprovechados y
muy ajenos a las virtudes de Cristo, y
después amaneceremos con nuestro
trabajo y obra hecho al revés ... Digo,
pues, que para que esto no sea, y para
guardar al espíritu, como he dicho, no
hay mejor remedio que padecer y hacer

callar, y cerrar los sentidos con uso e
inclinación de soledad y olvido de toda
criatura.” (Ct a las Carmelitas de Beas:
22.11.1587).

Es necesario resaltar cómo insiste
en el vacío de la fe, de la voluntad y de
la → esperanza. Es todo un tratado
sobre cómo vaciar estas virtudes de
posibles influencias negativas. Dirá que
para caminar en auténtica fe es preciso
no querer entenderlo todo ni desear
hacer inteligibles las pruebas, las dificul-
tades, los obstáculos, sino el abando-
narse a Dios en pura → fe (Ct a un
Carmelita descalzo: 14.4.1589). Res-
pecto a la esperanza dirá que es nece-
sario esperarlo todo de Dios y nada de
sus propias fuerzas, de los demás, de
las cosas o criaturas. Caminar en espe-
ranza es abandonarse en los brazos de
Dios sabiendo que él nos llevará a su
Amor con una certeza basada en su
Palabra (ib.). En lo referente al amor dirá
que se ha de amar a Dios no por el gus-
to que se siente, sino por ser quien es,
pues de lo contrario sería “ponerle en
criatura o cosa de ella, y hacer del moti-
vo fin y término, y, por consiguiente, la
obra de la voluntad sería viciosa” (ib.). J.
de la Cruz es exigente recomendando
tantas renuncias, tantos desasimientos.
Por ello pide un total abandono en Dios
en clara perspectiva teologal.

4. CONFRONTADOR DE CAMINOS. En
sus cartas J. de la Cruz invita continua-
mente a la ruptura, a optar por un cami-
no u otro, a dejar unas cosas y a luchar
por alcanzar otras, siempre en un conti-
nuo caminar y en un claro decidir. Los
caminos del Santo son los caminos de
la amistad con Dios, pero en permanen-
te confrontación con lo que esa amistad
exige: el callar y no hablar, el obrar y
callar, el silencio y no el ruido, la humil-

DIRECCIÓN ESPIRITUAL DIRECCIÓN ESPIRITUAL

335



dad y desprecio de sí en vez de vana-
gloriarse de los propios méritos; en defi-
nitiva, ofrece todo un análisis de cómo
se ha de comportar un hombre que
quiere vivir en la presencia de Dios de
una manera habitual. En este sentido es
como hay que leer lo que J. de la Cruz
nos presenta. En la nada, en el vacío, en
esconderse uno en sí para Dios es don-
de se encuentra todo: Dios mismo.
Parece una contradicción a los ojos
humanos, pero no para los ojos de Dios
y para el espiritual de veras. 

Todo esto crea en el hombre una
serie de oscuridades, de incomprensio-
nes y de tinieblas que son difíciles de
rebasar si no se confía por entero en
Dios. Lo explica así el Santo: “Como ella
anda en estas tinieblas y vacío espiri-
tual, piensa que todos la faltan y todo;
mas no es maravilla, pues en esto tam-
bién le parece le falta Dios. Mas no le
faltaba nada, ni tiene ninguna necesidad
de tratar nada, ni tiene qué, ni lo sabe ni
lo hallará, que todo es sospecha sin
causa. Quien no quiere otra cosa sino a
Dios, no anda en tinieblas, aunque más
oscuro y pobre se vea ... Buena va,
déjese y huélguese” (Ct a Juana de
Pedraza: 12.10.1589). La confrontación
es tremendamente dura y exigente,
pero, a la vez, esclarecedora y gozosa,
porque descubre caminos que a los
hombres les parecen absurdos y, sin
embargo, resulta que en ellos está todo
para ir al → Todo: “Y así es gran merced
de Dios cuando las oscurece, y empo-
brece al alma de manera que no puede
errar con ellas; y como no se yerre, ¿qué
hay que acertar sino por el camino llano
de la ley de Dios y de la Iglesia, y sólo
vivir en fe oscura y verdadera, y espe-
ranza cierta y caridad entera, y esperar
allá nuestros bienes, viviendo acá como

peregrinos, pobres, desterrados, huér-
fanos, secos, sin camino y sin nada,
esperándolo allá todo?” (ib.).

5. MISTAGOGO DEL REALISMO PERSO-
NAL. El hombre cabal, en la visión san-
juanista, es sólo el que se realiza y des-
cansa en Dios. Para ser auténtico hom-
bre debe abrirse y abandonarse en
manos de ese Dios Amor. Cada hombre
camina hacia la unión con Dios. Y es
desde ahí desde donde J. de la Cruz
hace descubrir a sus dirigidos la reali-
dad en la que se encuentran. Es un gran
psicólogo que conoce al hombre en
profundidad, con un gran sentido huma-
no. Siempre se desenvuelve en los nive-
les íntimos de la persona, en lo más
radical y fundamental del hombre. Sus
palabras y consejos producen un pro-
fundo eco en los demás. Sabe que nos
encontramos envueltos en un maremoto
de tentaciones: sabe que estamos caí-
dos y rotos. Por ello resalta en muchas
ocasiones la gran misericordia de Dios
por hacernos tan grandes mercedes. El
mayor regalo que puede darnos es par-
ticipar de su vida divina.

En sus cartas se encuentran casos
muy concretos de cómo el Santo des-
cubre a sus dirigidos el porqué de tal
situación, los motivos de un estado con-
creto, los medios para acabar con
determinados apegos: “Y confesando
de esta manera, puede quedar satisfe-
cha, sin confesar nada de esotro en par-
ticular, aunque más guerra haya.
Comulgará esta Pascua, demás de los
días que suele. Cuando se le ofreciere
algún sinsabor y disgusto, acuérdese de
Cristo crucificado, y calle. Viva en fe y
esperanza, aunque sea a oscuras, que
en esas tinieblas ampara Dios al alma”
(Ct a una Descalza escrupulosa, por
Pentecostés de 1590).
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III. Doctrina sobre la dirección

El Santo arranca de esta afirmación
fundamental: Dios quiere ir preparando
progresivamente al hombre para el
encuentro con El. Así “va Dios perfec-
cionando al hombre al modo del hom-
bre” (S 2,17,4), “para confirmarlos más
en el bien” (S 2,17,4) e “ilustrarlos y
espiritualizarlos más” (S 2,17,4). “De
esta manera va Dios llevando al alma de
grado en grado hasta lo más interior” (S
2, 17,4).

En todo ello, la intención divina es
que “cuando el hombre llegare perfecta-
mente al trato con Dios de espíritu,
necesariamente ha de haber evacuado
todo lo que acerca de Dios podía caer
en sentido” (S 2,17,5). De ahí otro prin-
cipio basilar: “Sólo Dios es digno de
nuestro corazón”. Por ello, recuerda
también que “el alma no ha de poner los
ojos en aquella corteza de figuras y
objetos que se le pone de delante
sobrenaturalmente, ahora sea acerca
del sentido exterior ... ni tampoco los ha
de poner en cualesquier visiones del
sentido interior ... antes renunciarlas
todas” (S 2,17,9). Esto recuerda cómo el
alma ha de ser fuerte y valerosa para lle-
var a cabo el don de Dios. Por ello, “sólo
ha de poner los ojos en aquel buen espí-
ritu que causan, procurando conservar-
le en obrar y poner por ejercicio lo que
es de servicio de Dios ordenadamente”
(S 2,17,9). Si todas las gracias no llevan
a un mayor enamoramiento de Dios, en
la purificación y espiritualización del
hombre, no se ha entendido lo que Dios
quiere concediendo sus favores, ya que
Dios “no las da para otro fin principal” (S
2,17,9).

Para J. de la Cruz es evidente que el
“discernidor” es el “director espiritual” o

“maestro que gobierna las almas” (S
2,18,1), el cual debe ser la discreción
definitiva ante el alma que se le confía.
Encuentra, paradójicamente, “poca dis-
creción ... en algunos maestros espiri-
tuales” (S 2,18,2). Esta “poca discre-
ción” les lleva a “embarazar” a las almas
con las gracias recibidas, lo cual condu-
ce a la pérdida del verdadero “espíritu
de fe”, ya que hacen caminar al alma
por caminos ajenos a la verdadera
humildad (S 2,18,2), buscando “que se
le engolosine más el apetito en ellas
(gracias) sin sentir y se cebe más de
ellas, y quede más inclinado a ellas” (S
2,18,3).

Por eso el Santo pide a los “direc-
tores espirituales” que superen algunas
imperfecciones, primero en ellos, para
evitar la proyección “oculta y secreta-
mente” (S 2,18,4) en el discípulo. La
primera cosa a evitar es “la inclinación
al espíritu de revelaciones” (S 2,18,6);
también deben superar la falta de
“recato que ha de tener en desembara-
zar el alma y desnudar el apetito de su
discípulo en estas cosas” (S 2,18,7); y,
no menos importante, es que los direc-
tores traten de no reducir a sus senti-
mientos la voluntad de Dios, evitando
interpretar las manifestaciones de Dios
según su gusto particular (S 2,18,8),
“porque las revelaciones o locuciones
de Dios no siempre salen como los
hombres las entienden o como ellas
suenan en sí” (S 2,18,9).

Dios es infinito e inmenso. Su pro-
fundidad nos desborda. Por eso nuestra
capacidad humana puede, a veces, trai-
cionar las palabras del Señor al no
entender su sentido verdadero (S 2,
19,10). “El maestro espiritual ha de pro-
curar que el espíritu de su discípulo no
se abrevie en querer hacer caso de
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todas las aprehensiones sobrenaturales,
que no son más que unas motas de
espíritu con las cuales solamente se
vendrá a quedar y sin espíritu ninguno;
sino, apartándole de todas las visiones y
locuciones, impóngale en que se sepa
estar en libertad y tiniebla de fe, en que
se recibe la libertad de espíritu y abun-
dancia, y, por consiguiente la sabiduría e
inteligencia propia de los dichos de Dios.
Porque es imposible que el hombre, si
no es espiritual, pueda juzgar de las
cosas de Dios ni entenderlas razonable-
mente, y entonces no es espiritual cuan-
do las juzga según el sentido” ( S
2,19,11). El Santo trata de explicarlo con
un ejemplo brillantísimo: “el martirio” (S
2,19,13).

Dios puede hablar o prometer algo
no para que se cumpla inmediatamente.
Y así “muchas cosas de Dios pueden
pasar por el alma muy particulares que
ni ella ni quien la gobierna las entienden
hasta su tiempo” (S 2,20,3). Ya que “no
hay que pensar que, porque sean los
dichos y revelaciones de parte de Dios,
han infaliblemente de acaecer como
suenan, mayormente cuando están asi-
dos a causas humanas, que pueden
variar, o mudarse, o alterarse” (S 2,20,4).
La razón por la que Dios a veces “calla
la condición de sus revelaciones” (S
2,20,5) es ésta: “El está sobre el cielo y
habla en camino de eternidad; nosotros,
ciegos, sobre la tierra, y no entendemos
sino vías de carne y tiempo” (S 2,20,5).
Por ello, “no hay que asegurarse en su
inteligencia sino en su fe” (S 2,20,8).

Las respuestas de Dios no siempre
son expresión de la pureza de su volun-
tad: puede ser, a veces, por condescen-
dencia con la “curiosidad” espiritual del
creyente. ¿Por qué lo hace? Porque, a
veces, no quiere entristecer a las bue-

nas y sencillas almas ( S 2,21,2), o por-
que “no son para comer el manjar más
fuerte y sólido de los trabajos de la cruz
de su Hijo a que él  quería echasen
mano más que a alguna otra cosa” (S
2,21,3).

El “buscar” directamente los
→ gustos, aunque sean sobrenaturales,
es signo, al menos, de imperfección. J.
de la Cruz es más tajante a este respec-
to: “Yo no veo por dónde el alma que las
pretende deje de pecar por lo menos
venialmente” (S 2,21,4), ya que “no nos
queda en todas nuestras necesidades
trabajos y dificultades, otro remedio
mejor y más seguro que la → oración y
esperanza que él proveerá por los
medios que él quisiere” (S 2, 21,5). La
actitud contraria, aparte de ser imper-
fección para el alma (S 2,21,4), es cau-
sa y motivo de “enojo” para Dios (S 2,
21,6.11.12).

1. EL PAPEL DE CRISTO. El destino del
hombre es    llegar a Dios. El camino,
para llegar a Dios, es Dios mismo. Y
para recorrer ese camino, con la certeza
y la seguridad de su amor, Dios nos
envió a → Cristo. Cristo es, así, la única
Palabra, que aún hoy Dios pronuncia (S
2,22,3). Por eso, buscar otra Palabra, es
agraviar a Dios: “Por lo cual, el que aho-
ra quisiere preguntar a Dios, o querer
alguna visión o revelación, no sólo haría
una necedad, sino haría agravio a Dios,
no poniendo los ojos totalmente en
Cristo, sin querer alguna cosa o nove-
dad” (S 2,22,5). De ahí que Cristo se
convierta en la respuesta más auténtica
a los deseos más profundos del alma o
del corazón: “Si quisieres que te res-
pondiese yo alguna palabra de consue-
lo, mira a mi Hijo, sujeto a mí y sujetado
por mi amor, y afligido, y verás cuántas
te responde. Si quieres que te declare
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yo algunas cosas ocultas o casos, pon
solos los ojos en él, y hallarás ocultísi-
mos misterios, y sabiduría, y maravillas
de Dios, que están encerradas en él” (S
2,22,6). Ello comporta la exigencia de
renunciar a todo por Cristo (S 1,13,4) y
el profundo deseo de imitar a Cristo,
conformando la propia vida con él (S
1,13,3). J. de la Cruz es claro. Seguir a
Cristo, nos dirá, es “negarse a sí mis-
mo”, ya que de lo contrario se “huye de
imitar a Cristo” (S 2,7,5). Y el alma, si de
veras quiere llegar a la comunión con
Dios por amor, ha de pasar necesaria-
mente por Cristo, ya que “esta puerta
de Cristo ... es el principio del camino”
(S 2,7,2). 

2. LA ACCIÓN DEL ESPÍRITU SANTO.
Aunque la unión del alma con Dios es
obra del mismo Dios, es al → Espíritu
Santo a quien atribuye el Santo la tarea
de dirigir al hombre hacia las cumbres
más elevadas de la unión divina:
“Adviertan los que guían las almas y
consideren que el principal agente y
guía y movedor de las almas en este
negocio no son ellos, sino el Espíritu
Santo que nunca pierde cuidado de
ellas, y que ellos sólo son instrumentos
para enderezarlas en la perfección por
la fe y la ley de Dios, según el espíritu
que Dios va dando a cada una. Y así,
todo su cuidado sea no acomodarlas a
su modo y condición propia de ellos,
sino mirando si saben (el camino) por
donde Dios las lleva” (LlB 3,46). Esta
acción del Espíritu Santo está presente
desde los mismos inicios de la aventura
espiritual. Por ello es necesario corres-
ponder a sus inspiraciones para poder
lograr el ideal de la unión divina. El alma
será capaz de salir de su “bajo modo de
entender” y de su “flaca suerte de amar”
y de su “pobre y escasa manera de gus-

tar”, no “con su fuerza natural, sino con
fuerza y pureza del Espíritu Santo” (N
2,4,1-2) porque es el mismo Espiritu
Santo el que viene en ayuda de nuestra
flaqueza (CB pról. 1).

El Espíritu Santo no fuerza al alma,
sino que actúa en ella con suma suavi-
dad: propone, ilumina y enseña al alma
(S 3,6,3) para que se vaya purificando y
creciendo en libertad verdadera, reci-
biendo así el don de los frutos del
Espíritu Santo (N 1,13,11), preparándola
para la → unión transformante con Dios
(S 3, 2,16). El Espíritu Santo reviste al
alma de fuerza y deleite (CB 14-15,10),
ahuyenta de ella la sequedad, la sostie-
ne, mientras no desaparece y aumenta
su amor al Esposo (CB 17 2.4). El
Espíritu Santo prepara al alma para que
el Esposo se le comunique en profunda
intimidad (CB 17,8) y la dispone con sus
ungüentos para el matrimonio espiritual
(LlB 3,26). El Espíritu Santo “es el que
interviene y hace esa junta espiritual”
del matrimonio (CB 20-21,2). Luego lo
perfecciona (CB 22,2), desarrollando y
poniendo en ejercicio las virtudes (CB
24,6; 31,4), comunicándole un torrente
de amor (CB 26,1), hasta elevarla al sép-
timo grado (CB 26,3), y haciéndole igno-
rar todo lo que no le importa (CB 26,13).
Para J. de la Cruz el alma de la → Virgen
María es la concreción y expresión más
perfectas de esta acción del Espíritu
Santo “la cual, estando desde el princi-
pio levantada a este alto estado, nunca
tuvo en su alma impresa forma de algu-
na criatura, ni por ella se movió, sino
siempre su moción fue por el Espíritu
Santo” (S 3,2,10). 

3. MISIÓN DEL DIRECTOR ESPIRITUAL.
Reconoce J. de la Cruz que las comuni-
caciones de Dios deben ser discernidas
y que los carismas deben ser verifica-
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dos. Y esa será la primera misión del
“director espiritual”, “juez espiritual del
alma”. El fruto de ese discernimiento ha
de ser “una nueva satisfacción, fuerza y
luz y seguridad” (S 2,22,17) para el
alma. Porque “ha menester el alma doc-
trina sobre las cosas que le acaecen”,
de lo contrario, “se iría endureciendo en
la vida espiritual y haciéndose a la del
sentido” (S 2,22,17). El director ha de
estar bien informado de la situación
concreta del dirigido; “porque para la
humildad y sujeción del alma conviene
dar parte de todo, aunque de todo ello
no haga caso ni lo tenga en nada” (S
2,22,18).

El Santo sintetiza así el proceder del
director de las almas: “Encamínenlas en
la fe, enseñándolas buenamente a des-
viar los ojos de todas aquellas cosas, y
dándoles doctrina en cómo han de des-
nudar el apetito y espíritu de ellas para ir
adelante, y dándoles a entender cómo
es más preciosa delante de Dios una
obra o acto de voluntad hecho en cari-
dad, que cuantas visiones y comunica-
ciones pueden tener del cielo, pues
estas ni son mérito ni demérito; y cómo
muchas almas, no teniendo cosas de
esas, están sin comparación mucho
más adelante que otras que tienen
muchas” (S 2,22,19). Completando el
cuadro escribe en la Llama: “Procuren
enderezarlas siempre en mayor soledad
y libertad y tranquilidad de espíritu, dán-
doles anchura a que no aten el sentido
corporal ni espiritual a cosa particular
interior ni exterior, cuando Dios las lleva
por esa soledad, y no se penen ni se
soliciten pensando que no se hace
nada; aunque el alma entonces no lo
hace, Dios lo hace en ella” (LlB 3,46).

J. de la Cruz ve como absolutamen-
te necesario para todos el guía, pues

nadie sería capaz por sí solo de caminar
sin equivocarse. Ve al “director espiri-
tual” como al valioso instrumento dis-
puesto por Dios para llevar más pronto
y más fácilmente al encuentro con el
Amado. Por eso se muestra tremenda-
mente exigente y duro con aquellos
“directores” que estropean y entorpe-
cen el camino de las almas (LlB 3,52-
62). “Pero estos por ventura yerran por
buen celo, porque no llega a más su
saber. Pero no por eso quedan excusa-
dos en los consejos que temerariamen-
te dan sin entender primero el camino y
espíritu que lleva el alma, y, no enten-
diéndola, en entremeter su tosca mano
en cosa que no entienden, no dejándola
a quien la entienda. Que no es cosa de
pequeño peso y culpa hacer a un alma
perder inestimables bienes, y a veces
dejarla muy bien estragada por su teme-
rario consejo” (LlB 3,56).

Lo más importante en la vida es
conseguir la unión profunda con Dios, y
para esta unión se necesita la ayuda del
Espíritu, de la Iglesia, de los hombres. El
enfoque que J. de la Cruz da a este
recorrido, o mejor, el prisma desde el
cual se entiende el porqué del ansia del
encuentro, radica en el amor. Todo es
visto desde ahí: desde la llamada pro-
funda y amorosa de Dios en el corazón
del hombre. Esto nos ayuda a entender
cómo sus consejos y discernimientos
están situados en clave de purificación,
de ascesis, de lucha, de deseos de
unión.

Sintetizando el pensamiento sanjua-
nista sobre la dirección espiritual puede
decirse que para él los dirigidos han de
confiarse plenamente a su director. Es
fundamental. Han de buscar que su
voluntad sea corregida y dirigida por
alguien ajeno a la propia persona.
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Teniendo en cuenta, eso sí, en qué
manos se ponen. El director ha de llevar
a las almas por los caminos de Dios, no
por los gustos y propias complacencias.
El caminar en la fe oscura, en la espe-
ranza y en el amor han de ser las líneas
de acción de todo buen director. Es fun-
damental purificar estas virtudes para
lograr la perfecta unión.

Todo el panorama del Santo hay
que verlo a través del prisma del amor,
que exige sólo amor. Para ir a Dios sólo
se puede ir desde él y por él. Preci-
samente por ello hay que despojarse de
tantas apetencias y criaturas. Nos pre-
senta con realismo y claridad lo que hay
que purificar: desde el hablar, el trato,
las amistades, el buscar regalos, el pro-
pio yo, hasta un gusto desordenado de
poseer a Dios y tenerlo como un objeto
a nuestro alcance. Por ello, el vacío, la
soledad, la noche, el no querer poseer,
ni gustar, ni ver nada, ni entender nada
son los mejores remedios para echar las
tinieblas fuera de nosotros. El proceso
sanjuanista va en el sentido de dejar
todo lo que no sea Dios para llevarnos a
Dios. La perfecta unión con Dios por el
amor, y sólo en clave de amor, es el fin y
sentido de tanta noche, de tanta som-
bra y de tanto dolor.

Pero no todo es negación y oscuri-
dad. Está siempre presente la invitación
a “regustar” el amor que Dios nos tiene
y el gran deseo de hacer morada en
nosotros para llevarnos a él. Por ello
podemos decir que J. de la Cruz es un
trovador de lo divino, que enamora a las
almas para que vayan a Dios en la más
grande y sabrosa soledad. Verdadera-
mente es un descubridor de lo profundo
del hombre, de su capacidad y de sus
pecados, de sus posibilidades y de la
grandeza de ser hijo de Dios. Podemos,

por ello, afirmar que el Santo es un
auténtico mistagogo de espíritu que
sabe situarse siempre en la perspectiva
adecuada.

BIBL. — GABRIELE DI S. MARIA MAGDALENA, San
Giovanni della Croce, direttore spirituale, Ed.
Fiorentina, Firenze 1942; GIOVANNA DELLA CROCE,
“La direzione spirituale dei contemplativi, secondo
San Giovanni della Croce”, en AA.VV., Mistagogia
e direzione spirituale, Roma-Milano 1985; JOSÉ

CASERO RODRÍGUEZ, La dirección espiritual en San
Juan de la Cruz, Valencia 1979; DENNIS R. GRAVISS,
Portrait of the Spiritual Director in the Writings of
Saint John of the Cross, Roma 1983.

Aniano Alvarez-Suárez

Discreción

Generalmente se entiende por “dis-
creción” la facultad peculiar para discer-
nir con criterio, con tacto, con prudencia
los distintos movimientos del espíritu
humano. Y, desde esta óptica, la discre-
ción se identifica con “el discernimiento
de espíritus”. Por ello, hablar de “discre-
ción” en Juan de la Cruz es sinónimo de
hablar de “discernimiento de espíritus”
y tiene mucho que ver con la “dirección
espiritual”. El Santo no usa el sustantivo
discernimiento, y sólo en dos ocasiones
emplea el verbo “discernir” (S 2,16,14 y
2,17,7). 

El punto básico de referencia en la
discreción, para el Santo, es el de la
comunión con Dios por amor, en el cre-
cimiento de las virtudes. Y, para todo
ello, es menester discreción. “El amor
de Dios no es perfecto si no es fuerte y
discreto en purgar el gozo de todas las
cosas” (S 3,30,5). En el obrar espiritual
la discreción se aproxima mucho a la
prudencia: “Muy en breve vendrá a
hallar en esas virtudes gran deleite y
consuelo, obrando ordenada y discreta-
mente” (S 1,13,7). La “indiscreción”,
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pues, equivale a falta de respeto para
con el Señor. Por ello, a falta de pruden-
cia. “Por lo cual se denota el respeto y
discreción en desnudez de apetito con
que se ha de tratar con Dios” (N 1,12,3).
Así, el alma con tacto, con prudencia,
con discreción es particularmente ama-
da por el Señor: “Amas, Tú, Señor, la
discreción” (Av, pról.). Y la “discreción”
que ama el Señor es el fruto del “buen
entendimiento” (S 3,21,1).

Ambito muy vinculado a la discre-
ción es el de → dirección espiritual. J.
de la Cruz reconoce que la “discreción”
es un don de Dios, y que pertenece “a
la gracia que llama san Pablo don de
discreción de espíritus” (S 2,26,11). Por
ello, el alma debe saber pedirla con
→ humildad y confianza. Y el → alma,
para alcanzarla, debe servirse de las
orientaciones de su confesor o maestro
de espíritu, ya que el alma “ha de mani-
festar al confesor maduro o persona
discreta y sabia” (S 2,30,5) la andadura
de su vida interior. El Santo es cons-
ciente de que el alma puede encontrar-
se con confesores poco discretos, que
los hay. De ahí su esfuerzo por venir al
encuentro de las almas: “Y la razón que
me ha movido a alargarme ahora en
esto un poco es la poca discreción que
he echado de ver, a lo que yo entiendo,
en algunos maestros espirituales” (S
2,18,2). Insiste en que el director espiri-
tual “además de ser sabio y discreto ...
es menester que sea experimentado”
(LlB 3,30), ya que no se puede guiar las
almas sin “el fundamento del saber y la
discreción” (ib.).

Pero para poder llegar a vivir el
amor de Dios en plenitud el alma nece-
sita superar las indiscreciones en las
que puede caer. Y, una de esas indis-
creciones, puede ser el rigor excesivo

en las penitencias corporales. Por ello,
el Santo aconseja: “Procure el rigor de
su cuerpo con discreción” (Ct a una
doncella de Narros del Castillo: 2-
1589?). Lo más acertado y seguro es
hacer que las almas “posean la sabidu-
ría de los santos, de la cual dice la
Sagrada Escritura que es prudencia” (S
2,26,13), y es “humildad prudente ...
guiarse por lo más seguro” (S 3,13,9)
para llegar a poseer “el obrar manso,
humilde y prudente” (S 3,29,4), que
será el fruto de un buen discernimiento,
como don de Dios.

BIBL. — JUAN SEGARRA PIJUÁN, El discerni-
miento espiritual en san Juan de la Cruz (Subida),
Roma 1989.

Aniano Alvarez-Suárez

Discurso → Meditación

Disfraz 

En la pluma sanjuanista el lenguaje
figurativo ha convertido también a este
término en una expresión característica
de su vocabulario místico. La aplicación
al ámbito espiritual tiene su origen,
como en tantos otros casos, en la crea-
ción poética. Por la misma razón, su uso
se concentra en el comentario a deter-
minado verso. En este caso al de la
Noche: “Por la secreta escala disfraza-
da” (canc. 2ª, v. 2º).

Al margen del contexto poético, J.
de la Cruz emplea el término en un par
de ocasiones en el sentido corriente de
máscara o artificio para despistar. Antes
de llegar a la → unión, Dios se comunica
a veces “mediante algún disfraz de
visión imaginaria, o semejanza, o figura”,
cosa que desaparece en el estado de
unión transformante (S 2,16,9). Por su
parte, el → demonio es tan astuto, que
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sabe “disimular y disfrazar” de tal mane-
ra las cosas, que las malas representa-
ciones parezcan buenas (S 2,11,7).

Una primera y sumaria aplicación
del disfraz en sentido figurado, arran-
cando del poema citado, se halla al
principio de la Subida, en la primera
explicación sumaria de la segunda
estrofa. El → alma, en la noche oscura,
camina disfrazada por llevar “el traje y
vestido y término natural mudado en
divino”, para no ser conocida ni deteni-
da por las cosas humanas ni por el
demonio (S 2,1,1).

La detenida explicación del mismo
verso se abre en la Noche oscura con
esta advertencia: “Tres propiedades
conviene declarar acerca de tres voca-
blos, que contiene el presente verso.
Las dos, conviene a saber, secreta
escala, pertenecen a la contempla-
ción...; la tercera, conviene a saber, dis-
frazada, pertenece al alma por razón del
modo que lleva en esta noche” (N
2,17,1). Esta última propiedad es la que
aquí interesa.

Anteriormente, al sintetizar el conte-
nido de toda la estrofa, había advertido
J. de la Cruz que el alma cantaba su
salida de noche, “a oscuras y segura”,
“porque en ella se libraba y escapaba
sutilmente de sus contrarios, que le
impedían siempre el paso, porque en la
oscuridad de la noche iba mudado el
traje y disfrazada con tres libreas y colo-
res que después diremos” (N 2,15,1).

Efectivamente, eso es lo que “dice”
al explicar el sentido del calificativo
“disfrazada”. Comienza por adelantar el
significado de disfraz: “Conviene saber
que disfrazarse no es otra cosa que disi-
mularse y encubrirse debajo de otro tra-
je y figura que de suyo tenía  el alma “
(N 2,21,2). Los objetivos que persigue

el alma en su salida de noche, por la
secreta escala disfrazada, pueden ser
varios: “Mostrar la fuerza de voluntad y
pretensión que en el corazón tiene”;
“encubrirse de sus émulos, y así poder
hacer mejor su hecho” (ib.). En cual-
quier caso, toma aquellos trajes y librea
“que más represente y signifique la
afección de su corazón, y con que
mejor se pueda de los contrarios disi-
mular” (ib.).

La aplicación alegórica al alma
“tocada del amor del Esposo Cristo” es
sencilla: “Sale disfrazada con aquel dis-
fraz que más al vivo represente las afec-
ciones de su espíritu y con que más
segura vaya de los adversarios suyos y
enemigos, que son: demonio, mundo y
carne” (ib. 3).

De aquí arranca la alegoría desarro-
llada por el Santo. En correspondencia a
los tres → enemigos están los tres colo-
res de la librea o disfraz del alma: blan-
co, verde y colorado. Cada uno de ellos
denota una virtud teologal: el blanco, la
fe; el verde, la esperanza, y el colorado,
la caridad. La trama alegórica se des-
grana así: la fe, que es “una túnica inte-
rior de una blancura tan levantada, que
disgrega la vista del entendimiento”,
ampara contra el demonio más que
todas las otras virtudes (ib.). A la túnica
blanca de la fe se sobrepone el segun-
do color, “que es una almilla de verde,
correspondiente a la virtud de la espe-
ranza, por la cual el alma se libra del
segundo enemigo, que es el mundo,
porque teniendo el corazón tan levanta-
do del mundo, no sólo no le puede tocar
y asir el corazón, pero ni alcanzarle de
vista” (ib. 6).

Para remate y perfección de este
disfraz y librea, sobre el blanco y el ver-
de, “lleva el alma aquí un tercer color,
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que es una excelente toga colorada, por
la cual es denotada la tercera virtud, que
es la caridad” (ib. 10). Con esta librea,
“no sólo se ampara y encubre el alma
del tercer enemigo, que es la carne ...
pero aun hace válidas a las demás virtu-
des, dándoles vigor y fuerza para ampa-
rar al alma, y gracia y donaire para agra-
dar al Amado con ellas, porque sin cari-
dad ninguna virtud es graciosa delante
de Dios” (ib.).

Concluye su aplicación del disfraz a
la noche purificativa recordando que la
→ fe oscurece y vacía al entendimiento
de toda inteligencia natural; la → espe-
ranza hace lo propio en la → memoria y
la → caridad, “ni más ni menos, vacía y
aniquila las afecciones y apetitos de la
voluntad” (ib.11). Remata su pensa-
miento con estas palabras: “Sin caminar
a las veras con el traje de estas tres vir-
tudes es imposible llegar a la perfección
de unión con Dios por amor”. No sólo es
“necesario y conveniente este traje y
disfraz”, sino también “atinársele a ves-
tir y perseverar con él hasta conseguir la
pretensión y fin tan deseado como la
unión de amor” (ib. 12).

Frente a las apreciaciones y motiva-
ciones puramente humanas, en la bús-
queda y conquista de Dios, debe preva-
lecer la dimensión teologal. Es el disfraz
frente a insidias y juicios humanos. Las
virtudes teologales son el vestido nece-
sario y adecuado para seguir el camino
de Dios sin riesgo de extraviarse.
→ Caridad, celada, esperanza, fe, librea,
túnica.

Eulogio Pacho

Distracción/es

En su cuarta acepción, el Diccio-
nario de la R. Academia define ‘distraer’

como ‘apartar a alguien de la vida vir-
tuosa y honesta’. En Juan de la Cruz es
sinónimo de divertir, apartar, desviar,
errar. Para él, la distracción en sentido
espiritual, equivale a errar el camino de
la perfección, ya que el alma, después
que se determina a servir a Dios, tiene
en él su verdadero y único centro (LlB
1,13). Todo cuanto se le interponga será
distraerle de su verdadero fin. La dis-
tracción mayor será lo que pueda oca-
sionar su perdición, su yerro. El gráfico
y texto del Monte de perfección que
dibujó el Santo, refleja el camino de
espíritu errado.

El Santo no habla de las distraccio-
nes, referidas al ámbito de la → oración.
J. de la Cruz siempre tiene ante sí un
horizonte más vasto; por eso escribe
acerca de todo aquello que es causa y
origina distracciones, retraso e impedi-
mento en el camino de la perfección
cristiana. El Santo usa con categoría de
sinónimos muchos otros términos que,
en razón de su lenguaje alegórico, sir-
ven a su propósito, tales como turba-
ción, estorbo, estrago del → apetito
espiritual, embarazar. “El alma nunca
yerra sino por sus apetitos y gustos, o
sus discursos, o sus inteligencias, o sus
afecciones; porque de ordinario en
éstas excede o falta, o varía o desatina,
o da y se inclina a lo que no conviene”
(N 2,16,2). “El apetito y las potencias
aplicadas a cosas inútiles y dañosas
divierten el alma” (N 2,16,3). Señalando
la raíz de esta radical distracción escri-
be el Santo: “¡Huimos de [lo verdadero y
claro]; lo que más luce y llena nuestro
ojo lo abrazamos y vamos tras de ello,
siendo lo que peor nos está y lo que a
cada paso nos hace dar de ojos!”. El ori-
gen de este distraerse radica en que la
razón, que tendría que guiar, es la que
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se engaña para ir a Dios (S 1,9,3-6; N
2,16,12).

Los muchos oficios que sirven al
propio apetito en los inicios del camino
espiritual son fuente de las distraccio-
nes (CB 28,7). Los versos: “ni cogeré las
flores, /ni temerá las fieras /y pasaré los
fuertes y fronteras” de la 3ª estrofa de
Cántico ofrecen en síntesis alegórica las
distracciones que sobrevienen y en las
que está inmersa el alma, antes de deci-
dirse a caminar por la senda del segui-
miento de → Cristo, a saber, bienes
temporales, sensuales y espirituales; el
mundo, el demonio y la carne.

Los bienes naturales causan dis-
tracción del amor de Dios (S 3,21,1) y
llevan anejo un → daño que es “distrac-
ción de la mente en criaturas” (S 3,22,2);
“el gozo de las cosas visibles producen
vanidad y distracción de la mente, como
oír cosas inútiles” (S 3, 25,2-3); “el gozo
en el sabor de los manjares ... causa
distracción de los demás sentidos y del
corazón” (S 3,25,5); las romerías que se
hacen con mucho bullicio y “más por
recreación que por devoción” producen
distracciones (S 3,36,3); quienes organi-
zan fiestas religiosas “más se suelen
alegrar por lo que ellos se han de holgar
en ellas ... que por agradar a Dios ... con
que se distraen” (S 3,38,2); los oratorios
muy curiosos por asirse al ornato de los
mismos (S 3,38,5), los bienes tempora-
les y deleites corporales, “si se tienen
con propiedad o se buscan”, también
producen distracciones (CB 3,5).

El → mundo amenaza de diversas
maneras “que hace dificultosísimo no
sólo el perseverar ... mas aun el poder
comenzar el camino” (CB 3,7; 10,3); el
demonio (CB 3,9; 16,2) en ocasiones
estorba el ejercicio de amor interior (CB
16,3; 16,6); la parte sensitiva  –→ fanta-

sía, imaginación– trata de distraer a la
parte racional de su interior para que
atienda a las cosas exteriores (CB 18,4;
18,2; 18,7; 20 y 21,5) apartándola así de
su centro. Las fuentes de la distracción
son, pues, muchas y variadísimas. El
Santo señala únicamente algunos ejem-
plos. → Descuido, digresión.

Antonio Mingo

Divinidad → Dios

Divinización → Endiosamiento

Doctrina → Ciencia 

Dolencia de amor

Es vocablo típico del lenguaje figu-
rado de J. de la Cruz dentro del simbo-
lismo nupcial, de ahí que su uso sea
exclusivo del Cántico y de la Llama.
Trasladado del sentido corporal al ámbi-
to del espíritu, dolor-dolencia corres-
ponde a un efecto penoso del amor
imperfecto o impaciente. Procede del
ansia con que se busca al Amado-Dios,
que se siente ausente. El sentimiento
del vacío o ausencia, después de haber
saboreado su presencia, causa en
alma-amante esa sensación dolorosa.
Escribe el Santo señalando la clave de
la figuración: “Bien se llama dolencia el
amor imperfecto; porque, así como el
enfermo está debilitado para obrar, así
el alma que está flaca en amor lo está
también para obrar las virtudes heroi-
cas” (CB 11,13).

La aplicación al plano místico-espi-
ritual resulta sencilla: “El que siente en sí
dolencia de amor, esto es, falta de amor,
es señal de que tiene algún amor, por-
que por lo que tiene echa de ver lo que
le falta. Pero el que no la siente, es señal
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que no tiene ninguno o que está perfec-
to en él” (ib. 14). Deja así bien patente
que la dolencia tiene sentido ambivalen-
te: por una parte, supone que existe
cierto grado o nivel de amor; por otra,
que el amor es todavía flaco e imperfec-
to. Quienes no se han sentido atraídos
por el amor de Dios y quienes ya lo tie-
nen muy “calificado” no pueden sufrir
dolor, no experimentan la dolencia.

Dentro del mismo cuadro simbólico
y espiritual la dolencia se aproxima a
otros fenómenos parecidos, como la
herida, la → muerte y la pena de amor,
sensaciones todas ellas procedentes
del sentimiento de la ausencia del
Amado. Así lo atestigua el comentario a
los dos versos en que aparecen el sus-
tantivo “dolencia” y el verbo “adolezco”.
Al declarar el verso “decilde que adolez-
co, peno y muero” (CB 2ª, 5º) escribe:
“En el cual representa el alma tres nece-
sidades, conviene a saber: dolencia,
pena y muerte. Porque el alma que de
veras ama a Dios con amor de alguna
perfección, en la ausencia padece ordi-
nariamente de tres maneras, según las
tres potencias del alma, que son: enten-
dimiento, voluntad y memoria” (CB 2,6).
La dolencia o el adolecer se atribuye
aquí acomodaticiamente al entendi-
miento, la pena a la voluntad y la muer-
te a la memoria.

Aunque el autor no las relaciona
directamente con la dolencia, son sen-
saciones similares y muy próximas a la
misma las “tres maneras de penar por el
Amado acerca de tres maneras de noti-
cias que de él se pueden tener” (CB
7,2), que son: “herida, llaga y llaga afis-
tolada” (ib. 2-4). Dado que proceden de
noticias o conocimiento podrían consi-
derarse formas de la dolencia, en con-

formidad con lo señalado antes (CB
2,6).

El juego del lenguaje simbólico no
permite extremar el rigor conceptual de
los vocablos. Estos están sometidos a
las exigencias acomodaticias de la cre-
ación poética con sus infinitas connota-
ciones. Sólo en este sentido cabe seña-
lar peculiaridades a cada uno de los
fenómenos o sentimientos afines a la
dolencia. Esta sería una enfermedad
general que encuadraría de algún modo
las demás sensaciones penosas causa-
das por el amor: “La enfermedad de
amor no tiene otra cura sino la presen-
cia y figura del Amado”. La razón “es
porque la dolencia de amor, así como es
diferente de las demás enfermedades,
su medicina es también diferente; por-
que en las demás enfermedades, para
seguir buena filosofía, cúranse contra-
rios con contrarios, mas el amor no se
cura sino con cosas conformes al amor”
(CB 11,11).

J. de la Cruz describe con extraordi-
nario grafismo y belleza los rasgos
peculiares de la dolencia amorosa.
Quien la padece “está como un enfermo
muy fatigado que, teniendo perdido el
gusto y el apetito, de todos los manjares
fastidia, y todas las cosas le molestan y
enojan. Sólo en todas las cosas que se
le ofrecen al pensamiento o a la vista
tiene presente un solo apetito y deseo,
que es de su salud, y todo lo que a esto
no hace le es molesto y pesado” (CB
10,1).

La dolencia, como cualquier
→ enfermedad de amor, implica una
situación espiritual notablemente avan-
zada, y en sí misma es efecto positivo
del amor divino; por otra parte, y en
cuanto causa pena y ansia, presenta un
aspecto que puede considerarse nega-
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tivo; por eso mismo se convierte en
medio o instrumento de → purificación.
El corazón llagado con el dolor de la
ausencia, sólo se cura y sacia con el
“deleite y gloria de la presencia”; de ahí
que las heridas y dolencias son a la vez
sabrosas y penosas (CB 9 entera).
Como el alma enamorada de Dios reco-
noce que no “hay cosa que pueda curar
su dolencia sino la presencia y vista de
su Amado, desconfía de cualquier otro
remedio”, pidiéndole insistentemente la
“entrega de su posesión y de su presen-
cia” (CB 6,2).

En toda prueba de amor la → fe-
fidelidad juega papel decisivo. El alma
enamorada conoce por fe que su cono-
cimiento y amor de Dios son siempre
imperfectos en esta vida; están como en
→ dibujo o esbozo, por lo que siempre
aspira a que se vuelvan perfecta pintu-
ra: “Aquí el alma se siente con cierto
dibujo de amor, que es la dolencia ...
deseando que se acabe de figurar con
la figura cuyo es el dibujo, que es su
Esposo el Verbo, Hijo de Dios” (CB
11,12). Hay momentos en que el ansia
amorosa es tal, que “por fuerza ha de
penar según la dolencia en la tal purga y
cura” (LlB 1,21). El encarecimiento san-
juanista es significativo: “No se puede
encarecer lo que el alma padece en este
tiempo, es a saber, muy poco menos
que en el purgatorio” (ib.; cf. N 2,6-7;
2,10,5; 2,12,1, etc.). Son las pruebas
definitivas de la fidelidad antes de la
→ unión transformante del matrimonio
espiritual. Entonces la dolencia, como
gemido de esperanza, será ya pacífica y
serena. → Dolor, enfermedad, herida,
llaga, muerte, pena.

Eulogio Pacho

Dolor → Penas

Dones → Gracia

Dones del Espíritu Santo

Tomado en sentido estricto el tema
de los siete dones del → Espíritu Santo
juega un escasísimo papel en el conjun-
to de la obra sanjuanista. Las mencio-
nes explícitas (CB 26,3; S 2,29, 6, estric-
tamente las únicas) son tan de pasada
que no comportan convencimiento y
experiencia particularmente importante
en el pensamiento y en la expresión del
mismo. No usa el esquema de los siete
dones para ningún análisis particular, ni
enumera nunca la lista clásica de forma
ordenada y tradicional.

Sí es constante, sin embargo, en
relacionar los dones del Espíritu Santo
con la → caridad y con la fe; es decir,
que la vida teologal ejercitada en las
tres virtudes le parece suficiente
mediación para dar cuenta de todos
los fenómenos místicos y no precisa
añadir este elemento al organismo
espiritual. Con el término “dones”,
“dones y virtudes” más frecuentemen-
te, alude siempre genéricamente a gra-
cias sobrenaturales actuales, virtudes,
frutos o auxilios peculiares que enri-
quecen la experiencia espiritual, que
tienen valor dispositivo para la unión
con Dios o son consecuencia de algu-
no de los grados de esa unión.
Ciertamente en el comienzo de este
siglo y llevados por la fuerza de las
escuelas, muchos autores han conce-
dido importancia sobredimensionada a
estas escasas menciones.

I. El alcance de los textos

Los textos citados no ofrecen base
para destacar los dones del Espíritu

DOLENCIA DE AMOR DONES DEL ESPÍRITU SANTO

347



Santo en el sistema espiritual sanjuanis-
ta. En Subida 2, 29 introduce el tema en
su contexto de purificación del entendi-
miento por obra de la fe. Se plantea la
cuestión de un supuesto adversario que
interroga por qué y cómo el autor se
atreve a negar el valor o la utilidad de
una clase de experiencias místicas que
llama “locuciones”. Trata de valorarlas
en relación con la revelación general
que nos ofrece la fe dogmática y alcan-
za la fe subjetiva y aprecia su aportación
al crecimiento de la unión con Dios.
Como siempre, recomienda aplicar a
esa experiencia la fe desnuda que el
Espíritu Santo, Maestro interior, enseña:
“Y si me dijeres que ¿por qué se ha de
privar el entendimiento de aquellas ver-
dades, pues alumbra en ellas el Espíritu
de Dios al entendimiento, y así no pue-
de ser malo?, digo que el Espíritu Santo
alumbra al entendimiento recogido, y
que le alumbra al modo de su recogi-
miento y que el entendimiento no puede
hallar otro mayor recogimiento que en
fe; y así no le alumbrará el Espíritu Santo
en otra cosa más que en fe; porque
cuanto más pura y esmerada está el
alma en fe, más tiene de caridad infusa
de Dios; y cuanto más caridad tiene,
tanto más  la alumbra y comunica los
dones del Espíritu Santo, porque       la
caridad es la causa y el medio por don-
de se les comunica” (ib. 6). 

II. Subordinación a las virtudes teo-
logales

No hay para J. de la Cruz otro
mayor don del Espíritu que la → fe y la
caridad. La vida teologal es el primer y
original y originante don de Dios. Todo
añadido a las teologales le parece
estructura redundante. En el contexto

se puede percibir referencias soterradas
al don de ciencia, de sabiduría o de
entendimiento. “Y, aunque es verdad
que en aquella ilustración de verdades
comunica al alma él alguna luz, pero es
tan diferente la que es en fe, sin enten-
der claro, de ésta cuanto a la calidad,
como lo es el oro subidísimo del muy
bajo metal; y cuanto a la cantidad, como
excede la mar a una gota de agua.
Porque en la una manera se le comuni-
ca sabiduría de una, o dos, o tres verda-
des, etc., y en la otra se le comunica
toda la Sabiduría de Dios generalmente,
que es el Hijo de Dios, que se comunica
al alma en fe” (ib). La caridad es la fuen-
te, la cumbre y la medida de los dones
del Espíritu Santo. La fe y la caridad en
el organismo espiritual juegan el mismo
papel que el conocimiento y el amor en
el ejercicio natural. En lo que tienen los
dones de impulso e inspiración el Santo
prefiere atribuir esas funciones a la inha-
bitación personal del mismo Espíritu
Santo, “llama de amor viva” que hiere,
cura, eleva y trasforma al hombre y lo
une con Dios.

Junto a esta subordinación de los
dones a la caridad y al Espíritu Santo el
Doctor místico acoge eventualmente a
“los dones del Espíritu Santo” en su
proyecto como grados de medir el cre-
cimiento en la caridad. Por dos veces
entran los siete dones en su “sistema”
con esta función de gradación. En CB
26 habla de la situación cumbre del
camino espiritual: “En la interior bodega
de mi Amado bebí. Esta bodega que
aquí dice el alma es el último y más
estrecho grado de amor en que el alma
puede situarse en esta vida, que por
eso la llama interior bodega, es a saber,
la más interior; de donde se sigue que
hay otras no tan interiores, que son los
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grados de amor por do se sube hasta
este último. Y podemos decir que estos
grados o bodegas de amor son siete,
los cuales se vienen a tener todos
cuando se tienen los siete dones del
Espíritu Santo en perfección, en la
manera que es capaz de recibirlos el
alma” (ib. 3). El influjo de la caridad en
los dones no sólo es extrínseco. Los
dones nacen de ella, que es la “causa y
el medio por donde se les comunica” (S
2,29, 6). La expresión última “en la
manera que es capaz de recibirlos el
alma” sería la más cercana y concor-
dante con la tesis tomista de los dones
como “hábitos operativos necesarios
para actuar “modo divino, pronta, fácil y
fruitivamente la fe y la caridad, que sin
ellos serían imperfectos”. Esta idea de
la insuficiencia de la fe y la caridad es la
que es por entero ajena a J. de la Cruz.

No habla de dones intelectivos que
completen la fe.  Contemplación es per-
fección de la fe y no considera que sean
los dones los que dan el acto de la
→ contemplación. Si conoce la doctri-
na, como aquí parece dar a entender, no
la considera de relieve, de tanto relieve
como posteriormente alcanzó con Juan
de Santo Tomás y los comentadores de
esos pasos de la Suma de teología (I-II,
q. 68-70). La diferencia entre modo
pasivo y modo activo le parece suficien-
te para marcar la necesaria progresión y
la gratuidad de todo inicio y avance en
el camino de la fe. La caridad o la vida
teologal en general para J. de la Cruz es
fuerza suficiente para la perfección del
hombre. Ella es la que activa y purifica el
ejercicio de otros dones y carismas. No
hay necesidad en su sistema práctico ni
doctrinal para los dones, solo conve-
niencia.

Esta gradación en siete escalones
parece tradicional y con evidentes para-
lelismos teresianos, pero no provoca
doctrina sobre el septenario clásico,
aunque el autor se deja envolver por la
magia del siete y encadena símbolos
numéricos en la continuación de esta
cita: “De manera que, si venciere al
demonio en lo primero, pasará a lo
segundo; y si también en lo segundo,
pasará a lo tercero; y de ahí adelante
todas las siete mansiones, hasta meter-
la el Esposo en la cela vinaria (Cant.
2,47) de su perfecta caridad, que son
los siete grados de amor”. La mención
de la bodega, hace a este texto un cla-
ro paralelo del anterior de Cántico 26,
pero no se prolonga el paralelismo con
la mención de los dones del Espíritu
Santo.

Sólo el don de temor se menciona
expresamente y se le coloca en el grado
más alto de la perfección: “Y así, cuan-
do el alma llega a tener en perfección el
espíritu de temor, tiene ya en perfección
el espíritu del amor, por cuanto aquel
temor (que es el último de los siete
dones) es filial, y el temor perfecto de
hijo sale de amor perfecto de padre, y
así, cuando la Escritura divina quiere lla-
mar a uno perfecto en caridad, le llama
temeroso de Dios” (CB 26, 3). Perfec-
tamente nos damos cuenta de que
conoce la teoría pero no la usa. Otras
veces ha propuesto escalas de amor (N
2,19-20), pero nunca ha empleado el
septenario. La Llama, que abunda en
doctrina y experiencias del Espíritu
Santo, no menciona el “septiforme
munus”.

El don de ciencia parece estar
debajo de la especulación en algunos
textos (cf. CB 26, 5.8.13.16; 27 4.5 y N
2,17,6). El don de sabiduría cabe enten-
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derlo abundantemente disimulado en
muchos textos, pero tanto estos como
los demás no forman parte de ningún
sistema, no juegan papel alguno en la
articulación y ordenamiento de la mate-
ria teológica y mística, aunque su tras-
fondo mental evidentemente coincida
con las ideas comunes que ordinaria-
mente convoca en contextos próximos
a la teoría tomista. Prefiere el Santo el
lenguaje bíblico y sobre todo poético.
Es decir, que ha descubierto nuevos
nombres para la multiforme acción del
Espíritu Santo y prefiere atenerse a esos
productos de su propio jardín. 

Gabriel Castro

Doria, Nicolás → Nicolás de
Jesús María

Dositeo de san Alejo, OCD
(1687-1731)

El uso y abuso de los textos sanjua-
nistas por los alumbrados españoles,
primero, y por los quietistas de otros
países, después, obligó a salir en defen-
sa de su ortodoxia a muchos admirado-
res y discípulos suyos especialmente
entre los de la propia familia religiosa.
Imitaban con frecuencia lo realizado en
la edición príncipe de las obras (1618)
por el encargado de la misma, → Diego
de Jesús (Salablanca). Los Apunta-
mientos en defensa de los escritos san-
juanistas, impresos al fin del volumen,
sustituidos a partir de la segunda edi-
ción francesa, debida al P. Cyprien de la
Nativité de la Vierge (París 1641), por la
Elucidatio de à Nicolás de Jesús María,
Centurione, como en la de 1665. Fue un
recurso casi obligado en las ediciones y
versiones a lo largo del siglo XVII y par-

te del XVIII, prácticamente hasta la
canonización del Santo en 1726.

En ocasiones, el expediente apolo-
gético se trasladó de las ediciones a las
biografías. El caso más destacado y
representativo, en este sentido, es el de
Dositeo de San Alejo, a quien se debe
una de las mejores, más extensas y
mejor documentadas biografías sanjua-
nistas hasta las aparecidas en tiempos
modernos. El Carmelita francés la escri-
bió precisamente con motivo de la
canonización del beato fray Juan de la
Cruz. Apareció en dos gruesos volúme-
nes Su ficha exacta dice: La vie de St.
Jean de la Croix, premier carme
déchaussé coadjuter de Sainte Thérè-
se..., Paris, Christophe David, 1727. La
biografía va precedida de una historia
abreviada de la Orden anterior al Santo.
La superioridad sobre todas las obras
similares aparecidas por entonces está
atestiguada por él éxito alcanzado.
Repetía edición, sin apenas modifica-
ciones, en 1782 y de nuevo un siglo
después, en 1872, revisada por la car-
melita de Meaux, Marie-Elisabeth de la
Croix. Traducida al flamenco, conseguía
dos ediciones: 1854 y 1891. Ni la obra ni
el autor han tenido resonancia entre los
estudiosos modernos.

El P. Dosithée de Saint-Alexis
(Guillaume Briard) nació en París el 11
de noviembre de 1687; profesó como
carmelita descalzo en el convento de la
misma ciudad el 30 de enero de 1707.
Desempeñó durante muchos años la
enseñanza de la filosofía y de la teología
en los conventos de su provincia religio-
sa, de la que fue también Definidor pro-
vincial. Falleció en París en 1731. Los
pocos datos biográficos reunidos por
las bio-bibliografías de la Orden pueden
ampliarse a través de los manuscritos
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13526-13527 de la Biblioteca Nacional
de París.

Los méritos contraídos por el P.
Dositeo con el sanjuanismo no se limi-
tan a su destacada biografía del Santo.
Remata su extenso y documentado tex-
to con una de las últimas y más origina-
les apologías de su doctrina. La origina-
lidad del escrito queda patente en su
mismo epígrafe, a saber: Dissertation
sur la Théologie mystique. Où l’on fait
voir que la doctrine de Saint Jean de la
Croix est opposée à celle des faux
mystiques qui ont été condamnés dans
le dernière siècle. Llena las p. 507-584
del II tomo de la citada biografía.
Trducida al italiano, se publicó al final de
la edición de las obras sanjuanistas pre-
parada por el P. Marco di San Giuseppe
(Venecia 1742), t. III, p. 391-443. Se
repitió en la reimpresión de la misma
(Venecia 1747).

Procede con un enfoque y una
metodología diferentes a las demás
defensas sanjuanistas. En lugar de ana-
lizar determinadas proposiciones y
defender su genuino sentido ortodoxo,
expone primero con rigor doctrinal lo
que es la teología mística y el conjunto
de las enseñanzas del Doctor místico,
haciendo ver luego su disonancia con la
de los quietistas condenados en el siglo
XVII. La alusión explícita del título al
“siglo pasado” indica a las claras que el
autor no tiene a la vista ni intenta refutar
a ningún “quietista” contemporáneo
suyo, por lo que pudiera achacársele de
embestir a molinos de viento o tildar de
trasnochado su escrito.

Reaccionando contra tales suposi-
ciones asegura que en su tiempo siguen
atacándose a las almas espirituales
favorecidas con gracias místicas como
a gente visionaria o de imaginación tur-

bulenta. El hecho se debe a doble moti-
vo: en primer lugar, a la difusa ignoran-
cia sobre lo que es la verdadera mística;
luego, al pulular por doquier de falsos
místicos que, amparándose en la doctri-
na de los auténticos, encubren graves
errores o abusos insoportables. Todos
ellos pueden reunirse entre los discípu-
los de Molinos, conocidos bajo el nom-
bre de quietistas. Molinos y Malaval,
son de hecho los dos nominativos explí-
citamente citados en la Disertación de
Dositeo. Se mueve, en realidad, en el
ambiente típico del llamado abusiva-
mente “semi-quietismo” francés. Lo
demuestran las repetidas referencias
explícitas a Bossuet, “el sabio prelado”,
como le complace llamarlo, y el traslado
literal de los famosos Artículos de Issy
(p. 549-555). Es sintomático su silencio
sobre Fénelon y M. Guyon, contra quie-
nes iban dirigidas los ataques del obis-
po de Meaux. Entre los otros antiquietis-
tas del momento cita con elogio al
famoso Pierre Nicole, bien sospechoso
de jansenismo.

Partiendo de estos presupuestos,
Dositeo organiza su Disertación en tres
secciones, lógicamente dispuestas: a)
definición rigurosa de lo que es la teolo-
gía mística, con la contemplación; b)
errores fundamentales del quietismo; c)
auténtica doctrina sanjuanista opuesta
radicalmente al mismo. En la primera
parte se detiene ampliamente en el
esclarecimiento del vocabulario y la tra-
yectoria histórica de la contemplación
mística antes de afrontar la definición
teológica de los conceptos. Para reunir
los errores quietistas sigue a Bossuet en
su Instrucción sobre los estados de la
oración (1697), que copia los Artículos
de Issy.

DOSITEO DE SAN ALEJO DOSITEO DE SAN ALEJO

351



Es minuciosa la confrontación de la
doctrina sanjuanista con tales errores,
que pueden sintetizarse en dos funda-
mentales: la actividad e inactividad de
las potencias de que habla JC no tiene
nada que ver con lo que enseñan los
quietistas; la desnudez o insensibilidad
del espíritu en el tránsito por la noche
oscura nada tiene que ver con el aban-
dono y dejación de que hablan los quie-
tistas. Las razones en que se apoya la
postura del Santo son tres, a saber:
considera la noche oscura como purifi-
cación y no como el término de la per-
fección; reconoce que el origen de las
tinieblas y tentaciones no es Dios sino la
debilidad misma de la naturaleza huma-
na; las sequedades y tinieblas encierran
en sí mucha luz y claridad para el alma. 

BIBL.- C. VILLIERS, I, 422; DS 3, 1670-71; H.
SANSON, Saint Jean de la Croix entre Bossuet et
Fénelon, Paris 1953, p. 109, nota 2; E. PACHO,
“Apología antiquietista de san Juan de la Cruz”, en
Monte Carmelo 68 (1960) 502-513; A. BORD, Jean
de la Croix en France, Paris 1993, p. 84 y 121.

E. Pacho

Duruelo 

Lugarejo de la provincia de Avila,
que se hizo famoso por haber comenza-
do allí la reforma de la Orden entre los
frailes del Carmen en 1568. La prehisto-
ria de Duruelo comenzó cuando el P.
General del Carmen Juan Bautista
Rubeo estuvo en → Avila en 1567. El
obispo, don Alvaro de Mendoza, y otras
personas le pidieron que diese licencia
para que se fundasen conventos de frai-
les descalzos de la primera Regla en la
diócesis. La Santa no dice que también
ella se lo pidió, pero, la idea y la petición
partían de ella, sin duda. El P. General
“lo quisiera hacer, mas halló contradic-

ción en la Orden; y así, por no alterar la
provincia, lo dejó por entonces” (F 2,4).

A los pocos días, volvió a pensar
→ Teresa sobre la necesidad de que
hubiese frailes de la misma Regla, lo
encomendó al Señor y escribió al
General una carta, “suplicándoselo lo
mejor que yo supe”. En la carta le habla-
ba del gran servicio que con esto haría a
Nuestra Señora. Este era el punto vulne-
rable de Rubeo: su gran devoción a la
Señora; por eso la Santa no duda en
decir: “ella debía ser la que lo negoció”.
Recibida la carta, el P. General “envió
licencia para que se fundasen dos
monasterios”. La Patente está firmada
en Barcelona 10 agosto 1567.

Tenía que contar con el permiso del
provincial actual y del anterior. Inter-
medió el Obispo y entrambos consintie-
ron. A la Madre, “cargada de patentes y
buenos deseos”, le faltaba lo principal:
encontrar frailes que quisieran empren-
der dicha renovación de la vida carmeli-
tana. Le faltaba también el sitio donde
dar comienzo a la obra. Como todo le
parecía posible, se embarcó en buscar
frailes y casa y encontraría las dos
cosas.

Estando en la fundación de → Me-
dina del Campo en 1567 seguía con su
preocupación, pero no sabía qué hacer.
Se lo comunicó en secreto al prior de
Medina, → Antonio de Heredia, que se
alegró mucho con la noticia y “me pro-
metió que sería el primero”. La Madre
tomó a broma la oferta, y le pidió que
comenzase a “ejercitarse en las cosas
que había de prometer” (F 3,16). Poco
después se entrevistó con fray Juan, “y
hablándole contentóme mucho”; él le
“dio la palabra de hacerlo, con que no
se tardase mucho” (ib. n.17).
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Una vez encontrados los frailes,
había que buscar la casa. Un caballero
de Avila ofreció a la Santa una casa que
tenía “en un lugarcillo de hartos pocos
vecinos”. La Madre se empeñó en ir a
ver en junio lo que se le ofrecía y des-
pués de un viaje atroz “porque hacía
recio sol”, llegó allá con una compañera
y con el famoso Julián de Avila. Vista la
alquería comenzó, como buena tracista,
a pensar cómo se podría allí organizar
un conventito. Llegada a Medina,
comentó con los dos frailes Antonio y
Juan lo pequeño y pobre y estrecho de
la casa y ellos aceptaron de buen grado.
“Antonio dijo que no sólo allí, mas que
estaría en una pocilga. Fray Juan de la
Cruz estaba en lo mismo” (F 13,2-4). La
Madre Fundadora se llevó consigo a
fray J. a Valladolid y allí lo estuvo instru-
yendo acerca de lo que pretendía con la
nueva obra.

Fray J. llega a primeros de octubre a
Duruelo para ir con la ayuda de un alba-
ñil acomodando la casa a convento.
Terminados los arreglos bien pronto
“porque no había dinero, aunque quisie-
ran hacer mucho” (F 14,2), se inauguró
la vida descalza el 28 de noviembre de
1568: con Antonio de Jesús, Juan de la

Cruz y otros dos que fueron sólo en plan
de experiencia.

La Santa, yendo a la fundación de
→ Toledo en la cuaresma de 1569 fue a
visitarlos. Y es ella la cronista de aquel
encuentro y del género de vida contem-
plativa y apostólica que llevaban sus
descalzos (F 14, 6-8, 11-12). En junio de
1570 se trasladó la fundación a → Man-
cera de Abajo. Pero los frailes no olvida-
ron nunca aquel su “portalito de Belén”
(F 14,6) de Duruelo y lo visitaban de vez
en cuando con nostalgia. Años después
se construyó una ermita y en 1637 se
edificó allí mismo nuevo convento. Se
perdió en 1835 con la exclaustración.

Desde 1947, 20 de julio, quedó allí
establecido un nuevo conventito de
Carmelitas Descalzas, que, por voluntad
de la ya beata Madre Maravillas de
Jesús, perpetúan la memoria de fray
Juan de la Cruz en aquella soledad.

BIBL. — F 14; HCD 3, cap.7-8; DHGE 5,
1176; El lugarcillo de Duruelo. Avila, Diputación
Provincial-Institución Gran Duque de Alba, 1995,
199 p. ilustr, 21,5 cm. (Serie Minor, 1); PABLO MARÍA

GARRIDO, “En torno a la fundación de Duruelo y
Mancera. Algunos datos nuevos sobre sus prota-
gonistas”, en SJC 13 (1997) 153-163.
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