
Ecija

Provincia y diócesis de → Sevilla,
gozó de antigua y numerosa presencia
carmelitana iniciada con la fundación de
religiosos en 1436, prolongada con la de
Descalzos (19.9.1591) y Descalzas
(21.4.1636). Por esta presencia, y por
ser paso casi obligado en los caminos
de Andalucía, J. de la Cruz hubo de
transitar por allí en más de una ocasión
en los viajes de Córdoba-Sevilla. No han
quedado recuerdos concretos y preci-
sos de esos desplazamientos (cf. HCD
7, 122-123 y 9, 662-684).

Edith Stein → Teresa Benedicta
de la Cruz, S.

Ejercicio/s

Juan de la Cruz establece diferen-
cia entre ejercicio y ejercicios, no tanto
en la literalidad cuanto en lo contextual.
Apela con frecuencia al uso de sinóni-
mos e imágenes variadas para referirse
a uno y a otros. Los más próximos son:
camino, puerta, → búsqueda, segui-
miento, servicio y acto, con sus corres-
pondientes verbos; también obra-obrar,

y el genérico hacer, entre otros voca-
blos.

I. Ejercicio y ejercicios

El ejercicio por antonomasia no indi-
ca un determinado número de prácticas
espirituales; abarca todo lo que el hom-
bre ha de hacer si quiere alcanzar la per-
fección; su referencia directa está en el
texto evangélico de Mc 8, 34-35,
comentado por el Santo en Subida (2,7).
Este capítulo es como el eje de todo
ejercicio del espíritu, y encierra “aquella
tan admirable doctrina, no sé si diga
tanto menos ejercitada de los espiritua-
les cuanto les es más necesaria, la cual,
por serlo tanto y tan a nuestro propósi-
to, la referiré aquí toda y declararé
según el germano y espiritual sentido de
ella” (S 2,7,4). Prosigue el Santo: “¡Oh,
quién pudiera aquí ahora dar a entender
y a ejercitar y gustar qué cosa sea este
consejo que nos da aquí nuestro
Salvador de negarnos a nosotros mis-
mos, para que vieran los espirituales
cuán diferente es el modo que en este
camino deben llevar del que muchos de
ellos piensan! Que entienden que basta
cualquier manera de retiramiento y
reformación en las cosas; y otros se
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contentan con en alguna manera ejerci-
tarse en las virtudes y continuar la
→ oración y seguir la → mortificación,
mas no llegan a la → desnudez y pobre-
za, o enajenación o pureza espiritual ...
porque el verdadero espiritual antes
busca lo desabrido en → Dios que lo
sabroso, y más se inclina al padecer
que al consuelo, y más a carecer de
todo bien por Dios que a poseerle, y a
las sequedades y aflicciones que a las
dulces comunicaciones, sabiendo que
esto es seguir a → Cristo y negarse a sí
mismo, y esotro, por ventura, buscarse
a sí mismo en Dios, lo cual es harto con-
trario al amor. Porque buscarse a sí en
Dios es buscar los regalos y recreacio-
nes de Dios; mas buscar a Dios en sí es
no solo querer carecer de eso y de eso-
tro por Dios, sino inclinarse a escoger
por Cristo todo lo más desabrido, ahora
de Dios, ahora del → mundo; y esto es
amor de Dios” (S 2,7,4-5.8).

El proceso espiritual aparece así
como un empeño permanente de reco-
rrer → “el camino” que lleva a Dios “con
ejercicios y obras exteriores” animadas
por la disposición interior, que se define,
a su vez, “el ejercicio que interiormente
estas almas hacen con la voluntad” (CB
25,5).

Al describir el sendero de la perfec-
ción evangélica (S 1,13) reafirma el
Santo la relación permanente, que exis-
te, según él, entre el “ejercicio de seguir
a Cristo” y las prácticas concretas de
cada caso y momento. Los cuatro avi-
sos fundamentales, “aunque son breves
y pocos, yo entiendo que son tan prove-
chosos y eficaces como compendiosos,
de manera que el que de veras se qui-
siese ejercitar en ellos, no le harán falta
otros ningunos, antes en éstos los abra-
zará todos” (S 1,13,2). El primer aviso y

más importante ejercicio es fundamento
de todo lo que se sigue y reafirmación
de lo precedente: “Traiga un ordinario
apetito de imitar a Cristo en todas sus
cosas, conformándose con su vida, la
cual debe considerar para saberla imitar
y haberse en todas las cosas como se
hubiera él” (S 1,13,3; S 2,29,9). El reite-
rado procure de este capítulo es básico
en la pedagogía sanjuanista y refunde la
mayoría de los Avisos del Santo.

El criterio fundamental que ha de
guiar en el “ejercicio espiritual”, según el
Santo, reza así: “El camino y subida
para Dios sea un ordinario cuidado de
hacer cesar y mortificar los apetitos” (S
1,5,4 y 7; cf. LlB 2,28). Por desgracia,
según él: “Son muy pocos los que
sufren y perseveran en entrar por esta
puerta angosta, y por el camino estre-
cho que guía a la vida” (S 2,7,11; N
1,11,4; N 2,16,9; CB 36,13; CB 37,4; LlB
2,27). 

II. Graduación y modalidades

Antes de que el alma llegue al matri-
monio espiritual “primero se ejercita en
los trabajos y amarguras de la → morti-
ficación, y en la → meditación de las
cosas espirituales ... Después entra en
la vía contemplativa, en que pasa por
las vías y los estrechos del amor” (S
2,14,7-8; CB 22,3; LlB 3,32). Expe-
rimenta el ejercicio interior de la noticia
general amorosa, sin que haya de dejar
la meditación (S2,13,7; 15,1; 15,5; N
1,10,3-4; LlB 3,33.35). Es el momento
del sosiego y la quietud. Esto es todo su
hacer, “para no estorbar y perder los
bienes que Dios por medio de aquella
paz y ocio del alma está asentando e
imprimiendo en ella” (N 1,10,5). Habrá
que estar alerta a las señales indicado-
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ras de que se ha llegado a este estado
(S 2,13,3,6). Para esto ha de perderse a
sí misma progresivamente según Mt 16,
25 (CB 29,11).

Los primeros ejercicios concretos
que se recomiendan al espiritual deben
orientarse al dominio de lo sensible, es
decir: “el ejercicio de los sentidos y fuer-
za de la sensualidad” (S 3,26,4), porque
de este modo “han de crecer y aumen-
tar las otras fuerzas contrarias” (S
3,26,4). La propuesta contiene una apa-
rente paradoja. El ejercicio de los senti-
dos exteriores e interiores es impedi-
mento para el progreso espiritual, pues
“cuanto ellos de suyo más se ponen en
ejercicio, tanto más estorban” (CB
16,11), como deduce el Santo de la
autoridad paulina (1 Cor 2,14). Estando
así las cosas, lo correcto sería frenar el
ejercicio de los sentidos. Se resuelve la
paradoja teniendo en cuenta el doble
sentido que atribuye el Santo en este
contexto al término ejercicio, distin-
guiendo entre su simple mecanismo físi-
co y su actuación espiritual. Se expresa
así: “Como quiera que el ejercicio de los
sentidos y fuerza de la sensualidad con-
tradiga ... a la fuerza y ejercicio espiri-
tual, de aquí es que menguando y aca-
bando las unas de estas fuerzas, han de
crecer y aumentarse las otras fuerzas
contrarias, por cuyo impedimento no
crecían” (S 3,26,4).

De hecho, “las cosas del sentido y
el conocimiento que el espíritu puede
sacar por ellas son ejercicio de peque-
ñuelo” (S 2,17,6). Contradecir la vida del
sentido acarrea “una grande disposición
para recibir bienes de Dios y dones
espirituales” (S 3,26,4). Desfallecer a las
cosas que no son Dios es el primer gra-
do en la escala del amor (N 2,19,1).

La “vida espiritual perfecta, que es
posesión de Dios por → unión de amor
... se alcanza por la mortificación de
todos los vicios y apetitos y de su mis-
ma naturaleza totalmente; y hasta tanto
que eso no se haga, no se puede llegar
a la perfección de esta vida espiritual de
unión con Dios” (LlB 2,32). El ejercicio
de la mortificación y del padecer se ha
de preferir al de otros ejercicios y peni-
tencias para con la mitad de empeño y
tiempo aprovechar más (S 1,8,4; LlB
2,25). Porque “todo uso de las poten-
cias, memoria, entendimiento y volun-
tad, ocupado y empleado en cosas del
siglo, y los apetitos y gustos de criatu-
ras” (LlB 2,33) es ejercicio del hombre
viejo.

III. Las virtudes, ejercicio permanente

En cualquier estadio de la vida espi-
ritual el ejercicio de las → virtudes es
imprescindible. Las virtudes son el
mayor servicio que un alma puede hacer
a Dios (CB 16,1). Lo percibe el alma
cuando en la 3ª canción del Cántico can-
ta: “Iré por esos montes y riberas”, que
comenta el Santo: “Por los montes, que
son altos, entiende aquí las virtudes: lo
uno, por la alteza de ellos; lo otro por la
dificultad y trabajo que se pasa en subir
a ellas, por las cuales dice que irá ejerci-
tando la vida contemplativa. Por las ribe-
ras, que son bajas, entiende las mortifi-
caciones, penitencias y ejercicios espiri-
tuales, por las cuales también dice que
irá ejercitando en ellas la vida activa, ...
porque, para buscar a lo cierto a Dios y
adquirir las virtudes, la una y la otra son
menester ... Esto dice, porque el camino
de buscar a Dios es ir obrando en Dios el
bien y mortificando en sí el mal”  (CB 3,1-
2; 3,4). 
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En otro lugar afirma el Santo: “Las
virtudes por sí mismas merecen ser
amadas y estimadas ... y ejercitarlas por
lo que son en sí y por lo que de bien
humana y temporalmente importan al
hombre” (S 3,27,3). Son el medio idóneo
para encontrar a Dios: “el que [a Dios]
busca por el ejercicio y obras de las vir-
tudes, dejado aparte el lecho de sus
gustos y deleites, éste le busca de día, y
así le hallará” (CB 3,3). Pues “el que qui-
siere ... aprovechar en las virtudes y
gozar de la consolación y suavidad del
Espíritu Santo, no, no podrá si no procu-
ra ejercitar con grandísimo cuidado los
cuatro avisos siguientes, que son: resig-
nación, mortificación, ejercicio de virtu-
des, soledad corporal y espiritual”
(Avisos a un religioso 1, 2 y 5). También
se ha de tener en cuenta que las virtu-
des “que se adquieren ... con trabajo
por la mayor parte son más escogidas y
esmeradas y más firmes que si se
adquiriesen sólo con el sabor y el rega-
lo del espíritu, porque la virtud en la
sequedad y dificultad y trabajo echa raí-
ces” (CB 30,5; 22,7).

El ejercicio virtuoso ataja además la
sequedad de espíritu (CB 17,2), ya que
las virtudes se generan por los actos de
amor (CB 30,4). El acto virtuoso “produ-
ce en el alma y cría juntamente suavi-
dad, paz, consuelo, luz, limpieza y forta-
leza” (S 1,12,5). Las virtudes son escu-
dos que vencen los vicios y defensa; así
como premio y corona del trabajo (CB
24,9). El ejercicio de las virtudes se
alcanza en la experiencia de la noche (N
1,13,6): “Nace el amor al prójimo, por-
que los estima y no los juzga como
antes solía cuando se veía a sí con
mucho fervor y a los otros no” (N
1,12,8). La obediencia como virtud con-
creta obra en este momento de la

noche: “Como se ven tan miserables, no
sólo oyen lo que les enseñan, mas aun
desean que cualquiera los encamine y
diga lo que deben hacer” (N 1,12,9). Si
la noche purificadora alcanza sus frutos
es porque en ella operan las virtudes en
conjunto: “La paciencia y longanimidad,
que se ejercita bien en estos vacíos y
sequedades, sufriendo el perseverar en
los espirituales ejercicios sin consuelo y
sin → gusto. Ejercítase la caridad de
Dios, pues ya no por el gusto atraído y
saboreado que halla en la obra es movi-
do, sino sólo por Dios. Ejercita aquí tam-
bién la virtud de la fortaleza, porque en
estas dificultades y sinsabores que halla
en el obrar saca fuerzas de flaquezas y
así se hace fuerte. Y finalmente, en
todas las virtudes, así teologales como
cardinales y morales, corporal y espiri-
tualmente se ejercita el alma en estas
sequedades” (N 1,13,5). 

IV. En el centro, la caridad

Naturalmente la caridad es la que
da valor y consistencia a las demás vir-
tudes, incluso en la función purificativa:
“Ni más ni menos, vacía y aniquila las
afecciones y apetitos de la voluntad de
cualquier cosa que no es Dios, y sólo se
los pone en él; y así esta virtud dispone
esta potencia y la une a Dios por amor.
Y así, porque estas virtudes tienen por
oficio apartar al alma de todo lo que es
menos que Dios, le tienen consiguiente-
mente de juntarla con Dios” (N 2,21,11;
N 2,19,2,3). 

La centralidad de la caridad es rea-
firmada por el Santo de muchas mane-
ras. “En el amor se asientan y conservan
las virtudes; y todas ellas, mediante la
caridad de Dios y del alma se ordenan y
ejercitan entre sí” (CB 24,7). “Todas
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estas virtudes están en el alma como
tendidas en amor de Dios, como en
sujeto en quien bien se conservan ...
porque todas y cada una de ellas están
siempre enamorando al alma de Dios, y
en todas las cosas y obras se mueven
con amor a más amor de Dios” (CB
24,7). La obra por excelencia del alma
es amar a Dios como perfección y cum-
plimiento de los trabajos padecidos (CB
9,7). Las obras que hace por Dios, ni las
esconde con vergüenza, no se afrenta
por ellas ante el mundo, pero, sobre
todo, “el alma con ánimo de amor, antes
se precia de que se vea” (CB 29,7).

Para llegar a esta pureza y llaneza
en el amor a Dios, el alma ha tenido que
abandonar los gustos y sabores, incluso
los que le proporcionaban los ejercicios
y obras espirituales (N 1,13,12; CB
29,1). Para J. de la Cruz la “única cosa
necesaria” del Evangelio (Lc 10,42) con-
siste en “la asistencia y continuo ejerci-
cio de amor en Dios ... así en la vida
activa como en la contemplativa”.
Llegada el alma al estado de unión “no
le es conveniente ocuparse en otras
obras y ejercicios exteriores que le pue-
dan impedir un punto de aquella asis-
tencia de amor en Dios, aunque sean de
gran servicio de Dios, porque es más
precioso delante de Dios y del alma un
poquito de este puro amor y más prove-
cho hace a la Iglesia, aunque parece
que no hace nada, que todas esas otras
obras juntas” (CB 29,1-2).

En el estado de perfección que se
puede adquirir en esta vida, hay un
momento en que amar es el único ejer-
cicio: el alma no deja nada para sí; toda
su capacidad y habilidad, todas las
potencias se emplean en el servicio del
Esposo; no se ocupa en otras cosas
ajenas a Dios (CB 27,8; 28,2-3; 28,8-9).

Es lo que llama el Santo ‘caudal del
alma’ que, ahora en este estado privile-
giado, hasta en los primeros movimien-
tos obra en Dios y por Dios (CB 28,5).
“Todo el ejercicio de la parte espiritual y
de la parte sensitiva, ahora sea en
hacer, ahora en padecer, de cualquier
manera que sea, siempre la causa más
amor y regalo de Dios ...; y hasta el mis-
mo ejercicio de oración y trato con Dios
... ya todo es ejercicio de amor” (CB
28,9). Más adelante, cuando Dios ha
levantado el alma a la unión de amor, lo
único deseable es “emplear el alma y
ejercitar en las propiedades que tiene el
amor” (CB 36,3).

V. Ejercicios y actividades

El ejercicio de la virtud de la humil-
dad lleva consigo la tarea del conoci-
miento propio y el vencimiento del pri-
mer vicio capital que es la soberbia
espiritual, siendo el conocimiento pro-
pio el ayo que educa en la humildad (N
1,12,7; 13,1). El conocimiento de sí con-
siste, según J. de la Cruz en “no se
andar ya a deleites y gustos, y fortaleza
para vencer las tentaciones y dificulta-
des” (CB 4,1; 3,10), “sólo entendiendo
en ir por los montes y riberas de virtu-
des” (CB 4,1) Este trabajo de conocerse
bien a sí mismo es condición y el primer
peldaño para ir al conocimiento de Dios,
que es el fundamento (N 1,12,5), no sólo
en los principios del camino espiritual
sino en la consolidación de la vida de
perfección (N 2,18,4). Es propio de la
consideración y discurso racional del
alma el ejercitarse en el propio conoci-
miento. El de las criaturas es el segundo
escalón (CB 4,1). La → noche con sus
sequedades y vaciamiento de las
potencias, sitúa al hombre en el lugar
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que le conviene “al conocer de sí la
bajeza y miseria que en el tiempo de
prosperidad no echaba de ver” (N
1,12,2).

En la óptica sanjuanista también
puede extenderse el concepto de ejerci-
cio espiritual a ciertas actividades, que
“provocan o persuaden a servir a Dios”,
por lo que se consideran “bienes provo-
cativos” (S 3,45). Tales pueden conside-
rarse los predicadores y directores espi-
rituales. El ejercicio de la predicación
tiene dos vertientes según J.: la de los
predicadores y la de los oyentes. “A los
unos y a los otros no falta que advertir
cómo han de guiar a Dios el gozo de su
voluntad ... acerca de este ejercicio” (S
3,45,1). Ha de buscarse el aprovechar al
pueblo. La vanidad es mala arte para
encaminar y hacer crecer la fe de los
oyentes. Conviene tener presente que el
ejercicio de la predicación “es más espi-
ritual que vocal; porque, aunque se ejer-
cita con palabras de fuera, su fuerza y
eficacia no la tiene sino del espíritu inte-
rior” (S 3,45,2). Por lo que respecta al
oyente, el Santo avisa que, si se inclina
hacia lo sabroso del ropaje del lenguaje
“muy poco o nada de jugo pega a la
voluntad; porque comúnmente se que-
da tan floja y remisa como antes para
obrar” (S 3,45,4).

También advierte a los ministros de
la palabra que los hombres no se van a
convertir, precisamente, por sus mu-
chos sermones y obras exteriores. A
ellos les recomienda sin paliativos que
gasten la mitad del tiempo “en estarse
con Dios en oración ... Cierto, entonces
harían más y con menos trabajo con una
obra que con mil, mereciéndolo su ora-
ción, y habiendo cobrado fuerzas espiri-
tuales en ella; porque de otra manera
todo es martillar y hacer poco menos

que nada ... las buenas obras no se
pueden hacer sino en virtud de Dios”
(CB 29,3).

El Santo tiene una palabra de adver-
tencia a los directores de espíritus,
acerca de los ejercicios en que han de
encaminar a sus dirigidos: “Han de
enderezar [a las almas] en la perfección
por la fe y la ley de Dios ... Y conforme
al camino y espíritu por donde Dios las
lleva, procuren enderezarlas en mayor
soledad y tranquilidad y libertad de
espíritu, dándoles anchura para que no
aten el sentido corporal y espiritual a
cosa particular interior ni exterior, cuan-
do Dios las lleva por esta soledad, y no
se penen ni se soliciten pensando que
no se hace nada; aunque el alma enton-
ces no lo hace, Dios lo hace en ella.
Procuren ellos desembarazar el alma y
ponerla en soledad y ociosidad, de
manera que no esté atada a alguna noti-
cia particular de arriba o de abajo, o con
codicia de algún jugo o gusto, o de
alguna otra aprehensión, de manera que
esté vacía en negación pura de toda
criatura, puesta en pobreza espiritual. Y
esto es lo que el alma ha de hacer” (LlB
3,46). Un poco antes ha escrito el Santo
acerca de la ineptitud de algunos maes-
tros espirituales que no saben ejercitar
convenientemente a las almas que van
pasando del estado de principiantes al
de aprovechados (LlB 3, 53). Los ejerci-
cios en que ha de entrenar el alma son,
además de lo dicho en el texto citado
anteriormente, “desprecio del mundo y
mortificación de sus apetitos”, –que es
oficio de desbastador– “o, cuando
mucho, entallador, que será ponerla en
santas meditaciones, y no sabes más,
¿cómo llegarás esa alma hasta la última
perfección de delicada pintura ... en la
obra que Dios en ella ha de ir haciendo?
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... Porque ¿en qué parará, ruégote, la
imagen si siempre has de ejercitar en
ella no más que el martillar y desbastar,
que en el alma es el ejercicio de las
potencias?” (LlB 3,58).

No puede cerrarse la consideración
sobre el ejercicio de las virtudes sin
recordar un principio fundamental, bien
destacado por J. de la Cruz: las virtudes
“no las puede obrar el alma ni alcanzar-
las a solas sin la ayuda de Dios, ni tam-
poco las obra Dios a solas en el alma sin
ella” (CB 30,6; 31,4; 24,3).

Tampoco se olvida el Santo de
recordar que el ejercicio habitual y per-
severante de la virtud ahuyenta al
demonio, pues el alma entrada en el
“escondrijo del interior recogimiento
con el Esposo, donde ella, estando ya
tan puesta, está tan favorecida, tan fuer-
te, tan victoriosa, con las virtudes que
allí tiene ... con grande pavor [el adver-
sario del alma] huye muy lejos y no osa
parecer; y porque también, por el ejerci-
cio de las virtudes ... de tal manera le
tiene ahuyentado y vencido el alma” (CB
40,3). Así mismo las virtudes se vuelven
fuertes, seguras y amparadas en el
estado de unión como “cuevas de leo-
nes ... Teme mucho el → demonio al
alma que tiene perfección” (CB 24,4).
→ Virtudes.

Antonio Mingo

El Calvario

Provincia y diócesis de Jaén, a bre-
ve distancia de → Beas de Segura. La
del Calvario era fundación relativamente
reciente (1576) cuando llegaba allí J. de
la Cruz. Había surgido como traslado o
trasplante temporal de → La Peñuela
(La Carolina) y con parecidas caracterís-
ticas de aislamiento y soledad; comuni-

dad auténticamente campesina con sus
fincas de labranza y su huerto (HF p.
598-99, Peregr XIII, 83, HCD 4, 144-
152). Gobernaba la comunidad Pedro
de los Apóstoles, quien fue escogido en
la reunión de → Almodóvar (1578) para
ir a Roma, con otro compañero, para
defender la causa de los Descalzos. En
la misma reunión fue nombrado J. de la
Cruz, para sustituirlo como vicario. A
pesar de la anulación por el nuncio
Felipe Sega de todo lo realizado en el
mencionado Capítulo, el Santo llegó a
su destino del Calvario en calidad de
vicario, ejerciendo el cargo hasta que
salió meses después para → Baeza. 

La fecha de llegada al Calvario hay
que colocarla en la segunda parte de
octubre, o a primeros de noviembre de
1578, con diferencia de unos ocho días,
según se acepte, o no, la visita de des-
canso a las Descalzas de → Beas.
Partía definitivamente para Baeza en
junio del año siguiente. Esto significa
que su estancia regular en El Calvario
fue breve, de unos ocho meses.
Conviene tenerlo muy en cuenta para
medir el alcance de su actuación en
aquella comunidad.

Fue intensa y de efectos duraderos
la obra allí realizada por él. Como casa
de retiro y soledad, su vida y actividad
estuvieron centradas en la disciplina
religiosa y en el magisterio espiritual
entre sus súbditos y las monjas de
Beas. La enseñanza en ambos centros
fue paralela y, a la vez, complementaria,
con las adaptaciones inevitables para
cada caso. Esta labor pastoral fue tram-
polín para la composición de sus escri-
tos. Del Calvario proceden las primeras
páginas en prosa de fray Juan, precisa-
mente para responder a los requeri-
mientos de sus discípulos. En el
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Calvario inició el comentario del poema
de la Noche, a instancias, entre otros,
de → Inocencio de san Andrés; son
páginas que corresponden, probable-
mente, a los primeros capítulos de la
Subida. 

Durante la estancia en El Calvario
escribió también el opusculito de las
Cautelas, en versión acomodada para
religiosos y monjas. Proceden igual-
mente de aquel lugar algunas series de
avisos y el dibujo o diseño del Monte de
perfección, ambas cosas incorporadas
luego al texto de la Subida. Fue espe-
cialmente fecundo el contacto espiritual
con las Descalzas de Beas. A ruego de
las mismas, en primer término de la
priora, → Ana de Jesús, inició J. de la
Cruz el comentario al poema del CE,
rematándolo luego en → Granada. Las
cinco últimas estrofas del poema primi-
tivo o CA, surgieron también al contac-
to de sus dirigidas de Beas, en este
caso, de → Francisca de la Madre de
Dios (BMC 14, 170).

La asistencia a la comunidad serre-
ña, con regularidad semanal, desde El
Calvario se ha transmitido como para-
digma de la mistagogía sanjuanista. Las
visitas a las Descalzas de Beas conti-
nuaron desde Baeza y → Granada, aun-
que más distanciadas, como es natural.
J. de la Cruz mantuvo correspondencia
epistolar con algunas religiosas de
aquella comunidad hasta los últimos
meses de vida. Beas se convirtió así en
uno de los centros de irradiación san-
juanista más calificados, gracias a
varias fieles discípulas, destinadas más
tarde a diversas comunidades, como
→ Sabiote, → Córdoba, → Málaga, etc.

Entre los acontecimientos más sin-
gulares de su gobierno en El Calvario
destaca la estancia en el convento,

siguiendo el ritmo comunitario, de un
antiguo colaborador en → Avila, al
tiempo de la primitiva fundación de
→ Duruelo. En recompensa por los ser-
vicios prestados entonces, pidió ahora
a fray Juan ayuda y acogida en su con-
vento. Estaba perseguido por la justi-
cia, acusado de haber incendiado un
monasterio de monjas en Salamanca.
→ Francisco Henríquez de Paz, natural
de Espinosa de los Caballeros (Avila)
pudo disfrutar durante varios meses de
aquella excepción a la norma conven-
tual, gracias a la generosidad de J. de
la Cruz. Correspondió, por su parte,
detallando con emoción este gesto del
Santo en el proceso de beatificación
(BMC 22, 277-284). Durante algunos
años se estableció en El Calvario el
noviciado, como en otros conventos de
Andalucía. Fue con posterioridad a la
estancia de J. de la Cruz (HCD 4, 144-
152; MteCarm 91, 1983, 475-477).

Eulogio Pacho

Elías, Profeta

Los poquísimos datos seguros que
conocemos del profeta Elías (= Yahvé es
mi Dios) son los que nos ofrece la
Escritura, tanto sobre su vida como
sobre su misión. Nació en Tesbis, de
Galaad en Transjordania (I Re 17, 1).
Defendió el monoteísmo, es decir, el
culto de Yahvé durante los reinados de
Acad y su hijo Ococías (874-849),
enfrentándose en guerra sin cuartel
contra la reina Jezabel (I Re 18,19), lo
que le obligó a desplazamientos por
toda Palestina y regiones adyacentes:
Sarepta (Fenicia), el Carmelo, lugar de
los momentos más dramáticos de su
lucha: El-Muhraqah, sudeste de la cor-
dillera del Carmelo, con el sacrificio y
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degollación de los profetas de Baal (I Re
18); visión de la nubecilla y la lluvia (ib
41-45); Gebel Musa, en la cumbre del
Horeb, región del Sinaí, con la epifanía
de Yahvé y la triple misión de ungir a los
reyes de Damasco e Israel y a su propio
sucesor, → Eliseo (ib 19, 15-16). Su
muerte, el “rapto”, tuvo lugar en las pro-
ximidades de Jericó, pasado el Jordán.

También se encuentra en la Biblia
(Eclo 41, 1-12) el retrato espiritual del
Profeta, colocado entre las grandes
figuras de Israel, desde los patriarcas a
los que fueron fieles a Yahvé, exaltando
su palabra ardiente y los prodigios que
realizó en nombre de Yahvé; su poder
sobre la muerte, su rapto y su misión
futura. Esa desaparición o muerte mis-
teriosa hizo surgir la certeza de su
supervivencia y una misión futura (II Re
2, 15-18), que evoca su vida anterior de
presencia y ocultamiento (I Re 18,12).
Esa creencia fue recogida por el profeta
Malaquías (4, 3-4), repetida por Jesús
ben Sirac, y está presente en los sinóp-
ticos (Mt 17, 10-13; Mc 9, 11-12), con la
correspondiente rectificación de Jesús,
que fijó la realización de esa segunda
presencia en Juan Bautista.

En la tradición judía la figura de Elías
está muy desarrollada, pero llena de ele-
mentos fabulosos, idealizada, pero
siempre como una realidad cercana y
milagrosa. Desde la tradición judía y
cristiana pasó al Islam. El Corán le
recuerda (VI, 85, XXXVII, 123-130).

También entró en la tradición patrís-
tica, a partir del s. III, resaltando algunos
rasgos peculiares: la oración y el poder
de la misma. Pronto fue convertido en
modelo de vida eremítica, a la par de
Eliseo y Juan Bautista. S. Atanasio le
propuso como modelo y patrono de
vida solitaria (Vita Antonii: PG 26, 752).

La Edad Media se mantuvo siempre fiel
a este ideal, acentuando las virtudes de
las que se le hizo modelo.

El acceso de los Carmelitas a Elías
se debe más que a la Regla de S.
Alberto, que no le cita, al hecho del
estacionamiento en el Monte Carmelo,
donde resultaba tan fácil evocar al gran
profeta. El paso del tiempo favoreció
desde ese punto de partida la elabora-
ción de la conocida leyenda de los orí-
genes elianos de la Orden.

Para J. de la Cruz, como para cual-
quier carmelita de su tiempo, Elías ocu-
paba puesto destacado en su vida espi-
ritual; era Padre de la propia familia reli-
giosa en doble sentido: como hipotético
fundador y como paradigma espiritual.
De ahí que el Santo introduzca siempre
su nombre precedido de la designación
familiar: “Nuestro padre Elías”. Todas
las referencias sanjuanistas aparecen
vinculadas al dato bíblico, no a sucesos
específicos de la Orden o de la leyenda.
Recuerda J. de la Cruz (S 2,20, 2) que
Elías fue el mensajero escogido por Dios
para comunicar al rey Acab el castigo
por su grave pecado, según la narración
del 3 de los Reyes (21,2l). De la misma
fuente bíblica proceden igualmente las
otras referencias elianas, como cuando
escribe el Santo (S 3,42,5) que Dios se
apareció al profeta en el monte Horeb (3
Re 19,8).

Para J. de la Cruz la topología pecu-
liar de Elías es muy concreta: es uno de
los pocos paradigmas bíblicos que sir-
ven para aceptar, o no, una visión clara,
facial, de Dios en esta vida. En tres oca-
siones aduce el Santo el caso concreto
de Elías. Al momento de “probar” con
argumentos bíblicos que ninguna “noti-
cia” del entendimiento puede ser medio
próximo para conocer a Dios como es,
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se remite a los casos de Moisés (Ex
33,20) de Pablo (1 Cor 2,9) y de “Elías,
nuestro Padre”, que “en el monte se
cubrió el rostro en la presencia de Dios”
(S 2,8,4). Tratando más adelante de las
visiones de sustancias separadas o
incorpóreas, sostiene que no son de
esta vida, “si no fuese alguna vez por vía
de paso y esto dispensando Dios no
salvando la condición y vida natural”.
De nuevo apoya su pensamiento el
Santo en los casos de Moisés, Pablo y
Elías. Escribe a este propósito: “Mas
estas visiones tan sustanciales, como
las de san Pablo y Moisés y nuestro
Padre Elías, cuando cubrió su rostro al
silbo suave de Dios, aunque son por vía
de paso, rarísimas veces acaecen, y
casi nunca y a muy pocos, porque lo
hace Dios en aquellos que son muy
fuertes del espíritu de su Iglesia y ley de
Dios, como fueron los tres arriba nom-
brados” (S 2,24,3).

La escena de Elías “a la boca de la
cueva” escuchando el silbo delgado del
aire, evoca siempre en J. de la Cruz el
tema de la visión de Dios en esta vida.
La idea y la cita obligada del texto ante-
rior se repite en el Cántico: “Que por
significar este silbo la dicha inteligencia
sustancial, piensan algunos teólogos
que vio nuestro Padre Elías a Dios en
aquel silbo del aire delgado que sintió
en el monte a la boca de la cueva” (3 Re
19,12: CB 14-15,14). Mantiene, pues, la
opinión de que Elías ha sido uno de los
pocos favorecidos con la visión clara de
Dios en esta vida. No es fácil averiguar
si J. de la Cruz incorporó en sus escri-
tos otros rasgos peculiares de la tradi-
ción eliana del Carmelo. Es probable
pero no ha dejado constancia explícita
de ello. Era natural que viese al gran
profeta como ejemplar de contempla-

ción y modelo del celo por la gloria de
Dios. Era la imagen típica de familia,
recordada además en la liturgia propia
de la Orden.

BIBL. — AA. VV., Elie le Prophéte selon les
Ecritures et les traditions chrétiennes, 2. vol. Paris,
Desclée de Brouwer, 1956; AA. VV., Elie le prophé-
te. Ed. Peeters, Lovaina; MIGUEL ANGEL BARRERO,
Las narraciones de Elías y Eliseo en los libros de los
Reyes. Formación y teología. Murcia 1996; RAFAEL

Mª LÓPEZ MELÚS, El profeta Elías, padre espiritual
del Carmelo, Onda 1986; AA. VV., El profeta Elías,
Padre de los Carmelitas, Burgos, Monte Carmelo,
1998, versión de la revista Carmel 1983/3 y 1995/2.

Alberto Pacho

Elías de san Martín, OCD
(† 1614)

Nació en Illana (Guadalajara), del
matrimonio Martín Hériz y Catalina
Martínez. Vistió el hábito carmelitano
para lego en Altomira (1572), en la mis-
ma fecha que → J. Gracián lo hacía en
→ Pastrana. Profesó aquí, el mismo día
que el padre J. Gracián, 25 de abril 1573
(BMC 17,184). Estudió artes y teología
en Alcalá de Henares, dedicándose muy
pronto a la predicación, en la que desta-
có mucho. Sobre su vocación y estu-
dios puede verse la narración de J.
Gracián (Peregr 13, BMC 17, 184 y en
HF, MHCT 3, 554). Fue rector en Alcalá
desde 1576 hasta 1581 y luego prior de
Pastrana (1583) y de → Toledo (1586).
En el Capítulo de 1587 fue elegido pri-
mer definidor y vicario provincial de
Castilla la Nueva; en el de 1588, provin-
cial del mismo distrito y cuarto definidor.
Fundó en 1588-1589 el convento de
Valencia, y en 1591 vuelve de prior a
Toledo. A la muerte del → P. Nicolás
Doria, en 1594, fue elegido primer gene-
ral del Carmelo Teresiano, gobernándo-
lo hasta 1600. Durante su cargo fomen-
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tó la creación de los “Desiertos” y otras
fundaciones, entre ellas la de → Avila.
Desde 1600 hasta 1605 fue asistente,
por encargo de Clemente VIII, de la
Reforma de los Trinitarios, en la que
ejerció incluso de general. Se retiró los
últimos años al convento de Ocaña,
donde murió el 1 de noviembre de 1614.
No tuvo relación especial con J. de la
Cruz, fuera de las implicaciones propias
de sus cargos, mientras su actuación
fue muy destacada en la causa de J.
Gracián. Tuvo otro hermano en la Orden,
Francisco de la Concepción, profeso en
Pastrana el 11.4.1572 y fallecido en
→ Mancera, en enero de 1579.

BIBL. — HCD 8, 120-134; FLORIÁN DEL

CARMELO, “El Reformador de los Trinitarios y el P.
Elías de san Martín, General del Carmen Descalzo”
en MteCarm 21 (1917) 333-336; Acta Ord. SS.
Trinitatis 6 (1958-1964) 649-663; J. PUJANA, San
Juan Bautista de la Concepción. Carisma y misión,
p. 251-261.

Eulogio Pacho

Eliseo, Profeta

Eliseo (=Dios es mi salvación) está
unido inseparablemente a → Elías. Pri-
mero como discípulo y posteriormente
como sucesor suyo, escogido por el
mismo Yahvé (I Re 19, 16). Como Elías y
los demás profetas realiza la misión que
les era encomendada: dirigir al pueblo,
manifestándole la voluntad de Yahvé. Es
el significado de la expresión con la que
Eliseo se dirige a Elías: “¡Padre mío,
padre mío! ¡Carro de Israel y auriga
suyo!” (II Re 2, 12), que es la que le diri-
ge a su vez a él Joás de Israel cuando el
profeta enfermó de muerte (ib. 13, 14).
Eliseo que se consideraba “primogéni-
to” de Elías en el discipulado, pide a su
maestro “dos partes” de su espíritu, es
decir, una participación doblada en la

herencia, de acuerdo con Dt 21, 15. La
presencia de Eliseo en el II libro de los
Reyes es muy extensa. Se inicia en el c
2, continúa en la mayor parte del 3,
enteramente dedicados a él los cc 4 y 5.
También es el personaje de los cc 6, 7,
8 y 9. Al final del 13 se da cuenta de su
enfermedad, muerte y sepultura (ib. 14,
20).

Los datos estrictamente biográficos
que se dan en esas páginas de Eliseo
son muy pocos: su pertenencia a una
familia acomodada de Abel Meholah,
hijo de Safat. En cambio, es extensa y
variada la que se puede llamar historia
taumatúrgica del profeta, que se inicia
apenas ha sucedido a Elías: paso del
Jordán en sentido inverso al que hizo
antes del rapto de aquél, y la sanación
de las aguas (II Re 14, 19-22). Esta acti-
vidad prodigiosa se prolonga durante
toda su vida y más allá de la muerte,
cuando un difunto resucitó al contacto
con sus huesos en la sepultura (ib.
13,21). No es fácil aislar los posibles
elementos legendarios de la larga serie
de prodigios del profeta. Pueden distri-
buirse en dos series, si bien ambas
acreditan su misión de conductor del
pueblo: Unos son en favor de gentes
pobres; otros, en cambio, en beneficio
de acomodados, como la Sunamita (ib.
4, 8 ss; 8, 1 ss). Otras veces su acción
afecta a los reyes o persponajes de la
corte, como el caso de Naamán de Siria
(ib. 5) y la ayuda prestada a los ejércitos
coaligados de Judá y Edom contra el
moabita Mesa (ib. 3). Repetidas fueron
sus intervenciones contra el rey de
Damasco, Ben-Adad, enemigo de Israel
(II Re 6, 8-23; ib 7, 20). Finalmente cum-
plió el encargo de Elías ungiendo por
medio de un discípulo suyo a Jehú.
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También se hace un elogio de Elieso
junto al de Elías en el Eclesiástico (48,
12-16), asegurando que “para él nada
fue imposible” (ib. 14) y que ningún mor-
tal le subyugó (ib. 13). En otros lugares
de las narraciones del II de los Reyes se
alude a su caráctr terrible y a sus reac-
ciones, característica de los profetas del
tiempo (ib. 2, 23-24; 3, 14-15; 13, 19).

En la Orden del Carmen entró igual-
mente asociado a Elías. Aparte el culto
litúrgico con que fue honrado, los
Carmelitas tuvieron especial empeño en
preservar sus reliquias y procuraron
recuperar sus restos según mandato del
Capítulo General de 1369. No deja de
sorprender que, pese a esta acendrada
tradición en la Orden, que distinguía
también a Eliseo con el apelativo fami-
liar de “padre nuestro”, J. de la Cruz,
que asume este apelativo, no le recuer-
de más que en una ocasión (S 2,26, 15)
comentando sendos episodios narrados
en el 2º libro de los reyes (5,26 y 6,11-
12). Ni la narración bíblica ni la tradición
de la orden le sugerían otras aplicacio-
nes espirituales.

Alberto Pacho

Eliseo de los Mártires, OCD
(1550-1629)

Nació en Burguillos (Badajoz), gra-
duado en → Salamanca, tomó el hábito
en → Granada y profesó, a lo que pare-
ce, allí. Fue el cuarto vicario de Los
Mártires, en 1579. En 1581 pasó al con-
vento de Los Remedios de → Sevilla y
desde allí acompañó, como socio, a
→ J. Gracián al Capítulo de separación
de 1581. En el Capítulo de 1585 fue ele-
gido superior de → Almodóvar, y en el
de 1586 nombrado prior del nuevo con-
vento de La Manchuela o → Mancha

Real; luego, rector de → Baeza, el 5º de
la serie (1587-1591). En abril de 1591
fue designado prior de Los Mártires de
→ Granada, levantando durante su trie-
nio el campanario con tres campanas.
En el Capítulo de 1594 fue designado
Vicario provincial de Méjico, desembar-
cando en 1595 y llegando a Veracruz en
septiembre de ese año. En enero del
siguiente convoca el capítulo provincial
en San Sebastián de Méjico. Al separar-
se en 1600 los oficios de provincial y
comisario, Eliseo es elegido para éste
segundo cargo hasta que tal oficio es
eliminado por el general Francisco de la
Madre de Dios. Falleció en Atlisco en
1629. Estuvo muy implicado en el famo-
so problema de las “Doctrinas de San
Sebastián”. El mismo confiesa que “tra-
tó y comunicó muchas y diversas
veces” a J. de la Cruz. Ha dejado un
retrato descriptivo muy divulgado del
Santo al comienzo de la colección de
dichos sanjuanistas, conocida como
Dictámenes de espíritu, publicada en la
mayoría de las ediciones modernas de
los escritos sanjuanistas. No merece
tanto crédito literal, como suele conce-
dérsele. Es en el conjunto donde debe
verse el sanjuanismo.

BIBL. — ANTONIO DE LA ASCENSIÓN, Tesoro
escondido, 3, cap. 24, ed. 319-320; DIONISIO

VICTORIA MORENO, Los Carmelitas Descalzos y la
conquista espiritual de México, México 1966.

Eulogio Pacho

Eliseo de san Ildefonso, OCD
(1545-1635)

Nació en Toledo, del matrimonio
Martín Pérez y Luisa de Nava, fue bauti-
zado con el nombre de Alonso de
Castro. Profesó en → Pastrana el 14 de
junio de 1571. Permaneció algunos
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años en la misma comunidad de
Pastrana; luego pasó a la de → Sevilla,
donde desempeñó el cargo de maestro
de novicios entre 1585 y 1586. Asistió al
Capítulo general de 1588 como prior de
Almodóvar del Campo. Murió en
→ Madrid el 1635 a los 90 años.
Aunque conoció al Santo y trató repeti-
das veces con él, apenas ha dejado otra
información fuera de la breve carta
escrita desde → Alcalá de Henares, el
30 de octubre de 1614 (BMC 13, 393). 

Elvira de san Angelo, OCD
(1565-)

Nació en → Medina del Campo en
1565, profesó en las Descalzas de la
misma localidad, a la que gobernó
como priora. Declaró en el proceso ordi-
nario del lugar, el 20 de noviembre de
1614. Es uno de los testigos mejor infor-
mados de todo el proceso, aportando
abundantes noticias y detalles muy con-
cretos de J. de la Cruz (BMC 22, 70-86).

Embriaguez

El topos de la “embriaguez” de
amor está ampliamente representado en
la tradición cristiana, y J. de la Cruz lo
asume naturalmente sin detenerse de
intento en el fenómeno ni aportar otra
cosa que matices particulares. Es digno
de notarse que nunca usa el sinónimo
“borrachera”, tan empleado por otros
autores espirituales contemporáneos
suyos.

El Santo presenta la embriaguez
como una gracia especial dentro de la
fenomenología del amor místico. No es
algo que pueda procurarse activamente.
Corresponde a una merced especial
que el Esposo divino concede a las

almas para hacerlas avanzar con rapi-
dez en el → camino espiritual, animán-
dolas y levantándolas en el amor (CB
25,2). Es a veces tal la abundancia de
caridad que en ellas infunde y “de tal
manera las embriaga, que las hace
levantar el espíritu ... a enviar alabanzas
a Dios y afectos sabrosos de amor” (CB
25,2).

Dentro del simbolismo general del
Cántico, la embriaguez está vinculada a
dos versos muy conocidos: “al adobado
vino” (CB 25, v. 4º) “y el mosto de gra-
nadas gustaremos” (CB 37, v. 5º). El
comentario de los mismos llevaba natu-
ralmente al tema de la embriaguez. El
primero se relaciona con otras gracias o
mercedes, correspondientes a distintas
situaciones amorosas.

Explicando el sentido metafórico del
“adobado vino” escribe J. de la Cruz:
“Este adobado vino es otra merced muy
mayor que Dios algunas veces hace a
las almas aprovechadas, en que las
embriaga en el → Espíritu Santo con
vino de amor suave, sabroso y esforzo-
so, por lo cual le llama vino adobado”
(CB 25,7). Este sabroso vino de amor
“tal esfuerzo y abundancia de suave
embriaguez pone en el alma en las visi-
tas que Dios le hace, que con grande efi-
cacia y fuerza le hace enviar a Dios
aquellas emisiones o enviamientos de
alabar, amar, y reverenciar ... y esto con
admirables deseos de hacer y padecer
por él” (ib.).

La merced de la embriaguez guarda
semejanza con otra gracia designada
como → “toque de centella”, pero es
más duradera que ésta: “Es de saber
que esta merced de la suave embria-
guez no pasa tan presto como la cente-
lla, porque es más de asiento; porque la
→ centella toca y pasa, mas dura algo
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su efecto y algunas veces harto; mas el
vino adobado suele durar ello y su efec-
to harto tiempo ... y algunas veces un
día o dos días; otras, hartos días, aun-
que no siempre en un grado de inten-
sión, porque afloja y crece, sin estar en
mano del alma, porque algunas veces,
sin hacer nada de su parte, siente el
alma en la íntima sustancia irse suave-
mente embriagando su espíritu e infla-
mando de este divino vino” (ib. 8).

Esta prolongación ocasional hace
que la embriaguez se vuelva a veces
situación más o menos duradera, lo que
no sucede con la centella.

Efectos peculiares de la embriaguez
son los que el Santo llama “emisiones”,
es decir, exhalaciones o expansiones de
divinas alabanzas: “Las emisiones de
estas embriaguez de amor duran todo el
tiempo que ella dura algunas veces;
porque otras, aunque la hay en el alma,
es sin las dichas emisiones, y son más y
menos intensos, cuando las hay, cuanto
es más y menos intensa la embriaguez.
Mas las emisiones o efectos de la cen-
tella ordinariamente duran más que ella,
antes ella los deja en el alma, y son más
encendidos que los de la embriaguez,
porque a veces esta divina centella deja
al alma abrasándose y quemándose de
amor” (ib.).

La intensidad y duración de la
embriaguez le sirve al Santo de referen-
cia para disertar sobre el amor nuevo y
viejo, por semejanza a lo que acontece
con el vino nuevo y el añejo (CB 25,9-
11). Concluye la prolongada alegoría
con estas palabras: “En este vino, pues,
de amor ya probado y adobado en el
alma, hace el divino Amado la embria-
guez divina que habemos dicho, con
cuya fuerza envía el alma a Dios las dul-
ces y sabrosas emisiones” (CB 25,12).

En la Llama se sirve de estas ideas
relativas a las mercedes de la centella y
de la embriaguez (LlB 3,49) para reiterar
la tesis de que la correlación natural
entre conocimiento y amor se rompe en
el orden sobrenatural, “ya que muchas
veces se sentirá la voluntad inflamada o
enternecida o enamorada sin saber ni
entender cosa más particular que antes,
ordenando Dios en ella el amor” (LlB
3,50). Cuando la “llama de amor” pene-
tra en lo íntimo del alma la fortalece e
impulsa como suele suceder con la
embriaguez: “Juntamente con la esti-
mación que ya tiene de Dios, tal fuerza y
brío suele cobrar y ansia con Dios,
comunicándose el calor de amor, que,
con grande osadía, sin mirar en cosa
alguna, ni tener respeto a nada, en la
fuerza y embriaguez del amor y deseo,
sin mirar lo que hace, haría cosas extra-
ñas e inusitadas por cualquier modo y
manera que se le ofrece por poder
encontrar con el que ama su alma” (N
2,13,5). Como siempre, es perfecto el
retrato plástico de la embriaguez “a lo
espiritual”.

El Santo encuentra una representa-
ción o paradigma en María Magdalena
cabe el sepulcro: “Esta es la embriaguez
y osadía de amor, que, con saber que su
Amado estaba encerrado en el sepulcro
con una gran piedra sellada y cercado
de soldados ... no le dio lugar para que
alguna de estas cosas se le pusiese
delante, para que dejara de ir antes del
día con los ungüentos para urgirle” (N
2,13,6), y para preguntar al hortelano
quién le había hurtado (ib. 7).

En cuanto la embriaguez significa
salir de sí, transformarse y absorberse
en Dios, permanece siempre como
deseo ardiente del alma que aspira a la
vista esencial del Amado. Es lo que des-

EMBRIAGUEZ EMBRIAGUEZ

368



criben las últimas estrofas del Cántico
(en especial 37-38) con referencia al
“mosto de granadas”. Las → granadas
significan “los misterios de Cristo y los
juicios de la sabiduría de Dios” (CB
37,7). El mosto “es la fruición y deleite
de amor de Dios, que en la noticia y
conocimiento de ellas –las granadas–
redunda en el alma” (ib. 8). El alma ansia
siempre penetrar más en el conocimien-
to y amor de Cristo, en sus profundas
cavernas, que son “los subidos y altos y
profundos misterios de su sabiduría”
(CB 37,3). En estas cavernas de Cristo
“desea entrarse bien de hecho el alma,
para absorberse y transformarse y
embriagarse bien en el amor de la sabi-
duría de ellos, escondiéndose en el
pecho de su Amado” (CB 37,5; 38,5).
→ Centella, emisiones, enviamientos.

Eulogio Pacho

‘Emisiones divinas’

J. de la Cruz siente cierta predilec-
ción por este vocablo, usándolo siem-
pre en plural y con neto sabor cultista o
latinizante, pero dentro del lenguaje
simbólico propio del → Cántico espiri-
tual. El mismo lo hace sinónimo o equi-
valente de “enviamientos” (CB 25,7), lo
que puede dar lugar a confusión, si este
término pasivamente se entiende como
pasivo. 

El significado atribuido por el Santo
en el plano figurativo queda claro en el
comentario al verso “emisiones de bál-
samo divino” (CB 25, v. 5º). Las emisio-
nes proceden del “bálsamo divino”, son
emanaciones del mismo. En sentido
activo el bálsamo emite o exhala “emi-
siones” y hace “enviamientos”. El bálsa-
mo divino, identificado con el amor de
Dios, produce las mercedes de la

→ centella y de la → embriaguez, de
donde proceden igualmente las “emi-
siones”. Lo afirma explícitamente el
Santo: “Al ejercicio interior de la volun-
tad que resulta y se causa de estas dos
visitas –centella y embriaguez– llama
emisiones de bálsamo divino” (CB 25,5).
El “ejercicio interior de la voluntad” es
en realidad un don singular que equiva-
le al plural “emisiones”, por cuanto se
expresa o realiza de muchas formas.
Cuando el corazón se enciende en fue-
go de amor (bálsamo divino) levanta
súbitamente la voluntad “en amar, y
desear, y alabar, y agradecer, y reveren-
ciar, y estimar y rogar a Dios con sabor
de amor, a las cuales cosas llama emi-
siones de bálsamo divino” (CB 25,5 y 7).
Todas y cada una de estas acciones son
“las emisiones de bálsamo” que redun-
dan en el alma del toque del amor divi-
no (ib. 6).

Es indiferente que el toque del divi-
no bálsamo pase como una centella o
se asiente como embriaguez de amor.
Siempre produce en el alma el efecto de
las emisiones. El vino de amor, “ya pro-
bado y adobado en el alma, produce la
“embriaguez divina, con cuya fuerza
envía el alma a Dios las dulces y sabro-
sas emisiones”. El sentido global de la
enigmática estrofa que canta “al adoba-
do vino” resulta ser el siguiente: “Al
toque de centella con que recuerdas mi
alma, y al adobado vino con que amoro-
samente la embriagas, ella te envía las
emisiones de movimientos y actos de
amor que en ella causas” (CB 25,11).

Todo se abre y se cierra en el amor
divino. El amor que Dios comunica al
alma es el que mueve a ésta a respon-
der con las emisiones”, es decir, con los
actos de amor que en ella suscita y cau-
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sa el bálsamo divino, el mismo Dios.
→ Embriaguez, enviamientos.

Eulogio Pacho

Enajenación

A la correspondencia general con
→ desnudez-pobreza espiritual añade
en el lenguaje sanjuanista dos aspectos
o significados complementarios. La
equiparación con desnudez-pobreza se
expresa cuando el Santo comenta el
consejo evangélico de “negarnos a nos-
otros mismos” para entrar por la puerta
estrecha que conduce a la vida y seguir
a Cristo. Hay muchos, incluso espiritua-
les, que no comprenden el sentido de
este camino. Piensan erróneamente que
“basta cualquier manera de retiramiento
y reformación en las cosas; y otros se
contentan con en alguna manera ejerci-
tarse en las virtudes y continuar la ora-
ción y seguir mortificación, mas no lle-
gan a la desnudez y pobreza o enajena-
ción o pureza espiritual, que todo es uno
... porque todavía antes andan a cebar y
vestir su naturaleza de consolaciones y
sentimientos espirituales que a desnu-
darla y negarla en eso y en esotro por
Dios, que piensan que basta negarla en
lo del mundo, y no aniquilarla y purificar-
la en la propiedad espiritual” (S 2,7,5).

Arrancando de esta idea general, J.
de la Cruz distingue dos aspectos en la
enajenación:

a) Por un lado, la enajenación acti-
va o ascética, que consiste precisamen-
te en el esfuerzo por aislarse, apartarse
o vaciarse de todo lo que no es Dios o
conduce a él. Corresponde al ejercicio
de “enajenarse” voluntariamente, como
quien de intento se aparta del mundo y
de sus cosas para ganar a Cristo (S 2,7
entero; LlB 2,35; CB 16,10). Es lo que

explica el Santo comentando la estrofa
del Cántico que comienza: “Pues ya si
en el ejido” (CB 29 / CA 20). 

El espiritual aprovechado, a medida
que progresa en el amor de Dios, procu-
ra “desarrimarse de todas las codicias
de jugos, sabores, gustos y meditacio-
nes espirituales” sin desquietarse “con
cuidados y solicitud alguna de arriba y
menos de abajo, poniéndose en toda
enajenación y soledad posible” (LlB
3,38).

b) En sentido pasivo, enajenación
indica la obra o el efecto producido por
la → contemplación purificativa en el
alma; la vacía, la enajena de todo lo que
no es Dios. De ahí que la enajenación se
equipare en el vocabulario sanjuanista a
→ vacío.

Habitualmente se atribuye ese efec-
to catártico a la “noticia amorosa”, equi-
parada a la contemplación. Aunque sea
brevísima, asegura el Santo, produce
efectos sorprendentes, como son:
“Levantamiento de mente a inteligencia
celestial y enajenación y abstracción de
todas las cosas, y formas y figuras y
memorias de ellas” (S 2,14,11). Cuanto
más pura es la “noticia amorosa” mayor
es su efecto catártico, “porque la enaje-
na –al alma– de sus acostumbradas
luces, de formas y fantasías” (ib. n. 10).

La enajenación como tiniebla o
negación de las formas naturales del
conocimiento (S 2,14,10) corresponde
al tema tradicional de la “docta ignoran-
cia”, en clave sanjuanista, “al no saber”.
Es una de las notas típicas de la noche
purificativa y va acompañada de → des-
amparo o desconsuelo y cierta imposi-
bilidad de obrar naturalmente las poten-
cias, hasta el extremo de que tiene
“muchas veces tales enajenamientos y
tan profundos olvidos en la memoria,
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que se le pasan muchos ratos sin saber
lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo
que hace ni qué va a hacer, ni puede
advertir, aunque quieras, a nada de
aquello en que está” (N 2,8,1).

El proceso dinámico de enajena-
miento en su dialéctica vital es el mismo
que el del vacío: “Así como cuanto más
una cosa se va arrimando más a un
extremo, más se va alejando y enajenan-
do de otro, y cuando perfectamente se
arrimare, perfectamente se habrá tam-
bién apartado del otro extreme” (N
2,17,5). La aplicación práctica es bien
sencilla: “Cuanto más se enajenare –el
alma– de todas formas e imágenes y
figuras imaginarias” tanto más se llegará
a Dios (S 3,13,1; cf. N 2,11,2; LlB 2,17). 

En la unión del → matrimonio espi-
ritual es donde el alma adquiera total
enajenación de lo terreno y pasajero, ya
que “no sólo de todas las cosas, mas
aun de sí queda enajenada y aniquilada,
como resumida y resuelta en amor, que
consiste en pasar de sí al Amado” (CB
26,14). Esta es la perfecta enajenación
según el Santo: “Salir de sí para entrar
en Dios” (CB 1,20 / CA 1,11). → Ajena-
ción, aniquilación, enajenamiento, nega-
ción, olvido, pureza.

Eulogio Pacho

Encarnación → Jesucristo

Enclave histórico de la mística
sanjuanista

A san Juan de la Cruz hay que con-
siderarle como un místico de encuen-
tro, de confluencias y de integración.
Original más en el enfoque, en el equili-
brio y en la síntesis que en novedades
parciales. A la vez, complejo, sencillo y

simplificador. Punto de convergencia,
confluyen en él corrientes que vienen
de lejos y de geografías dispares.
Visibles y perceptibles, unas; ocultas y
soterradas, otras; pocas, cercanas e
inmediatas; abundantes, las generales
y remotas.

Plantearse el problema de su identi-
ficación es reconocer de antemano que
la teología mística de JC contiene una
propuesta suficientemente específica
como para no confundirse con ninguna
otra. Los rasgos representativos y mejor
definidos de la misma quedan configu-
rados en otros trabajos del presente
diccionario. Aquí se trata de encuadrar
su mensaje dentro de las corrientes más
representativas del misticismo cristiano.

Místico de confluencias y de integración 

La formulación en clave de raíces es
la única pertinente y correcta. Evita el
espejismo derivado de los apuntes
sobre las consabidas fuentes, depen-
dencias, reminiscencias y semejanzas.
Todo ello, acopio inorgánico de datos
marginales sin referencia precisa a su
colocación en el conjunto. De dar fe a
tantas indagaciones sectoriales, apenas
queda frase o pensamiento en JC que
no proceda de otros autores. «Si todo lo
que no es tradición, es plagio», convie-
ne aquilatar ambas cosas en este caso.

Como cualquier otra realidad huma-
na, la mística adviene en la historia y se
enmarca en contextos culturales y reli-
giosos. JC no hace excepción, no es
ningún aerolito. Su misticismo se
corresponde con el occidente europeo
de finales del siglo XVI. Por ello, impreg-
nado de neoplatonismo, pero moldeado
conceptualmente por el aristotelismo
escolástico renacido. La raíz cultural
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helenística o greco-romana le confiere
coloración occidental, mientras el
núcleo bíblico y la veta patrística le
hacen radicalmente  judeo-cristiano.

En esas coordenadas básicas se
desenvuelve la mística sanjuanista,
como representación culminante de la
síntesis religioso-cultural del siglo de
oro español en sus postrimerías. Tres
son las referencias dominantes: renova-
ción del legado greco-romano por el
humanismo, tradición bíblico-patrística
y filosofía escolástica. Colocada en ese
marco histórico, permite indagar con
ciertas garantías las raíces que la ali-
mentan y las corrientes que la fecundan. 

El soporte cultural del helenismo no
pasa de elemento meramente formal y
común a toda la literatura de Occidente.
El estructuralismo escolástico, por su
parte, tiene función exclusivamente
expresiva o comunicativa. Las raíces
específicas y vivificantes de la mística
sanjuanista penetran y ahondan en la
tradición cristiana.

Su identificación no es cuestión de
préstamos directos de palabras, ideas o
imágenes atribuidas explícitamente a
determinados autores. Las citas o alu-
siones concretas y literales raras veces
conducen a puntos fundamentales. Casi
siempre afectan a detalles marginales y
de relleno. En pocas ocasiones sirven
de afluentes secundarios para llegar a
los caudales que alimentan el conjunto.

Lo verdaderamente importante y
definitivo son esas corrientes que arras-
tran y difunden el patrimonio secular
constantemente asumido y enriquecido
con aportaciones nuevas. Ese depósito
espiritual o mística cristiana universal no
exige para su incorporación y transmi-
sión contacto directo e inmediato con
todas las fuentes de donde fluye. Puede

realizarse con algunas en su origen, o
también verificarse cuando las aguas
comunes se han encontrado y conden-
sado.

La constatación de una presencia
–el eco de una voz– en la mística san-
juanista no requiere necesariamente la
identificación del cauce por el que le ha
llegado. Es a veces imperceptible y has-
ta impensable. Canales superficiales y
de simple comunicación pueden condu-
cirnos hasta fuentes remotas y abundo-
sas. Hasta enlazar con el origen mismo
de una tendencia y de una postura. Al
alcance de cualquiera está la ejemplifi-
cación de los diversos conductos que
vierten aguas en el sanjuanismo. 

Una serie de escritos apócrifos
establecen vinculación directa con
corrientes agustinianas, bernardianas,
bonaventurianas, y tomistas; y a través
de ellas, con la gran tradición patrística
y medieval. La mayoría de las citas con-
cretas y literales de fray JC proceden de
falsos literarios de extraordinaria difu-
sión y de importancia capital en la trans-
misión del patrimonio espiritual anterior.
Lo de menos es la paternidad concreta
y la atribución equivocada. Su valor, a la
hora de identificar corrientes y raíces, es
determinante en muchas ocasiones.

Algo parecido sucede con autores
puente tan representativos en el caso de
JC, como san Gregorio Magno, el
Cartujano, Gersón y otros similares. Al
margen de la lectura directa por parte
del Santo, es indudable que a través de
ellos conecta con la mayoría de las mís-
ticas del pasado y recupera elementos
importantes de la tradición patrística,
incluso de la griega. Esa reconducción
es el único camino para explicar la reso-
nancia de ciertos temas y matices en la
mística sanjuanista.
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La continuidad entre la fuente de
origen y la llegada a los escritos sanjua-
nistas hace pensar, en determinados
temas, en una línea ininterrumpida de
derivación. Por eso mismo, imposible
de precisar en qué momento se produ-
ce el encuentro. Tal podría ser la doctri-
na sobre la depuración de imágenes y el
conocimiento negativo vinculado a la
mística de la oscuridad, que corre des-
de Filón y pasa por Gregorio Niseno,
Evagrio Póntico, el Pseudo Areopagita,
Guillermo de San Teodorico, los
Victorinos y los místicos ingleses hasta
desembocar en el Santo castellano.

Ante perspectiva tan compleja,
carece de interés la indagación para
apurar derivaciones directas y concre-
tas respecto de autores y escritos. De
mayor utilidad es comprobar la ascen-
dencia histórica y doctrinal de algunos
componentes fundamentales de la sín-
tesis sanjuanista.

«Teología mística» cristiana

Punto de partida puede ser su mis-
ma concepción de la «teología mística».
Se mantiene todavía en una postura
medieval, que la identifica con la con-
templación. Es cierto que reflexiona
sobre ella y trata de organizarla en doc-
trina sistemática; pero al hacerlo es
consciente de elaborar «teología esco-
lástica». La mística le ofrece materia
para la escolástica, pero son dos cosas
diferentes. Nada tan elocuente como la
contraposición establecida en el prólo-
go del Cántico espiritual. JC no ha asu-
mido el doble sentido sancionado ya
por Juan Gersón al colocar en paralelo
una teología mística práctica y otra
especulativa o teórica. 

Para el Doctor místico no hay más
que una «teología mística», que se iden-
tifica con la contemplación, con la expe-
riencia mística, con la noticia amorosa,
con el conocimiento afectivo, con «el
amor de conocimiento». Es sabiduría o
conocimiento sapiencial No sólo cono-
cer, sino “padecer” las cosas divinas.
Traduciendo el pathos del neoplatonis-
mo y de la tradición patrística griega -
según la formulación acuñada por el
Pseudo Areopagita - JC define la teolo-
gía mística como experiencia en que no
«sólo se conocen las cosas divinas, sino
que juntamente se gustan» (CE, pról. 3;
S 2, 6,3; N 2, 12,3; 2,17, 2. 6; CB 27, 5;
39, 12).

Cuando trata de describir directa-
mente la intuición y la vivencia de lo
divino acude a la terminología y a la
imaginería del neoplatonismo en las cla-
ves comunes a toda la tradición mística
cristiana, dejando bien claro que no se
trata de un pathos indefinido y reducible
a puro sentimiento humano. Dice refe-
rencia, obligada e infalsificable, a reali-
dades concretas, aunque trascenden-
tes, reveladas y comunicadas gratuita-
mente al hombre. La teología mística es
para él un «padecer» o recibir lo divino
tal como se revela y comunica en la
Biblia. Por lo mismo, una mística radi-
calmente cristiana.

Es al tratar de explicarla por catego-
rías y conceptos filosóficos cuando, JC
se acoge al escolasticismo y propone
una filosofía o metafísica de la mística.
Habría que definirla una teología de la
mística mejor que una «teología místi-
ca». En su elaboración asume las
corrientes anteriores y se sirve de las
técnicas expresivas que le ofrece la tra-
dición cultural en que se halla inmerso.
Es lo que hace posible rastrear huellas y
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raíces del pasado. Queda a salvo la raíz
esencialmente cristiana que vincula el
origen de esa mística a la Biblia.

No es posible entroncar con esa
inspiración primaria o brote radical nin-
guna otra corriente contaminante. La
mística sanjuanista, medularmente cris-
tiana, tiene su única referencia objetiva
en el Dios revelado en la Escritura; se
vincula inseparablemente al lenguaje y
simbología de la misma, y se proyecta
como relación existencial con el «Dios
vivo y verdadero». Desbordando en su
origen y contenido el pathos de la filo-
sofía griega, traspasa igualmente en su
dimensión espiritual el ethos y cualquier
moralismo natural, incluso de inspira-
ción cristiana. JC lo declara con fuerza.
Por ello no le interesan las cosas mora-
les aunque sean muy sabrosas, según
declara en el prólogo de la Subida (n.8,
cf. 3, 37, 3).

Lo que ha podido adherirse de otras
culturas y de otras religiones  sólo ha
coloreado de alguna manera la mística
de JC; no ha contaminado mínimamen-
te la pureza del manantial cristiano. La
insistente afirmación de su deuda con la
mística islámica no desmiente esta afir-
mación. En primer término, porque los
posibles puntos de convergencia tienen
origen común. Buena parte de la mística
islámica es derivación directa de la cris-
tiana. En segundo lugar, porque no está
demostrado - quizás no podrá hacerse
nunca - que JC recoja elementos direc-
tamente de la tradición islámica. Los
que hasta hoy se han apuntado afectan
a la expresión y comunicación de la
fenomenología mística más que a la
esencia de la misma. Cuando se aborda
ésta y se hallan coincidencias sintomá-
ticas entre fray Juan y místicas no cris-
tianas hay que pensar en aspectos y

elementos comunes a toda experiencia
mística  de tipo religioso monoteísta..

Dentro de la tradición mística cris-
tiana, en la que se halla encuadrado y
configurado JC, son muchos y variados
los enfoques de la misma realidad. La
experiencia radical de lo divino se ofre-
ce desde ángulos diferentes y en pers-
pectivas distintas, según primen en las
propuestas unos u otros aspectos.
Dentro de la unidad radical, subsiste
variedad y complejidad tanto en la inspi-
ración-experiencia como en la expre-
sión-comunicación. De ahí arrancan las
corrientes y cauces de transmisión. Su
identificación procede de lo más carac-
terístico de cada caso. ¿De cuáles se
alimenta la mística sanjuanista? ¿A cuá-
les se acerca más?

Conciliación de formulaciones alter-
nativas

El talante claramente ecléctico del
Santo se muestra reacio a exclusivis-
mos. Por ello ha de considerarse místi-
co de confluencias y de síntesis. No
procede por alternativas excluyentes
sino por integración armónica. Su cote-
jo con posturas antecedentes puede
abrir pistas para rastrear huellas y raí-
ces. Bastará aludir aquí a las tendencias
generales más significativas.

Mística de elevación y de introversión

Entre las alternativas de especial
resonancia histórica destacan la mística
de elevación y la mística de introversión
o introspección. Ambas conocen repre-
sentantes cualificados y se prolongan a
lo largo de la tradición espiritual. Se
caracteriza la primera por un proceso de
alejamiento del propio yo para alcanzar
la unión con Dios. Suele presentarse en
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doble sentido: de progresión o andadu-
ra horizontal, o en visión vertical como
ascensión y elevación. En consonancia
con cada una de estas ópticas, el itine-
rario que conduce a la unión mística  se
simboliza con  figuras y expresiones
diferentes: como senda, camino, atajo,
como escala, subida o similares. Es, sin
duda, la más corriente y llega hasta la
época sanjuanista, recuperando la tradi-
ción griega de la anagogía, con repre-
sentantes tan destacados en la literatu-
ra latina como Hugo de Balma, y Hugo
de San Víctor.

Frente a ella y en curso paralelo,
discurre la segunda, la mística de la
introversión, o «conversión sobre sí mis-
mo», para hallar a Dios en lo más íntimo
y profundo del propio ser. En lugar del
movimiento hacia fuera, centrífugo, se
postula penetración hacia dentro, movi-
miento centrípeto. En la tradición dioni-
siana la mística de elevación se corres-
ponde al movimiento lineal, mientras
ésta se identifica con el movimiento cir-
cular. Viene de muy lejos y se asume por
grandes figuras. De Clemente
Alejandrino, Orígenes y maestros grie-
gos pasa a la tradición latina con repre-
sentantes tan caracterizados como san
Agustín, san Gregorio, los Victorinos, la
mística Renana y algunos autores de la
inglesa del siglo XV.

La tentación de alinear a JC en una
de las dos tendencias debe ser supera-
da. No se decanta ni exclusiva ni defini-
tivamente por una de ellas. Se sirve de
la una o de la otra indistintamente y
según las conveniencias de su magiste-
rio. Si en la Subida del Monte parece
primar la propuesta de elevación, en la
Llama de amor viva domina con claridad
la fórmula de la introversión. No se
corresponden necesariamente con las

diferentes obras del autor. Se alternan e
interfieren en un mismo libro, como
sucede en el Cántico espiritual. Basta
confrontar las primeras estrofas (cf. CB
1, 5-12; 34-35).

Es uno de tantos ejemplos en que
se constata la superación de posturas y
la reducción a síntesis de elementos
comunes. Una prueba también de que
no sigue las pautas de un autor concre-
to, sino que asume corrientes asociadas
del pasado. A este propósito se notará
que JC propone una mística de eleva-
ción al margen de la divulgadísima téc-
nica o teoría de la «anagogía». Es de los
pocos autores cultos de la época que
no alude para nada a ella de manera
explícita

Mística de la luz y de la tiniebla

Parecido es el caso de otro dualis-
mo en la espiritualidad tradicional: el de
la mística de la luz y de la oscuridad o
tiniebla. Se trata también de modos
diferentes de presentar el proceso en
que se desarrolla el encuentro y comu-
nión con Dios en la experiencia íntima.
Son dos tipologías mejor definidas y
más fáciles de individuar que las ante-
riores. La mística de la luz destaca la ilu-
minación interior que produce la presen-
cia de Dios. La contemplación mística
es, ante todo, luz y transparencia produ-
cida por el Espíritu que inunda el alma y
la hace reluciente. Si el rayo divino nubla
la vista del hombre no se debe a su opa-
cidad sino a la flaqueza propia del ser
limitado. Es la corriente impulsada por
las Homilías del Pseudo Macario y por
Evagrio Póntico, y recuperada decidida-
mente por san Gregorio, san Bernardo,
Ricardo de San Víctor y Raimundo Lulio,
entre otros.
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Representantes no menos destaca-
dos tiene la corriente que prefiere la for-
mulación inversa. Presenta además una
continuidad histórica más compacta y
una elaboración doctrinal más sólida.
Arranca de la teología negativa, basada
en la exaltación de la trascendencia de
Dios, e insiste en la condición cegadora
de la luz divina, hasta llegar a la fórmula
clásica del «rayo de tiniebla». La comu-
nicación divina en la contemplación es
tan intensa y potente que oscurece
necesariamente la capacidad humana.
Tras las insinuaciones de Filón, se afian-
zó la corriente con Gregorio Niseno
estructurándose doctrinalmente con el
Pseudo Areopagita. De él pasó al
Medioevo latino hasta convertirse en
lugar casi común. Especial acogida tuvo
en Guillermo de San Teodorico, en Hugo
de San Víctor, en los místicos alemanes
y en los ingleses Walter Hilton y The
Cloud of Unknowing.

Existen predecesores de JC que
intentaron con mayor o menor fortuna
acoger ambas propuestas, como san
Máximo, Guillermo de San Teodorico y
Ruusbroec, pero ninguno lo hizo de
manera tan armónica y consistente
como él. Las insistentes referencias a la
teoría dionisiana del «rayo de tiniebla» y
la reiterada afirmación de la incompren-
sibilidad divina no deben entenderse
como confesión unilateral de JC (S 2,8,
6; N 2, 5, 3; CB 14,16; Ll 3,49). Para él,
la noche-oscuridad mística sólo repre-
senta una vertiente que debe comple-
tarse con la dimensión luminosa.
Bastará leer la Llama de amor viva para
percatarse de ello. Las alusiones dioni-
sianas se compensan con las de san
Gregorio para proclamar que la presen-
cia del Espíritu es luz radiante que
esclarece lo más íntimo del alma (N 2,

20, 4; Ll 2, 3). La misma vertiente de la
tiniebla y de la oscuridad se traslada a
un plano apenas aludido en la teoría
dionisiana. La noche sanjuanista es a la
vez de índole cognoscitiva y afectiva,
cosa apenas insinuada en la tradición
precedente.

Mística intelectualista y afectiva

Por ahí se llega a otra superación o
integración de preferencias con marca-
da trayectoria en la tradición espiritual
cristiana. Frente a una mística de corte
netamente intelectualista o esencialista,
se ha cultivado otra más sentimental y
afectiva. Es cuestión de tonalidad y
acentuación, pero la insistencia y predo-
minio llegan a crear corrientes bien defi-
nidas e identificables. San Gregorio
Magno, san Máximo, san Bernardo,
Guillermo de San Teodorico, Hugo de
San Víctor y la mayoría de las místicas
medievales de tendencia franciscana,
con algunos autores de la «devotio
moderna», han privilegiado con vigor el
ámbito del afecto y del sentimiento en la
vida mística, mientras otros autores han
preferido insistir en los contenidos noé-
ticos y en el enriquecimiento sapiencial
de la experiencia divina. Es la tendencia
dominante en el mismo Pseudo Areopa-
gita y algunos de los místicos del
Medioevo, especialmente Eckhart.

Si en Ruusbroec se da ya una equi-
librada armonía, en JC la fusión íntima e
irrompible entre conocimiento y amor se
convierte en principio fundamental.
Contemplación, teología mística y expe-
riencia de lo divino se equivalen e iden-
tifican con la «noticia amorosa». La
experiencia mística es para JC luz amo-
rosa y amor luminoso, conocimiento y
amor, saber y gustar. Nadie ignora que
para él la doctrina de la «noticia amoro-
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sa» se convierte en categoría determi-
nante del sistema. La superación de las
dos corrientes y su integración es cabal
y perfecta. En sus escritos queda arrin-
conado el viejo pleito de la relación
amor-conocimiento en la vida mística
(CB 26, 8; N 2, 17, 7; Ll 3, 49)

A vista de las constataciones que
preceden, se comprende lo arriesgado
que resulta catalogar la mística sanjua-
nista en cualquiera de esos casilleros.
Porque los desborda ampliamente, no
consiente que se la bautice con uno
solo de esos calificativos alternantes.
Otro tanto sucede si se la enfrenta a
otras formulaciones igualmente repre-
sentadas en la tradición espiritual por
diversas corrientes, como pueden ser la
mística de la trascendencia frente a la
de inmanencia, la mística teocéntrica
frente a la mística cristocéntrica, la mís-
tica trinitaria frente a la pneumatocéntri-
ca y otras similares. EI hecho de que se
haya discutido de todas ellas a propósi-
to de san JC demuestra que tienen
cabida o están presentes en sus escri-
tos. Lo que pasa es que ninguna de
ellas domina el panorama de manera
incontrastable. No se da enfrentamiento
ni exclusión, sino equilibrio y armoniosa
integración en la síntesis final.

El hecho tiene explicación más sen-
cilla de lo que pudiera sospecharse. Esa
armonización sanjuanista no es produc-
to de lecturas eruditas con afán de ela-
borar un conjunto ecléctico. No ha sen-
tido tentación alguna de sincretismo. Su
teología mística no es el resultado de
estudios comparativos ni de derivacio-
nes sucesivas de ésta o la otra corrien-
te. Dos son los factores determinantes
que convergen en la visión de conjunto.
En primer lugar, la acumulación y con-
densación producida a la altura del siglo

XVI español de los diversos afluentes de
la tradición espiritual anterior. Cualquier
autor abierto a los aires del momento
percibe ecos y resonancias de muy
diversas proveniencias. Basta no adop-
tar posturas cerradas o aferrarse a
experiencias personales. 

En el caso de JC actúa como factor
decisivo su extraordinaria capacidad
para abordar la compleja realidad de la
experiencia mística desde todas las
angulaciones y enfoques posibles.
Ninguna formulación agota la realidad.
Todas las ofrecidas con anterioridad son
parciales: reflejan aspectos concretos y
limitados. Cuanto mejor sepan conju-
garse y armonizarse mayor será la apro-
ximación a lo que desborda cualquier
molde humano de comunicación. JC ha
producido el intento más logrado de
confluencia y armonización de tenden-
cias y corrientes.

Raíces medulares

La recia personalidad de su síntesis
no radica precisamente en la originali-
dad de las partes sino en la visión de
conjunto. En pocos temas capitales de
la mística puede presumir de ser el pri-
mero cronológicamente. La experiencia
religiosa acumulada de siglos dejaba
escaso margen a la novedad absoluta.
Lo suyo ha sido asumir, armonizar, recu-
perar y potenciar, imprimiendo en datos
del pasado el sello de la penetración y
de la precisión. La ilustración sumaria
de algunos capítulos fundamentales
puede servir de incitación para pesqui-
sas más documentadas.

Es fácil comprobar que los escritos
sanjuanistas semejan al lago en que se
remansan las aguas de la tradición espi-
ritual cristiana. Lo comprometido es
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identificar corrientes concretas y remon-
tarse aguas arriba para saber cuándo y
cómo llegan a él. Sirvan de ejemplifica-
ción los temas siguientes:

Misticismo bíblico

Nadie duda de que la mística san-
juanista arranque de la Biblia, como de
la fuente de origen; tampoco de una
reproducción abundante y extensa de
textos bíblicos en sus escritos. Son
manifiestas sus confesiones a este pro-
pósito en todos los prólogos. Cuando
se alude a una raíz profunda de su teo-
logía mística no se subraya este dato
elemental ni tampoco la influencia deci-
siva de la Sda. Escritura en su doctrina.
Se insiste aquí para poner de relieve dos
aspectos menos atendidos de su sínte-
sis en relación a las fuentes de inspira-
ción y formulación. JC se coloca en una
corriente que arranca de la patrística
griega y se prolonga hasta su tiempo.
Tiene influencia decisiva en su síntesis
condicionándola desde dos puntos de
vista fundamentales.

El primero afecta a la composición
misma de los escritos. Es bien conocido
que se definen en el título mismo como
«declaración» de poemas compuestos
con anterioridad «en abundante inteli-
gencia mística». «Declaración» quiere
decir comentario, glosa o perífrasis.
Exactamente lo mismo que se ha prac-
ticado con la Sda. Escritura a lo largo de
la tradición patrística. Esta literatura
espiritual y religiosa de los «comentarios
bíblicos» le sirve a JC de patrón o
modelo. Cambia únicamente el texto de
referencia: en lugar del texto sagrado se
coloca su poesía. La dependencia for-
mal es manifiesta. Aunque tenga tam-
bién alguna semejanza con los comen-

tarios filosóficos y jurídicos, el Doctor
místico tiene delante el cuadro literario
de la exégesis bíblica. Crea, sin acaso
intentarlo, un género literario nuevo en
la espiritualidad. No existe nada igual en
los autores que le preceden. Muestra
típica de conjugación entre dependen-
cia y originalidad.

De mayor importancia que la inspi-
ración material en el comentario bíblico
es la incidencia que tiene en la formula-
ción misma del pensamiento sanjuanis-
ta. Va mucho más allá de la técnica
exterior. Imitando corrientes y escuelas
bíblicas, JC ofrece interpretaciones
diversas de sus propios versos. Unas
veces se atiene al sentido literal o direc-
to; en otras se desentiende de él y los
interpreta en sentido espiritual y místico.
La misma frase, palabra o expresión
puede entenderse en dos o más signifi-
cados. Con razón se ha hablado del
«lenguaje infinito» de JC. Por muy olvi-
dado que esté, es obligado reconocer
que la exégesis sanjuanista imita a la
exégesis tradicional de la Biblia. En los
comentarios sanjuanistas hay «declara-
ciones» auténticas o literales y «declara-
ciones» alegóricas o espirituales. Se tra-
ta de una dependencia manifiesta de la
interpretación mística de la Sda.
Escritura a lo largo y ancho de la tradi-
ción cristiana. Es la primera dimensión o
vertiente del «misticismo bíblico» here-
dado por el Santo.

La segunda es aún de mayor inci-
dencia en los contenidos. Resulta paso
obligado desde la anterior. De la imita-
ción técnica o formal se avanza hasta la
realidad misma del sentido o significa-
do. La exégesis de los propios versos se
traslada al texto bíblico, asumiendo
como fundamental la significación ale-
górica, espiritual o mística de la
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Escritura. El hecho tiene un alcance de
extraordinaria amplitud en la obra san-
juanista. Lo de menos es la explicación
dada a cada texto bíblico. Lo decisivo
para el caso es que adopta como crite-
rio de base la interpretación de la Biblia
por la Biblia y se identifica con la línea
mística y alegorizante de la exégesis
patrística. Desde ese momento, libros
enteros adquieren un sentido preciso
(caso de Job, del Cantar de los
Cantares, Apocalipsis, etc.) y ofrecen
abundante simbolismo o tipología místi-
ca estratificada en la tradición con
casos tan representativos como Moisés,
Elías, Raquel-Lía y tantos otros. Para
darse idea aproximada de lo que la veta
del «misticismo bíblico», forjado por la
tradición patrística, significa en la sínte-
sis sanjuanista bastaría aludir a la inter-
pretación en clave nupcial del Cantar de
los Cantares. No es caso único ni
mucho menos, pero representa una
línea bien definida.

Importa poco que fray JC enlace o
no con el primer eslabón de la cadena
en cada uno de los casos en que se
puede documentar su vinculación a ese
misticismo bíblico-patrístico. Lo decisi-
vo es comprobar que ahí hunde sus raí-
ces más profundas. Pudo conectar con
san Bernardo o llegar por otros caminos
hasta la idea original de Orígenes en la
mística nupcial, pero lo seguro es que
asumió esa corriente caudalosa y la
integró en su conjunto. De alguna
manera se desparrama por la mayoría
de los puntos clave de su síntesis.

Teología negativa y superación de lo
sensible 

Punto neurálgico del sistema san-
juanista es el de la superación de imá-

genes y depuración de conceptos
deformantes o limitativos de la realidad
divina. La trascendencia de Dios y la
unión con él exigen esa labor de remo-
ción o negación. Dado que el mecanis-
mo humano opera a través de imágenes
y de ideas, la teología negativa produce
tiniebla y oscuridad en la mente. Es la
razón misma de la noche oscura en la
vertiente intelectiva.

La ascendencia de esa propuesta
nos lleva hasta la patrística griega, enla-
zando incluso con Filón. Adquiere con-
sistencia de relieve con Gregorio Niseno
y queda sistematizada en los escritos
del Corpus Dionysianum. A partir de
ellos, se mantiene como doctrina intan-
gible y se propaga tanto en Oriente
como en Occidente. Máximo el
Confesor, Guillermo de San Teodorico,
Ricardo de San Víctor y la Nube de la
ignorancia son algunos de los maestros
que la acogen con mayor devoción.
Entre los mismos escolásticos gozó de
notable fervor.

JC remite reiteradamente al Pseudo
Areopagita, pero no es necesario acep-
tar un contacto directo. Es secundario
que existiese o no; lo indudable es que
para el Doctor místico esa corriente
aporta elementos muy valiosos para
afianzar la propia idea sobre la trascen-
dencia divina y la consiguiente exigen-
cia de superación de lo concreto de
cara a la unión con Dios. Ofrece además
base firme para apoyar la noche oscura
en cuanto purificación de la capacidad
intelectiva. También en este caso cuen-
ta más la vinculación a la tendencia que
el conducto inmediato a través de lectu-
ras particulares. Como siempre, el sello
de la originalidad sanjuanista se detecta
en desplazamiento de acento. La purifi-
cación radical de imágenes y conceptos
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naturales se encomienda a la fe que, si
oscurece la racionalidad, entrega al
hombre la realidad del Dios verdadero
tal cual es.

Para fray JC la encrucijada entre la
actividad natural del entendimiento y la
experiencia mística se sitúa precisa-
mente ahí: en el momento en que el dis-
curso se sustituye por la intuición o con-
templación de lo divino. Implica a la
totalidad de la persona y se detecta por
señales o síntomas descubiertos a tra-
vés de la observación. Para él, pueden
reducirse a tres fundamentales. Es bien
sabido que coincide con otros maestros
y probablemente es uno de los puntos
en que su postura depende de informa-
ción directa a través de Taulero, que, a
su vez, recoge antecedentes de otros
autores, como Ricardo de San Víctor ( S
2, 13-14; N 1, 9)

Depuración de afectos y ataduras

El esfuerzo por conjugar la trascen-
dencia y la inmanencia divinas se ha
intentado siempre, incluso entre los
autores adictos a la «teología negativa».
Dentro de la mística de la luz, ofrecen
excelente visión las homilías del Pseudo
Macario. JC pasa con toda naturalidad
de la «teología negativa» a la teología
bíblica de la participación y de la presen-
cia, reafirmando con fuerza la inmanen-
cia de Dios. Gracias a su imagen estam-
pada en el hombre y a la participación
graciosa y vital de la divinidad es posible
la unión mística. No es otra cosa que
culminación o desarrollo pleno del ger-
men comunicado al hombre por Dios.

Desde esta perspectiva, queda
superada la trascendencia y abierto el
camino de la vida mística, que culmina
en la unión en igualdad de amor. La

posibilidad se convierte en realidad gra-
cias a un proceso de purificación y de
maduración. Depuración de todo lo que
se opone a la comunicación plena;
maduración de la vida teologal centrada
en el amor. Proceden en sentido inver-
so: la purificación en el plano afectivo es
correlativa al intelectivo: noche para la
capacidad de amar como para la de
entender –del entendimiento y de la
voluntad– según la expresión sanjuanis-
ta. Ningún concepto humano representa
fielmente a Dios. Tampoco ningún afec-
to o apego a lo humano en sí es compa-
tible con el amor puro de Dios.

Por cerrada que sea la noche o
tiniebla producida por el esfuerzo huma-
no de depuración, no es suficiente para
la plena comunión de amor con Dios.
Debe intervenir de alguna manera el
mismo Dios para que la catarsis sea
completa y suficiente. El aspecto pasivo
de la noche oscura purificadora corres-
ponde a un punto fundamental del san-
juanismo. Se retiene como una de las
aportaciones más originales del Santo.

Lo es, sin duda, en la fuerza de los
análisis y en la penetración de las des-
cripciones, pero no es arduo encontrarle
precedentes. Él mismo confiesa que
sobre esa materia posee «grave palabra
y doctrina». También hay poca letra.
Pese a todo, está convencido de no ser
el primero en afrontar esa realidad espiri-
tual. Como siempre, la dificultad está en
dar con las raíces inmediatas, ya que las
remotas son algo que fluye como una
poderosa corriente secular. El simbolis-
mo de la noche, tiniebla-oscuridad, es
prácticamente universal en la mística
cristiana y musulmana. La insuficiencia
de la purificación humana o ascética se
halla afirmada mil veces. Aparece ya en
las homilías del Pseudo Macario y se rea-
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firma en la mayoría de los místicos.
Gregorio Niseno la relaciona íntimamente
a la vida teologal en clave muy similar a
la de JC. De la necesidad de la depura-
ción pasiva se ocupan  autores tan dis-
pares como Máximo el Confesor,
Guillermo de San Teodorico, Taulero,
Ruusbroec, Walter Hilton y hasta místi-
cas tan conocidas en el ambiente sanjua-
nista como Ángela de Foligno y Catalina
de Génova. La ascendencia secular de la
doctrina es clara. No es menos cierto
que ningún autor anterior había estructu-
rado un sistema tan explícito y coherente
sobre la noche purificadora como JC.

La proximidad a tantos autores y
corrientes, al margen de la cronología y
de la geografía, autoriza a pensar que
JC se abrió a todas las tendencias espi-
rituales anteriores a él y compartidas en
su tiempo. Recortó extremismos y des-
viaciones manteniéndose siempre en un
ponderado eclecticismo en el que con-
fluyen caudales variados y dispares.
→ Fuentes, magisterio, Juan de la Cruz.

BIBL. – LOPE CILLERUELO, San Juan de la Cruz,
místico de frontera, en Estudio Agustiniano 13
(1978) 427-463; LUCE LÓPEZ-BARALT, Los lenguajes
infinitos de san Juan de la Cruz e Ibn ‘Arabi de
Murcia, en Actas del VI Congreso Internacional de
Hispanistas, Toronto, 1980, p. 173-177; Id. San
Juan de la Cruz y el Islam, México, FCE, 1985, 2ª
ed. 1990; Id. Sadilíes y Alumbrados, actualización
de la obra de M. Asín Palacios, Madrid, Hiperión,
1990; FEDERICO RUIZ SALVADOR, Unidad y contrastes.
Hermenéutica sanjuanista, en el vol. misceláneo,
Experiencia y pensamiento, Madrid, 1990, p. 17-
52; J. RICO ALDAVE, S. Juan de la Cruz y la mística
no cristiana. Paralelismo convergente de experien-
cia religiosa, en el vol. misceláneo Dottore Mistico,
Roma, 2992, p, 401-417. 

E. Pacho

Endiosamiento → Unión

La → unión transformante, meta del
camino espiritual enseñado por J. de la

Cruz, tiene como remate la conversión
de lo humano en divino. Equivale a
endiosarse o “endivinarse” (LlA 2,18),
según expresiones del Santo. El hombre
se vuelve deiforme cuando está total-
mente poseído de Dios. “El alma, unida
a la Santísima Trinidad, se ha deiforme y
Dios por participación” en la medida en
que ello es posible en esta vida (CB
49,4).

Las expresiones preferidas por J. de
la Cruz para expresar esa realidad apa-
recen siempre vinculadas a la doctrina
sobre la unión o transformación.
Cuando alude a una situación o estado
se designa con la clásica fórmula del
→ matrimonio espiritual. En este estado
el alma “no tiene ya afectos de voluntad,
ni inteligencias de entendimiento, ni cui-
dado ni obra alguna que todo no sea
inclinado a Dios, junto con sus apetitos,
porque está como divina, endiosada”
(CB 27,7).

Ese endiosamiento reproduce el ser
divino tal como se ha revelado por la fe,
es decir, uno y trino. No seria transfor-
mación auténtica en Dios ni no fuese en
la Trinidad (CB 39,3-4). Ese es el remate
de la obra del → Espíritu Santo en el
hombre, ya que con sus “embestimien-
tos” le va penetrando siempre más,
“endiosando la sustancia del alma,
haciéndola divina, en lo cual absorbe al
alma sobre todo ser a ser de Dios” (LlB
1,35). → Deiforme, endiosar, endivinar,
transformación, unión. 

Eulogio Pacho

Enemigos del alma

No sólo en las → Cautelas habla J.
de la Cruz de los enemigos del alma. A
lo largo de sus libros vuelven a aparecer
los tres clásicos: → mundo, demonio y

ENCLAVE HISTÓRICO DE LA MÍSTICA S. ENEMIGOS DEL ALMA

381



carne. Pero no son los únicos, pues con
este nombre designa también a los
→ apetitos desordenados que viven en
el alma y la vencen (S 1,7,2) Y estas
pasiones y apetitos que son la gente de
su casa, o sus domésticos, el mismo
Señor en el Evangelio los llama “los ene-
migos del hombre” (Mt 10, 36: N 2,14,1).
Enemigos son, pues, también “los ape-
titos imperfectos” que andan quitando
“la vida espiritual” al alma (LlB 2,31). En
realidad los apetitos o pasiones desor-
denadas vendrían a identificarse con la
carne, como enemigo del alma, en
cuanto que se trata más que nada del
egoísmo, del amor propio, del yo imper-
fecto que se busca a sí mismo.

De los tres enemigos clásicos dice
que son de tal naturaleza que siempre
contrarían el → camino de la perfección
que pueda llevar el alma (N 1, dclr 2).
Están siempre alerta y al ataque. Por
eso la persona ha de tomar posición
ante ellos y afianzarse en sus propósi-
tos. En los versos ni temeré las fieras, /
y pasaré los fuertes y fronteras (CB 3, 5)
se refiere a los tres enemigos “que son
los que hacen guerra y dificultan el
camino”. Y precisa: “Por las fieras
entiende el mundo; por los fuertes, el
demonio, y por las fronteras, la carne”.
En el comentario se especifica el porqué
de esos calificativos: el mundo se pre-
senta ante quien comienza el camino de
Dios como “a manera de fieras, hacién-
dole amenazas y fieros”. Tres son las
fieras principales: 1ª) Faltará el favor del
mundo, perderá los amigos, el crédito,
valor y aun la hacienda. 2ª) Ya no tener
nunca contentos ni deleites del mundo y
privarse de todos sus regalos, le será
insoportable. 3ª) Se levantarán contra
ella las lenguas, será objeto de burlas,
de dimes y diretes, de desprecios. Hay

gente que encuentra “dificultosísimo no
sólo el perseverar contra estas fieras,
mas aun poder comenzar el camino”.

A personas más generosas las aco-
meten fieras “más interiores y espiritua-
les: dificultades y tentaciones, tribula-
ciones y trabajos de muchas maneras”
por las que, según las disposiciones de
Dios tendrán que pasar los “que quiere
levantar a alta perfección, probándolos
y examinándolos como al oro en el fue-
go”. El secreto para superar todo esto, y
más, es el enamoramiento del Amado,
estimado más que todas las cosas. Con
su amor y favor todo se supera (CB 3,8).

Los fuertes que son los demonios
“con grande fuerza procuran tomar el
paso de este camino”. Son más astutos,
fuertes, engañadores, duros de vencer.
Y sólo se les vence con el poder divino:
humildad, oración, mortificación y la
cruz de Cristo, que son “las armas de
Dios” (ib. 9).

Las fronteras, que tiene que pasar
son las repugnancias y rebeliones de la
carne que “se pone como en frontera
resistiendo al → camino espiritual”.
Aquí la lucha contra “todos los apetitos
sensuales y afecciones naturales” (ib.
10). En el estilo que quiere llevar el alma
hacia Dios entra el “ánimo para no
temer las fieras, y fortaleza para pasar
los fuertes y fronteras” (ib.10).

Ha J. aludido anteriormente a las
pruebas interiores dispuestas y envia-
das por Dios, lo que en otros términos
llama → noche oscura. En el caso de la
noche pasiva del sentido en virtud de
tales pruebas asumidas el alma “admi-
rablemente se libra de las manos de los
tres enemigos”, es decir, la va librando
Dios, dejándose ella librar por él (N
1,13,11).
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El camino más seguro para que el
alma salga victoriosa de los tres enemi-
gos es el de las virtudes teologales. J. lo
explica poética y espiritualmente al
comentar la palabra disfrazada. El
→ disfraz que escoge el alma tiene
como motivación principal agradar al
Amado y también la de ir más segura.
Con las virtudes teologales cae, de
hecho, en gracia al Amado y va “muy
amparada y segura de sus tres enemi-
gos” (N 2,21,3). Esta afirmación general
va acompañada de las explicaciones
sucesivas acerca de cada una de las vir-
tudes y del enemigo más directo de
cada una de ellas. Vestida de → fe, va
“muy amparada, más que con todas las
demás virtudes, contra el demonio, que
es el más fuerte y astuto enemigo”.
Vestida de → esperanza se libra del
mundo, y va muy segura de él con este
“yelmo de salud” (1 Tes 5,8). 

Finalmente, revestida o disfrazada
de → caridad, “que es ya la del amor
que en el Amado hace más amor, no
sólo se ampara y encubre del tercer
enemigo que es la carne (porque donde
hay verdadero amor de Dios, no entrará
amor de sí ni de sus cosas), pero aun
hace válidas a las demás virtudes, dán-
doles vigor y fuerza para amparar al
alma” (ib. 10).

Contrariando siempre como por ins-
tinto la vida y el camino del alma a Dios,
hay puntos o momentos, o encrucijadas
donde su acción enemiga se muestra
con más fuerza o astucia. Un campo
fácil para estos engaños del demonio es
el de las “cosas extraordinarias” de
→ visiones y revelaciones. El alma nun-
ca se ha de atrever a admitirlas, “aun-
que sean de Dios, porque si las quiere
admitir, hay seis inconvenientes” (S
2,11,7). El sexto de tales inconvenientes

es como abrir “puerta al demonio para
que le engañe en otras semejantes”, sir-
viéndose de sus astucias. Ese mundo
de comunicaciones hay que desecharlo
“a ojos cerrados, sean de quien se fue-
ren”. Si no se obra así, el demonio irá
entremezclando sus visiones con las de
Dios y todo se vendrá “a quedar en
demonio y nada de Dios”. La experien-
cia lo demuestra, y para quienes se han
dejado engañar y seducir les resulta difi-
cilísimo volver a la → pureza de la fe,
“habiendo ya el demonio echado en
ellas muchas raíces” (S 2,11,8). Un nue-
vo daño que hace el demonio por ese
camino es “injerir en el alma satisfac-
ción de sí oculta, y a veces harto mani-
fiesta”, creyéndose ya algo delante de
Dios (S 2,11,5).

Otro campo de batalla se sitúa en el
paso de la → meditación a la contem-
plación. El demonio acude con sus ardi-
des al sentido de la imaginación y fanta-
sía para ofrecer en esta “puerta y plaza
de provisión” del entendimiento, “sus
joyas de imágenes y formas sobrenatu-
rales”, lo mismo que acude Dios (S
2,16,4); y no hay que olvidar que el
demonio es un gran tratante (S 3,38,3).

Todos los daños y provechos que
articula el Santo en S 3 (cc. 18-45) y que
se originan positiva o negativamente de
vivir desapegados o apegados a las cla-
ses de bienes que va examinando en
esos capítulos, tienen que ver particu-
larmente con el mundo, como enemigo
vencido o vencedor. Con un par de
ejemplos nos podrá bastar: por bienes
temporales entiende riquezas, estados,
oficios y otras pretensiones, etc. 

Cuando comienza a enumerar los
daños que se le pueden seguir al alma
de poner el gozo en esos bienes tempo-
rales, dice que son tantos que “ni tinta
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ni papel bastaría, y el tiempo sería cor-
to” para hablar de ellos. Apartarse de
Dios es la raíz de un daño privativo que
engendra otros muchos (S 3,19,1-2).
Apartarse de Dios equivale a juntarse
indebidamente con las criaturas y dejar-
se vencer y esclavizar por el mundo
como enemigo del alma (ib. nn. 3-11).

De los bienes naturales: → hermo-
sura, donaire, dotes corporales, etc.,
abrazados con → gozo desordenado
nace otra serie de daños con las mis-
mas o peores consecuencias, y a través
de esa complacencia guerrea y vence al
mundo (S 3,22). Cuando el → hombre
que es superior en dignidad a cualquier
bien creado se sirve de él indebidamen-
te está siendo enemigo de sí mismo. Y
la gama de esas posibles y tantas veces
reales esclavitudes es inmensa e inter-
minable. → Apetitos, carne, demonio,
mundo.

José Vicente Rodríguez

Enfermedad 

La situación corporal de la enferme-
dad se traslada metafóricamente al
ámbito de la mística para describir sen-
saciones psicológicas y espirituales
parecidas a las somáticas. Como existe
la enfermedad física, se da una enfer-
medad espiritual producida por el amor.
La enfermedad comprende todas los
demás sensaciones vinculadas al dolor,
como la → herida, la → llaga, la → do-
lencia, etc. En su aplicación a la mística
el Santo se sirve de esta definición ele-
mental: “La enfermedad no es otra cosa
sino falta de salud” (CB 11,11).

Con su aguda capacidad de obser-
vación, J. de la Cruz pudo comprobar
que la enfermedad física condiciona
inevitablemente el temple de ánimo y la

disposición para obrar espiritualmente.
Aplica en este caso su doctrina de la
interferencia e inferencia necesaria entre
→ sentido y → espíritu, porción inferior
y porción superior, dada la unidad en el
“supuesto”-persona. Es un principio
básico de su → antropología. A propósi-
to de la enfermedad y su incidencia en
la actividad espiritual hay que leer aten-
tamente algunos capítulos de la Subida
(cf. especialmente S 3,25-26).

Recuerda, a título de ejemplo, que
del “destemple corporal” proceden las
enfermedades con repercusión en el
espíritu: “Nacen los malos movimientos,
porque crecen los incentivos de la
→ lujuria. Críase derechamente gran
torpeza en el espíritu, y estrágase el
→ apetito de las cosas espirituales, de
manera que no puede gustar de ellas, ni
aun estar en ellas ni tratar de ellas” (S
3,25,5).

No es este aspecto de la enferme-
dad el destacado en la pluma sanjuanis-
ta; la realidad física de la misma sirve
simplemente de soporte para sus consi-
deraciones o aplicaciones espirituales,
de manera particular para trasladar al
ámbito de la mística los síntomas y
remedios de la enfermedad corporal.
Desde esta perspectiva hay que distin-
guir dos acepciones fundamentales:
una tradicional de índole moral y ascéti-
ca; otra de carácter típicamente místico,
vinculada al amor.

a) En su sentido más corriente la
enfermedad de espíritu se identifica con
la → culpa, la falta, el pecado o los
defectos que dañan al alma. Los apeti-
tos desordenados son la raíz o causa
fundamental de las enfermedades
morales; son como la fiebre en la enfer-
medad: “Cánsase y fatígase el alma que
tiene apetitos, porque es como el enfer-
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mo de calentura, que no se halla bien
hasta que no se le quite la fiebre, y cada
rato le crece la sed” (S 1,6,6). Según el
Santo, “no hay mal humor que tan pesa-
do y dificultoso ponga a un enfermo
para caminar, o hastío para comer,
cuanto el apetito de criatura hace al
alma pesada y triste para seguir la vir-
tud” (S 1,10,4).

El remedio o cura radical de esta
enfermedad no es otro que la purifica-
ción de todos los apetitos, hasta los
más pequeños, como enseñan los capí-
tulos finales del primer libro de la
Subida. Es, al fin, aplicación del princi-
pio invocado por el Santo: los contrarios
se curan con sus contrarios. El pecado
con la virtud; el amor desordenado con
el amor bien ordenado. Mientras no se
arranque la raíz de toda enfermedad
moral que son los apetitos desordena-
dos persistirá el peligro de la recaída.
Solamente la acción divina es capaz de
llegar con su virtud hasta las raíces más
recónditas del mal humano. Cuando el
hombre se somete dócilmente a la
acción catártica, Dios “está medicinan-
do y curando al alma en sus muchas
enfermedades para darle salud”. En
medio de la pena purificativa “van
saliendo a luz sus enfermedades,
poniéndoselas a cura y delante de sus
ojos a sentir” (LlB 1,21).

La virtud curativa de la purificación
se resuelve en última instancia en capa-
cidad para amar más intensa y auténti-
camente a Dios. El desarrollo del amor
puede alcanzar tales niveles que pro-
duzca situaciones penosas en el alma,
no por razón de culpa o pecado sino por
sed inapagada de presencia y posesión
del Amado. Es la otra vertiente de la
“enfermedad”, la que se sitúa en la
experiencia mística. 

Puente de enlace con la anterior es
esta afirmación base del simbolismo
sanjuanista: “Así como el enfermo está
debilitado para obrar, así el alma que
está flaca en amor lo está también para
obrar las virtudes heroicas” (CB 11,13).

b) La enfermedad de amor. Tiene
indudablemente antecedentes bien
conocidos en la lírica profana y en la
literatura renacentista, pero J. de la Cruz
“vuelve a lo divino” el topos tradicional
inspirándose directamente en el Cantar
de los Cantares e incorporándolo al sim-
bolismo nupcial.

A medida que el alma va inflamán-
dose en el amor divino, crece el deseo
de la presencia y posesión del Amado.
El amor imperfecto es de por si impa-
ciente e insatisfecho; no descansa ni se
serena con nada; las cosas terrenas no
le complacen y, por otra parte, no dis-
fruta de la anhelada presencia de Dios.
El ansia permanente se vuelve lamento
y gemido, hasta producir la sensación
típica del enfermo (cf. CB 6.10.11.12
enteras). Hay momentos en que la
enfermedad o herida de amor se vuelve
deseo de morir, ya que “hace estar
muriendo al alma de amor” (CB 7,1).

Justifica el Santo semejante situa-
ción con este argumento: “El corazón
no puede estar en paz y sosiego sin
alguna posesión, y, cuando está bien
aficionado, ya no tiene posesión de sí ni
de alguna cosa” (CB 9,6). Este es el
estado del “bien enamorado” que toda-
vía no posee plenamente a Dios. “En
este término de amor, está como un
enfermo muy fatigado que, teniendo
perdido el gusto y el apetito, de todos
los manjares fastidia y todas las cosas
le molestan y enojan” (CB 10,1). Dibuja
la angustiosa situación de enfermedad
con una serie de comparaciones:
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“Entonces está el alma como el vaso
vacío, que espera el lleno, y como el
hambriento, que desea el manjar, y
como el enfermo, que gime por la salud,
y como el que está colgado en el aire,
que no tiene en qué estribar” (CB 9,6).

En la cadena alegórica de la enfer-
medad de amor pueden distinguirse
manifestaciones variadas, entre ellas la
simple → dolencia (CB 11,11), y tres
maneras de penar por el Amado: → la
herida, la → llaga y la llaga afistolada o
fístula (CB 7,2-4). Son otras tantas
manifestaciones o efectos de la enfer-
medad de amor; corresponden a diver-
sos grados del mismo, ya que como en
la enfermedad corporal existen mejorías
y agravamientos. El caso más caracteri-
zado en este sentido es la llaga y la fís-
tula (CB 7,3-4).

En realidad, la enfermedad comien-
za con el primer grado de amor, ya que
éste es el que “hace enfermar al alma
provechosamente”, aunque esta enfer-
medad no es para muerte, sino para la
gloria de Dios, porque en esta enferme-
dad desfallece el alma al pecado y a
todas las cosas que no son Dios, por el
mismo Dios”. Prosigue el Santo, copian-
do aquí al famoso apócrifo De decem
gradibus amoris: “Porque así como el
enfermo pierde el apetito y gusto de
todos los manjares y muda de color pri-
mero, así también en este grado de
amor pierde el alma el gusto y apetito de
todas las cosas, y muda como amante
el color y accidente de la vida pasada”.
Pero advierte de inmediato: “Esta enfer-
medad no cae en ella el alma si de arri-
ba no le envían el exceso de amor” (N
2,19,1).

La dolencia y la enfermedad de
amor, lo mismo que sus manifestaciones
en heridas y llagas, se diferencian de le

enfermedad corporal en lo relativo a la
cura. Tal diferencia afecta también a la
enfermedad moral del pecado. Todo tipo
de enfermedades, a excepción de la
enfermedad de amor, dice el Santo que
siguen el principio de filosofía, según el
cual “cúranse contrarios con contrarios”
(CB 11,11), mientras “la enfermedad de
amor no tiene otra cura sino la presencia
y la figura del Amado” (ib.).

c) Muerte de amor. J. de la Cruz
anota además otra peculiaridad del
amor en relación a la salud y la vida. Sin
que se considere factor de enfermedad,
el amor de Dios puede llegar a tales lími-
tes que termine con la vida del hombre.
Es tesis sostenida con decisión por el
Santo: “Es de saber que el morir natural
de las almas que llegan a este estado
–de → matrimonio espiritual– aunque la
condición de su → muerte, en cuanto el
natural, es semejante a las demás, pero
en la causa y en el modo de la muerte
hay mucha diferencia; porque, si las
otras mueren muerte causada por enfer-
medad o por longura de días, éstas,
aunque en enfermedad mueran o en
cumplimiento de edad, no les arranca el
alma sino algún ímpetu y encuentro de
amor” (LlB 1,30).

Si es natural y obligado buscar y cui-
dar la salud corporal, otro tanto rige en el
ámbito espiritual. La receta sanjuanista
es convincente: “La salud del alma es el
amor de Dios, y así, cuando no tiene
cumplido amor, no tiene cumplida salud,
y por, eso está enferma ... cuanto más
amor se le fuere aumentando, más salud
tendrá y, cuando tuviere perfecto amor,
será su salud cumplida” (CB 11,11).
→ Dolencia, herida, llaga, medicina,
pena.

Eulogio Pacho
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Entendimiento → Conocimiento

Envidia

Este término tiene en el léxico san-
juanista una acepción fundamentalmen-
te negativa, y aparece como uno de los
defectos de los que debe liberarse el
creyente empeñado en progresar en la
vida espiritual. Para el Santo, la envidia
es uno de los daños que se siguen
cuando el gozo de la voluntad no esta
correctamente enderezado a Dios, sino
que se coloca en otros bienes. En con-
creto hace referencia explícita a los
bienes temporales (S 3,18,2), y a los
bienes sensuales, y entre estos últimos,
menciona de modo particular, el gozo
de las cosas visibles y el gozo de oír
cosas inútiles (S 3, 25-26). 

Una atención particular dedica el
Santo a la envidia espiritual, que es la
que nace de poner el gozo de la volun-
tad en los bienes morales o espirituales.
Esta clase de envidia es propia de quie-
nes se han iniciado ya en el camino de
la virtud, y se encuentran en el estado
de los “principiantes”, según la termino-
logía del Santo (N 1,7,1). Con la agude-
za que lo caracteriza, J. de la Cruz hace
una vivísima descripción de los defectos
acarreados por esta envidia espiritual:
“Suelen tener movimientos de pesarles
del bien espiritual de los otros, dándoles
alguna pena sensible que les lleven ven-
taja en este camino, y no querrían verlos
alabar; porque se entristecen de las vir-
tudes ajenas, y a veces no lo pueden
sufrir sin decir ellos lo contrario, desha-
ciendo aquellas alabanzas como pue-
den” (ib.).

Este estado de imperfección en que
se encuentra el principiante, necesita de
la intervención directa de Dios, por eso

la purificación y superación de este vicio
se realiza fundamentalmente, aunque
no de modo exclusivo, a través de la
purificación pasiva del sentido. Es la
noche purificadora del sentido, propia
de los principiantes; “es común y acae-
ce a muchos” (N 1,8,1).

La obra purificadora y purgativa de
Dios en el alma deja a quien la ha sufri-
do en una situación nueva, en la que
puede encontrarse lo que el Santo
denomina la santa envidia. Ésta tiene un
sentido positivo, no es una envidia
“viciosa”, sino “virtuosa”, ya no se sien-
te pena por el bien espiritual del otro,
sino que se desea imitarle (N 1,13,8); ya
no se entristece de ver virtudes en los
otros, sino, a lo más, se siente no tener-
las, alegrándose de que los otros las
tengan (N 1,7,1). Esta santa envidia
nace de la caridad purificada por Dios,
es expresión del amor y la caridad.

Por último, el Santo hace referencia
también a la envidia como a uno de los
rasgos característicos del demonio, el
gran envidioso. Envidioso del hombre
amigo de Dios, del bien y provecho
espiritual del alma, el demonio siente
pesar de la paz y el gozo espiritual de
que disfruta el cristiano cuando va pro-
gresando hacia los estados más avan-
zados de la vida espiritual. Por eso pro-
cura turbarle, provocando en él pensa-
mientos, recuerdos o temores que lo
distraigan y dificulten su unión con Dios
(CB 20,9; LlB, 3,63).

Miguel Valenciano

Epistolario → Cartas

Escatología

La escatología sanjuanista es deu-
dora, ante todo, de los hechos más ele-
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mentales implicados por ella (muerte,
juicio, purgatorio y cielo). Pero no todos
estos pasos alcanzan el mismo relieve
dentro de sus preocupaciones sistemá-
ticas y del ambiente teológico que las
envuelven. Originalmente se funda en
las fuentes bíblicas; en segundo lugar
en el entramado teológico de su sistema
espiritual y, por fin, en los acentos que
pone en su marco del itinerario místico
sobre determinados tránsitos o pasos a
la vida eterna.

Dejando a un lado el carácter algo
“escapista” del Santo ante la historia
terrena (aunque sin negar su equilibrio
entre talante contemplativo y activo),
tratamos aquí dos eslabones concretos:
muerte (física y de amor) y cielo (bien-
aventuranza, gloria, fruición y jubila-
ción). El “juicio” escatológico apenas se
alude en sus escritos como aviso para
“los que viven lejos” (S 2,7,12; cf 22,15)
o como misterio escondido de Dios (CB
37,7). El mismo ”purgatorio” no recibe
más relieve que su comparación con la
”purificación” necesaria y singularizada
antes de pasar a la “perfecta unión” con
Dios (N 2,7,7; 20,5; LlB 1,21.24). 

I. La muerte

Es el primer novísimo considerado
profusamente por J. de la Cruz. Lo pre-
senta como acontecimiento final de la
vida terrena, como muerte espiritual en
conformidad con la de Cristo y como
acontecimiento místico cuando es “por
amor” como la del Señor.

1. MUERTE NATURAL. Es la muerte
física, en todos “semejante a las
demás” (LlB 1,30). El hombre se muere
de muerte porque no mereció ningún
don “preternatural”. Siempre es un enig-
ma ante el que fracasan la imaginación

y discurso humanos (Vat. II, GS, 18).
Poco importan su etiología o diagnósti-
co forenses (“por enfermedad o longura
de días”: LlB 1,30). Al Santo tampoco le
interesa mucho esa “espiritualidad del
buen morir”, tan en boga entre muchos
autores de su época. Sólo en uno de
sus “dichos” nos da un aldabonazo para
emplear el tiempo “como lo querrías
haber hecho cuando te estés muriendo”
(Av. 79).

Esto supone que la muerte no es
“amada ni amiga” sino el mayor contra-
tiempo de la existencia terrena. En tal
acepción negativa se toma como “priva-
ción de la vida” (LlB 2,32) y signo de una
rebeldía o vacío para el “pecador”, que
“siempre teme morir, porque barrunta
que la muerte todos los bienes le ha de
quitar, y todos los males le ha de dar”
(CB 11,10). Se trasciende ya el significa-
do “racional” de la muerte física con su
valoración desde lo teológico. En tal
sentido la “muerte” sucede cuando el
alma no tiene ningún grado de amor (ib.
11) o “carece” de Dios (CB 2,7). Se
rehúye instintivamente la muerte, pues
“querer morir es imperfección natural”
(CB 11,8) y a nadie atrae la “fealdad” de
un cadáver (S 1,9,3). Así se lamenta el
Santo de que se prefieran el suicidio u
otros bienes (como el dinero, fama, etc.)
antes que la libertad de espíritu ante el
evento final (S 3,19,10; 22,3, etc.). Esto
será ya otra opción muy distinta y po-
sitiva.

2. MUERTE ESPIRITUAL. Tiene un sen-
tido metafórico, y no equivale a “peca-
do” sino a “mortificación espiritual” (“y
toda deuda paga, / matando, muerte en
vida la has trocado”: LlB 2,23-35). Para
no ser cobardes ante este evento natu-
ral, es necesario captar bien esta sim-
bólica de la muerte: su relación con la
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de Cristo y su sentido derivado de
“incorporación a su muerte”. Sin tal
referencia positiva se puede dar tam-
bién en el cristiano una especie de mie-
do espiritual, que el Santo compara
varias veces a la “huida” instintiva ante
la muerte (S 2,7,5; N 1,2,3). 

Si, en cambio, se pretende seguir
los pasos de Cristo, hay que hacerlo
hasta su “anonadamiento en la muerte
de cruz”, pues “cierto está que él murió
a lo sensitivo, espiritualmente en vida y
naturalmente en su muerte” (S 2,7,10),
“aniquilado en el alma sin consuelo y ali-
vio alguno” (ib. 11). Así ha de ser la suer-
te del discípulo fiel: “como una aniquila-
ción temporal y natural y espiritual en
todo” (S 2,7,6). 

En la negación sensible y en la
noche del espíritu, justo a través de la
mortificación activa y pasiva, va sur-
giendo la “vida espiritual” como contra-
punto al vacío dispositivo y purificación
de todo apetito voluntario desordenado
(S 1,12,3; N 2, 6,1.2; 7,3). Pero aquí la
muerte y el silencio del sepulcro del
“hombre viejo” (LlB 2,33.34) no son
fines en sí mismos sino el paso obligado
del misterio pascual: “para la resurec-
ción que espera” (N 2,6,1; Ct 7).

3. MUERTE DE AMOR. Lo que da sen-
tido y fecunda a la muerte de Cristo y a
la espiritual del hombre es el “amor”. No
se niega el realismo del “vivir en pobre-
za y morir en miseria” de Él (S 2,19,7; cf.
S 2,7; 22, etc.), ni los “trances de muer-
te” como en la “noche oscura” del alma
(N 2,5,6, etc.). Pero sólo el amor es la
suprema referencia formal en este pun-
to: “el pecho del amor muy lastimado”
del Amado “pastorcico” (Po 6).
Tampoco a los demás “conviene que no
nos falte cruz, como a nuestro Amado,
hasta la muerte de amor” (Ct 11).

El deseo de “morir de amor” está a
la base de su poética primitiva, en que
plastifica sus penas y ansias de amor.
Coplas como las que glosan el certa-
men del “Vivo sin vivir en mí” (Po 8) o las
primeras estrofas del Cántico compues-
tas en Toledo no dejan dudas sobre el
estado anímico de su autor: “Que ado-
lezco, peno y muero” // “y déjame
muriendo un no sé qué que quedan bal-
buciendo” // “Mas ¿cómo perseveras,
¡oh vida! no viviendo donde vives, y
haciendo por que mueras las flechas
que recibes” // “¿Por qué, pues has lla-
gado aqueste corazón, no le sanaste?”
// “Descubre tu presencia, y máteme tu
vista y hermosura” // “Apártalos,
Amado, que voy de vuelo”, etc. 

Pero en achaques de amor hay sus
más y sus menos. Hay amores “impa-
cientes” que suspiran por la vista del
Amado y que no están todavía a punto
de realizar sus ansias. “Muerte de
amor”, propiamente hablando, no hay
más que una. Así hay que acoplar las
“declaraciones” de las primeras estrofas
del Cántico (1-11) según los “diez gra-
dos de amor” que él conocía (N 2,19-
20). Se pueden desear “mil muertes”
por Dios (Po 8; C 1,19; 2,6; 8,2) y no
acontecer ninguna; se puede pedir que
“pues eres tú la causa de la llaga en
dolencia de amor, sé tu la causa de la
salud en muerte de amor” (CB 9,3), etc. 

Es comprensible para un alma que
no tiene ojos sino para buscar a su
Amado, pedir “condicionadamente” la
muerte (CB 10,8). Pero todo puede ser
un espejismo del amor en camino (“cier-
tos visos entreoscuros de su divina her-
mosura”: CB 11,4). Justamente en este
comentario al “descubre tu presencia y
máteme tu vista y hermosura”, se detie-
ne el Santo en explicarnos por qué aho-
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ra “en la ley de gracia” se considera
más sano “querer vivir poco y morir por
verle” a Dios, cantando las “dulzuras de
la muerte” física, “amiga y esposa”,
“remate de todas sus pesadumbres y
penas y principio de todo su bien” (C
11,9-10). La razón es siempre la misma:
“el alma no teme morir cuando ama”
(ib.). 

Sin embargo, a estas “ansias de
amor”, que tanto la purifican en su
impaciencia, les falta todavía llegar a los
dos últimos grados perfectos de la
escala de amor, que consisten en “arder
con suavidad ... del Espíritu Santo” y
“asimilarse totalmente a Dios” (N
2,20,4-5). En el gozne de ambos grados
ocurre la muerte amor: “habiendo llega-
do en esta vida al nono grado [de los
“perfectos”], sale de la carne” (ib.).

Es lo que comenta en la declaración
de las cinco últimas estrofas de Cántico
y, sobre todo, en la primera de Llama.
En las primeras J. de la Cruz tiene que
reorientar la tensión espiritual de su pri-
mera redacción en “pretensiones” esca-
tológicas del alma. Ahora el “entremos
más adentro en la espesura” para
gozarse con el Amado, implica el
“gozarle perfectamente en la vida eter-
na..., este beatífico pasto en manifiesta
visión de Dios” (CB 36,2), “verle cara a
cara” en su hermosura (ib.5), subir al
“monte” de la “visión clara de Dios”
(ib.7) y entrar “hasta los aprietos de la
muerte, por ver a Dios” (ib. 12). 

Se dice claramente que desea el alma “ser
desatada y verse con Cristo” (CB 37,1: Fil 1,23),
“más adentro del matrimonio espiritual que
ahora posee, que será en la gloria, viendo a
Dios cara a cara” (ib. 2) y gozando las “caver-
nas” de los misterios y “el mosto” de los atribu-
tos divinos aquí todavía escondidos (ib. 3-7). Es
la “felicidad eterna”, “la gloria esencial” en que

pueda amar a Dios con el mismo Amor que es
amada (CB 38 1-4) y “poseer sin fin... aquello
para que Dios la predestinó sin principio” (ib. 6). 

Allí, en la Jerusalén celeste, comerá
el alma del “árbol de la vida que está en
el paraíso”, recibirá “la corona de la
vida” y “un nombre nuevo”, “potestad
sobre las gentes”, la “estrella matutina”;
“será vestida con vestiduras blancas”,
“columna en el templo de mi Dios” y se
sentará “conmigo en mi trono” (Ap 1-2:
CB 38,7-8). Todo esto no lo dice sólo
Juan en su Apocalipsis: lo dice el mismo
Cristo, su Esposo, “son palabras del
Hijo de Dios para entender aquello” (ib.)
Todo ese “peso de gloria” a que fue pre-
destinada en el día de la eternidad, reci-
birá el alma “cuando, desatándome de
la carne...bebamos el mosto de las sua-
ves granadas” (ib.9). Nada extraño,
pues, que el alma “arrimada en su
Esposo para subir el desierto de la
muerte” pretenda llegar “a los asientos y
sillas gloriosas del Esposo” en el “glo-
rioso matrimonio de la [Iglesia] triunfan-
te” (CB 40,1.7).

Es lo mismo que, con acentos y plu-
ma líricamente inefables, J. de la Cruz
nos declara en el comentario místico a
los dos últimos versos de la 1ª estrofa
de Llama: “Acaba ya, si quieres: / ¡rom-
pe la tela de este dulce encuentro!” (LlB
1, 27-36).

– Acaba ya: Petición bien definida.
De conclusión inmediata, con la fuerza
imperativa del “sácame” o “máteme”.
Se sabe lo que se pide y cómo pedirlo:
“encarecimiento afectuoso”, “rogar per-
suadiendo”, “gemido, aunque suave y
regalado”, “sin pena”, con “deseo delei-
table”, etc. (LlB 1,2.6.27.28). Sosiego
del peregrino al arribo.

– Si quieres: Y sí que lo quiere el
Espíritu del Esposo que le “provoca” y
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“convida” a pedirlo (LlB 1,28). No es el
“condicional” exagerado de otras veces
(CB 11,8). Aquí el alma ya “en el vivir y
en el morir está conforme y ajustada
con la voluntad de Dios” (CB 20,11). Su
querer es forma de oración perfecta: “lo
que tú quieres pida, pido” (LlB 1,36); de
fiat y de amén: “para que así sea” (LlB
1,28).

– Rompe la tela: Muerte de amor
propiamente dicha (LlB 1,29ss). Es rup-
tura con pero para el “encuentro” suce-
sivo. Lo causa un ímpetu de amor más
subido y poderoso con su efecto “rápi-
do” (LlB 1,30). Hay nexo indeleble de
realidades máximas: vida eterna de
amor con Dios. La tela de unión entre
alma y cuerpo es ya tan tenue, sutil, del-
gada y flaca que no puede trabar ambos
estadios (LlB 1,29.32). Se adivina la
acción continua de Dios para enlazar en
presente con lo eterno. Una acción que
es, al mismo tiempo, de la llama del
Espíritu y del ascua incandescente,
pues el amor es ya “uno” entre ambos
(LlB 1,16).

– De este dulce encuentro: Trans-
finalización de toda petición y acción en
la fiesta nupcial definitiva o “fiesta del
Espíritu Santo” y “glorificación jocunda
y festiva del alma” (LlB 1,8-9). Encuentro
efusivo entre amados para siempre,
como río ancho y tranquilo que desem-
boca en el “mar del amor” (LlB 1,30). Y
también cántico final, “siempre nuevo”,
en el destino jubiloso en que “todo se
vuelve en amar y alabanzas” (ib.31).
Victoria del amor sobre la muerte, pues
“en viniendo la Vida, no queda rastro de
muerte” (ib. 36). Esta “fortaleza de la
otra vida” hace que Dios sea para ella
su → “todo”, que es “la plenitud y har-
tura que desea mi alma sin término ni
fin” (LlB 1,36).

II. Cielo de verdad

El discurso sanjuanista sobre el cie-
lo (gloria, vida eterna, bienaventuranza,
etc.) refleja en sus escritos, ante todo,
una tensión vivencial o existencial.
Conecta así con su doctrina sobre la
“muerte de amor” (cf. supra), y con su
tendencia personal hacia el encuentro
escatológico con Cristo.

En segundo lugar, el estado glorioso
es un punto de referencia constante
para valorar las gracias místicas del
alma que “visea” su meta desde las
ansias primeras de hallar al Amado has-
ta la realidad de su matrimonio espiritual
con él. En tal sentido, hay un hiato bien
claro entre lo alcanzado en esta vida y lo
que se pide y espera como consuma-
ción definitiva de la misma: “Porque,
aunque el alma llegue en esta vida mor-
tal a tan alto grado de perfección como
aquí va hablando (=matrimonio de amor
“cualificado”), no llega ni puede llegar a
estado perfecto de gloria” (LlB 1,14).
Esta postura doctrinal es definitiva.

Entre la tensión y la comparación-
distinción hay que ubicar su doctrina
referida al estado escatológico celeste.
La hallamos en todos sus escritos:
Romances, Subida, Noche, Cántico y
Llama. Las fuentes de inspiración y expli-
cación de “aquello” no son otras que las
consabidas: experiencia propia o consta-
tada (“hombre celestial y divino” según
santa Teresa), recurso a la Escritura
(Apocalipsis y Pablo, especialmente) y la
asimilación profunda del opúsculo pseu-
dotomista De beatitudine, del que toma
argumentos para ponderar lo que el alma
desea en su matrimonio terreno (CA) o
para el matrimonio “celeste” (CB y
Llama). Entre unas fuentes y otras se
enriquece la expresión literaria sanjuanis-

ESCATOLOGÍA ESCATOLOGÍA

391



ta, hasta el punto de que su discurso
sobre el “cielo” abunda en sinonimias y
concordancias múltiples, tanto objetivas
como subjetivas, hasta usar él mismo el
“etc”. Nada fácil resumirlo todo en pocas
líneas ni por orden lógico, sobre todo
intentando lo imposible que es separar
experiencia y doctrina.

1. CIELO COMO “TENSIÓN HACIA EL FIN”.
El “estado de gloria” (C 13,2) es la
“posesión” efectiva de aquello para que
Dios “predestinó” a la criatura inteligen-
te, ángeles y hombres que forman el
“cuerpo” de la “Cabeza gloriosa” del
Unigénito del Padre, Amado y Esposo
encarnado, muerto y resucitado. 

Así lo contempla J. de la Cruz des-
de sus Romances primeros: “Una espo-
sa que te ame, mi Hijo, darte quería, que
por tu valor merezca tener nuestra com-
pañía” (Romance 3º). Compañía eterna
en la que “conozca”, posea la “claridad”
(=gloria), el “eterno deleite” y “bondad
sublimada” de la “vida” trinitaria (ib.). El
hombre comparte con los ángeles el
mismo destino (“que todos son un cuer-
po”: Romance 4º), aunque en los prime-
ros la “posesión” de Dios es en alegría
inicial (cf. CB 7,6), mientras que en el
hombre es todavía sujeto de “esperanza
de fe” que se les “infunde” en él mien-
tras de “este siglo que corría” (Romance
4º). La “eterna melodía” es un destino a
ensayar en el cántico temporal del amor
gracioso y agradecido. No le faltará
“gozar de los misterios (=sacramentos)
que entonces ordenaría” (Romance 5º)
ni de la “noticia al mundo” (=evangelio)
de su encarnación, redención y “vuelta”
de la esposa al Padre (Romances 7º-8º).
Misterio de “pasmo” no sólo para María
sino para cuantos contemplaban “el
llanto del hombre en Dios/ y en el hom-
bre la alegría” (Romance 9º).

La historia de esta redención pro-
gresiva en la fe, amor y esperanza, es la
descrita en Subida-Noche. Aquí la puri-
ficación forma parte del “rescate” que
Cristo realiza en su esposa como
“dichosa ventura” en la ”noche oscura”.
Se “posee” a Dios por “gracia” como en
la otra vida se unirá el alma con él “por
gloria” (S 1,12,3; S 2,4,4). La “asimila-
ción total con la divina esencia” será el
“último grado de clara visión”, pero ésta
sólo se realiza en la otra vida (N
2,20,5.6). 

Esta diferencia entre una y otra for-
ma de unión con Dios afecta sobre todo
al → camino espiritual que, especial-
mente en Cántico, se nos presenta
como una progresiva comunión de amor
entre el alma y Cristo. “Sale” el alma
(“sacándola Dios”: S 1,4,1; “sacaste mi
alma”: CB 1,20) “gimiendo” tras su
Amado “escondido”. No se ahorran
ponderaciones a los deseos clamorosos
del encuentro. “Deseando unirse con él
por clara y esencial visión, propone sus
ansias de amor” (CB 1,2). Este “intento”
máximo incluye desde el inicio del cami-
no el “poseer o ver clara y esencialmen-
te a Dios...; la clara presencia y visión de
su esencia en que desea estar certifica-
da y satisfecha en la otra [vida]” (CB
1,4). Es decir, toda la vida espiritual pre-
sente está animada por la esperanza de
las promesas escatológicas. 

Entre tanto llega la carrera a su últi-
mo tramo de las cinco postreras cancio-
nes que “tratan del estado beatífico,
que ya sólo en aquel estado perfecto
(matrimonio) pretende” (CB arg.), el
alma propondrá muchas veces a su
Amado “la dolencia y ansia de su cora-
zón... sin poder tener remedio con
menos que con esta gloriosa vista de su
divina esencia” (CB 11,2); que la acabe
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“de matar para verse y juntarse con él
en vida de amor perfecto” (CB 1,18),
“porque echa de ver que carece de la
cierta y perfecta posesión de Dios” (CB
2,6) y que la dejan muriendo “un no sé
qué que quedan balbuciendo” los men-
sajeros “al modo de los que le ven en el
cielo” (CB 7,9); que la fastidia se lo impi-
da “una vida tan frágil en cuerpo mortal”
(CB 8,3) y que, pues la hirió, “la acabe
ya de matar con la fuerza del amor” (CB
9,1) y “véate yo cara a cara con los ojos
de mi alma” (CB 10,7); que, “desatándo-
la de la carne... persevera penando por
su amor, sin poder tener remedio con
menos que esta gloriosa vista de su
divina esencia (CB 11,2). 

Así mientras se le comunican “cier-
tos visos entreoscuros de su divina her-
mosura” (CB 11,4). ¿Qué no codiciará el
alma cuando, tras su “desposorio” (CB
13-21) y “matrimonio” místico (C 22-40),
tenga y no sólo una fe “lustrada” (CB
12,1) sino “ilustradísima” que es el equi-
valente de “la lumbre de la gloria”? (cf.
LlB 3,80). Pensará que “va de vuelo” si
el Esposo no la invitase a esperar con
más paciencia “ese estado de gloria
que tú ahora pretendes” (CB 13,2). 

Lo pregustado en esta vida no son
más que “muy desviadas asomadas”
(CB 13,11) o un “vislumbre” muy distin-
to de lo que es ver “a Dios esencial y
claramente” (CB 14-15,5); un “silbo de
los aires amorosos” o un “rayo de tinie-
bla” muy distinto del “ver a Dios”, “en
que consiste la fruición” eterna (CB 14-
15,14.16). Ni el matiz inefable de las
gracias místicas recibidas ni su carácter
“abisal” suprimen aquí ciertas “ausen-
cias” del Amado (CB 14-15,30), cual-
quiera que sea el intento del Santo por
ilustrarlas con las “visiones divinas” de
Elías y Moisés (S 2, 8,4; 24,2-3; CB 11,4;

14-15,14; 37,4, etc.) o el rapto paulino al
“tercer cielo” (S 2,4,4; 24,3; CB 13,6;
14,18; 19,5, etc.).

De hecho, por propia reflexión o
inducido por su lectura del opúsculo De
beatitudine, J. de la Cruz transmuta por
elevación las ansias del alma en su
matrimonio espiritual. Así tenemos las
dos visiones de sendas redacciones del
Cántico en las estrofas finales (CB 36-
40). Aquí se pide “para la vida eterna” lo
que sigue siendo todavía irrealizable:
recibir-dar el sabor del amor mutuo en
igualdad interpersonal por el Espíritu,
escudriñar las cosas y secretos del mis-
mo Amado, etc. (CB 36,3). Pero se pre-
cisará el “cara a cara” de la plena visión
beatífica, es decir, “ver el ser de Dios”
(CB 38,1.5). La perspectiva de la “gloria
esencial” nos lleva a un “amor glorio-
so..., que totalmente es inefable” (CB
38,4). Y así “aquello” se queda, pese a
los esfuerzos por simbolizarlo con el
Apocalipsis, más como un suspiro de
esperanza-amor que como realidad
adquirida.

Tampoco en la Llama, si bien se
mira, los comentarios a los versos “aca-
ba ya, si quieres, / rompe la tela de este
dulce encuentro” no hacen más que
explicitar el grito final del alma “al canto
de salir a poseer acaba y perfectamente
su reino” (LlB 1,30). Sabe, y por eso lo
“pide” instigada por los ímpetus del
Espírtu Santo, que todo lo aquí gozado
(=poseído) “no llega ni puede llegar a
estado perfecto de gloria” (LlB 1,14).

2. ELEMENTOS OBJETIVOS DEL “PERFEC-
TO ESCATOLÓGICO”. No hace falta repetir
que se inscriben dentro de la “tensión
hacia el fin”, cielo o gloria bienaventura-
da. Referimos ahora brevemente dos
aspectos complementarios en la esca-
tología sanjuanista: recuento de eventos
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objetivos y el rico vocabulario subjetivo
que los arropa.

En primer lugar, para llegar a poseer
a Dios gloriosamente hay que pasar
antes por el “desierto de la muerte” (CB
40,1), es decir, por la “disolución de la
casa terrestre”. Esta expresión paulina
(Fil 1,23: CB 11,8-9; 37,1; LlB 1,31; etc.)
o su equivalente “desatarse de la carne”
(2 Cor 5,1) no es un fin en sí mismo sino
un paso necesario para “ser sobrevesti-
da de gloria” (2 Cor 5,4: CB 11,9), o sea,
“cuando desatándome de la carne y
entrándome en las subidas cavernas de
tu tálamo, transformándome en ti glorio-
samente, bebamos el mosto de las sua-
ves granadas” (CB 38,9; cf. 1,2; 7,4;
11,2.8-9; 30,9; LlB 1,2.31.35.36; 2 32,
etc.). Real y experimentalmente el
“cupio dissolvi” es para “verse con
Cristo... por verle allá cara a cara” (Fil
1,23; 1 Cor 13,12: CB 37,1).

El sintagma “cara a cara” de la pri-
mera a Corintios, que el Santo repite
estereotipadamente (S 2,9,4; CB 1,11;
10,7;CB 36,5; 37,1.2, etc.), equivale al
futuro escatológico tras los velos de la
fe, incluso ilustradísima, a la “visión
facial”, “la gloria esencial”, el “beatífico
pasto” (CB 36,2) o “el día de su triunfo”
eterno (ib. 5). Es la plena posesión del
Reino prometida a los “pobres” (Mt 5,3:
S 2,19,8): “de manera que transformada
ella en estas virtudes del Rey del cielo,
se vea hecha reina” (LlB, 4,13).

Todo ello será posible merced a la
“lumbre de gloria” que reasumirá el
conocimiento oscuro e imperfecto de la
fe (1 Cor 13,10) “cuando viniere lo que
es perfecto” (1 Cor 13,10: S 2,9,3; CB
1,10; 12,6). Aquí el término “perfecto”
hay que entenderlo en sentido estricta-
mente escatológico (CB 1,10-11), no
como cuando se habla de los espiritual-

mente perfectos en contraposición a
principiantes y aprovechados. Y, a su
vez, notar cómo la expresión teológica
“lumen gloriae” que hace posible la
“clara visión de Dios” (S 2, 24,4) no es
para el Santo otro medio que “el Hijo de
Dios” (CB 10,8: Ap 21,23).

En el cielo “conocerá el alma ...
como es conocida de Dios” (1 Cor
13,12b: CB 38,3). Una fórmula paulina
que implica toda la iniciativa y efectivi-
dad de Dios en el orden de nuestra sal-
vación (Gál 4,9; 1 Cor 8,3). El hombre es
y será lo que Dios conoce y hace en él,
pues “el considerar Dios, es, como
habemos dicho, estimar lo que conside-
ra” (CB 31,5). Tal conocimiento, aunque
“esencial” e “inmediato” para los bien-
aventurados, será en “unos más, [en]
otros menos” (S 2,5,10): “al modo de los
que le ven en el cielo, donde los que
más le conocen entienden más distinta-
mente lo infinito que les queda por
conocer” (CB 7,9). Por estas palabras
podemos rastrear también algo de lo
involucrado en la fórmula similar sanjua-
nista “así amará a Dios tanto como es
amada” (CB 37,2). Hay una dependen-
cia clara de su lectura del opúsculo De
beatitudine y una simetría del binomio
“conocer por-en el Verbo” y “amar por-
en el Espíritu Santo” (cf. LlB 3,81-85). 

El hombre entero será beatificado
con el “peso de gloria” que Dios le tiene
reservado (2 Cor 5,1: LlB 1,28-29; 2,32).
Incluso en el cuerpo glorificado redun-
darán las dotes de “agilidad y claridad”
(S 3,26,8). Todo lo que psicológicamen-
te es apetencia de felicidad hallará en el
cielo su colmo de “beatífico pasto” (CB
36,2). No sólo habrá conocimiento,
amor y comunión perfectos en-con
Dios, sino “glorificación” de Dios “con
su manifiesta gloria” (CB 11,4; LlB
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1,1.15; 4,16, etc.). Y gozo activo y pasi-
vo, fruición y dulzuras, alegría y júbilo,
delectación y recreación, refrigerio y
fiesta, satisfacción y contento y alaban-
zas infinitas... “Y no es de maravillar que
el alma con tanta frecuencia ande en
estos gozos, júbilos, y fruición y alaban-
zas de Dios” (LlB 2,36), pues “conoce
que tiene tanta capacidad y senos,
cuantas cosas distintas recibe de inteli-
gencias, de sabores, de gozos, de delei-
tes, etc. de Dios” (LlB 3,69). Todos los
“extraños primores” se dan cita a una
en todos y cada uno de los que poseen
a Dios, que “es en sí todas esas hermo-
suras y gracias eminentísimamente, en
infinito sobre todas las criaturas” (S
3,21,2). → Bienaventuranza, cielo, frui-
ción, gloria, jubilación, muerte, Pablo,
paraíso, purgatorio, purificación.

BIBL. — JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, “San Juan
de la Cruz, evangelista de lo eterno: apuntes de
escatología sanjuanista”, en RevEsp 33 (1974) 233-
275; JOSÉ DAMIÁN GAITÁN, “San Juan de la Cruz: un
místico ante la muerte. Anotaciones sobre un tema
en el Cántico espiritual” en RevEsp 40 (1981) 105-
118; Id. “Vida y muerte en la ‘Noche oscura’ de san
Juan de la Cruz”, en el vol. San Juan de la Cruz,
espíritu de llama, Roma 1991, p. 745-760; FRANS

MAAS, “Eschatologie bei Johannes vom Kreuz”, ib.
p. 761-780; MIGUEL ANGEL DÍEZ, “Morir de amor”:
aproximación sanjuanista al novísimo de Santa
Teresa”, en MteCarm 88 (1980) 594-518; Id.,
“Consumación escatológica de la victoria cristia-
na”, en Pablo en Juan de la Cruz, Burgos 1990,
363-439; Id., “Cómo será el cielo”, en Lecturas
medievales de San Juan de la Cruz, Burgos 1999,
263-319.

Miguel Angel Díez

Escritura Sagrada

Hablar de la Sagrada Escritura en
Juan de la Cruz es hablar de la raíz y la
flor de su experiencia y doctrina. La
Biblia ha penetrado en sus genes y en

su sangre. No es un exégeta profesional
pero ha interpretado la Escritura y dado
algunas lecciones especiales sobre ella.
El sensus plenior de la Palabra de Dios
da en sus libros uno de los mejores fru-
tos literarios, teológicos y espirituales.
Es un componente esencial de su men-
saje. Está ligado a todas sus obras des-
de su concepción hasta su expresión.
En su experiencia y en su expresión la
Biblia es savia y sustancia.

I. Encuentro con la Sda. Escritura

La Biblia estaba en la atmósfera de
su siglo y un poco en la sangre de su
espíritu, es decir, disuelta en la lengua.
Era el referente cultural más común,
más extendido, más asimilado, más
popular y más profundo. Así pues, hay
una Biblia recibida por J. de la Cruz que
es patrimonio común de sus contempo-
ráneos. Hay algo propio, y esto nos
importa aquí, en su manera de recibirla,
asimilarla y trasmitirla. 

En la infancia, la Biblia, mediante la
liturgia, sermones, fiestas populares y
relatos le impregna mente y fantasía con
imágenes y figuras que disueltos en la
cultura penetran en el fondo de su alma
y la configuran como el primer compo-
nente cultural de su mundo de referen-
cias. Alfabetizado por milagro y por
fuerza de su voluntad, accede al cate-
cismo y a los primeros medios de aco-
piar saberes sobre la Escritura. Su for-
mación humanística está ya impregnada
de saberes bíblicos. El testimonio de su
maestro el → P. Juan Bonifacio sobre lo
que “leía y comentaba” en sus clases de
latinidad incluye pasajes de la Escritura
y del Breviario.

El noviciado le pone en contacto
obligado y ya de por vida le acompaña-
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rá con otros cauces transmisores de
contenidos bíblicos de primer orden: el
Breviario y las lecturas espirituales. El
Breviario pone en comunión con el sal-
terio y con las lecturas de maitines que
cíclica y constantemente ofrecen los pri-
meros capítulos de algunos otros libros
de la Escritura. La Regla de la Orden del
Carmen le manda “permanecer en la
celda o en sus cercanías meditando día
y noche la Ley del Señor” y por tanto,
desde ese momento la Palabra de Dios
va a ser el guía y motor de su piedad, de
todo su trato de intimidad y de su traba-
jo de perfección cristiana y religiosa.
Aún antes de que empiece el contacto
de estudioso con la Escritura, ésta va a
ocupar un puesto especialísimo en su
vivencia, de modo que viene a ser el
soporte de toda su vida de oración. Los
demás instrumentos de formación car-
melitana, la Instructio primorum mona-
chorum y el Speculum Ordinis sobre
todo, estaban transidos de este mismo
espíritu bíblico. La inspiración eliana de
la Orden le ofrece otro punto de contac-
to privilegiado para referir expresamen-
te conducta y pensamiento a la
Escritura. 

No es necesario abundar en cómo
las referencias inspiradoras fundamen-
tales y los modelos de referencia son
bíblicos por ser cristianos, pero incluso,
expresa y declaradamente, se comprue-
ba que las formas mentales más primi-
genias en su espíritu y mentalidad tie-
nen esta raíz. La memorización de lar-
gos pasajes de los evangelios, de los
salmos y las epístolas de San Pablo no
son raras ni inexplicables; era caso
común; la lectura repetida y constante
de la Escritura en la liturgia tanto en el
altar como en el coro, en el refectorio y
en la celda daba casi espontáneamente

este fruto. Cuánto más con el añadido
fervor y el interés comprobado de fray
Juan. El rezo del oficio de la Virgen
María que se leía casi a diario le familia-
rizó especialmente con el Cantar de los
Cantares. Si bien una relectura tan per-
sonal y profunda no se explica por esta
recepción pasiva y común. Ha habido
otra lectura más aplicada y detenida
que ésta litúrgica y devocional.

Ha tenido ocasión en → Salamanca
asistiendo a clases de teología precisa-
mente cuando la cuestión de la Escri-
tura y su interpretación está llenando las
mentes, cuando la teología positiva se
está abriendo paso. Las conclusiones
del estudio de Luis Enrique Rodríguez
San Pedro Bezares sobre la base de los
libros de matrícula y las visitas de cáte-
dra no dejan lugar a dudas: J. de la Cruz
ha asistido, sólo un año, es cierto, a cla-
ses de Sagrada Escritura en la
Universidad de Salamanca y se puede
conjeturar con fundamento sobre los
comentarios y exégesis concretas que
ha escuchado. “En el horario de invierno
seguía a continuación de la cátedra de
Prima (de Teología) la cátedra de Biblia
Latina válida como la de Prima para pro-
bar curso. La regentaba como sustituto
fijo, Gaspar Grajal ... Visto lo cual pode-
mos establecer las materias que bien
pudo oír Fr. Juan en Biblia: Los Salmos
del 50 al 73 y posteriores junto con los
primeros capítulos del profeta Miqueas”
(L. E. Rodríguez San Pedro Bezares, La
formación universitaria de Juan de la
Cruz, Junta de Castilla y León, 1992, p.
11-112).

Nos basta saber esto aquí: cierta-
mente ha asistido a la lectura da la
Biblia científica en las clases de
Salamanca; ha conocido los métodos y
resultados de la exégesis en el punto en
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que estaba la mejor ciencia bíblica del
momento. Pero no son las lecciones
universitarias las únicas. Las lecciones
de estudio propio han sido muy profun-
das a vista de los resultados. Participó
en las aulas salmantinas cuando la
cuestión bíblica estaba en su punto álgi-
do. Sin duda la conoció y con su obra,
sin polemizar, toma un cierto partido por
los escrituristas frente a los escolásti-
cos. En todo caso se pertrechó de los
recursos suficientes para apropiarse de
la Escritura e incorporar la “lectio divina”
científica, teológica y “espiritualmente”,
con respeto y creatividad, a su expe-
riencia y a su transmisión del misterio de
la fe. “Sea como fuere es maestro con-
sumado en la técnica de la Biblia aun-
que parezca un poco velada por la liber-
tad de estilo” (Vilnet, p. 54). Se ha apro-
piado de los recursos “científicos” del
tiempo. “En lo que fue más aventajado
fue en teología positiva porque mostra-
ba tener in promptu la Biblia, en que era
su ordinario estudio y las exposiciones
que daba sobre salmos y sobre otros
lugares de ella, muchas se vio no podí-
an ser parto propio sino luz del cielo”
(BMC 23, 66). Ha conocido y quizá usa-
do las silvas (especialmente la Sylva
allegoriarum de Hieronimus Lauretus =
Jerónimo Lloret OSB), catenas e isago-
ges que la ciencia del tiempo puso a su
disposición. La teología, la filosofía y las
humanidades con que se dotó le han
bastado para una lectura creativa y con-
templativa teológicamente fundada de
la Sagrada Escritura.

En → Ávila, Alcalá y Baeza (BMC
24, 380) ha tenido contacto con los
medios cultos donde se discuten
modos de interpretación de algunos
pasajes bíblicos. La biografía trasmite
sus ocasiones y florecillas. Juan

Evangelista testifica esto en parte sor-
prendente: “Pero ninguno de estos
libros y de otras muchas cosas que
escribió y de pláticas que hizo infinitas
jamás le vide abrir libro ni lo tuvo en su
celda fuera de una Biblia y un Flos
Sanctorum...” (BMC 10, 341). Muchos
prefieren por sintomático el caso de
→ Lisboa: los frailes yendo a ver a la
Monja de las Llagas y él con la Biblia
junto al mar; define la escena algo de su
estilo (BMC 24, 342,381). “Cuando los
caminos eran largos, caminaba en un
machuelo con su albardilla y de ordina-
rio iba sentado leyendo en la Biblia”
(BMC 23, 59). “Lo más de los caminos
gastaba en oración y cantar salmos que
es lo que ordinario cantaba” (BMC 10,
341). “No vio, dice otro testigo, tuviese
otras alhajas más que el breviario, rosa-
rio, disciplina, Biblia y su hábito” (BMC
23, 61). Procesos y testigos hablan de
esta predilección por la Escritura que no
necesitaba otra confirmación después
de la frecuentación de sus escritos.

II. La Escritura en la obra

Las concordancias dan cuenta de
las “recurrencias” de la Escritura. La
estadística no añade nada a la compro-
bación personal de la abrumadora pre-
sencia que la más somera lectura puede
percibir. Superior con exceso a cual-
quier otra citación de Padres, teólogos o
autores profanos. Se puede decir que
casi es la única fuente de autoridad que
aduce y el principal lugar teológico de
su doctrina. La Biblia viene a ser como
el soporte sobre el que descansa todo
el edificio místico y doctrinal. Ese cóm-
puto no hace sino corroborar que com-
ponía sus libros con la Biblia abierta. 
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Introduce las citas con poca preci-
sión o vagamente, pocas veces señala
capítulo y ordinariamente hace hablar al
autor: Moisés, el profeta, el Sabio o el
Espíritu Santo, según las formas de
aquel tiempo. Compone escenas con
sinopsis de citas; otras veces acumula
textos o reúne menciones que recuerda
o cree recordar unidos. Otras veces es
un largo tramo del texto bíblico el que se
tiene presente y se cita como trasfondo
permanente: CB 38 sobre Apoc 2-3; Ll3,
16 sobre Ez 1; Lm 3 en N2, 7; Ll 1, 21 y
Ll 3, 38, relectura espiritual de Ex.
Somete todas las citas a glosa que a
veces se germina en una traducción ya
orientada por el propósito o prejuicio del
comentador, o teñida por la presión del
contexto. Como se ha dicho, “más que
citar incorpora. Pero de modo tal que la
Biblia penetra su ideario, su léxico, su
lenguaje poético, su imaginación, y se
hace visible hasta en rasgos de su esti-
lo con antinomias y paralelos, aforismos
y sentencias. La forma preferida de su
mensaje es el comentario o declaración.
Esta forma es el verdadero molde de su
mentalidad y de su expresión. Sus pala-
bras son ante todo palabras sobre la
Palabra. Había recibido una formación
hecha de comentarios y por comenta-
dores: de los filósofos, del maestro de
las Sentencias, de la ‘Suma’ y ante todo
de la Escritura. No es extraño que tome
este módulo como recipiente de su
mensaje. Incluso cuando comenta sus
propios versos, está ciñéndose a este
módulo de enseñanza aprendido y ejer-
citado en el comentario bíblico.

Es sabido que cita en latín y traduce
la Vulgata en el primer Cántico y hasta el
capítulo 28 del segundo libro de la
Subida; abandona esa práctica, para
citar traduciendo directamente a partir

de ese punto, a la vista del público que
tiene en mente. Solo ocasionalmente y
para citaciones memorizadas vuelve a
recurrir al latín. Como traductor se
muestra a veces muy literal y otras veces
excesivamente creativo, siempre feliz.

Las citas de la Escritura quedan
incorporadas a su texto con su propio
relieve y van subrayados por sus modos
de enmarcarla y prolongarla, protocolos
han llamado a estas fórmulas de intro-
ducción de texto y de glosa. Nunca
pierde la conciencia de estar citando,
pocas evocaciones de textos dejan
dudas de su referencia aunque no siem-
pre esté explícita.

La Biblia, como todo lo suyo, ha
estado antes en su magisterio oral que
en su pluma. Los testimonios que le
muestran en acto de comentar un verso
o un paso de la Escritura son muchos.
“Y en esto de hablar de Dios y exponer
lugares de la Escritura asombraba, por-
que no le pidieran lugar que no lo dijera
con muchas explicaciones; y en las
recreaciones y algunas veces se gasta-
ba la hora y mucho más en exponer
lugares que le preguntaban” (BMC 10,
40). En determinadas páginas parece
aún presente ese modo oral de comen-
tar en diálogo con otra palabra y como
en respuesta a una tácita o expresa pre-
gunta por el sentido de tal o cual versí-
culo. Los versículos de los Libros sagra-
dos, al modo de los versos de sus poe-
mas, funcionan como enigma que des-
encadena la pregunta y la respuesta.
Muchos textos y algunas imágenes han
desplegado una larga descendencia de
materia y de sentidos.

III. Usos y fines

¿Hay intención de devolver a los fie-
les la Biblia de la que se ven privados en
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esos tiempos por la prohibición de las
versiones romanceadas? Es posible,
aunque indemostrable. La necesidad de
un uso tan abundante y calificado de la
Escritura le viene más bien de la necesi-
dad de una coraza de defensa de su
experiencia y de su doctrina.

En los prólogos, y también en algu-
nos títulos de capítulo, da razón de sus
fines, de sus propósitos y expectativas
al invocar tan repetidamente la Sagrada
Escritura. “Mas, no dejándome de ayu-
dar en lo que pudiere de estas dos
cosas, (ciencia y experiencia) aprove-
charme he para todo lo que, con el favor
divino, hubiere de decir –a lo menos
para lo más importante y oscuro de
entender– de la divina Escritura, por la
cual guiándonos no podremos errar,
pues que el que en ella habla es el
→ Espíritu Santo. Y si yo en algo errare,
por no entender bien así lo que en ella
como en lo que sin ella dijere, no es mi
intención apartarme del sano sentido y
doctrina de la santa Madre Iglesia
Católica, porque en tal caso totalmente
me sujeto y resigno no sólo a su manda-
to, sino a cualquiera que en mejor razón
de ello juzgare” (S pról. 1). Desde el
principio su mensaje completo “para
todo lo que hubiere de decir” se atiene a
la Escritura. Para autorizar su mensaje y
para aclarar con ese saber común y
eclesial lo que es oscuro y difícil para el
autor mismo: “Y porque lo que dijere (lo
cual quiero sujetar al mejor juicio y total-
mente al de la santa Madre Iglesia) haga
más fe, no pienso afirmar cosa de mío,
fiándome de experiencia que por mí
haya pasado, ni de lo que en otras per-
sonas espirituales haya conocido o de
ellas oído (aunque de lo uno y de lo otro
me pienso aprovechar), sin que con
autoridades de la Escritura divina vaya

confirmado y declarado, a lo menos, en
lo que pareciere más dificultoso de
entender”.

La Escritura está en relación con la
experiencia, es el primer mapa y brújula
con la que el místico interpreta y se
orienta en el bosque de sentimientos y
vivencias que trata de trasmitir. Para
entenderse y hacerse aceptar “porque
lo que dijere haga más fe” y para hacer-
se entender usará la Biblia. Lo mismo
repite en el prólogo de la Llama de amor
viva (pról. 1): “Y con este presupuesto,
arrimándome a la Escritura divina, y
como se lleve entendido que todo lo
que se dijere es tanto menor de lo que
allí hay, como lo es lo pintado que lo
vivo, me atreveré a decir lo que supie-
re”. Al arrimo y amparo de la Escritura
va a hacer su testimonio de que los
bienes prometidos y revelados en ella se
vivencian en todo tiempo (LlB 1, 15 y
pról. 2) pues “no hay que maravillar... ni
nos parecerá fuera de razón pues él lo
dijo”. También esta función tiene la obra
del Místico: testimoniar el cumplimiento
perenne y actual de las promesas y
palabras que son espíritu y vida (LlB
1,5-6).

Los prólogos, pues, dejan ya ver
qué usos y finalidades se propone el
autor al citar la Escritura: La invoca para
sentar principios, para ilustrar doctrinas
y apoyar argumentos y para autorizar su
experiencia con el disfraz de los tipos
de la Escritura. Uso argumentativo:
prueba de autoridad de primer rango en
el más amplio sentido. La palabra reve-
lada se pone por encima de cualquier
otro argumento o fuente de saber: la
ciencia o la experiencia. Uso ilustrativo:
a veces da la impresión de que su fuen-
te está en su experiencia y después ha
buscado imágenes o asociado textos
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que conectan con su pensamiento sólo
por una libérrima asociación de ideas
bastante arbitraria. Este uso acomodati-
cio y espiritual es el más corriente en la
superficie. Uso ‘típico’: como dice en el
prólogo de la Subida: Encuentra en la
materia una resistencia y una dificultad
que sólo puede autorizar directamente
en la Escritura. Su aportación tiene tal
novedad y sus vivencias tal originalidad
que le dispensa de buscar y le imposibi-
lita para encontrar recursos o paralelos
en los contemporáneos o en otros auto-
res antiguos, medievales o modernos “a
lo menos para lo más importante y
oscuro de entender” (S pról. 1). Uso
modélico: la Escritura además le pro-
porciona cobertura para su modo con-
creto de transmisión mediante recursos
simbólicos y lenguaje simbólico y alegó-
rico: pues “las semejanzas, no leídas
con la sencillez del espíritu de amor e
inteligencia que ellas llevan, antes pare-
cen dislates que dichos puestos en
razón, según es de ver en los divinos
Cantares de Salomón y en otros libros
de la Escritura divina, donde, no pudien-
do el Espíritu Santo dar a entender la
abundancia de su sentido por términos
vulgares y usados, habla misterios en
extrañas figuras y semejanzas”. (CB,
pról. 1). La Biblia le sirve de refugio para
proteger bajo su autoridad no sólo las
afirmaciones y principios doctrinales
como primer lugar teológico, sino para
autorizar y justificar ante los detractores
eventuales o supuestos este tipo de len-
guaje “místico” y simbólico. Al fin su
manera es la misma que la Escritura
Santa ha usado. El Cantar es su ampa-
ro y su desahogo: “pues de mí se pue-
de decir lo que se cantó en los divinos
Cantares” (LlB 1,26) o “y sintiéndolo así
lo confiesa como la Esposa” (LlB 2,36).

Podemos así hablar de Escritura en
la raíz (experiencias fundantes), Escritura
en el tronco (argumentación teológica) y
Escritura en las ramas y hojas (recursos
expresivos) de su árbol doctrinal.

IV. Los sentidos de la Escritura

¿Qué valor atribuye J. a los textos
que invoca? Tradicionalmente en la
Escritura se han encontrado cuatro sen-
tidos: es decir se ha leído en varios nive-
les de significación. J. de la Cruz se avie-
ne a ese modo y mezcla sin rigor exegé-
tico, pero con resultados reconocible-
mente buenos estos diversos modos de
darse y entenderse la Escritura:

En sentido literal o propio, sea his-
tórico, dogmático, moral o profético, el
Santo usa ordinariamente el Nuevo tes-
tamento ante todo. Lo llama “sentido
germano y espiritual” (S 2,7,4). Literal es
palabra que no entra en su vocabulario
porque está contaminada por la oposi-
ción paulina letra - espíritu, carne - es-
píritu. 

Su interpretación cristiana y contem-
plativa de la Palabra de Dios en sentido
literal la lleva y eleva al ‘sensus plenior’.
Es decir, hace de la Palabra algo vivo, efi-
caz y actual que se plenifica y “cumple”
en su presente. En sus mensajes se des-
vela su valor de eterna y presente, preci-
samente por su capacidad de engendrar
vida, de salvar, sanar y santificar al hom-
bre. La Escritura la percibe San Juan
como habitada por su Autor y en ella y
mediante ella hace experiencia de santi-
dad concreta actual y actualizable (S
2,19). En los capítulos 28, 29, 30 y 31 de
S 2 tenemos ejemplo de una mística de la
Palabra donde se relata la experiencia del
“poder de su Palabra en el evangelio con
que sanaba a los enfermos, resucitaba a
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los muertos, etc... solamente con decir-
lo” (S 2,31,1).

Es sentido típico aquel en que la
alegorización de personajes o sucesos
del AT desempeña un papel de figura y
anuncio de las realidades del Nuevo
Testamento o de la Iglesia. Se puede
decir que es el sentido alegórico en
cuanto autorizado por la Tradición o por
la propia Escritura que ha entendido así
su mensaje como dado en figura y dado
en realidad. San Pablo y san Juan ante
todo. J. de la Cruz usa de este modo
abundantemente. Se puede decir que el
uso de Cantar de los Cantares, el cual
ya estaba colocado como clave inter-
pretativa de la entera historia salutis,
comprendida a su luz como historia de
alianza matrimonial, pasa a San Juan de
la Cruz como clave de comprensión de
las relaciones del Dios-Esposo con el
Hombre-Esposa.

De igual modo se puede llamar típi-
co o analógico al sentido dado por el
autor a la experiencia cristiana mística
del alma esposa que está prefigurada
en los “tipos” o figuras bíblicas. Ya no
como figuras de hechos dogmáticos
(Esposa-Iglesia, Amado esposo-Cristo)
sino figuras arquetípicas que represen-
tan la experiencia del místico. Ocurre
que se encuentra el autor con vivencias
desprotegidas por su rareza. Busca
tipos en los que proyectar y autorizar su
vivencia, personajes a los que hacer
portadores de sus sentimientos y situa-
ciones. Parece a menudo que el autor,
después de narrar o describir la “expe-
riencia que por mí haya pasado, o que
en otras personas espirituales haya
conocido o de ellas oído” (CB pról. 4)
más o menos raras y extraordinarias,
buscar soporte para publicarlas y
encuentra en personajes de la epopeya

bíblica sus antecedentes más inmedia-
tos, más conocidos y más autorizados:
¿Quién ha pasado por las penas de la
→ noche oscura? El Salmista, Jonás en
el vientre del cetáceo, Jeremías en las
Lamentaciones, Job, etc. ¿Quién ha
pasado por los gozos místicos del
→ desposorio o por tal o cual gracia de
revelación, locución, o sentimiento? La
Esposa del Cantar, el Salmista, Moisés,
la Virgen María, el Apóstol, etc.

El sentido alegórico, o simbólico,
que consiste en servirse de un pasaje
que no tiene ese concreto sentido literal
para describir realidades o vivencias y
doctrinas que en el autor original no
tenían ese significado ni ese contexto,
otorgándoles un valor acomodado a los
intereses del comentador. Según su
grado de desvío del sentido recto puede
llegar a ser sentido acomodaticio, que
no es sino mera adaptación arbitraria de
un pasaje de la Escritura dislocado de
su contexto y de su significación genui-
na, a los propósitos más peregrinos.
Ambos sentidos son usados con com-
placencia e ingenuidad por San Juan de
la Cruz. A veces en tal profusión que
nos abruma y desconcierta. Pero hay
que observar que este uso medieval de
la Escritura, con frecuencia precisamen-
te eso, que parece más arbitrario y regi-
do por mera asociación de ideas, resul-
ta que tiene detrás de sí una larga tradi-
ción patrística y medieval. La consulta
de la mencionada Sylva allegoriarum
convence de que no hay tanto de arbi-
trariedad como de consentimiento a un
modo de interpretar muy común, más
regular y tradicional de lo que pudiera
sospecharse en algunos casos.

Ateniéndonos a su vocabulario
habría que añadir aquí el sentido que J.
de la Cruz llama espiritual o anagógico.
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Sentido que encuentra tanto en los tex-
tos de la Escritura como en sus propios
versos. Se puede decir que la “relectura
espiritual” que propone el Santo es una
mezcla de todos o algunos de esos sen-
tidos tradicionales: “Enfoca siempre la
Biblia desde un punto de vista eminente-
mente ‘espiritual’ de tal manera que
metáforas y frases corrientes las ve
saturadas de valor y de enseñanzas úti-
les en la vida de las almas. Con lo que
descubre en el Antiguo Testamento bajo
toscas apariencias una riquísima vida
espiritual, una santidad que resplandece
en los perfectos” (Vilnet, p. 88).

Concluimos con esta observación
de M. A. Diez que es aplicable no solo
al corpus paulino sino al uso de toda la
Escritura: «Los diversos usos, que con
legítima libertad pueda hacer San Juan
de la Cruz de los lugares bíblicos, no
coinciden necesariamente con los
“sentidos bíblicos” propiamente
dichos. Una cosa es la libertad literaria
y acomodaticia, y otra la “actitud espi-
ritual” para captar el sentido “literal”,
“moral”, o “alegórico” de la Escritura.
Su insistencia sobre la inteligencia
“espiritual” no resta importancia a la
“palabra humana”, en que Dios vuelca
su Verdad, ni se opone directamente al
“sentido literal” clásico: acentúa la
transcendencia del Autor principal y de
sus designios mesiánico-eclesiales,
tomando como índice de ello la misma
impericia de ciertos hagiógrafos y
apuntando a un sentido profundo muy
cercano al sensus plenior.» (Pablo en
Juan de la Cruz, p. 66).

V. Principales meditaciones bíblicas
de J. de la Cruz

El Cantar. En la órbita y bajo el
esplendor de este libro se halla la ente-

ra producción poética del Santo, por
tanto también el germen de su experien-
cia y de su doctrina; la verdadera raíz y
primer fundamento de su experiencia
mística. Antes de ser un recurso expre-
sivo el Cantar bíblico ha sido un germen
que se incuba en la cárcel y que se des-
pliega en todas las obras mayores. No
necesita comprobación. Así como el
libro inspirado ocupa en el conjunto del
Antiguo Testamento un lugar central, de
modo que es la clave interpretativa de
toda la historia de salvación como alian-
za esponsal entre Dios y su pueblo, así
en la doctrina sanjuanista ésta es la cla-
ve bíblica primera de comprensión del
misterio de la salvación en cuanto obje-
tivamente contemplado (Romances) y
en cuanto subjetiva y existencialmente
realizado o doctrinalmente propuesto
(Cántico). Dios es Esposo y la humani-
dad es Esposa. Bajo esta clave se des-
criben los elementos de esta Historia
primordial: unión esponsal es la meta,
Esposo y Amado es el mediador Cristo,
esponsal de disposición activa y pasiva,
el camino, de amor es la salida; y todos
los elementos figurativos del Cantar
entrarán en la descripción de la búsque-
da del Amado y en el trazado del cami-
no de purificación y ornato de la despo-
sada; → desposorio es la redención;
(CB 23: “debajo del manzano”) y espon-
sal es la clave simbólica elegida y per-
manentemente preferida para describir
experiencias místicas sea en los poe-
mas sea en sus satélites en prosa.

La meditación del Cantar es más
socorrida cuando se trata de describir la
→ unión de amor transformante (CE y
Ll). “No ha interpretado el simbolismo
del cantar con la exactitud con que lo
haría la exégesis moderna... pero sí ha
sabido captar la única y auténtica ense-
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ñanza contenida en el libro: el amor anti-
cipado y gratuito de Dios” (Vilnet,
p.105). Y la hondura y sacramentalidad
del amor humano, máximo signo de lo
divino sobre el mundo. “Estrictamente
hablando San Juan de la Cruz ha cons-
truido una preciosa parábola de amor
en la línea del Cantar de los cantares y a
la luz de la palabra y la experiencia de
Jesús, el Cristo. De esta forma el
Cántico retorna a los principios de la
Biblia; al lugar donde el lenguaje vuelve
a ser originario, recreando la aventura
de Jesús en clave de amor enamorado”
(X. Pikaza, El ‘Cántico espiritual’ de San
Juan de la Cruz. Poesía. Biblia. Teología,
Madrid, Ed. Paulinas 1992, p. 182).

San Pablo. Del paulinismo de J. de
la Cruz hay estudio bastante en la apor-
tación de Miguel A. Diez. Sea en citas
explícitas, sea alegando calladamente
sus ideas y lenguaje asimilados previa-
mente, San Pablo aparece como garan-
te de la experiencia y la doctrina sanjua-
nistas. Especialmente ha asimilado
estos núcleos de doctrina paulina: el
modo alegórico de usar la Escritura, su
teología sobre la Palabra de Dios (S
2,19-22); la palabra de Dios culminada
en Cristo (Heb.) plenitud definitiva de la
revelación (S 2,19-22); la economía de la
perfección cristiana y el esquema teoló-
gico de la historia de la salvación
(Romances); la dialéctica de la renova-
ción cristiana expresada en las antítesis
paulinas: → todo-nada, carne - espíritu
(subyacente al sentido - espíritu; hom-
bre viejo carnal, hombre nuevo espiri-
tual; vida - muerte (mortificación - resu-
rrección; luz - tinieblas; sabiduría de
Dios - ciencia del mundo, etc.); la fun-
ción primordial de las virtudes teologa-
les; su valor estratégico en la lucha espi-
ritual (S 2 y S 3); la preeminencia y exce-

lencia de la caridad sobre toda vida
carismática o sobre los dones místicos;
la acción santificante del → Espíritu
Santo; la índole escatológica de la con-
sumación y de la victoria; la vivencia de
la tensión del ya y el todavía no de la
vida cristiana.

Todos son temas de probada rai-
gambre paulina. Ha llevado el magiste-
rio dogmático y parenético del Apóstol a
su actualización y reformulación genui-
na y “plenior”; es decir, las realidades
dogmáticas del Apóstol son descritas
en el Doctor místico no en lo imprescin-
dible sino en lo más: gracia, redención,
divinización, triada teologal, hombre
nuevo, vida en Cristo y según el Espíritu,
el ser guiados por el Espíritu, la filiación
divina. Todo es llevado a la consuma-
ción. De modo que la mística de san
Juan de la Cruz puede ser definida
como mística de la gracia común des-
crita por san Pablo. 

San Juan. Del corpus joaneo se ha
estudiado la dependencia en temas
como la “unión del alma con Dios” que
traduce la koinonía del evangelista (1
Jn); la centralidad del ágape, pues para
ambos la vida moral y la ultima esencia
del hombre y de Dios, de la entera reali-
dad en último término, es el amor; el
tema de la “hermosura” como traduc-
ción de la ‘gloria’ del Teólogo; la impor-
tancia de la inhabitación o morada de
Dios Trinidad escondido en el hombre,
arranque del C y raíz de libros enteros
como la Llama de amor viva (CB 1 y Ll
pról, 2 y 1l, 15); la teología simbólica y
afectiva de ambos y la divinización: les
dio poder de ser hijos de Dios. El
Apocalipsis juega un papel determinan-
te en las descripciones de la predestina-
ción y de los bienes escatológicos que
el Místico “prueba” como anticipo de la
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gloria. Especial papel por su relevancia
doctrinal tienen las citas y su comenta-
rio de Jn 17, texto que sabemos recita-
ba de memoria y prefería en su magiste-
rio oral (CB 36-39 y LlB 3, 77-85). Con el
recurso a estos textos el teólogo Juan
de la Cruz da fundamento a las más
atrevidas afirmaciones y experiencias
del Místico Juan de la Cruz.

El Éxodo. El estudio de F. Foresti ha
rastreado y encontrado raíces bíblicas
de libros como la Subida y la Noche
más allá y por debajo de las citas explí-
citas o implícitas del Pentateuco; espe-
cialmente inspiradores son los precep-
tos del Éxodo sobre la prohibición de
hacerse imágenes de Dios y el precepto
apodíctico de adorar a un solo Dios.
Todo el programa de liberación personal
y el necesario paso por la noche y el
desierto se leen cómodamente como
reintrepertación del paradigma perenne
del éxodo o del exilio y el camino hacia
la tierra prometida. Como parte de la
condescendencia y pedagogía que Dios
usa con su pueblo y con cada hombre.
Los salmos y profetas son el paradigma
de la condescendencia y la educación
de Israel que penetra el libro de la
Noche oscura. David, Job, los Trenos de
Jeremías y Jonás son los tipos portado-
res de la experiencia en este estadio.
Sin embargo, son más las figuras perso-
nales que la obra escrita la que toma
prestancia en el cuerpo sanjuanista.

VI. ‘Tratado’ sanjuanista de herme-
néutica bíblica y de revelación (S
2, 19-22).

En estos capítulos del segundo libro
de la Subida encontramos un verdadero
tratado de revelación y de interpretación
de la Escritura. Se trata la Escritura en

cuanto revelación pública y en su rela-
ción con las revelaciones privadas. Se
ventilan allí cuestiones de apariencia
menor: la experiencia de la revelación
privada y su valor frente a la revelación
objetiva contenida en la Escritura. A
propósito de este asunto muy de su
época y circunstancia, se eleva como
teólogo de la Palabra inspirada y pasa a
establecer principios y normas de inter-
pretación válidos para la recta compren-
sión del misterio de la Palabra viva y
actuante. Habría que completarlo con lo
dicho sobre los carismas proféticos en
los capítulos 27-28 y 29 de ese mismo
libro, con los principios declarados en
los prólogos y con algunas piezas como
LlB 1, 5-6 donde se habla de la Palabra
de Dios como espíritu y vida.

Básicamente habría que extraer de
allí esta sustancia tradicional, pero per-
fectamente asumida y aplicada por el
Santo en lo referente al valor de palabra
viva de Dios presente en la Escritura y
actuando siempre en la Historia. Parte
de su infalibilidad y su inerrancia, su ins-
piración y distingue su peculiar modo y
grado de verdad.

Toda la Escritura es verdadera, pero
toda su verdad está necesitada de inter-
pretación, no cabe una lectura o com-
prensión fundamentalista de sus afirma-
ciones. “Se declara y prueba cómo,
aunque las visiones y locuciones que
son de parte de Dios son verdaderas,
nos podemos engañar acerca de ellas.
Pruébase con autoridades de la
Escritura divina” (S 2,19, tit). Necesita la
palabra de Dios del tiempo y del Espíritu
para que la letra no mate. Es decir, la
clave está en la lectura cristológica y
“espiritual” o pneumatológica de sus
verdades y “profecías”. Necesita la
palabra el despliegue en la carne y en la
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historia para mostrar su verdad última;
verdad que en cierto modo, aún es futu-
ra, todavía está por verse o por cumplir-
se; la palabra no está cerrada en la
“letra”, está viva y dando de sí nuevos
sentidos en cada situación. No se agota
en ninguna época y en ninguna realiza-
ción del presente o del pasado. La ver-
dad definitiva de Cristo no quiere decir
que se haya terminado de conocer su
misterio “de donde se sigue que los
santos doctores, aunque mucho dicen y
más digan, nunca pueden acabar de
declararlo por palabras” (CB, pról. 1). La
palabra que “antes hablaba era prome-
tiendo a Cristo; y las preguntas eran
encaminadas a la petición y esperanza
de Cristo” (S 2,22,5); habla de él y a él
conduce; está por comprobar, pues
“hay mucho que ahondar en Cristo”
(CB 37,4).

Necesita la letra de la Escritura de la
experiencia y de la continua compren-
sión o relectura eclesial o canónica. Y
necesita de la asistencia del Espíritu
para la comprensión de la palabra
insondable de Dios “cuya sabiduría no
entendieron hasta el tiempo que habían
de predicarla, que fue cuando vino
sobre ellos el Espíritu Santo, del cual
había dicho Cristo que les declararía
todas las cosas que él les había dicho
en su vida” (S 2,20,3); se precisa igual-
mente que sea en la Iglesia donde se
abra el sentido nuevo y pleno y donde
se despliegue su verdad y firmeza, pues
“no quiere Dios que ninguno a solas se
crea para sí las cosas que tiene por de
Dios ni se confirme y afirme en ellas sin
la Iglesia y sus ministros” (S 2,22,11). El
polo eclesial es fundamental para la
interpretación de la Escritura. “Puesto
que va creciendo en la comprensión de
las cosas y de las palabras trasmitidas

ya por la contemplación y el estudio de
los creyentes, que las meditan en su
corazón; ya por la percepción íntima
que experimenta; ya por el anuncio de
aquellos que con la sucesión del epis-
copado recibieron el carisma cierto de
la verdad. Es decir, en el decurso de los
siglos la Iglesia tiende constantemente a
la plenitud de la verdad divina hasta que
en ella se cumplan las palabras de Dios”
(DV 8). 

Entre la plenitud de los tiempos y la
consumación de los tiempos la palabra
de Dios y el Espíritu llenan la historia y
la dirigen e iluminan, en “vías de carne
y tiempo”, en modos y mediaciones
sacramentales y encarnadas, “porque
no hay poder comprehender las verda-
des ocultas de Dios que hay en sus
dichos y multitud de sentidos. Él está
sobre el cielo y habla en camino de
eternidad; nosotros, ciegos, sobre la
tierra, y no entendemos sino vías de
carne y tiempo” (S 2,20,5). Las vías de
carne y tiempo suponen riesgos para la
interpretación, pero la hacen indispen-
sable: “La causa de esto es porque,
como Dios es inmenso y profundo,
suele llevar en sus profecías, locucio-
nes y revelaciones, otras vías, concep-
tos e inteligencias muy diferentes de
aquel propósito y modo a que común-
mente se pueden entender de nos-
otros, siendo ellas tanto más verdade-
ras y ciertas cuanto a nosotros nos
parece que no. Lo cual a cada paso
vemos en la Sagrada Escritura; donde
a muchos de los antiguos no les salían
muchas profecías y locuciones de Dios
como ellos esperaban, por entenderlas
ellos a su modo, de otra manera, muy a
la letra” (S 2,19,1). La hermenéutica es
indispensable a pesar de su riesgo. La
interpretación tiene tres agentes:
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Iglesia, tiempo y carne, historia deci-
mos hoy, y Espíritu Santo que actúa
sobre la letra y sobre el creyente como
Maestro y Enseñador de la fe (S 2,29,1-
2); sin estos tres la Escritura quedaría
muerta en una lectura “fundamentalis-
ta”, arbitraria, carnal, cuanto menos,
otras supuestas revelaciones privadas:
“De esta manera y de otras muchas
acaece engañarse las almas acerca de
las locuciones y revelaciones de parte
de Dios, por tomar la inteligencia de
ellas principal intento de Dios en aque-
llas cosas, es decir, y dar el espíritu que
está allí encerrado, el cual es dificulto-
so de entender. Y éste es muy más
abundante que la letra y muy extraordi-
nario y fuera de los límites de ella. Y así,
el que se atare a la letra, o locución, o
forma, o figura aprehensible de la
visión, no podrá dejar de errar mucho y
hallarse después muy corto y confuso,
por haber guiádose según el sentido en
ellas y no dado lugar al espíritu en des-
nudez del sentido. Littera, enim, occi-
dit, spiritus autem vivificat, como dice
san Pablo (2 Cor 3,6), esto es: La letra
mata y el espíritu da vida. Por lo cual se
ha de renunciar la letra, en este caso,
del sentido y quedarse a oscuras en fe,
que es el espíritu, al cual no puede
comprehender el sentido” (S 2,19,5).

Toda la Escritura está orientada a
Cristo: Él es el punto de llegada y de
partida, la clave de interpretación: Pero
ya que está fundada la fe en Cristo y
manifiesta la Ley evangélica en esta era
de gracia, no hay para qué preguntarle
de aquella manera, ni para qué él hable
ya ni responda como entonces. Porque
en darnos, como nos dio a su Hijo, que
es una Palabra suya, que no tiene otra,
todo nos lo habló junto y de una vez en
esta sola Palabra, y no tiene más que

hablar. (S2, 22,3). Que, si antes hablaba,
era prometiendo a Cristo; y si me pre-
guntaban, eran las (preguntas) encami-
nadas a la petición y esperanza de
Cristo, en que habían de hallar todo
bien, como ahora lo da a entender toda
la doctrina de los evangelistas y apósto-
les (ib. 6).

“Y así, en todo nos habemos de
guiar por la ley de Cristo hombre y de su
Iglesia y ministros, humana y visible-
mente, y por esa vía remediar nuestras
ignorancias y flaquezas espirituales; que
para todo hallaremos abundante medi-
cina por esta vía” (ib. 8). El tratado cul-
mina en este capítulo magistral donde
se contienen las más fuertes defensas
de la preeminencia de Cristo y la nece-
sidad de mediadores comunitarios,
sacramentales y humanos, es decir,
eclesiales para acceder ahora a su
voluntad y palabra para nosotros con
certeza. El sentido de la Escritura, en fin,
es escatológico. No se ha de cumplir su
verdad sino en el futuro, en el Cristo
Total (F. Brändle, p. 40).

* * *

“Donde no se sabe a Dios no se
sabe nada”. De la Biblia como de toda
mediación lo que le importa a San Juan
de la Cruz es la presencia de quien en
ella habla, interpela y se muestra. En la
Escritura le importa la Palabra y en la
Palabra el Hablante que se da, y al reve-
larse exige y produce fe; y busca a
quien en la palabra promete y se prome-
te y con esa promesa ha engendrado
nuestra herida de esperanza y deseo; y
en la Escritura en fin encuentra a Quien
allí muestra su amor apasionado y espe-
ra nuestro correspondiente amor. Esta
lectura de fe y amor teologal, esta lectu-
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ra contemplativa es el enfoque propio
de san Juan de la Cruz sobre la Biblia.
→ Desposorio, Elías, esposa/o, Evan-
gelio, Pablo, Palabra.
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Gabriel Castro

Esfera  → Centro

Especias aromáticas

El uso figurativo del término cultista
está relacionado en el vocabulario san-
juanista con una cadena lexical muy
amplia, en la que destacan por su fre-
cuencia e importancia los verbos “me-
near” y “derramar”. La secuencia sim-
bólica de las “especias aromáticas” se
prolonga en la alegoría del “vino adoba-
do” y del “bálsamo divino” (CB 25 ente-
ra). Las especias, según J. de la Cruz no
sirven sólo para aderezar las viandas,
sino también para impregnar el ambien-
te de fragancia. Este segundo uso es el
que le sirve preferentemente como refe-
rente metafórico o simbólico.

Las especias aromáticas pueden
mantenerse cerradas en sus recipientes
o abiertas; pueden igualmente mantener-
se estables o menearse, agitarse o “des-
envolverse”. Cuando las “menean” es
cuando “derraman abundancia de olor”.
Partiendo de estas constataciones, J. de
la Cruz elabora sus aplicaciones espiri-
tuales, inspirándose en los Cantares
(sobre todo en 4,16; 5,1; 6,2, lugares
explícitamente recordados por él). 

Comienza con una especie de prin-
cipio general: “Así como el agua calien-
te, no estando cubierta, fácilmente pier-
de el calor, y como las especias aromá-
ticas, desenvueltas, van perdiendo la
fragancia y fuerza de su olor, así el alma
no recogida en un solo apetito de Dios,
pierde el valor y vigor en la virtud” (S
1,10,1). La clave de la aplicación espiri-
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tual es precisamente la virtud. Las
→ virtudes para el Santo están simboli-
zadas en las flores, y las flores se plan-
tan y crecen en el → huerto-jardín del
alma. Cuando están abiertas o las
“menean” esparcen su fragancia a
manera de especias aromáticas desen-
vueltas. Por eso, en la cadena simbólica
los componentes del mismo aparecen
vinculados a los versos que cantan el
→ “huerto florido” (CB 17) o el “ameno
huerto deseado” (CB 22). El alma es “el
huerto florido para el Amado” (CB 17,5),
y las virtudes y perfecciones de la mis-
ma le recrean como si fueran especias
aromáticas.

Cuando el → Espíritu Santo “aspira
por ese huerto del alma”, moviendo y
renovando sus virtudes, éstas “dan de sí
admirable fragancia y suavidad al alma,
bien así como cuando menean las espe-
cias aromáticas, que, al tiempo que se
hace aquella moción, derraman la abun-
dancia de su olor, el cual antes ni era tal
ni se sentía en tanto grado. Porque las
virtudes que el alma tiene en sí, adquiri-
das o infusas, no siempre las está sin-
tiendo y gozando actualmente, porque
... en esta vida están en el alma como
flores en cogollo cerradas, o como
especias aromáticas cubiertas, cuyo
olor no se siente hasta ser abiertas y
movidas” (CB 17,5).

Prosigue la aplicación figurativa con
estas ponderaciones: “Algunas veces
hace Dios tales mercedes al alma
Esposa, que, aspirando con su espíritu
divino por este florido huerto de ella,
abre todos estos cogollos de virtudes y
descubre estas especias aromáticas de
dones y perfecciones y riquezas del
alma y, manifestando el tesoro y caudal
interior, descubre toda la hermosura de
ella” (ib. 6).

La asimilación especias aromáticas-
virtudes puede extenderse hasta los fru-
tos de las virtudes que adornan al alma
en el → matrimonio espiritual. Es lo que
descubre J. de la Cruz en Cant. 5,1. El
texto sagrado la llama hermana y espo-
sa, según él, “porque ya lo era en el
amor y entrega que le había hecho de sí
antes que la llamase a este estado de
matrimonio espiritual, donde dice que
tiene ya segada su mirra y especias aro-
máticas, que son los frutos de las flores
ya maduros y aparejados para el alma”
(CB 22,6).

Las virtudes y sus frutos permane-
cen como referente espiritual de las
especies aromáticas incluso cuando
éstas se vinculan no al “huerto florido”,
sino al “vino adobado”, figura del amor
añejo y seguro: “Así como el vino ado-
bado está adobado y cocido con
muchas y diversas especias olorosos y
esforzosas”, así el amor probado de los
perfectos, “está ya cocido y asentado
en sus almas y adobado con las virtu-
des que ya el alma tiene ganadas; el
cual con estas preciosas especias ado-
bado, tal esfuerzo y abundancia de sua-
ve embriaguez pone en el alma en las
visitas que Dios la hace” (CB 25,7).

Cuando las virtudes son perfectas
no hay peligro de que se malee el amor;
al contrario, se afianza y robustece con
la fuerza del Espíritu y “el movimiento
que hace el Verbo en la sustancia del
alma, de tanta grandeza y señorío y glo-
ria, y de tan íntima suavidad, que le
parece al alma que todos los bálsamos
y especias odoríferas y flores del mundo
se trabucan y menean, revolviéndose
para dar suavidad, y que todos los rei-
nos y señoríos del mundo y todas las
potestades y virtudes del cielo se mue-
ven” (LlB 4,4). Las especies aromáticas
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de las virtudes se vuelven flores odorífe-
ras trabucadas y meneadas. → Ambar,
bálsamo, fragancia, perfume, ungüento,
virtudes.

Eulogio Pacho

Esperanza  → Pasiones

Esperanza teologal

La esperanza es, ante todo, un “don
sobrenatural”, infundido por → Dios en
la justificación, juntamente con la → fe y
la caridad. “Por un bien tan grande
mucho conviene sufrir”, escribe Juan de
la Cruz (S 3,2,15). Es Dios mismo quien
suscita en el hombre la tendencia activa
y el deseo ardiente de tender a él, como
la propia bienaventuranza: “Revolviendo
estas cosas en mi corazón, viviré en
esperanza de Dios” (LlB 3,21).

I. Concepto y funciones 

El objeto de la esperanza es Dios
mismo, supremo bien del hombre, por
eso “la esperanza de Dios solo dispone
puramente a la → memoria para unirla
con Dios” (N 1,21,11). Aunque el hom-
bre ya posee, por gracia, la comunión
de vida con Dios, sin embargo, su pleni-
tud es una realidad futura, objeto de
esperanza. “Porque esperanza de cielo /
tanto alcanza cuanto espera; / esperé
solo este lance, / y en esperar no fui fal-
to, / pues fue tan alto, tan alto, / que le
di a la caza alcance (Po 6,4). Puesto que
el objeto de la esperanza sólo se alcan-
za por gracia de Dios, el acto de espe-
ranza incluye la confianza y seguridad
en el auxilio divino, que nunca falta,
pues está garantizado por las promesas
de Dios en Cristo. Centro y fundamento
de la esperanza es siempre Jesucristo,

pues se apoya en las promesas divinas
realizadas en Jesús, en las cuales están
implicadas la misericordia, la fidelidad y
el auxilio de Dios. La esperanza no ofre-
ce certeza firme de la propia salvación,
como lo hace la fe. Y ello, porque la sal-
vación no depende sólo de las prome-
sas de Dios, sino que depende también
de la libre respuesta del hombre a la lla-
mada divina. El temor y la incertidum-
bre, que de alguna manera acompañan
a la esperanza, provienen de nuestra fla-
queza. La certeza que nos ofrece la
esperanza es una “convicción afectiva”,
vivida en el amor intenso de Dios, reve-
lado en → Cristo. A la plena esperanza
cristiana sólo se accede por la fe. Por
eso la fe es anticipo de esperanza. Es
necesaria también una fuerte disposi-
ción de amor. 

La esperanza, virtud plenamente
teologal, es citada con menos frecuen-
cia al desempeñar, según el Santo, una
función subsidiaria de la fe y del amor.
La esperanza ocupa un puesto entre la
fe y la caridad. La existencia no ha de
girar en torno a sus realizaciones, sino a
lo que está por alcanzar. El futuro al que
invita la esperanza, no es cosa hecha
como las vivencias. Hay que abrirse a la
insuficiencia. Por eso el vacío es su
debilidad y, a la vez, su mayor fuerza. La
esperanza inicial no es muy precisa en
sus aspiraciones. Pues confunde fácil-
mente la unión de amor terrestre con la
de la gloria dándose por satisfecha con
la primera. Cuando la consigue ve que
no bastaba, y se lanza a su propia meta,
que es la unión con Dios. La esperanza
quiere amar, poseer a Dios y sabe que
esto sólo tendrá lugar al final de los
tiempos. Por eso la esperanza no es
evasión, sino que va por pasos, siendo,
en definitiva, un don.
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II. Peculiar enfoque sanjuanista

La primera observación obligada al
hablar de la esperanza en J. de la Cruz,
es que él habla de la esperanza desde el
punto de vista de la mística. Para él,
esta virtud representa un nuevo aspecto
del encuentro total con Dios y del segui-
miento incondicional de Cristo en
→ pobreza y desnudez. La originalidad,
a la hora de tratar la esperanza, está en
hacer confluir memoria y esperanza. De
esta forma logra iluminar un sector
amplio del dinamismo humano y de las
funciones importantes y delicadas de la
vida espiritual. Al separar la memoria del
entendimiento y la esperanza de la cari-
dad, forma un tercer bloque con unas
funciones relevantes. Rompe, de esta
forma, con la construcción tomista, en
la que sólo hay dos bloques: fe, enten-
dimiento y memoria, esperanza y cari-
dad que radican en la voluntad. J. de la
Cruz arranca la función rememorativa y
la convierte en potencia especial a la
que encomienda la esperanza. Con esta
ruptura parece asociarse a la tradición
agustiniana, que habla también de tres
potencias. Aunque el verdadero motivo
pudo ser pedagógico.

La esperanza tiene por enemigo la
posesión. Lo ya poseído y, por lo tanto,
alcanzado no tienes que esperarlo ni
luchar para darle alcance. Por tanto
cuanto la memoria más se desposea de
estas noticias sobrenaturales y de otras,
más tiene de esperanza, pues es algo
que no ha alcanzado todavía. “Y cuanto
más de esperanza tiene, tanto más tie-
ne de unión con Dios; porque acerca de
Dios, cuanto más espera el alma, tanto
más alcanza”(S 3,7). Sólo el que espera
y se esfuerza por alcanzar a Dios lo
alcanza si no se cansa en este empeño.
Esta esperanza será fruto del despose-

er, del quitar del alma lo que se cree
poseído, ya que “cuando se hubiere
desposeído perfectamente, perfecta-
mente quedará con la posesión de Dios
en unión divina” (ib.).

La educación de la memoria y, por
tanto, su → purificación, está en el filtro
teologal para asumir únicamente lo que
lleva de fidelidad y esperanza unitivas
frente a Dios, y para rechazar las pasio-
nes que ocultan el verdadero valor salví-
fico de hechos y cosas, lo que les hace
no ser recuerdos sentimentales, sino
personales de comunión con Dios. No
se trata de una esperanza pasional, sino
teologal, que se construye con el paso
del tiempo. El fin de la esperanza es la
unión con Dios. Por ello, para llegar, en
esperanza, a la unión con Dios es nece-
sario negar todo aquello que impida esa
unión. La raíz última y el secreto de la
negación será Jesucristo crucificado (S
2,7,7).

III. Dinamismo catártico

Definida la noche como el “tránsito
que hace el alma a la unión de Dios” (S
1,2,1), J. de la Cruz insiste en que sola-
mente las virtudes teologales sirven de
medio próximo para esa unión, purifi-
cando las potencias del alma. Para lle-
gar a la unión ha de salir y carecer de los
gustos de las cosas del mundo, lo cual
es oscuridad para todos los sentidos del
hombre. Dios es → noche oscura para
el alma en esta vida, ya que nunca le
alcanzará en ella. La finalidad de la
noche es la de vaciar y hacer negar a las
potencias su jurisdicción natural y sus
operaciones para que sean llenadas de
lo sobrenatural. Al trascender Dios las
potencias, éstas no tienen capacidad
para alcanzar a Dios, antes más bien
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estorban. J. de la Cruz saca la memoria
de sus límites naturales para que pueda
llegar a Dios que es incomprensible.
Para ello la empareja con la esperanza.

La memoria juega papel importante
en la actividad humana a través de las
noticias o aprehensiones y sentimientos
suscitados como recuerdos del pasado,
que se hace presente gracias a esa
capacidad de rememorarlo y revivirlo.
Puesto que Dios no se puede captar
como es ni por los sentidos ni por las
potencias, la purificación de estas noti-
cias es imprescindible si se quiere llegar
a la unión con él. J. de la Cruz apela una
vez más a su radicalidad. El primer paso
que propone para la purificación de la
memoria es que se vacíe, que pierda la
aprehensión de esos objetos, que se
olvide de todo como si no hubiese teni-
do esas aprehensiones. En definitiva,
que se aniquile.

1. MEDIO Y CAMINO PARA LA UNIÓN. La
razón de esta radicalidad es siempre la
misma: la imposibilidad de llegar a la
unión con Dios a través de objetos y for-
mas naturales: “Dios no tiene forma ni
imagen que pueda ser comprehendida
de la memoria, de aquí es que, cuando
está unida con Dios ... se queda sin for-
ma y sin figura, perdida la imaginación,
embebida la memoria en un sumo bien,
en grande olvido, sin recuerdo de nada”
(S 3,2,4). Condición indispensable para
que las cosas divinas toquen al alma es
apartar la memoria de las noticias apre-
hensibles (S 3,2,4). Podría parecer que
el Santo persigue la destrucción del uso
natural, dejando que el hombre quede
“como    bestia”, “sin discurrir ni acor-
darse de las necesidades y operaciones
naturales” (S 3,2,7). El proceso de
“vaciamiento” de la memoria no es
negativo en su resultado final: “Cuanto

más va uniéndose la memoria con Dios,
más va perfeccionando las noticias dis-
tintas hasta perderlas del todo, que es
cuando en perfección llega al estado de
unión” (S 3,2,8), ya que Dios no destru-
ye la naturaleza sino que busca perfec-
cionarla.

2. REENCUENTRO Y POTENCIACIÓN. La
memoria cuanto más se acerca a Dios
más perfecciona esas noticias, hasta
perderlas en el estado de unión, en el
que la memoria es absorbida en Dios
(ib.). En el proceso de purificación, el
alma encuentra dos dificultades, “que
son sobre las fuerzas y → habilidad
humana, que son: despedir lo natural
con habilidad natural, que no puede ser,
y tocar, y unirse a lo sobrenatural, que
es mucho más dificultoso” (S 3,2,13).
Por ello, ha de ser Dios quien haga posi-
ble esta unión. El alma sólo puede dis-
ponerse a esta unión de forma natural,
aunque necesita también la ayuda que
Dios le va dando. Cuanto más entre en
la negación, más le dispone Dios para la
unión, de forma pasiva. Una condición
para alcanzar la purificación es la cons-
tancia, pues al principio no se siente
provecho. No debe de cundir el desáni-
mo, ya que “por un bien tan grande
mucho conviene pasar y sufrir con
paciencia y esperanza” (S 3,2,15). La
regla práctica apuntada por el Santo
para purificar la memoria suena así: “En
todas las cosas que oyere, viere, oliere,
gustare o tocare, no haga archivo de
ellas en la memoria, sino que las deje
luego olvidar” (S 3,2,14).

Superado el estadio de purificación,
no desaparecen las operaciones de la
memoria, aunque se haya perfecciona-
do la esperanza teologal. En el estado
de unión se desarrollan las operaciones
convenientes y necesarias, pero con
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mayor perfección. Al estar la memoria
transformada en Dios, todas las opera-
ciones que realiza no son naturales sino
divinas, pues Dios es señor de ellas: “El
mismo es el que las mueve y manda
divinamente según su divino espíritu y
voluntad” (S 3,2,8). Esto no quiere decir
que las operaciones sean distintas, sino
que son las que le conviene y son razo-
nables. Es el espíritu de Dios el que las
mueve y guía en el conocimiento; ya no
es la persona la que actúa por la razón.
Las personas, en este estado de unión,
ya no actúan según su voluntad, es Dios
mismo quien mueve sus potencias (S
3,2,9). El ejemplo más impactante es el
de la Virgen, que siempre actuó movida
por el → Espíritu Santo (S 3,2,10). 

IV. Dificultades a superar

Varios son los → daños a los que
estará sujeto quien, para llegar al
encuentro con Dios, quisiere servirse de
las → noticias, y discursos y recuerdos
de la memoria. Daños que pueden pro-
venir del mundo, del demonio y de la
carne o apetitos, y que han de eliminar-
se gracias a la esperanza.

1. DEL MUNDO. Entre los males o
daños provenientes del → mundo, J. de
la Cruz apunta, a título de ejemplo:
“Falsedades, imperfecciones, apetitos,
juicios, perdimiento de tiempo y otras
muchas cosas, que crían en el alma
muchas impurezas” (S 3,3,2). Las noti-
cias que ofrece el mundo son aparien-
cias y, por eso, conducen a la falsedad.
La solución mejor es olvidarlas, para
librarse, a la vez, de la “vana esperanza
y vano gozo, que producen” en el alma.
A estas aficiones llega a llamarlas el
Santo “buenos pecados veniales” (S
3,3,3), que pueden provenir incluso de

discursos y noticias acerca de Dios.
Producen también apetitos, que es
desear aquellas noticias. A veces, estos
apetitos son apariencias.

La única solución es hacer caso
omiso de las noticias, pues de lo contra-
rio se introducen en el alma imperfec-
ciones que no se aprecian, pero que se
van apagando poco a poco. Aunque
puede pensarse que con el rechazo de
las noticias se priva al alma de muchos
buenos pensamientos provechosos de
Dios, sin embargo, es más importante la
pureza del alma, ya que de este modo
no se pega ninguna afición: “Mejor es
aprender a poner las potencias en silen-
cio y callando, para que hable Dios” (S
3,3,4). Tampoco es conveniente pensar
que el alma se distrae si no tiene la
memoria en Dios (S.3,3,5), ya que si
está recogida y cerrada a toda noticia,
no puede tener distracciones, pues para
estar distraída tiene que estar abierta.
Por el contrario, si el alma está cerrada,
Dios entrará en ella espiritualmente,
como entró en el cenáculo después de
resucitado (S 3,3,6). Ciertamente son
necesarias la oración y la esperanza
para llegar a Dios desde la desnudez.
“No pierda el cuidado de orar y espere
en desnudez y vacío, que no tardará su
bien” (S 3,3,6).

2. DEL DEMONIO. Los daños u obstá-
culos provenientes del demonio los
resume el Santo en la capacidad de
añadir noticias que producen en el alma
efectos malos, como son los vicios
capitales: soberbia, avaricia, ira, envidia,
etc. (S 3,4,1). El demonio suele asentar
estas noticias en la fantasía, con lo cual
engaña, al hacer que las cosas falsas
aparezcan como verdaderas. También
aquí la solución está en el vacío de la
memoria, ya que “si se oscurece en
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todas ellas y se aniquila en olvido, cierra
totalmente la puerta a este daño del
demonio y se libra de todas estas
cosas, que es gran bien” (S 3,4,1). Con
este olvido se impide al demonio que
actúe, pues “si la memoria se aniquila
en ellas, el demonio no puede nada,
porque nada halla donde asir, y sin
nada, nada puede” (Ib.). Los daños que
hace el demonio si no se purifica la
memoria son los siguientes: tristezas,
aflicciones y gozos vanos (S 3,4,2). Pero
el mayor peligro es distraer al alma,
impidiéndole el recogimiento, que es
poner toda el alma en Dios, “lo cual,
aunque no se siguiera tanto bien de este
vacío como es ponerse en Dios, por
sólo ser causa de librarse de muchas
penas, aflicciones y tristezas, allende de
las imperfecciones y pecados de que se
libra, es gran bien” (ib.).

3. DE LOS APETITOS. Los daños pro-
venientes de la → carne o apetito son
más bien privativos, porque pueden
vaciar al alma del bien espiritual, ade-
más de impedir el bien moral, que “con-
siste en la rienda de las pasiones y fre-
no de los apetitos desordenados, de lo
cual se sigue en el alma tranquilidad,
paz, sosiego y virtudes morales” (S
3,5,1). El único medio para frenar las
pasiones es el de olvidar las cosas de sí
(S 3,5,1), ya que es de ellas de donde
nacen las afecciones que generan los
apetitos. Lo corrobora el Santo con una
sentencia a modo de refrán: “lo que el
ojo no ve, el corazón no lo desea” (ib.).
Siempre que se piensa una cosa el alma
queda alterada y produce los efectos de
tristeza si es molesta, y de gozo si es
agradable. Y esto es lo que provoca la
turbación y, por tanto, la intranquilidad
moral (S 3,5,2), que impiden el bien de
las virtudes morales privando al alma

del bien espiritual, ya que al no tener
fundamento del bien moral por la turba-
ción no es capaz del espiritual, que sólo
se alcanza con el alma en paz (ib.). Por
ello, si el alma quiere alcanzar a Dios, no
se ha de emplear en cosas aprehensi-
bles, como son las cosas de la memo-
ria, pues no será posible que esté abier-
ta y libre para lo que no se puede com-
prender, Dios. Razón por la cual ha de ir
no comprendiendo (S 3,5,3).

IV. Desarrollo espiritual

Lo mismo que las otras virtudes
teologales, la esperanza presenta en su
crecimiento progresivo aspectos y eta-
pas diferenciadas, pero siempre com-
plementarias. Siguiendo las pautas
señaladas por J. de la Cruz pueden
apuntarse estos pasos:

1. EN EL ÁMBITO SENSITIVO. “En todos
los casos, por adversos que sean, antes
nos habemos de alegrar que turbar, por
no perder el mayor bien que toda la
prosperidad, que es la tranquilidad del
ánimo y paz en todas las cosas adver-
sas y prósperas, llevándolas todas de
una manera” (S 3,6,4). La purificación
de las noticias del mundo trae consigo
tranquilidad y paz de ánimo. El tener la
conciencia y el alma puras (S 3,6,1), es
causa de gozo y serenidad, y esto lleva
a tener el alma en disposición para las
virtudes (ib.). La purificación de la
memoria hace que el alma se libre de las
tentaciones del demonio, que le hacen
caer en impurezas y pecados (S 3,6,2).
Así, “quitados los pensamientos de en
medio, no tiene el demonio con qué
combatir al espíritu naturalmente” (ib.).
Por medio de la purificación del apetito,
el alma está dispuesta para que actúe el
Espíritu Santo y sea él quien la mueva (S

ESPERANZA TEOLOGAL ESPERANZA TEOLOGAL

413



3,6,3). Lo más importante que aquí con-
sigue el alma es la paz, ya que “aunque
otro provecho no se siguiese al hombre
que las penas y turbaciones de que se
libra por este olvido y vacío de memoria,
era grande ganancia y bien para él” (ib.).
El turbarse, pues, es una pérdida de
tiempo, ya que no se saca ningún pro-
vecho con ello. Sólo con paz se podrá
juzgar mejor las cosas y sólo así se
podrá poner remedio (ib.).

2. EN EL NIVEL ESPIRITUAL. La obra
purificadora de la esperanza va más
allá de las recuerdos de cosas natura-
les; alcanza también a las “noticias
sobrenaturales” (S 3,7,1). Pueden ser
visiones, revelaciones, locuciones y
sentimientos por vía sobrenatural (ib.).
Es necesario también tener cuidado
con estas noticias, pues en vez de ayu-
dar a la unión con Dios pueden ser
impedimento, al quedarse la memoria
sólo con ellas y no llegar a Dios en
esperanza. Cuando el alma se fija en
ellas, menos capacidad y disposición
tiene para abandonarse y entrar en el
abismo de la fe (S 3,7,2). Ninguna noti-
cia ni forma → sobrenatural que capte
la memoria son Dios, pues trasciende a
la memoria, y por eso hay que recha-
zarlo para poder llegar a Dios (ib.).

La reflexión de las noticias sobrena-
turales puede impedir la unión con Dios,
ya que se corre el riesgo de quedarse
sólo con ellas. Ni las imágenes ni las
noticias sobre Dios son Dios (S 3,8). Y
ello podría llevar a juzgar a Dios baja-
mente; con lo cual, al sentir y estimar a
Dios según nuestras aprehensiones,
siendo Dios incomprensible, quedaría
reducido a la medida de nuestra capaci-
dad. El imperativo, pues, es claro:
“Cuidar de buscar la desnudez y pobre-
za espiritual y sensitiva, que consiste en

querer de veras carecer de todo arrimo
consolatorio y aprehensivo, así interior
como exterior” (S 3,13,1). De esta forma
se obtendrá un provecho grande, como
es el llegar al encuentro con Dios, el
cual no tiene ni imagen, ni forma, ni figu-
ra. Y es que “bueno le es al alma no
querer comprender nada, sino a Dios
por fe en esperanza” (S 3.13,9).

Lo mismo sucede con las noticias
espirituales, que son aquellas aprehen-
siones del entendimiento que no tienen
ni imagen, ni forma corporal, pero que,
al caer bajo la memoria espiritual, pue-
den ser recordadas, por el efecto que
hicieron (S 2,26). También aquí “háyase
humilde y resignadamente acerca de
ellas, que Dios hará su obra cómo y
cuando él quisiere” (S 2,26,9). 

3. LA CIMA DE LA “ESPERANZA PACÍFI-
CA”. El alma, sin embargo, para recorrer
la aventura de la “salida” “por esta
secreta y oscura noche”, va disfrazada
“de esta librea de esperanza” (N 2,21,9),
que es “una almilla de verde”, que “da al
alma ... animosidad y levantamiento a
las cosas de la vida eterna” (N 2,21,6) y
le permite “levantar los ojos sólo a mirar
a Dios” (N 2,21,7). Y ello, porque la
esperanza es como el “yelmo de salud”,
que “todos los sentidos de la cabeza del
alma cubre” (N 2,21,7), disponiendo
“puramente a la memoria para unirla
con Dios” (N 2,21,11). Y de este gesto
del alma “se agrada tanto el Amado ...
que tanto alcanza de él cuanto ella de él
espera” (N 2,21,8), consciente el alma
de que “sin esta librea de la sola espe-
ranza de Dios... no alcanzará nada, por
cuanto la que mueve y vence es la
esperanza porfiada” (ib.). “Esperanza
porfiada” que se convierte, a la vez, en
garantía “de tantos y tan aventajados
bienes de Dios” (N 2,22,2). 
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Si a lo largo del peregrinar en el des-
tierro el alma busca siempre a Dios “con
ansias” y en deseo penoso, llega un
momento en que la esperanza se vuelve
espera confiada y pacífica. No desapa-
recerá nunca del horizonte de esta vida
“que deje de tener dentro de sí gemi-
do... en la esperanza de lo que le falta”
(CB 1,14), pero al no tener “esperanza
en otra cosa sino en Dios” (CB 28,4),
“tiene tanto de gemido, aunque suave y
regalado, cuanto le falta para la acaba-
da posesión de la adopción de los hijos
de Dios, donde consumándose su glo-
ria, se quietará su apetito” (LlB 1,27). Se
comprende así la exclamación “del
morir por que no muere” (Po 5). El Santo
sigue aconsejando: “Viva en fe y espe-
ranza ... que en esas tinieblas ampara
Dios al alma” (Ct a una Carmelita, por
Pentecostés de 1590). → Bienaven-
turanza, caridad, deseo, fe, gemido, glo-
ria memoria.

BIBL. — EFRÉN DE LA MADRE DE DIOS, “La espe-
ranza según san Juan de la Cruz”, en RevEsp 1
(1942) 255-281; ANDRÉ BORD, Mémoire et espéran-
ce chez Jean de la Croix, París 1971; AUGUSTO

GUERRA, “Ventura y tormento de la esperanza”, en
RevEsp 35 (1976) 401-430: P. LAÍN ENTRALGO, “La
memoria y la esperanza: San Juan de la Cruz”, en
el libro; La espera y la esperanza, 2ª ed. Madrid
1958; PIERRE D. ORNELLAS, “La pure et bienhereuse
espérance en Jean de la Croix”, en AA.VV., Un
saint, un maître, Ed. du Carmel, Venasque 1992.

Aniano Alvarez-Suárez

Espinosa, Clemente de

Nació en → Granada hacia el 1565,
del matrimonio Bartolomé de Espinosa
y Catalina de Palenque. Fue canónigo
de la catedral de → Málaga y algún
tiempo prebendado de la Iglesia de
Almería. Conoció y trató al Santo en→

Granada “algún tiempo”. Leyó con aten-

ción y provecho los escritos manuscri-
tos de J. de la Cruz, quien le escribió
una carta desde → Avila, cuando
Clemente residía en Almería. No se ha
localizado esta pieza epistolar del
Santo. Estos y otros datos proceden de
la declaración del interesado en el pro-
ceso apostólico de Málaga, con fecha
del 26 de enero de 1628 (BMC 24, 591-
594).

E. Pacho

Espíritu → Alma

Espíritu Santo

La mención expresa del Espíritu
Santo abunda en Juan de la Cruz. La
indefinición y polivalencia de la palabra
‘espíritu’ en sus escritos llevan a pensar
que en muchas otras ocurrencias, en las
que los editores no usan la mayúscula
para el vocablo, el Santo está implícita o
declaradamente aludiendo al misterio, a
la acción y a la experiencia del Espíritu
Santo. Esta abundancia ya da cuenta de
la importancia, y no sólo estadística,
como no podía ser menos, de la tercera
persona de la → Trinidad en la doctrina
y mensaje del Doctor Místico; su dificul-
tad reside tanto en la condición líquida,
casi evanescente de la noción ‘espíritu’
en la prosa sanjuanista. Pero el carácter
difuso de la noción de ‘espíritu” y la
polivalencia del término en san Juan de
la Cruz, no impiden la exploración con
éxito y provecho de una cierta pneuma-
tología sui generis en el Doctor Místico.

El triple elemento constitutivo de
todo mensaje sanjuanista está presente
en la doctrina del ES: experiencia,
Escritura y teología espiritual.

La experiencia vivida del ES y su
expresión simbólica. Es la parte más
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abundante. Más que pneumatología en
este estrato del texto hemos de hablar
de ‘pneumatopatía’. Un cierto ‘pathos’
del Espíritu está alentando en toda pági-
na. No un pathos mántico y extático,
sino poético, interiorizado, concentrado,
estéticamente encauzado, teologalmen-
te adquirido y ejercitado.

El dato bíblico incorporado a su
mensaje. La dimensión privilegiada es la
paulina, la vida según el Espíritu. La vida
cristiana llevada según el Espíritu, con-
ducida y trasformada por su acción, su
impulso, bajo su fuego y su luz. No
explora ni se testifica directamente
–aunque siempre caben lecturas segun-
das o interpretaciones– otras dimensio-
nes litúrgicas, sacramentales y eclesia-
les de su acción. Es S. Pablo el gran ins-
pirador de la obra del teólogo y poeta. El
cuarto evangelista está a la base sobre
todo en los Romances y en el Cántico.

La propuesta teológica y espiritual.
El tercer elemento hay que desplegarlo
siguiendo las indicaciones del propio
autor que traza un camino irreductible a
otras periodizaciones más comúnmente
aceptadas. En cada una de esas etapas
del camino espiritual habla del Espíritu
Santo según unos determinados mo-
dos, muy suyos por otra parte, y descu-
bre unas u otras notas de su actividad.
Más que la presentación forzosamente
sistemática, se impone aquí la presenta-
ción de un proceso.

I. Experiencia personal del Espíritu
Santo

Todo tema sanjuanista, a despecho
de la precariedad de datos biográficos
con que contamos, ha de partir de una
siquiera somera exploración de su
vivencia.

1. REFERENCIAS BIOGRÁFICAS. La pie-
dad personal documentada que ha cul-
tivado acerca del Espíritu Santo se
reduce a algunos testimonios de los
‘procesos’, que nos hablan de su devo-
ción a la misa de la → Trinidad, de la
conversación levitante con → S. Teresa
en la Encarnación, y de otras florecillas,
como la paloma que viene a la ventana
en → Segovia. Poca cosa. Vestigios
más visibles de su práctica personal
hallamos en las cartas (cf. Ct 2. 5. 7. 12
y 16) que contienen fórmulas de saludo
y despedida de este tono. Más en con-
creto en la carta a una Descalza (por
Pentecostés de 1590) se encuentra esta
perla que indica vivencias litúrgicas muy
precisas que aquí son también reco-
mendadas a su corresponsal: “Jesús
María. Estos días traiga empleado el
interior en deseo de la venida del
Espíritu Santo, y en la Pascua y después
de ella continua presencia suya; y tanto
sea el cuidado y estima de esto, que no
le haga el caso otra cosa ni mire en ella,
ahora sea de pena, ahora de otras
memorias de molestia; y todos estos
días, aunque haya faltas en casa, pasar
por ellas por amor del Espíritu Santo y
por lo que se debe a la paz y quietud del
alma en que él se agrada morar”.

Hay suficientes datos para saber de
los campos donde ha cultivado y de los
momentos vitales que han puesto en
marcha esa experiencia del ES. Bastará
recordar los siguientes.

– La liturgia eucarística (misa de la
Trinidad) y de las Horas (himnos, fiestas,
etc.) ha dejado su marca final en los tex-
tos como antes en la vida.

– El acto mismo de escribir y el
momento de la creación poética (CB,
pról. 1; 26,5; S 2,26,1) han sido precedi-
dos frecuentemente por la invocación o
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la → memoria del Espíritu: “El Espíritu
del Señor que ayuda nuestra flaqueza,
como dice → san Pablo (Rom. 8, 26),
morando en nosotros, pide por nosotros
con gemidos inefables lo que nosotros
no podemos bien entender ni compre-
hender para lo manifestar. Porque
¿quién podrá escribir lo que a las almas
amorosas, donde él mora, hace enten-
der?... no pudiendo el Espíritu Santo dar
a entender la abundancia de su sentido
por términos vulgares y usados, habla
misterios en extrañas figuras y semejan-
zas. De donde se sigue que los santos
doctores, aunque mucho dicen y más
digan, nunca pueden acabar de decla-
rarlo por palabras, así como tampoco
por palabras se pudo ello decir; y así, lo
que de ello se declara, ordinariamente
es lo menos que contiene en sí” (CB
pról. 1).

– El estudio y la reflexión, junto con
la “lectio divina”, tan asiduamente prac-
ticada y personalmente asimilada como
delatan sus escritos, es otro espacio de
germinación de la conciencia de la obra
del Espíritu.

– La contemplación de la naturale-
za como se deduce de sus poemas. La
visión y el éxtasis descritos tan apasio-
nada y certeramente que en muchas
ocasiones delatan una evidente expe-
riencia personal. Veremos cómo bajo
cada verso del Cántico y de la Llama se
encuentra recubierta alguna gracia mís-
tica que debió tener fecha y lugar preci-
sos en la aventura personal del Santo. Y
muchas de ellas son de contenido explí-
citamente pneumatológico.

– El ministerio de confesor, de exor-
cista y de guía de almas, pues su caris-
ma de discernimiento es una de las
dotes espirituales que los testigos de su
vida más destacaron y le reconocieron.

– El sufrimiento y la noche son
otros de los campos en donde se ha
completado su conocimiento y conna-
turalización con el fuego santo del
Espíritu.

Nada hay en la pluma de J. de la
Cruz que antes no hubiese estado en
sus labios. Su magisterio oral también
contaba con la obra del Espíritu en el
creyente: algunos “frutos” constan en el
dibujo del Montecillo y ya es sabida la
importancia de este esquema para la
constitución de su pensamiento y para
las primeras expresiones sintéticas de
su mensaje. La doctrina del ES pues,
estuvo antes en su vida y en su lengua
que en su pluma.

2. LOS POEMAS MENORES, PRIMERA

VERSIÓN DE LA EXPERIENCIA. Una primera
confesión ingenua y precisa de la → fe
católica en el ES cuajada ya en símbo-
los personales la hallamos en los
Romances. La profundidad y la centrali-
dad de estas piezas en el conjunto de la
pneumatología sanjuanista no ha de
encarecerse ya, se impone. Aquí está
confesada, a coro con la comunidad
católica de la experiencia, la base dog-
mática sobre la que se asentará la pro-
puesta de respuesta personal del cre-
yente. Aquí –junto con el Pastorcico
sobre la redención, la Fonte sobre la
Trinidad y la eucaristía, y el Super flumi-
na sobre la patria esperada– ha medita-
do la historia de salvación y el papel del
ES en ella. En los poemas dichos mayo-
res y en sus comentarios (CE, N y Ll) ha
sacado las consecuencias prácticas y
operativas para el creyente que ha de
corresponder a la revelación y entrega
amorosa de Dios, que salió de su amor
y ha desplegado en el Espíritu y en la
carne del Hijo su amor incomprendido.
Aquí del abajamiento y condescenden-
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cia de Dios, de la Trinidad al nacimiento
en Belén, en Noche, Cántico y Llama la
correspondencia de quien cayendo en
la cuenta se deja llevar, sale y sube en la
fuerza del ES.

Baste aquí mencionar los versos y
los temas tradicionales condensados en
estos aparentemente ingenuos versos
de catequista del Espíritu. Los vv 20-25
y 40-50 parten de la meditación del mis-
terio trinitario como triple polo de rela-
ción de amor more agustiniano: Amado,
Amante y Amor que les une: 

Como amado en el amante
uno en otro residía,
y aquese amor que los une
en lo mismo convenía
con el uno y con el otro
en igualdad y valía [...]
Este ser es cada una,
y éste solo las unía
en un inefable nudo
que decir no se sabía;
por lo cual era infinito
el amor que las unía,
porque un solo amor tres tienen
que su esencia se decía;
que el amor cuanto más uno,
tanto más amor hacía.

Aquel inefable nudo (v 39; cf. N 2,
24,3), aquel Amor que les une (v 47) el
Amor que yo en ti tengo (vv 73-75) alu-
den evidentemente al ES y su proce-
sión, relación y existencia intradivina.
En la “igualdad y valía” resuena la con-
fesión del símbolo sobre el Espíritu
como “Señor y vivificador que recibe
una misma (igual) adoración y gloria”.
De la contemplación del misterio intra-
divino pasa el poeta a la → Trinidad
económica que despliega la historia de
Salvación, primero como plan de sal-
vación:

Al que a ti te amare, Hijo,
a mí mismo le daría,
y el amor que yo en ti tengo
ése mismo en él pondría,
en razón de haber amado
a quien yo tanto quería (vv. 73-77).

Donde se anticipa la efusión del
Espíritu por obra del Hijo que derrama
sobre los que creen en él el mismo amor
residente en el nudo inefable de la
Trinidad.

En los vv 145-167 el Amor que pro-
cede del Padre y del Hijo construye el
cuerpo místico de Cristo: cuerpo cósmi-
co, encarnado y glorioso. Cristo recibe
la unción del Espíritu junto con el
Cuerpo y derrama el Espíritu mediante
su cuerpo carnal y frágil, pero amante y
entregado: 

Porque él era la cabeza
de la esposa que tenía,
a la cual todos los miembros
de los justos juntaría,
que son cuerpo de la esposa,
a la cual él tomaría
en sus brazos tiernamente,
y allí su amor la daría;
y que, así juntos en uno,
al Padre la llevaría,
donde del mismo deleite
que Dios goza, gozaría;
que, como el Padre y el Hijo,
y el que de ellos procedía
el uno vive en el otro,
así la esposa sería,
que, dentro de Dios absorta,
vida de Dios viviría.

El destino esponsal del → hombre no
es otro que la inmersión en el seno mis-
mo de la Trinidad por voluntad del Padre,
por obra del Hijo y “del que de ellos pro-
cedía” que actúa en la Iglesia a quien su
amor (el Espíritu Santo) allí le daría.
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La ‘fonte’ en su estrofa octava con-
tiene otro precioso canto ardiente pero
en fe, porque es de noche, del misterio
del Espíritu contemplado como torrente
y flujo que anega, alegra y riega la tierra
de los hombres, el ES como surgencia
permanente de luz y agua fecunda:

El corriente que de estas dos procede
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

3. LOS SÍMBOLOS DEL ES EN CÁNTICO Y

LLAMA. Más abundante y original es el
testimonio místico y poético de la obra
del Espíritu que adorna y enriquece la
vida del creyente abierto a su obra. Aquí
no podemos sino mencionar, seleccio-
nar y agrupar los versos de los poemas
mayores que el comentador ha desglo-
sado como preñados de contenido
pneumatológico. Al comentar esas for-
maciones léxicas y simbólicas, musica-
les y teológicas, no es posible determi-
nar siempre si el autor encuentra y atri-
buye esas experiencias simbólicas a
determinadas notas que considera
como propias del Espíritu Santo, “por
causa de las propiedades de los efec-
tos” (LlB 2,1) o porque realmente hay en
el trasfondo una experiencia, ordinaria o
extraordinaria, de la gracia del ES. Sin
rigor teológico pero con riqueza y ampli-
tud verdaderamente originales el Santo
escribe su evangelio del ES. Solo nos
cabe la mención y la agrupación por
“constelaciones” de los símbolos tradi-
cionales del Espíritu: constelaciones de
símbolos ligadas por el poeta y el
comentador a la experiencia mística de
la obra del ES:

a) El aire. El viento “de tu vuelo”
que arrebata en la visitación del ES (CB
13, 4-5), que lleva a la contemplación
(absorbe y arroba) (CB 13,11): “Vuélve-
te, paloma, / que el ciervo vulnerado /

por el otero asoma / al aire de tu vuelo,
y fresco toma”.

b) El austro que recuerda los amo-
res (CB 17, 2-9). “Y así, por este aire
entiende el alma al Espíritu Santo, el cual
dice que recuerda los amores; porque,
cuando este divino aire embiste en el
alma, de tal manera la inflama toda, y la
regala y aviva y recuerda la voluntad, y
levanta los apetitos (que antes estaban
caídos y dormidos) al amor de Dios, que
se puede bien decir que recuerda los
amores de él y de ella. En este aspirar el
Espíritu Santo por el alma, que es visita-
ción suya en amor a ella, se comunica en
alta manera el Esposo Hijo de Dios; que
por eso envía su Espíritu primero como a
los Apóstoles, que es su aposentador,
para que le prepare la posada del alma
Esposa, levantándola en deleite, ponién-
dole el huerto a gesto, abriendo sus flo-
res, descubriendo sus dones, arreándo-
la de la tapicería de sus gracias y rique-
zas ... Por tanto, mucho es de desear
este divino aire del Espíritu Santo y que
pida cada alma aspire por su huerto para
que corran divinos olores de Dios”. Toda
la canción es de tal densidad pneumato-
lógica que bastara para construir una
teoría y una práctica espiritual.

c) También es el ES en la tradición
bíblica el aliento –viento íntimo del hom-
bre– y la disposición para el desposorio
(CB 22,2), y el viento en cuanto ambien-
tador aromatizador, o el ámbar que per-
fuma (CB 24, 6) el ambiente con el
“bonus odor Christi” de las virtudes; se
le menciona como Divino viento (CB
31,4), o como respiración, aliento y aspi-
ración (CB 39,4). Es ‘el aspirar del aire’,
o ‘el aspirar sabroso’ (LlB 4) donde el
lenguaje simbólico deja paso al más
estrictamente técnico y teológico de la
procesión trinitaria del ES que la teolo-
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gía llama “spiratio”. El poeta revitaliza la
noción teológica, por la fuerza de la
palabra poética y por la exacerbada
percepción mística de la verdad.

d) El silbo de los aires amorosos (C
14-15,14) se interpreta como una gracia
mística de conocimiento y de noticia
delicada de lo divino que se alcanza
mediante la sutil efusión del Espíritu
figurado en la brisa, que oyó → Elías
también.

e) La voz es otro de los símbolos
que pretenden transportar la rica e infor-
me experiencia del ES. El aliento que
emite el hombre interviene en la fona-
ción y antes de ser Palabra y Verbo es
mero aliento informe, primera expresión
de urgencia y de deseo, de llaga y de
ausencia. Pablo habló del ES como
“gemido”, también el místico conoce
que su voz interior e informe como un
suspiro, una queja y un deseo, es nues-
tra primera memoria “me dejaste con
gemido” (CB 1,14) del Dios que hirió,
creó, amó y huyó. Otras veces la figura
del sin rostro es percibida por el místico
como “ruido y voz terrible” (CB 15,20),
como voz de ríos sonorosos (CB 14-15,
9-11), como trueno de cascadas (ib.).
Más tarde el ES visita al místico en el
“canto de la dulce filomena” (CB 39,8).

f) Todos los sentidos son convoca-
dos a testimoniar la obra de aquel que
escapa a la vista, pero que se ofrece al
olfato como aroma o ámbar que perfu-
ma (CB 18, 6; 24,6) o al gusto como
bebida de amor (sobria ebrietas) o vino
del Espíritu (CB 16,4), adobado vino (CB
25,7-8) macerado con especias aromá-
ticas y mosto de granadas (CB 37,8) que
se brindan en el banquete los amantes.
Este es el ES que conoce y nombra con
mil figuras y semejanzas el poeta místi-
co que se ha embriagado con el “vino

sabroso de amor en el Espíritu” (CB
30,1).

g) El agua es otro de los símbolos
mayores de raíz bíblica y largo desplie-
gue tradicional. San Juan de la Cruz lo
prolonga llamando al ES río sonoroso
(CB 14,9), torrente impetuoso (CB 26,1;
30,1), fuente de aguas vivas que mana
de las entrañas del creyente (CB 12,3,
20,11, Ll 1,1 y 3,8), torrente de deleites
(CB 26, 1), cristalina –por clara y por de
Cristo– (CB 12) fuente de semblantes
plateados (CB 12,4).

Aún debemos mencionar, entre
otras figuras de aquel que no tiene más
icono verdadero que el rostro de Hijo
predilecto en quien el Padre tiene todas
las complacencias, tres apólogos de
extracción social que describen con
gracia la obra del Espíritu:

h) El aposentador, cargo cortesano
que prepara el palacio y la cámara para
el alojamiento y para los esponsales.
“En este aspirar el Espíritu Santo por el
alma, que es visitación suya en amor a
ella, se comunica en alta manera el
Esposo Hijo de Dios; que por eso envía
su Espíritu primero como a los
Apóstoles, que es su aposentador, (la
alusión no es al envío del ES sobre los
apóstoles, sino al envío de dos discípu-
los delante de él a que le preparen la
cena” (Mc 14,13-16) para que le prepa-
re la posada del alma Esposa, levantán-
dola en deleite, poniéndole el huerto a
gesto, abriendo sus flores, descubrien-
do sus dones, arreándola de la tapicería
de sus gracias y riquezas” (CB 17,8.10).

i) El mozo de ciego. “Adviertan los
que guían almas y consideren que el
principal agente y guía y movedor de las
almas en este negocio no son ellos, sino
el Espíritu Santo” (LlB 3, 46 y paralelo en
3,29).
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j) El maestro interior y enseñador:
“El Espíritu Divino también está unido
con él en aquella verdad, como lo está
siempre en toda verdad, de aquí es que,
comunicando el entendimiento en esta
manera con el Espíritu Divino mediante
aquella verdad, ... abriéndole puerta y
yéndole dando luz el Espíritu Santo
enseñador. Porque ésta es una manera
de las que enseña el Espíritu Santo. Y
de esta manera, alumbrado y enseñado
de este Maestro el entendimiento,
entendiendo aquellas verdades, junta-
mente va formando aquellos dichos él
de suyo, sobre las verdades que de otra
parte se le comunican” (S 2, 29,1-2).

4. LOS SÍMBOLOS ELEMENTALES DEL ES
EN ‘LLAMA’. La Llama, que es primordial
en todo el sistema simbólico sanjuanis-
ta, tiene su anticipo en C. Allí está “la lla-
ma que consume y no da pena”; con un
leve juego de palabras el maestro la con-
vierte en llama que consume y consuma
(CB 39,14) para hablar de la dinámica
evangélica por la que se perfecciona,
consuma o alcanza suma cumbre quien
se pierde y consume su vida en el don
de sí.

a) El fuego referido al ES a lo largo
y ancho del libro de la Llama tiene ver-
tientes simbólicas muy variadas: es fue-
go que purifica (LlA 1,16.18.19); que hie-
re y sana (LlA 2,1.2.6), es decir, cauterio
suave (2, 8.9.10) y dardo de la trasver-
beración (LlA 2,12); que deleita (LlA
1,1.6.8; 2,3) y produce la fiesta del ES
(1,8; 2,6) que trasforma el madero en
fuego activo que llamea y que funde (LlA
1,3.6.16; 3,10) metales heterogéneos en
aleación humano divina; y es por fin,
fuego que consume y consuma (LlA
1,27-28; 2,3; 3,10; CB 39,14; cf. N 2, 10;
12,5; 20,4). El fuego es vertical, ascen-

dente y agitado. Nunca está ocioso.
Tiende a llevarse y a llevar hacia lo alto,
así el ES.

b) La luz es otra constelación
mayor en la simbólica general del ES. La
dialéctica luz y tinieblas (LlA 1,18.19.20),
las lámparas de fuego de (ib. 3,4-8), los
resplandores (3,9-11), las obumbracio-
nes (3,12-14) explicadas como gracias
peculiares y atribuidas o apropiadas a la
obra del ES por el místico, contienen
riquezas de mucha experiencia densa y
original.

c) El agua, cuya presencia hemos
visto en CE, aparece en contexto extra-
ño por las secretas leyes que rigen el
mundo de los símbolos, ligada al fragor
del fuego (LlA 3,55; 1,1; 3,7-8 = CB
26,1). El ES es fuego y es agua sin con-
tradicción.

d) Aún contiene el libro de la
Llama otro símbolo tradicional en la
catequesis y en la liturgia para expresar
la gracia del ES: la unción con óleo. El
místico al tocar con su propio instru-
mento trasmuta la misma música tradi-
cional. Su experiencia se parece y
difiere. La unción (LlA 3,24-30. 36. 42.
45. 54. 55. 59) del ES es en él de valor
médico o curativo, es de valor disposi-
tivo, pero en el contexto místico san-
juanista tiene más referencia al mundo
de las bodas y los cosméticos, más
proximidad a los ungüentos y aromas
de la novia para el matrimonio que a las
armas y el estadio como disposición y
linimento o tónico muscular del atleta y
el soldado de Cristo (N 2, 21). Para J.
de la Cruz la unción y el crisma son
para el amor y el atractivo, como lo fue
para Ester (Est 2,2-4.12-14) antes que
para la lucha y la defensa.
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II. Textos de la Sagrada Escritura
incorporados

Conviene ahora ofrecer un cuadro
de textos bíblicos interpretados por el
Santo en clave pneumatológica e incor-
porados a su contemplación poética y a
su meditación escrita.

a) El ES presente en la obra perma-
nente de la creación y sosteniendo el
testimonio del mundo que habla de Dios
y confiesa en ellas como un primer cre-
yente y testigo el poder de su autor (Sab
1,7: CB 15,27): “Todas estas voces
hacen una voz de música de grandeza
de Dios y sabiduría y ciencia admirable.
Y esto es lo que quiso decir el Espíritu
Santo en el libro de la Sabiduría (1,7), ...
El Espíritu del Señor llenó la redondez de
las tierras, y este → mundo, que contie-
ne todas las cosas que él hizo, tiene
ciencia de voz, que es la soledad sono-
ra, que decimos conocer el alma aquí,
que es el testimonio que de Dios todas
ellas dan en sí. Y por cuanto el alma reci-
be esta sonora música, no sin soledad y
ajenación de todas las cosas exteriores,
la llama la música callada y la soledad
sonora, la cual dice que es su Amado”. 

b) El ES como autor de la Escritura
es un tópico teológico que no tiene des-
arrollo alguno en SJC, solo aceptación
irreflexiva (S, pról. 2; S 2,19,9; 11,7;
22,2; CB 24,3; 33,9; CA 15,2; N 2,8,5;
CB pról. 1, etc.).

c) El ES en la vida de María sí ha
sido meditado; pueden considerarse
LlB 3,12: ‘te cubrirá la sombra del
Altísimo’ interpretado al modo místico y
S 3,2,10 ‘los que son movidos por el
Espíritu esos son hijos de Dios’, como
dos textos suficientemente hondos para
hablar de J. como de un testigo de la
interpretación de la anunciación como

experiencia espiritual interior de trans-
formación de María por obra del ES. LlB
3,8 no da pie para hablar de María en
Pentecostés.

d) El ES en Pentecostés lo interpre-
ta el místico, siguiendo pautas patrísti-
cas tradicionales o medievales, más
como experiencia interior de los Após-
toles que como acontecimiento externo
(Act 2,3 : LlB 2,3; 3,8; CB 13,11; 14-
15,10; S 2,20,3; N 2,20,4; S 3,45,3). La
dependencia de San Gregorio, recono-
cida por el autor y llegada mediante el
Breviario, es un típico ejemplo del curso
ordinario por el que llega a las fuentes el
autor.

La vida en el Espíritu es la perspec-
tiva en que contempla preferentemente
la obra de la Tercera Persona de la
Trinidad. El hombre y los efectos que
Dios deja en él; su huella, su gracia, su
destinación y su glorificación es el cam-
po de observación del invisible Espíritu
de Cristo. En Cristo y en su carne sacri-
ficada y glorificada y en el hombre justi-
ficado y trasformado actúa el Espíritu,
luego allí se le ha de buscar y contem-
plar, allí ha de rastrear el teólogo su
modo de actuar. Por eso su acerbo
bíblico y su arsenal de textos se nutre
de Pablo y de Juan, ante todo, ellos son
los autores de la “vida en el Espíritu”.

— Vida que comienza en el naci-
miento o “renacencia” del agua (cuño
bautismal de esta vida) y del Espíritu (Jn
3,5: S 2, 5,5-6; S 3, 26,7; N 1, 4,7. Jn
4,14:- CB 12,3), se prolonga como una
larga y nocturna lucha contra la carne de
los que son hijos de Dios y movidos por
el E. (Rm 8,14: LlB 2,34; S 3, 2,16; CB
35,5; Rm 8,13: LlB 2,32 y CB 3,10) que
ayudados por el gemido y las primicias
del Espíritu que ora en ellos y les impul-
sa a salir de sí (Rm 8,23 - C 1,14); ayu-
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da su debilidad (Rm 8,26 - C, pról, 1) y
derrama el ágape en sus corazones (Rm
5,5: CB 38,3) para hacerles hijos y cla-
mar Abba (Gal 4, 4-6: CB 39, 4). Porque
el hombre ‘animal’ no entiende las
cosas que son del E. de Dios (1 Cor
2,14: S 2,19,11); pues solo él penetra
los profundos de Dios (1 Cor 12,10: S 2,
26,11); solo él enseña como maestro
interior (S 2,29,1-9) distribuye los caris-
mas (1 Cor 12,7.10: S 2, 26,12; 3, 30,1-
2) y los somete todos a los más exce-
lentes: la fe, la esperanza y la caridad (1
Cor 13,1: S 3, 30,4; CB 13,12). Aún más,
él mismo habita como en su templo en
cada creyente (S 3, 40: 1 Cor 3,6 y 6,19).
Es el ES quien liberta de las fronteras y
apetencias de la carne (Gal 5,17: S
3,22,2; 26,4; CB 3,10; 16,5) disponiendo
al hombre para ser hijo en el Hijo, parti-
cipar de su herencia y clamar: ¡Abba!
(Gal 4,6: CB 39,4) con toda verdad.

— En el progreso de esta vida en el
Espíritu llega un momento que el místi-
co interpreta según la tradición el “con-
viene que yo me vaya, para que venga
a vosotros el Paráclito”, como consigna
útil para fomentar el despego de la
meditación y el paso a formas no sensi-
bles de relación con Cristo en pura fe y
contemplación, para dejarse introducir
por obra del ES en la hora de Cristo (Jn
16,7: S 2,11,7); al fin todo el logro de la
lucha contra la carne y la vida en la
libertad del Espíritu como hijos de Dios
se viene a resolver como inmersión del
hombre en la vida de la Trinidad por
obra del Espíritu (Jn 14, 23: Ll pról. 2 y
1,15; Jn 7,38-39: CB 12,13; 13,3). De
hecho, el místico construye Llama
como un puro testimonio de que las
promesas del Salvador (la que está en
Jn 14, 23: ‘vendremos y haremos mora-
da en él’, y Jn 4,14 + Jn 7,39: ‘de sus

entrañas brotarán torrentes de agua
viva’ y Ez 36,25 = LlB 3,8: ‘Os infundiré
mi Espíritu... derramaré sobre vosotros
un agua pura...’) se cumplen plenamen-
te, por obra del Espíritu, en quienes se
dejan trasformar por su fuego. ‘La
unción os lo enseñará todo’ (1 Jn 2,27:
LlB 3,26.40-43) y os deificará por su
aspiración (CB 39,3.6). Extraña com-
probar que en este cúmulo de mencio-
nes solo una vez se aluda a los siete
→ dones del Mesías de Is 11, (CB 26,3).
No ocupan apenas espacio entre los
temas sanjuanistas.

— La vida en el Espíritu es vida en
fe. Fe nacida en la revelación donde
Dios habla y llama. La especulación
paulina sobre el espíritu y la letra de 2
Cor, 3, 4-6 juega un importante papel en
la profunda y original doctrina sanjua-
nista sobre la teología de la revelación,
sobre la relación entre revelación públi-
ca y privada, en la reflexión sobre la
relación entre primer y segundo testa-
mento, o sobre la necesidad de la her-
menéutica, vale decir la necesidad de
‘las vías de carne y tiempo’ y sobre la
condición histórica –dinámica e inaca-
bada– de la verdad revelada, es decir
sobre la necesidad del tiempo y de
Espíritu, ‘Maestro’ y ‘Enseñador’ (S
2,29) para que la letra no mate, no sea
leída ni entendida al modo fundamenta-
lista, sino que permanezca viva y abier-
ta siempre a nuevos tiempos y sentidos.
Todo eso y más se contiene en S 2 19-
22. No podemos desarrollar tan hermo-
sas, actuales y vigorosas doctrinas.

III. El Espíritu Santo en el proceso
espiritual

Sobre la → experiencia mística y
simbólica poetizada por él mismo y
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sobre la → meditación bíblica recibida
en buena parte de la tradición, constru-
ye J. de la Cruz su propuesta espiritual.
Descubre el lector fácilmente un tercer
nivel de mensaje: la práctica y la teolo-
gía de la vida según el Espíritu del
Amado Cristo. Los datos previos y
supuestos dogmáticos fundamentales
de la doctrina los ha explicitado como
dijimos en los Romances y en la Fonte.
No interesa al Santo tanto la doctrina
cuanto la práctica, por eso traza un
camino cristiano coherente, raudo,
valiente. Lo juzga siempre con final de
éxito.

1. EL ES EN EL PUNTO DE PARTIDA DEL

PROCESO ESPIRITUAL. “La vida del alma es
el ES” (LlB 3,62). La ‘renacencia’ por el
agua y el Espíritu (S 2,5,5-6) marca el
punto de partida sacramental del cami-
no de la unión: “No dio poder a ningu-
nos de éstos para poder ser hijos de
Dios, sino a los que son nacidos de
Dios, esto es, a los que, renaciendo por
gracia, muriendo primero a todo lo que
es hombre viejo (Ef 4,22), se levantan
sobre sí a lo sobrenatural, recibiendo de
Dios la tal renacencia y filiación, que es
sobre todo lo que se puede pensar.
Porque, como el mismo san Juan (3,5)
dice en otra parte: Nisi quis renatus fue-
rit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest
videre regnum Dei; quiere decir: El que
no renaciere en el Espíritu Santo, no
podrá ver este reino de Dios, que es el
estado de perfección. Y renacer en el
Espíritu Santo en esta vida, es tener un
alma simílima a Dios en pureza, sin
tener en sí alguna mezcla de imperfec-
ción, y así se puede hacer pura transfor-
mación por participación de unión, aun-
que no esencialmente” (ib.). 

En el inicio mismo del camino ya
está la meta de la inhabitación del

Espíritu (CB 1,6 y 1,14). Escribe el
Santo: “Y no hay que maravillar que
haga Dios tan altas y extrañas mercedes
a las almas que Él da en regalar; porque
si consideramos que es Dios, y que se
las hace como Dios, y con infinito amor
y bondad, no nos parecerá fuera de
razón; pues El dijo (Jn 14,23) que en el
que le amase vendrían el Padre, Hijo y
Espíritu Santo y harían morada en él; lo
cual había de ser haciéndole a él vivir y
morar en el Padre, Hijo y Espíritu Santo
en vida de Dios” (LlB pról. 2; en 1,15
repite el argumento).

De esta certeza de la presencia (CB
1,6) surge “el gemido por la ausencia”.
Este gemido, hecho de deseo natural y
esperanza sobrenatural, el Espíritu lo
dejó como acicate y actúa como primi-
cias en este tiempo incompleto que el
creyente vive (CB 1,14) de modo que es
el ES quien pone en el camino de entra-
da-salida a la búsqueda del Amado
ausente-presente. Siempre, en toda
etapa, el Espíritu no reclama para sí
atención. Es Espíritu de su Amado.
Trabaja en el hombre para Cristo, para
hacerle decir con verdad ¡Abba! y para
absorber al hombre en el “abrazo abisal
de su dulzura” de Padre (LlB 1, 15).

El guía del proceso, especialmente
en algunos momentos, es el ES. No lo
olviden ni los acompañantes ni el mismo
caminante. “Adviertan los que guían
almas y consideren que el principal
agente y guía y movedor de las almas
en este negocio no son ellos sino el
Espíritu Santo que nunca pierde cuida-
do de ellas, y que ellos son solo instru-
mentos para enderezarlas en la perfec-
ción por la fe y ley de Dios, según el
Espíritu que Dios va dando a cada una
... Y, conforme al camino y espíritu por
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donde Dios las lleva” (LlB 3, 46 y para-
lelo en 3, 29).

2. EL ES EN LUCHA CONTRA LA CARNE.
LA PURIFICACIÓN ACTIVA DEL SENTIDO. Cabe
señalar que el Santo atribuye expresa-
mente al ES pocas acciones en las pri-
meras fases de la vida espiritual. Son
fases activas, recuérdese. Como en la
historia de la salvación, parece que la
desvelación del misterio del ES es pro-
gresiva y crece al mismo paso que la
estatura del hombre interior. ¿Cabe, sin
embargo, una lectura pneumatológica
de Subida 1, 4.5.6? “No resistáis al
Espíritu?”. Lo dudo.

3. EL ES EN LA PURIFICACIÓN DEL

ENTENDIMIENTO. Una primera afirmación:
el entendimiento no es hábil ni capaz
para recibir el Espíritu. Mediante la inter-
pretación alegórica del ‘conviene que yo
me vaya’ (S 2,11,7) enseña y apuntala el
Santo su doctrina central de la necesi-
dad de la fe, de la urgencia de abrir
paso a la contemplación y a la purifica-
ción pasiva del hombre; no basta el
poder de la mente para con Dios, ni
basta el ejercicio activo de las virtudes
teologales o educación teologal, en
algún momento ha de pasar Dios a
infundir el Espíritu y desplegar éste su
acción necesaria para el initium fidei y
para el crecimiento en la fe. El hombre
manifiesta su incapacidad para la
unción del Espíritu (S 2,11,1) y para reci-
bir la locución divina. 

La dialéctica Letra/Espíritu (S
2,19,5.6.7.9.10.11) manifiesta que se
precisa la mediación sacramental y
eclesial de la revelación, de la experien-
cia, de la unción y de la iluminación. Se
afirma la perentoria necesidad del
Espíritu para la recepción de la revela-
ción en el tiempo último. Ciertamente
Cristo y el Espíritu actúan como revela-

dores (S 2,20). Pero la Palabra de Dios
es actual por un doble principio: uno
exterior (Cristo predicado) e interior el
otro (el ES inspirado). Cristo es ahora
audible y visible por obra del ES. Este
no es sucesor ni suplanta a Cristo.
Cristo vive y habla ahora. Pues si Dios
ha quedado ‘como mudo’ (S 2,22,4),
ahora en este tiempo de gracia, desde
el “consumatum est” de la Cruz, el ES
enseña, ora, convence, recuerda, intro-
duce en la verdad y lleva a la verdad
completa, inspira acciones, ilumina
mentes, da carismas, pone palabras,
sostiene la confesión y el testimonio,
etc.; pero todo lo hace sujeto ‘a Cristo
hombre’ y a las mediaciones humanas,
ahora recuperadas y trasparentes por
obra del Espíritu. Todas las mediaciones
de la verdad, la razón, el diálogo, el
magisterio eclesial, el ministerio ordena-
do y el acompañamiento espiritual son
obras humanas y dones del Espíritu (S
2,29). El Santo establece en este punto
precisos criterios –de raíz claramente
paulina– para el discernimiento de los
carismas propios la esfera de la palabra
o del entendimiento (S 2,26).

Presenta el Santo elenco y descrip-
ción de ese tipo de carismas y propone
–casi impone– el único y universal crite-
rio práctico: la fe es la luz y guía más
valiosa y más segura, aunque (y porque)
oscura. El ES actúa en la fe más que en
los carismas especiales y particulares (S
2,29,6-7) y la medida de su donación e
iluminación la marca la caridad, no las
gracias especiales de destino comunita-
rio y siempre peligrosas. La tensión
entre ministerio ordenado y hombres
espirituales (carismáticos o alumbrados)
queda resuelta en estos capítulos con
una crítica severa, justa y radical al libre
examen y a las tendencias iluministas o
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gnósticas de la época, de toda época.
Ha de completarse esta visión con la
crítica a los excesos del ministerio ecle-
sial instituido cuando se entromete tor-
pe y vilmente en la obra del Espíritu y lo
sofoca o apaga (LlB 3, 27-61). Las con-
denas del Doctor son igualmente seve-
ras y rigurosas, por cuanto son absolu-
tamente imparciales y libérrimas.

El ES, maestro interior, (S 2,29; N
2,17,2; 4,2) ayuda en la producción de la
palabra y el conocimiento; afirma el
Santo su presencia y asistencia a toda
verdad; es dado para la fe y para la cari-
dad hacia el Hijo y en él tiene criterio
exterior y definido; en él tiene rostro el
Espíritu. ¿Cómo reconocerle? Eviden-
temente por sus frutos y por el someti-
miento a la Iglesia. Avisa y da cautelas
sobre los posibles daños de otro proce-
der (S 2,30).

El poder de la Palabra se manifiesta
total y pleno cuando se recibe la palabra
en el Espíritu (S 2,30,4 y 31,1-2), por las
palabras “que hace sustancialmente en
el alma aquello que dice”. Hay cierta-
mente carismas que no pueden ser mal
utilizados por el hombre. “Y así, en este
estado no puede el alma hacer actos,
que el Espíritu Santo los hace todos y la
mueve a ellos; y por eso, todos los
actos de ella son divinos, pues es hecha
y movida por Dios. De donde al alma le
parece que cada vez que llamea esta
llama, haciéndola amar con sabor y
temple divino, la está dando vida eterna,
pues la levanta a operación de Dios en
Dios. Y éste es el lenguaje y palabras
que trata Dios en las almas purgadas y
limpias, todas encendidas como dijo
David (Sal 118, 140): Tu palabra es
encendida vehementemente; y el profe-
ta (Jr 23, 29): ¿Por ventura mis palabras
no son como fuego? Las cuales pala-

bras, como él mismo dice por san Juan
(6, 64) son espíritu y vida; la cual sienten
las almas que tienen oídos para oírla,
que, como digo, son las almas limpias y
enamoradas; que los que no tienen el
paladar sano, sino que gustan otras
cosas, no pueden gustar el espíritu y
vida de ellas, antes les hacen sinsabor.
Y por eso, cuanto más altas palabras
decía el Hijo de Dios, tanto más algunos
se desabrían por su impureza, como fue
cuando predicó aquella sabrosa y amo-
rosa doctrina de la Sagrada Eucaristía,
que muchos de ellos volvieron atrás (Jn
6, 60-61, 67). Y no porque los tales no
gusten este lenguaje de Dios, que habla
de dentro, han de pensar que no le gus-
tan otros, como aquí se dice, como las
gustó san Pedro (Jn 6, 69) en el alma
cuando dijo a Cristo: ¿Dónde iremos,
Señor, que tienes palabras de vida eter-
na? Y la Samaritana olvidó el agua y el
cántaro por la dulzura de las palabras
de Dios (Jn 4, 28)”. “Habla, Señor, que
tu siervo oye” (1 Sm 3,10: S 2,31,2) ora
el autor (LlB 1,5-6a).

4. EL ES EN LA PURIFICACIÓN DE LA

MEMORIA. “El os lo recordará todo” (Jn
14,25-26). El olvido, la pobreza, el des-
pojo y la → esperanza son tratados por
SJC como dones, obras y frutos del
Espíritu (S 3,2,8). El caso de Ntra.
Señora (S 3,2,10) es el paradigma al
hablar de la purificación de la → memo-
ria cristiana. No hay en ella desde su
concepción otra moción más poderosa
que el Espíritu Santo. “Los que son
movidos por el E. ésos son hijos de
Dios” (Rom 8,15). La razón de esta doc-
trina general la encuentra en Rm 8,14: si
no se puede esperar lo que se posee,
toda posesión es contra esperanza.
Solo el Espíritu, que es primicia y pro-
mesa, sostiene la esperanza cristiana
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libre de los apegos afectivos y de las
apropiaciones ansiosas del deseo. El ES
y su libertad se mencionan de paso
también entre los provechos de la nega-
ción (S 3,6,3) y el despojo de la memo-
ria puesta en esperanza del cielo que
tanto alcanza cuanto espera. Su res-
puesta a una supuesta objeción de
→ san Pablo: ‘No queráis apagar el
Espíritu’ (S 3,13,2-3) también incluye
una mención pasajera.

5. EL ES EN LA PURIFICACIÓN DE LA

VOLUNTAD. La esfera del amor y la afecti-
vidad ha de ser también educada. Para
J. de la Cruz es posible y necesario ejer-
cer el amor a través de toda clase de
realidades o bienes temporales si es
“según el Espíritu” (S 3,22,2). De hecho
considera el don y los bienes del cuerpo
como valiosos en cuanto templos del
ES (S 3,23). La misma vida sensual
organizada por el ES (S 3,24,6; 3,26,7;
CB 40), es parte de la vida espiritual.
Nada queda excluido del amor. Si bien,
ofrece preciosos criterios de discerni-
miento para los carismas o bienes
sobrenaturales propios de la esfera de
la voluntad (S 3,30-32). Estos “bienes”
son entendidos como fuerzas y dones
del ES sometidos a regla. Su criteriolo-
gía es la paulina: el provecho comunita-
rio y la caridad. Avisa de los eventuales
daños en el supuesto de mala utilización
de los carismas (S 3,31). Abre también
una sección de crítica matizada de la
religiosidad popular (S 3,33-45) y en ella
incluye algunas observaciones sobre el
lugar del ES en la → oración cristiana (S
3,40) en todas sus mediaciones y
modulaciones, sean populares o litúrgi-
cas (S 3,44,3).

6. EL ES EN LA ‘NOCHE DEL ESPÍRITU’.
Tenemos primero que certificar la prác-
tica salida de escena del personaje

durante la noche oscura del alma. Quizá
se disimule bajo una nueva fuerza, casi
hipostasiada, que se obstina en llamar
→ “contemplación”. Habría que explo-
rar expresiones como ‘divino fuego de
amor de contemplación’ (N 2,10,2) ‘fue-
go de esta divina contemplación’ y otras
semejantes. Apenas unas menciones
menores: sus doce frutos entre los pro-
vechos de la noche dichosa (N 1,13,11);
el ES autor de la infusión de la contem-
plación (N 2,17,2); y el noveno grado de
amor que se atribuye también al ES (N
2,20,4) y que es el último de esta vida.
Siempre se revela al fin. Poco más en
este libro.

Sin embargo, leyendo la Llama se
halla evidente su presencia, aunque dis-
frazada bajo el símbolo del fuego (N
2,10 y ss.) de la luz, de la noche y espe-
cialmente del que llama fuego amargo.
Basta, pues, recurrir a textos (cf. LlB
1,18-25 y 2,23-30) donde se hallan
comprimidos de experiencia y doctrina
sobre la noche oscura para descubrir allí
bien declarada su acción. La noche es
obra del ES-Llama de amor. Los efectos
y la experiencia están descritos en Ll
1,18-26a; también la duración de esa
obra de la purificación. “Es de saber
que, antes que este divino fuego de
amor se introduzca y una en la sustan-
cia del alma por acabada y perfecta pur-
gación y pureza, esta llama, que es el
Espíritu Santo, está hiriendo en el alma,
gastándole y consumiéndole las imper-
fecciones de sus malos hábitos; y ésta
es la operación del Espíritu Santo, en la
cual la dispone para la divina unión y
transformación de amor en Dios.
Porque es de saber que el mismo fuego
de amor que después se une con el
alma glorificándola, es el que antes la
embiste purgándola; bien así como el
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mismo fuego que entra en el madero”
(LlB 1,19). El purgatorio mismo se des-
cribe, por tanto, como experiencia del
Espíritu Santo (LlB 1,21 y 2,25).

7. EL ES EN LA TRANSFORMACIÓN Y

UNIÓN DE AMOR. La obra del ES es inefa-
ble e inaccesible a los ojos, incluso de
quien lo posee (CB pról. y Ll pról.). Está
casi ausente en las estrofas de la bús-
queda (CB 2-12), sólo se le menciona a
propósito de la lucha contra las fronte-
ras de la carne, como vimos (CB3,10), y
en cuanto autor de la fe-agua que brota
de fuente ‘cristalina’ y que refleja el ros-
tro y los ojos del Amado.

En las estrofas del desposorio (CB
13-25) bien se pueden interpretar todas
sus múltiples gracias como arras del
Espíritu para la esposa. Rasgo específi-
co de esta etapa del proceso, simultá-
nea con la noche del espíritu, es el arro-
bamiento y el éxtasis. Son éstos los
dones del Don en este momento del
camino: La ‘visitación del ES’ y el ‘vuelo
de la carne’, la radicalización de la ten-
sión carne-espíritu por obra del Espíritu
(CB 13, 4-6) y el ‘vuelo que provoca el
aire del Espíritu’ aspirado por el Padre y
el Hijo, es decir, la contemplación (CB
13,11). Mediante este mismo vínculo del
amor trinitario se une el alma con Dios
ocasional o eventualmente. El torrente
del Espíritu de Dios experimentado con
su violencia exterior irreprimible y su voz
interior (CB 14,9-11). Otras veces es
percibida su acción como silbo de aire
delgado, como susurro que produce
placer o pavor ante lo tremendo de la
presencia divina (CB 14,18). Maravillosa
es la descripción de la gracia de la per-
cepción de la presencia del Espíritu cre-
ador en todas las cosas y la consiguien-
te armonía sinfónica de su voz plural
(CB 15,27). Doctrina que habría que

completar con las perspectivas más
cristológicas (CE 4-5; LlB 4, 4, etc.).

Esta etapa es ante todo la del vien-
to ábrego. “Ven austro que recuerdas
los amores...” (CB 17) o viento húmedo,
cálido, suave y fecundo que se pide
para que despierte y avive la voluntad y
sus virtudes, actualizadas por el amor,
para que sean “bonus odor Christi”. La
vida moral del hombre se vuelve motivo
de gozo y alegría para él mismo. El ES
pone en juego todas las capacidades y
virtualidades de lo humano sin actual
esfuerzo. La vida moral es disposición
indispensable para la comunión de los
amantes. Las virtudes son frutos del
Espíritu en la tierra del hombre y ámbar
del ES que perfuma la experiencia con
el gozo de las buenas obras (CB 18,6).

Es el Espíritu el aposentador del
espacio interior donde ha de tener lugar
la unión esponsal (CB 17,8.10). No sólo
se prepara el espacio –la vida moral–
sino que el ES dispone y prepara a la
Esposa personalmente con sus uncio-
nes y perfumes (LlB 3, 25-26. 3l. 63. 64.
68) en contraposición a otras toscas
manos que no deben interferir en obra
tan primorosa. “En el tiempo, pues, de
este desposorio y espera del matrimo-
nio en las unciones del Espíritu Santo,
cuando son más altos ungüentos de
disposiciones para la unión de Dios,
suelen ser las ansias de las cavernas del
alma extremadas y delicadas. Porque,
como aquellos ungüentos son ya más
próximamente dispositivos para la
unión de Dios, porque son más allega-
dos a Dios, y por eso saborean al alma
y la engolosinan más delicadamente de
Dios, es el deseo más delicado y pro-
fundo, porque el deseo de Dios es dis-
posición para unirse con Dios” (LlB
3,25-26).
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Otra “merced mayor” atribuida tam-
bién al ES en este período: el adobado
vino, la cual, más duradera que ‘el toque
de centella’, parece consistir en facili-
dad para la alabanza y la reverencia, o
en el amor recibido y devuelto como
diálogo íntimo y plenamente confiado
(CB 25,7 y 16,4).

8. El MULTIFORME DON DE LA TRANS-
FORMACIÓN. El torrente del amor que
invade la totalidad del hombre (CB 26,1)
se da en siete dones (26,3) o grados de
la interior bodega del amor. El ES se
contempla y goza entonces como arras
de promesa y vino de bodas (de Caná)
libado para la comunicación y el inter-
cambio de los esposos (CB 30,1); como
bebida embriagadora de deleites (37,8);
como mosto de granadas. Como viento
que remueve el amor y lo actualiza a
partir del hábito de amor (CB 31,4). La
soledad misma es gracia del Espíritu
Santo, pues se interpreta como libertad
bajo la guía soberana del Espíritu y
como seguridad en la comunicación
entre los amantes sin interferencias.
Sólo Dios basta (CB 35,5).

El ES es ahora, como al principio y
por fin, fuerza y habilitación para amar
con igualdad de amor a Dios (CB 38,3) y
dádiva para la reentrega (LlB 3,79) y
para la reciprocidad prometida desde
siempre (CB 38,3). Y, claro está, todo
mediante la fe, ‘ilustradísima’, pero fe
(LlB 3,80). La pneumatología sanjuanis-
ta alcanza su cumbre en la descripción
de la experiencia y en la prueba teológi-
ca de sus afirmaciones al llegar a des-
cribir los efectos de la filiación, de la
divinización como efecto de la gracia, y
de la introducción del hombre en la vida
de Dios y de Dios en la vida del hombre
trasformado.

Dos palabras resumen la originali-
dad de su presentación: reentrega de
amor en el Espíritu e igualdad de amor.
Afirmaciones de alto porte que le exigen
al autor argumentación muy recia y
exacta. La ofrece en los dos grandes
núcleos de la teología de la gracia que
hemos citado arriba (CB 38-40 y LlB 3,
79-85). El soporte bíblico está en Gn 1,
26, pues la creación a imagen y seme-
janza viene trabajando en favor de la
transformación del hombre en Dios des-
de su origen. Gal 4,6 está en el fondo
como nuevo génesis –plenitud de los
tiempos– del hombre nuevo en el Hijo
por el Espíritu (CB 39, 4). El supuesto
dogmático es narrativo y cristológico:
“El Hijo de Dios nos alcanzó este alto
estado y nos mereció este subido pues-
to de poder ser hijos de Dios”. La ora-
ción sacerdotal, donde Cristo pide esto,
que el mismo Amor que une a la
Trinidad esté en el hombre. Las nocio-
nes teológicas en juego son filiación,
divinización, y participación no esencial,
sino por unidad y transformación de
amor. A continuación después de la
Escritura y el dogma viene la doxa y la
repercusión estética o experiencial de
estas verdades (CB 38,8-11); y, por fin,
la dimensión escatológica (CB 38,13-
14) de la gracia que aboca a la gloria. En
Llama (3,79-80) está la prolongación de
estas nociones que culminan el testimo-
nio sanjuanista sobre la obra del ES en
el alma del justo.

a) Reentrega de amor: “Y porque,
en esta dádiva que hace el alma a Dios,
le da al Espíritu Santo como cosa suya
con entrega voluntaria, para que en él se
ame como él merece, tiene el alma ines-
timable deleite y fruición, porque ve que
da ella a Dios cosa suya propia que cua-
dra a Dios según su infinito ser ... Y Dios
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se paga con aquella dádiva del alma
(que con menos no se pagaría), y la
toma Dios con agradecimiento, como
cosa que de suyo le da el alma, y en esa
misma dádiva ama él de nuevo al alma,
y en esa reentrega de Dios al alma ama
el alma también como de nuevo” (LlB
3,79).

b) E igualdad de amor: “Esta es la
gran satisfacción y contento del alma:
ver que da a Dios más que ella en sí es
y vale, con aquella misma luz divina y
calor divino que se lo da; lo cual en la
otra vida es por medio de la lumbre de
gloria, y en ésta por medio de la fe ilus-
tradísima”. Un sutil tejido de razones
teológicas, observaciones psicológicas,
alegaciones bíblicas y conveniencias
simbólicas dan fuerza y trabazón a su
argumentación impecable y a su osado
testimonio sobre la vida conducida por
el Espíritu Santo.

La inmersión en la vida trinitaria y la
participación no solo en la filiación sino
en la aspiración con que el ES ama en la
Trinidad. La inmersión en la vida trinita-
ria (LlB 3,82) se explica como participa-
ción en la aspiración del ES. “... porque
ama por el Espíritu Santo, como el
Padre y el Hijo se aman, como el mismo
Hijo lo dice por san Juan (17,26), dicien-
do: La dilección con que me amaste
esté en ellos y yo en ellos”. Como
somos hijos en el Hijo somos ‘espíritu’
en el ES. “La cual aspiración, llena de
bien y gloria y delicado amor de Dios [...]
es una aspiración que hace al alma
Dios, en que, por aquel recuerdo del alto
conocimiento de la deidad, la aspira el
Espíritu Santo con la misma proporción
que fue la inteligencia y noticia de Dios,
en que la absorbe profundísimamente
en el Espíritu Santo, enamorándola con

primor y delicadez divina, según aquello
que vio en Dios” (LlB 4,17 y CB 39,3-6). 

El libro de la Llama se dedica a can-
tar y testificar la gloria anticipada en que
el hombre puede vivir si acepta todas
consecuencias de la gracia del ES. La
meta del camino no es un estado dete-
nido y perfecto en cuanto inmóvil, sino
que se alcanza una constante actividad:
El llamear como incesante vitalidad de
un amor siempre creativo que llena de
valor de un acto de amor. “Esta llama de
amor es el Espíritu de su Esposo, que es
el Espíritu Santo, al cual siente ya el
alma en sí, no sólo como fuego que la
tiene consumida y transformada en sua-
ve amor, sino como fuego que, demás
de eso, arde en ella y echa llama ... ésta
es la operación del Espíritu Santo en el
alma transformada en amor, que los
actos que hace interiores es llamear,
que son inflamaciones de amor en que
unida la voluntad del alma, ama subidí-
simamente, hecha un amor con aquella
llama. Y así, estos actos de amor del
alma son preciosísimos; y merece más
en uno y vale más que cuanto había
hecho en toda su vida sin esta transfor-
mación, por más que ello fuese” (LlB
1,3). 

9 UN DON MULTIFORME NO SEPTIFOR-
ME. La multiplicación de observaciones
y de efectos del amor trasformante del
ES obliga a ordenar este riquísimo testi-
monio desbordando el esquema tradi-
cional de los siete dones. Cabe señalar
creo cuatro planos en que el Santo colo-
ca sus afirmaciones: 

a) Plano psicológico o antropológi-
co. El ES descubre nuevas zonas de lo
humano. Accesibles ahora a la expe-
riencia por obra del ES. Revelación y
conquista del centro del hombre (LlB
1,10-14), de las venas del alma (4,3) y
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de su fondo sustancial (4,14). “Porque
en la sustancia del alma, donde ni el
centro del sentido ni el demonio puede
llegar, pasa esta fiesta del Espíritu
Santo; y, por tanto, tanto más segura,
sustancial y deleitable, cuanto más inte-
rior él es; porque cuanto más interior es,
es más pura; cuanto hay más de pureza,
tanto más abundante frecuente y gene-
ralmente se comunica Dios ... Y así, en
decir el alma aquí que la llama de amor
hiere en su más profundo centro, es
decir, que, cuanto alcanza la sustancia,
virtud y fuerza del alma, la hiere y
embiste el Espíritu Santo” (1,9.14).
Plenitud y armonía de todo lo humano
ordenado y recuperado (CB 40; LlB 1,1).

b) Plano moral o ético. La comple-
ta salud del hombre (CB 11,11) median-
te la llaga regalada (LlB 2,5-8) y el cau-
terio suave habla de frutos y dones del
ES que se ponen en relación con efec-
tos de sanación, engrandecimiento,
enriquecimiento, clarificación, ensan-
chamiento y deleite del hombre (LlB 2,2-
5). Mención aparte merece el caso de la
gracia del serafín: la transverberación.
Aparece como ligada a las ‘primicias’
del Espíritu y dada para la sucesión o la
paternidad y maternidad espiritual en la
Iglesia. ¿Con qué razones? La experien-
cia teresiana (LlB 2,9-14) y una germinal
teología de los carismas de la vida reli-
giosa. Habría que añadir las afirmacio-
nes sobre el mérito en este trance
(LlB 1,7).

c) Plano estético: la fiesta del Espí-
ritu Santo. Su Don se da y se recibe
para el juego y el gozo (LlB 1,8-9; 2,36;
3,10). Fiesta hecha de júbilo y alabanza,
de cánticos nuevos y alegría continua
(CB 39,8; LlB 2,35) y de experiencia de
exclusividad y totalidad en el amor (LlB
2,36). Las gracias del ES llamadas res-

plandores (3,10) o también obumbracio-
nes se entienden en esa misma direc-
ción como gracia de fecundidad y de
singular amparo de Dios (3,12). Los pri-
mores parecen referirse a gracias rela-
cionadas con la vida y las actitudes de
oración: alabanza, gozo, amor, agrade-
cimiento (3,82-84).

La unción del ES, que antes era dis-
positiva, ahora es puramente fruitiva y
logra la incorporación del cuerpo al
gozo del ES (2,22). También el cuerpo se
vuelve órgano ¡apto! para la experiencia
de Dios. El recuerdo del Cántico (CB 17)
vuelve en este paso, paralelo a aquel del
‘austro que recuerda los amores’.
Entonces era el despertar de las virtu-
des, ahora es un nuevo modo de cono-
cer todo en Cristo (Ll 4, 4-5 y C 38,1)
fuerza, raíz y vigor del mundo. Falta aquí
la mención al ES.

d) Plano teologal o personal. Per-
manece en este nivel la fe, pero ‘ilustra-
dísima’, hasta el punto de ser ‘viso de
vida eterna’ (LlB 2,14); la caridad tam-
bién, pero como amor trasformante y
personalizado hasta ser el mismo ES; la
esperanza está, pero como suave gemi-
do “aunque suave y regalado cuanto le
falta para la acabada posesión de los
hijos de Dios” (1,27-28) pero tan pode-
roso que ha dominado el temor a la
muerte (1,30).

10. TENSIÓN ESCATOLÓGICA. “EL

ESPÍRITU Y LA ESPOSA DICEN: ¡VEN!” (Ap 22,
17). El entero poema de ¡Oh llama de
amor viva! es una oración nacida bajo la
presión escatológica a la que el ES
somete al hombre. El ES produce el
sabor de la vida eterna (LlB 2,21), sabor
que es anticipo y golosina (3,26) de la
gloria. Todos los bienes primeros y pos-
treros son para este fin (3,10) y son
visos de gloria (3,11). Los atrevimientos
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de la experiencia y los reparos del teó-
logo (1,14) contienden sobre el texto. El
ES es el ‘provocador’ del gemido y
quien ‘convida’ a la esperanza. ¡Acaba
ya, si quieres! se interpreta como peti-
ción del Reino. El paternóster, como
oración escatológica (1,28-27), pues el
mismo que clama ¡Abba!, dice ¡Ven! El
ímpetu-encuentro del ES (1,35) busca
romper la tela como resultado de la ten-
sión escatológica y suspiro por la glo-
ria. El Vivo sin vivir en mí es de hecho la
versión sanjuanista del ‘cupio disolvi et
esse cum Christo’ paulino. (Po 5,8). La
vida es tela y casa (LlB 1,29-30) que
han de romperse y desmoronarse por la
acción de la purificación del Espíritu,
llama que consume y consuma (CB
39,14 y LlB 1,1).

Todos los novísimos están en algún
modo presentes en la mente del Santo
como anticipados en la vivencia aún
terrena de la novedad cristiana. La pur-
gación está anticipada por la obra purifi-
cadora del ‘fuego oscuro’ (N 1 3,3) del
ES en el → purgatorio. La → gloria se
anticipa en la glorificación que el alma
vive por la llama del ES que a vida eter-
na sabe y le hace saber a qué sabe el
futuro; la → mortificación afectiva antici-
pa y antecede a la muerte efectiva por
obra del ES. Sobre este tópico de → la
muerte cristiana, entendida como morti-
ficación del hombre viejo, y como muer-
te de amor: “Teniendo el alma sus ope-
raciones en Dios por la unión que tiene
con Dios, vive vida de Dios, y así se ha
trocado su muerte en vida, que es su
vida animal en vida espiritual... Y la
voluntad, que antes amaba baja y muer-
tamente sólo con su afecto natural, aho-
ra ya se ha trocado en vida de amor divi-
no, porque ama altamente con afecto
divino, movida por la fuerza del Espíritu

Santo ... Porque el alma, como ya verda-
dera hija de Dios, en todo es movida por
el Espíritu de Dios, como enseña san
Pablo (Rm 8, 14), diciendo que los que
son movidos por el Espíritu de Dios, son
hijos de Dios” (LlB 2,34). 

Conclusión

Como se ve, la teología de J. de la
Cruz prescinde de la teoría de los
dones. Su testimonio toma otros derro-
teros, más originales, más libres.
Aunque no es propiamente su perspec-
tiva cabe holgadamente una lectura
eclesiológica de su mensaje también a
este propósito 

Su canto inventa nuevos nombres
del Espíritu y nuevas vivencias y razo-
nes. La aportación sanjuanista no ha de
buscarse en novedades dogmáticas
sino en su peculiar aportación al canto y
magnificat del ES. Su mensaje saca de
los moldes escolásticos de la “quaestio”
y de los dones para abrirse a la expe-
riencia y sacar de ella nuevos nombres
del Espíritu Santo. Su aportación místi-
ca y poética cae mejor en el campo
doxológico, litúrgico y pastoral. Nuevos
cantos y mejor luz para el creyente
aporta J. sobre el misterio del Espíritu.
Encontramos una cierta teología narrati-
va que busca hacerse práctica justifi-
cándose dogmáticamente ante el lector.

Tiene particular importancia su
mensaje pneumatológico en referencia
al discernimiento de carismas, en la
defensa de la primacía del ES en la
dirección espiritual, en la creación de
nuevos símbolos y cantos para la expe-
riencia y la catequesis cristiana, en las
descripciones de la fiesta del Espíritu en
que vive el hombre trasformado, en el
análisis y justificación teológica de las
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experiencias espirituales, en fin en el
desarrollo hasta las ultimas consecuen-
cias de la gracia común de la filiación
divina por obra del Espíritu. Por ahí prin-
cipalmente ha de buscarse la actualidad
y perennidad de su testimonio.
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Gabriel Castro

Esposa/o

Se trata, naturalmente, de un ele-
mento clave en el simbolismo nupcial
heredado por J. de la Cruz de la tradi-
ción espiritual, a partir de la relación
amorosa entre el esposo y la esposa en
el matrimonio cristiano. Trasladado al
plano espiritual o místico, se establece
la equiparación general siguiente: espo-
so = Dios/Cristo, esposa = el alma, el
Amado y la amante. Esta primera y fun-
damental asimilación adopta luego
abundantes variaciones expresivas,
especialmente en lo que se refiere al

Esposo Cristo. En la identificación
esposa-alma hay que advertir el uso
casi permanente de la sinécdoque: par-
te (alma) por el todo (persona). La impo-
ne el género de los amantes-esposos; el
hombre no podría llamarse “esposa” del
“Verbo Hijo de Dios”, fórmula reiterada
por J. de la Cruz.

La implantación de estos vocablos
en el simbolismo nupcial arranca, sin
duda, del Cantar de los Cantares. El
Santo en este caso no hace otra cosa
que seguir la interpretación tradicional,
inaugurada por Orígenes, que identifica
los interlocutores del Canto sagrado en
Cristo (esposo) y la Iglesia o el alma
(esposa). Esa corriente exegética está a
la base del Cántico espiritual y de las
otras obras del autor. J. de la Cruz intro-
duce habitualmente las citas del Cantar
poniéndolas en boca del esposo (S
3,3,5, etc.) o de la esposa (S 2,14,11;
3,13,2; N 1, 9,7, etc.). Conviene analizar
por separado ambos protagonistas.

1. LA ESPOSA. En la pluma sanjua-
nista además del significado corriente
en las relaciones humanas, el término
indica la persona relacionada amorosa-
mente con Dios o con Cristo. No nece-
sita ulterior especificación. Puede tener
dos acepciones: el general (el alma) y la
protagonista del Cantar de los Cantares,
prototipo de cualquier otra esposa (S
3,13,5; N 1,9,7; 2,13,7; CB 1,5; 1,15; LlB
2,36; 3,50, etc.). Esta segunda es la
acepción corriente, prácticamente úni-
ca, en la Subida y en la Noche, aunque
en este escrito se insinúa con frecuencia
la aplicación al alma (cf. N 2,20,3;
2,23,5). Al margen de la vinculación al
simbolismo nupcial, pero en relación al
deseo amoroso del alma por unirse a
Dios, aparece usado una vez el vocablo
esposa. Cuando ansía de veras la pre-
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sencia divina, “no puede ser al alma que
ama amarga la muerte, pues en ella
halla todas sus dulzuras y deleites de
amor ... Tiénela por amiga y esposa, y
con su memoria se goza como en el día
de su desposorio y bodas” (CB 11,10).

Tal como se anuncia en su epígrafe,
el Cántico espiritual se define como
“ejercicio de amor entre el alma y el
esposo Cristo”. Su estructura dramática
remeda la del Cantar sagrado concre-
tando la identidad de los dos protago-
nistas: Cristo esposo y el alma esposa.
Solamente se altera tal identidad cuan-
do se menciona la “Esposa en los
Cantares” al citar algún texto del texto
bíblico. Aun en esos casos suele hacer-
se coincidir el “alma” o el “alma esposa”
y la protagonista del libro sagrado:
“Donde el alma siente de veras lo que la
esposa dice en los Cantares” (CB 30,1,
etc.). Abundan los textos de este tenor:
“Esto que aquí llama el alma salir para ir
a buscar el Amado, llama la Esposa en
los Cantares levantar” (CB 1,21; 17,6.8;
20,3; 30,2.6.10; 31,1; 34,6, etc.).

Estos y otros muchos textos atesti-
guan la identificación corriente entre
alma y esposa en general, cualquiera
que sea el grado de amor. Equivale,
pues, a “amante”, y su correlativo es el
Amado, Dios o Cristo. Naturalmente,
esta acepción genérica se vuelve más
precisa, casi técnica, dentro del simbo-
lismo nupcial, cuando el alma-esposa
se sitúa en los dos estados superiores:
→ el desposorio y el matrimonio espiri-
tual. Es frecuente encontrarse con acla-
raciones de este tenor: “Por cuanto en
la canción pasada ha dicho el alma, o
por mejor decir, la esposa, que se dio
toda al Esposo sin dejar nada para sí”
(CB 28,2).

Es la situación descrita a partir de la
estrofa 13/14 del CE. En cada caso con-
creto hay que verificar su significado
concreto, ya que persiste cierta ambi-
güedad en el uso de esposa/o, lo mismo
que en su correlativo → desposorio.
Esposa indica unas veces la prometida,
novia; otras, la casada, desposada,
cónyuge. A este propósito es clave el
diálogo iniciado en la estrofa señalada
(en especial CB 13, 2.9) con el Esposo,
que en adelante sustituye habitualmen-
te al Amado de las canciones anteriores.
Puntualiza con frecuencia quién de los
dos –esposa, esposo– interviene en el
diálogo poético y correlativa “declara-
ción” en prosa (CB 18,3; 19,2; 22,4;
25,2; 27,3; 28,1.2; 30,2; 38,1; 39,15). 

El principio de referencia es siempre
el mismo, formulado más o menos así:
“El alma que tiene perfecto amor se lla-
ma esposa del Hijo de Dios, lo cual sig-
nifica igualdad con él, en la cual igual-
dad de amistad todas las cosas son
comunes a entrambos” (CB 28,1).

En otra perspectiva, la humanidad
entera es la esposa de Dios/Cristo
(Romances, cf. desposorio), y de modo
particular, en clave paulina, la Iglesia
(CB 30,7; 40,7).

2. EL ESPOSO. Guarda naturalmente
correlación con la esposa, pero en el
caso presente tiene connotaciones
específicas y exclusivas. Es único y el
mismo para cada una de las almas. En
las etapas anteriores al desposorio sue-
le designarse como “amante” o “Ama-
do”. En alguna ocasión se le llama “su
Querido” (CB 35 entera). La condición
de exclusividad obliga a anteponerle
normalmente el artículo “el”: “el Amado,
el Esposo, Su Querido” resultan sustan-
cialmente sinónimos. A veces se super-
ponen “Amado y Esposo” (CB 1,13;
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12,7; S 2,1,2; N 2,13,7; 14,1, etc.), o el
“querido Esposo” (CB 19,3; 35,2.6; Ll 3,
v. 6º; 3,76.78.80). La identificación per-
sonal es siempre Dios-Cristo (a veces
con la fórmula completa: “el esposo
Cristo, CB 31,2). 

La variedad de expresiones para
designar al esposo del alma es muy
nutrida: Verbo, esposo mío (CB 1,3),
Verbo, esposo suyo (CB 1,5; 37,8),
Verbo Esposo (CB 1,5), Verbo Hijo de
Dios, su esposo (CB 1,2; 17,2.8),
Esposo Amado (CB 1,9.13), Hijo de
Dios, esposo del alma (CB 1,10; 3,3),
Hijo de Dios su esposo (CB 1,10), su
Esposo, el Verbo Hijo de Dios, (CB
11,12) el Esposo, Hijo de Dios (CB 24,3;
26,1), el Esposo Cristo (CB 3,5; 12,2;
20,2; 30,7; 24,4), Cristo su esposo (CB
12,3), Hijo de Dios al alma esposa (CB
20,4), el divino Esposo (CB 28,10), El
Verbo Esposo (CB 35,6; LlB 4,3), el espí-
ritu de su Esposo que es el Espíritu
Santo (LlB 1,3), etc. → Alma, desposo-
rio, matrimonio.

Eulogio Pacho

Estimación/es → Soberbia, vani-
dad

Eucaristía

Dentro de la dinámica de la purifica-
ción del espíritu, necesaria e imprescin-
dible para la → unión y que se ha de
realizar por medio de la → fe, el Santo
recomienda prestar atención a los diver-
sos tipos de fenómenos místicos. Hay
que desembarazarse de las aprehensio-
nes del entendimiento que son pura-
mente por vía espiritual y encaminarse
por la vía de la fe. Por ello el alma ha de
superar el mundo de las → visiones, de
las revelaciones y de las locuciones por-

que pueden ser un peligro. Así, el Santo
nos dice que conoció “una persona que
teniendo estas locuciones sucesivas,
entre algunas harto verdaderas y sus-
tanciales que formaba del Santísimo
Sacramento de la Eucaristía, había algu-
nas que eran harto herejía” (S 2,29,4).
Exige además desapegar el corazón de
los bienes sensuales que causan la
oscuridad de la razón, tibieza, tedio
espiritual y otros muchos → daños
como “indevoción acerca del uso de los
sacramentos de la Penitencia y Euca-
ristía” (S 3,25,8).

Dentro de esta dinámica de → puri-
ficación, donde el Santo reclama una
generosa catarsis de la que él llama
“lujuria espiritual”. Si no se está atento a
esa realidad, se puede encontrar con
que “muchas veces acaece que en los
mismos ejercicios espirituales, sin ser
en manos de ellos, se levantan y acae-
cen en la sensualidad movimientos y
actos torpes, y a veces, aun cuando el
espíritu está en mucha → oración o
ejercitando los Sacramentos de la
Penitencia o Eucaristía” (N 1,4,1). El
alma puede quedar sorprendida ante
ciertos movimientos de esta clase. Ya
está adelante en el caminar hacia Cristo
y se ve de repente sorprendida al expe-
rimentar que, junto a la alegría y dicha
que siente, por ejemplo, en la Comu-
nión, la sensualidad “toma también el
suyo (regalo) a su modo” (N 1,4,2).

La trayectoria de vida espiritual que
propone Juan de la Cruz en la Llama, se
va exponiendo por etapas: es el
→ Espíritu Santo quien hace plena la
fidelidad del hombre y no sus propios
esfuerzos; la “llama de amor viva” es el
Espíritu Santo, es el mismo Espíritu
quien suscita en el alma ansias de vida
eterna, siempre que se trate de almas
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“purgadas y limpias, todas encendidas”
para captar lo que está aconteciendo en
la nueva situación, para aceptar esas
palabras que son “espíritu y vida” y que
sólo pueden ser oídas por las almas
enamoradas y limpias. Las almas que
no son de esta condición, las “que no
tienen el paladar sano, sino que gustan
otras cosas”, no pueden gustar el espí-
ritu y vida que hay en ellas, sino que
más bien las amarga, se “desabrían” a
causa de su impureza “como fue cuan-
do predicó (el Señor) aquella soberana y
amorosa doctrina de la Sagrada
Eucaristía, que muchos de ellos volvie-
ron atrás” (Jn 6,60-61.67: LlB 1, 5-6).

Francisco Vega Santoveña

Evangelio

La espiritualidad de san Juan de la
Cruz se inscribe en el momento históri-
co del llamado “evangelismo” español.
Es como una vuelta a la pureza de la
revelación divina personificada en
→ Cristo “como fuente de toda verdad
salvífica y ley de comportamiento” (C.
de Trento, ses. IV; Denz. 1501). Autores
como Imbar de la Tour, M. Bataillon y M.
Andrés han trazado las líneas más o
menos rectas de este evangelismo-pau-
linismo del siglo XVI español. Lo cierto
es que existió, y de ello son testigos
varios maestros anteriores al Doctor
místico (Luis de Granada, Juan de Avila,
etc.). Juan de la Cruz, sin quedar exen-
to de influjos ambientales, busca direc-
tamente en el NT la forma de interpretar
la → Escritura entera desde Cristo,
revelación consumada del plan salvífico
de Dios.

El núcleo de la “Buena noticia”
sobre el misterio de la salvación lo con-
templa J. de la Cruz desde el plan eter-

no de Dios, al inspirarse en el prólogo
del cuarto evangelio “In principio erat
Verbum”. Aquí se alude a la “claridad”
(=gloria) que Cristo dará a su → esposa,
como participación de la que el Padre
tiene en el Hijo Unigénito (Romance 3º).
Gloria que es amor de “levantamiento”
redentivo, y que a su vez implica el mis-
mo amor del Padre al Hijo, la → inhabi-
tación de los Tres en el alma agraciada,
la deificación, el trato y morada de
Cristo con los hombres y el anuncio de
su consumación escatológica, “cuando
se gozarán juntos en eterna melodía”
(Romance 4º).

1. EL SEGUIMIENTO-IMITACIÓN DE CRIS-
TO. El Doctor Místico recoge con tino las
palabras que más le interesan de “el”
Evangelio de Cristo. Sólo un par de
veces habla de “su” evangelio refiriendo
el pronombre a Dios (Av 4.6) o particu-
larmente a san Pablo (S 2,22,13).
Concebía, pues, la Escritura como una
unidad culminada en las palabras y ges-
tos de Jesús. Su recurso a los cuatro
evangelistas es constante, especial-
mente al “seguimiento-abnegación” de
Cristo en los sinópticos y a los conteni-
dos mistéricos del cuarto evangelio en
el prólogo, libro de los símbolos y en el
cap. 17 de la oración sacerdotal (agua
viva, → fe, templo nuevo-morada, idén-
tica comunión de amor trinitario, misión-
acción del → Espíritu Santo, etc.). 

Es lo que de otra forma denomina
varias veces “ley o doctrina evangélica”
(S 2,21,4; 22,3; LlB 3,59), equivalente a
“perfección evangélica” (S 3,17,2; LlB
3,47), que es el → “camino de la vida
eterna” (CB 25,4) y, al fin, disposición de
“servir a → Dios” como Cristo le sirvió
haciendo la “voluntad de su Padre” (S
3,17,2; S 1,13,4). La expresión “ley de
gracia” implica la novedad cristiana (S
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2,22, tít.), opuesta a la “ley vieja” que ni
justificaba por las obras ni, según el
parecer común sobre la progresiva reve-
lación del más allá, abría tras la muerte
las puertas del Sheol (CB 11,9).

En él radica la primera exigencia de
la vida espiritual: “Traiga un ordinario
apetito de imitar en todas sus cosas,
conformándose con su vida, la cual
debe considerar para saberla imitar y
haberse en todas las cosas como se
hubiera él” (S 1,13,3). Y de ello se ocu-
pa ampliamente, “según el germano y
espiritual sentido” de Mc 8,35-35, al
declarar “tan admirable doctrina” como
exige hacer propio el modelo de Cristo:
“Si alguno quiere seguir mi camino, nié-
guese a sí mismo y tome su cruz y síga-
me” (S 2,7,4ss). 

El “Evangelio” se toma como sinóni-
mo implícito de toda la verdad revelada
en el NT. Así entiende la predicación
paulina como una parcela de la “buena
noticia” (S 2,22,12), si bien deja cons-
tancia de que, aunque revelado directa-
mente por Dios, de hecho lo confrontó
con la tradición apostólica para mayor
seguridad de su predicación (ib. 13; S
2,14,7). La Verdad es no sólo palabra
sino que implica el gesto eficaz de la
salvación actuante cuando ésta se
acepta con fe (S 2,31,1).

2. LEY NUEVA Y LEY VIEJA. Por otra
parte, y dentro del sentido unitario que
da al NT, Juan de la Cruz contrapone la
→ “ley nueva” a la “ley vieja o de
Moisés”. Ambas son “ley de Dios” y por
ambas habla el Espíritu Santo (S pról. 2),
pero de distinta forma: la primera es “ley
de gracia”, o “evangélica” (S 2, 22, tít.;
2.3; CB 11,10); la segunda es la “ley de
escritura” o “mosaica”, entregada por
Dios en el Sinaí (S 2,22,3; S 3,42,5) y
complementada por muy diversas

entregas (“de muchos modos y de
muchas maneras”: S 2,22,4). Jesús
cumple, reinterpreta y supera la “ley vie-
ja”, abriéndonos a la libertad de la fe y
del amor (Ef 12; LlB 3,28-29.46). Ya no
será lícito “agraviar” a Dios que nos tie-
ne “ya habladas todas las cosas en mi
Palabra, que es mi Hijo” (S 2,22,5). En él
ya ha hablado, respondido y revelado
todo el Padre, al dárnoslo “por herma-
no, compañero y maestro, precio y pre-
mio” (ib. 5).

Era ésta una distinción común den-
tro del lenguaje cultural cristiano; más
en concreto derivada de la antinomia
paulina “letra-espíritu” (1 Cor 2,14.15; 2
Cor 3,6: S 2,19,5.11; LlB 3,73-75), a su
vez consecuencia de la antítesis “carne-
espíritu”.

Alude ya en sus Romances a esta
contraposición entre la “esperanza lar-
ga” (Romance 5º) del pueblo antiguo
que servía a Dios “debajo de aquella ley
/ que Moisés dado le había” (Romance
7º). La encarnación de Cristo será “el
rescate de la esposa / que en duro yugo
servía” (ib.). Esta contraposición se
hace más explícita al ponerla en boca
de Dios-Padre que reafirma la “totali-
dad” de su voluntad en la encarnación-
muerte-resurrección de su Hijo, en
quien nos ha “dicho” y “dado” → Todo:
“Porque en darnos, como nos dio a su
Hijo, que es una → Palabra suya, que
no tiene otra, todo nos lo habló junto y
de una vez en esta sola Palabra, y no
tiene más que hablar” (S 2,22,3). Tal es
la lección que recoge de la carta a los
Hebreos (1,1-2), destacando por qué en
la plenitud de la “ley nueva” ya no es
preciso cuestionar ante Dios el verdade-
ro camino de la perfección cristiana por-
que ya se ha renacido “en el → Espíritu
Santo” y visto el “reino de Dios, que es
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el estado de perfección” (Jn 3,5: S
2,5,5). 

Para seguir el nuevo camino es sufi-
ciente, por otra parte, conducirnos por
la ley de la “razón y fe”, es decir, por la
ley natural y las luces del Espíritu en
conformidad con “la ley de Dios y de la
Iglesia” (Ct 12) o del “Espíritu Santo y su
Iglesia” (S 3,44,3). Ellos bastarán al cris-
tiano, ya informado por el amor divino
infundido en su corazón, para llegar a la
cima del Monte de la comunión perfec-
ta con Cristo (Romance 7º): “Ya por aquí
no hay camino, porque para el justo no
hay ley (1 Tm 1,9): él para sí es ley”
(Rom 2,14: “Monte de perfección”).

A esta meta se encamina la → puri-
ficación, liberación, moción y enamora-
miento que obra el Espíritu Santo en la
→ noche pasiva de la fe, en el → des-
posorio y matrimonio místicos del alma
y en sus peticiones de la fruición eterna
(N 1,13,11; N 2,4,2; CB 14,10; 17,2.4;
22,2; 31,1; 38,3; 39,3; LlB 1,19; etc.).
→ Cielo, Cristo, Escritura, Espíritu Santo,
imitación, ley nueva/vieja, Pablo, Pala-
bra, purificación, seguimiento.

BIBL. — JEAN VILNET, Bible et mystique chez
Saint Jean de la Croix, Paiis, Desclée de Brouwer,
1949, p. 143-162; MIGUEL ANGEL DÍEZ, Pablo en
Juan de la Cruz, Burgos 1990, p. 30-32; 93-115;
271-261.

Miguel Angel Díez

Exceso/s

Conviene registrar este vocablo del
lenguaje sanjuanista, porque tiene en él
un significado especial, además del
corriente “abuso” o superación de lími-
tes (S 2,3,1; 3,16,5; N 2,7,2; CB 13,1;
19,2; 20,5.7; 26,13; LlB 2,23). En su sig-
nificado general, “exceso” va normal-
mente acompañado de aquello que se

considera excesivo, en especial la luz o
la comunicación divina al alma. Cuando
tal comunicación excede la → capaci-
dad receptiva del sujeto-hombre, por
falta de adaptación del sentido al espíri-
tu, se produce un “exceso” sin más;
algo que no necesita especificación,
convirtiéndose así en la pluma sanjua-
nista en un fenómeno místico muy bien
tipificado. El Santo lo identifica con el
→ arrobamiento, el rapto o el éxtasis
(CB 13,2).

Las comunicaciones divinas en
“semejantes excesos” permiten cono-
cer al alma la verdad de la exclamación
de san Francisco: “Dios mío, y todas las
cosas” (CB 14-15,5). La identificación
apuntada permite referirse a cualquiera
de esas comunicaciones especiales
como a “este exceso” (CB 14-15,24).

Quiere decir, que para J. de la Cruz
el “exceso” por antonomasia se refiere a
la fenomenología mística con repercu-
sión somática, aunque toda merced
divina por vía contemplativa es “excesi-
va”, respecto a la capacidad natural del
hombre. → Arrobamiento, éxtasis, rapto.

Eulogio Pacho

Experiencia mística

I. Los términos 

Experiencia. Juan de la Cruz usa el
término experiencia, básicamente, en la
acepción actual. La contrapone a lo que
se sabe por ciencia (LB 1,15; 3,30), y
puede ser propia y ajena. La propia es la
“experiencia que por mí haya pasado”, y
la ajena es “lo que en otras personas
espirituales haya conocido o de ellas
oído” (CB pról 4). Al conocimiento direc-
to de lo sucedido en otras personas lla-
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ma expresamente experiencia (S 3,
14, 6).

Utiliza también en la misma acep-
ción la forma verbal “experimentar”. Por
ejemplo: “Esto creo no lo acabará bien
de entender el que no lo hubiere experi-
mentado; pero el alma que lo experi-
menta, como ve que se le queda por
entender aquello de que altamente sien-
te, llámalo un no sé qué” (CB 7,10). A la
misma realidad se pueden referir, según
los contextos, otros verbos, en especial
el “ver” y aún más el “sentir”, además
de algunos nombres, como sentimiento,
comunicación, toque, noticia, etc.

Es conocida en la historia de la filo-
sofía la reflexión crítica sobre la expe-
riencia, sobre su naturaleza originaria o
derivada, sobre el proceso de su consti-
tución, y por tanto, sobre su valor como
fuente del saber. Aquí nos atenemos al
uso del autor, uso en el que JC se refie-
re a realidades que puede englobar en
el término experiencia (u otros del mis-
mo campo semántico), es decir, realida-
des que se presentan con un carácter
de inmediatez semejante a la que desig-
na el uso corriente del término.

Místico/mística. JC emplea la forma
adjetival: teología mística, sabiduría
mística, inteligencia mística, tres expre-
siones sinónimas. Se trata de la “con-
templación por la que el entendimiento
tiene más alta noticia de Dios” (2 S 8,6).
Es “noche” y “contemplación infusa”,
porque es “una influencia de Dios en el
alma” (N 2,5,1), una “inteligencia mística
y confusa o oscura” (S 2, 24,4), o “cien-
cia secreta de Dios, que llaman los espi-
rituales contemplación” (CB 27,5). La
siguiente frase resume la unidad de los
aspectos: “Llámala noche porque la
contemplación es oscura, que por eso
la llama por otro nombre mística teolo-

gía, que quiere decir sabiduría de Dios
secreta o escondida” (CB 39,12). 

No es cuestión, en estas expresio-
nes, y en el uso concreto del adjetivo
“místico”, de una ciencia como tratado
teológico, sino de un conocimiento
experiencial y de una vivencia de amor.
Porque la sabiduría mística “es por
amor” (CB pról 2), y “nunca da Dios
sabiduría mística sin amor, pues el mis-
mo amor la infunde” (N 2,12,2). Por ello,
JC trata de expresar esta realidad con
dobles términos: “mística y amorosa
teología” (N 2,12,5), “esta teología mís-
tica y amor secreto” (N 2, 20,6).

Experiencia mística. Esta expresión
no se encuentra en JC, pero ya las
meras referencias de los apartados
anteriores manifiestan que él se refiere a
lo que generalmente se entiende por
ella. Por método, hemos recordado los
términos (separados) “experiencia” y
“mística” de sus escritos, pero, obvia-
mente, la realidad de la experiencia mís-
tica no depende de estos. Se podría
intentar definir lo que hoy en general, y
con cierta amplitud, se entiende por
esta expresión, o exponer las diferentes
nociones, antes de abordar a san Juan
de la Cruz. Pero para nosotros la noción
general está dada anteriormente, y deja-
mos abierta la noción más precisa de
JC al resultado de las enseñanzas de
sus escritos.

II. Enseñanza de JC sobre la reali-
dad de la experiencia mística

JC no busca la experiencia como
tal, e incluso la renuncia a la experien-
cia, debidamente entendida, puede ser
una de las características de su itinera-
rio. Busca a Dios por la unión de amor.
Su mirada y su esfuerzo no se dirigen a
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la subjetividad, sino al objeto de conoci-
miento y amor. Pero de hecho su ense-
ñanza comporta, en el proceso y en el
término del itinerario, una experiencia
cualificada, intensa, por lo que con
razón se ha convertido esa experiencia
en objeto de estudio y se ha recurrido a
su magisterio y testimonio en la historia
de la teología espiritual y del pensa-
miento.

1. TRASCENDENCIA. En la concep-
ción de JC (para no prejuzgar aquí la
experiencia, objeto de estudio) la tras-
cendencia divina tiene un relieve decisi-
vo, como han visto sus estudiosos:
“Nunca se dirá bastante hasta qué pun-
to la trascendencia de Dios era, para
san Juan de la Cruz, no sólo el objeto de
su contemplación por excelencia, sino
también el alma de toda su enseñanza y
la explicación última de sus exigencias
en el orden de la ascesis” (LUCIEN-MARIE

DE SAINT-JOSEPH, Transcendance et
immanence d´après Saint Jean de la
Croix, 269). “Creo que al doctor místico
se le puede llamar con verdad el hombre
de la trascendencia”, porque toda su
planificación del campo doctrinal está
elaborada a base de la trascendencia
(JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, San Juan de la
Cruz, Profeta enamorado de Dios y
Maestro, 258).

Para JC, las criaturas, así terrenas
como celestiales, y todas las noticias
distintas, naturales y sobrenaturales,
por altas que sean en esta vida “ningu-
na comparación ni proporción tiene con
el ser de Dios” (S 3,12,1). En esta vida
“lo más alto que se puede sentir y gus-
tar, etc., de Dios, dista en infinita mane-
ra de Dios y del poseerle puramente” (S
2,4,4). El comentario a la primera can-
ción del CB es criterio permanente de
comprensión, porque precede precisa-

mente a Cántico, donde se hablará de
altas comunicaciones y noticias:
“Nunca te quieras satisfacer en lo que
entendieres de Dios, sino en lo que no
entendieres de él, y nunca pares en
amar y deleitarte en eso que entendie-
res o sintieres de Dios, sino ama y deléi-
tate en lo que no puedes entender y
sentir de él” (CB 1,12; cf S 2,24,9).

Se ha señalado que la interpretación
de la trascendencia en JC ha tendido
con parcialidad al aspecto negativo y
doloroso de aquella, a la lejanía y ausen-
cia de Dios, sin integrarla con la cerca-
nía y la infinitud del amor de Dios
(FEDERICO RUIZ, Místico y Maestro, 118 y
120). Es evidente que el objetivo de JC
no es el disertar sobre la trascendencia
divina (de la que habla con otros térmi-
nos), sino la unión por la fe y el amor
(CB 1,11), como muestra toda la obra.
Pero esa trascendencia de lo divino no
sólo no se puede atenuar, sino que ella
es la condición esencial de cuanto JC
enseña y testimonia sobre la unión y la
transformación. Ella hace, para JC, que
Dios sea Dios, pues evidentemente JC
no la entiende de modo abstracto, sino
como la trascendencia amante. Pero,
viceversa, que el amor de que se habla
sea divino depende de la percepción de
la trascendencia. No es una preocupa-
ción metafísica (aunque hay una intui-
ción y una mente metafísica), sino prác-
tica, espiritual: buscar a Dios, encon-
trarse con él por el amor. Dios “es
incomprehensible y sobre todo; y, por
eso, nos conviene ir a él por negación
de todo” (S 2, 24,9).

Esto plantea el problema de la
inefabilidad. Si Dios está siempre más
allá de toda imagen y de toda proposi-
ción clara, parece imposible decir algo
de él. JC, justamente en relación a la
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trascendencia de Dios, afirma una y otra
vez este carácter de indecibilidad de la
realidad mística: “Y ¿quién podrá mani-
festar con palabras lo que las hace sen-
tir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace
desear? Cierto, nadie lo puede; cierto, ni
ellas mismas por quien pasa lo pueden”
(CB pról.) La razón radica en la inefabili-
dad de Dios mismo: “Dios, a quien va el
entendimiento, excede al entendimien-
to, y así es incomprehensible e inacce-
sible al entendimiento” (LB 3,48). Por
ello, cuanto más se acerca a Dios la
conciencia, más inefable es lo que tiene
lugar: “Lo que Dios comunica al alma en
esta estrecha junta, totalmente es inde-
cible y no se puede decir nada, así
como del mismo Dios no se puede decir
algo que sea como él” (CB 26,4). Pero ni
la incomprensibilidad ni la inefabilidad
son absolutas, pues en ese caso la
mudez total sería lo que correspondería.
San Juan de la Cruz no se refiere a esta
negación absoluta, por más agudo que
sea su sentido de la trascendencia divi-
na. Porque ha tenido alguna compren-
sión de lo divino, habla de su incom-
prensibilidad. Y tampoco se limita a
señalar la incomprensibilidad, sino que,
supuesta ésta, y dentro de ella siempre,
habla de Dios y del encuentro con él;
por medio de un lenguaje analógico y
metafórico, donde, abandonando la
mudez, dirige el espíritu hacia lo que es
infinitamente “disímil”. Esto, sin embar-
go, no en un sentido puramente negati-
vo, sino finalmente más bien positivo: el
“algo” de la comprensión y del lenguaje
humanos se niega en cuanto en la tras-
cendencia divina se realiza incompara-
ble e infinitamente: “Esta es la causa por
que con figuras, comparaciones y
semejanzas, antes rebosan algo de lo
que sienten y de la abundancia del espí-

ritu vierten secretos misterios, que con
razones lo declaran” (CB pról. 2).

La dificultad de la comunicación no
afecta sólo al encuentro con Dios, sino
también al proceso, al menos a momen-
tos del proceso que, para JC, pertene-
cen al encuentro muy especial que con-
sideran sus obras: “Son tantas y tan
profundas las tinieblas y trabajos, así
espirituales como temporales, por que
ordinariamente suelen pasar las dicho-
sas almas para poder llegar a este alto
estado de perfección, que ni basta cien-
cia humana para lo saber entender, ni
experiencia para lo saber decir; porque
sólo el que por ello pasa sabrá sentir,
mas no decir” (S pról).

2. EXPERIENCIAS DE LA PRESENCIA DIVI-
NA. Las palabras del párrafo precedente
anuncian las noches del sentido y del
espíritu, en las que JC trata de comuni-
car, de alguna forma, la experiencia de
una ausencia de Dios. Ahí se presenta
una realidad decisiva para JC (y para
toda teología). Sin embargo, el carácter
divino de esta ausencia no puede con-
sistir en la mera negatividad, sino que
tiene que darse un positivo. De hecho,
JC presenta esas noches como proceso
de un encuentro desde donde se ilumi-
na la naturaleza y el sentido de aquéllas.
Por ello, nosotros hemos de buscar su
testimonio sobre la experiencia mística
ante todo en estos momentos positivos. 

Noticias. No obstante la trascen-
dencia inefable, hay una “presencia”
(término de JC) de Dios, del todo espe-
cial, en forma de “noticia” o de “inteli-
gencia”. Para nuestro objeto distingui-
mos en JC tres clases de noticias: a)
Noticias de cualquier proveniencia refe-
ridas a criaturas, y las referidas a Dios,
claras y distintas, ninguna de las cuales
pueden ser medio próximo de unión,
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según se expresa (S 2,3,4; 8,5); no
comunican aquel encuentro con Dios al
cual se refiere el autor. b) Noticias
sobrenaturales claras acerca de Dios,
que, en cuanto visión esencial de Dios,
no son propias de esta vida, porque por
sí mismas implican la muerte (S 2,8,4).
c) Las noticias comprendidas dentro de
aquella “noticia o advertencia amorosa
en general de Dios” (S 2,14,6). Esta es la
noción primordial de su concepción del
encuentro con Dios y, por ello, a esta
noción reduce la fe (S 2,24,4) y lo que
llama la contemplación (S 2,10,4; 14,6;
N 1,10,6). A estas “noticias” nos referi-
mos.

Para JC, fuera de la visión esencial
de Dios (propia de la gloria), estas noti-
cias, que son una realización de la con-
templación, y de la fe, constituyen una
forma suprema de encuentro con Dios
en la tierra. Aunque, en el proceso, ese
encuentro con Dios tiene un aspecto
purificativo esencial, que produce la
“terrible” noche del sentido y la “horren-
da” del espíritu, una vez alcanzada
aquella purificación, el “deleite” que
causan en el alma estas noticias “no hay
cosa a qué comparar, ni vocablos ni tér-
minos con qué le poder decir, porque
son noticias del mismo Dios y deleite
del mismo Dios” (S 2,26,3). Comunican
directamente (“derechamente”) a Dios,
“sintiendo altísimamente de algún atri-
buto de Dios, ahora de su omnipoten-
cia, ahora de su fortaleza, ahora de su
bondad y dulzura, etc.” (ib.). Por ello,
continúa el autor, son del todo inefables
y apenas se pueden decir de ellas algu-
nos términos generales. Sólo las puede
experimentar el que llega a la unión,
“porque ellas mismas son la misma
unión” (S 2,26,5), y así son inconfundi-

bles, porque “saben a esencia divina y
vida eterna” (ib.).

Sentimientos. Otro término que
emplea para acercarse a la expresión de
la experiencia mística es “sentimiento”
(y el verbo sentir). Como es el caso de
otras palabras, ésta tiene también dife-
rentes significados para el autor. Por
una parte, la unión espiritual no consis-
te “en recreaciones y gustos y senti-
mientos” (S 2,32,2), y para que la volun-
tad pueda llegar a “sentir y gustar por
unión de amor esta divina afección y
deleite” es necesario que antes sea
“purgada y aniquilada en todas sus
afecciones y sentimientos” (N 2,9,3).
Pedagógicamente, para dirigir desde el
principio la mente hacia lo esencial y
hacer ver el sentido de todo, afirma de
modo resuelto que el amor y el gozo
uno los tiene que fundar “en lo que no
ve ni siente ni puede ver y sentir en esta
vida, que es Dios, el cual es incompre-
hensible y sobre todo” (S 2,24,9).

Sin embargo, recurre precisamente
a los “sentimientos espirituales” y al
“sentir” para sugerir aquella suma reali-
dad que tiene lugar. No puede haber en
esta vida una visión clara de las realida-
des espirituales, pero éstas se pueden
“sentir en la sustancia del alma con sua-
vísimos toques y juntas, lo cual pertene-
ce a los sentimientos espirituales” (S
2,24,4). A éstos, continúa escribiendo,
se dirige su intención, “que es a la divi-
na junta y unión del alma con la
Sustancia divina” (ib; cf S 3,14,2). Se
trata de un “subidísimo sentir de Dios y
sabrosísimo en el entendimiento” (S
2,32,3). El sentimiento y el sentir son
términos que se escogen, en este con-
texto, para contraponerlos a la percep-
ción clara y distinta en esta vida y a la
visión beatífica. Es la percepción propia
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de la “noticia amorosa y oscura”, en la
que tiene lugar el encuentro en esta vida
(S 2,24,4), “en cierto sentimiento y
barrunto de Dios” (N 2,11,1). Por lo que
el autor no sabe exactamente a qué
facultad adjudicar estos sentimientos,
pues, aunque “en cuanto son sentimien-
tos solamente, no pertenecen al enten-
dimiento, sino a la voluntad” (S 2,32,3),
los trata también como “aprehensiones
del entendimiento” (S 2,23,1-3). Es
decir, hay un aspecto afectivo que, en
cuanto consciente, pertenece a la facul-
tad cognoscitiva, pero, además, se da
una vivencia para la que no es apropia-
do el término “ver” (que denota una per-
cepción clara), sino el de “sentir”.

Toque. Relacionado con éste, ha
aparecido el término “toque”. Tratando
de las “noticias divinas”, afirma que
“consiste el tenerlas en cierto toque que
se hace del alma en la Divinidad, y así el
mismo Dios es el que allí es sentido y
gustado” (S 2,26,5). Alguna vez emplea
la expresión “contacto de ella en la divi-
nidad”, sin intervención de sentidos y
accidentes, “por cuanto es toque de
sustancias desnudas, es a saber, del
alma y divinidad” (CB 19,4). No hay una
visión esencial de Dios, pero se da un
toque o contacto en la divinidad, de
sustancia a sustancia (como de una for-
ma o de otra afirma). Por una parte, se
mantiene el carácter directo del encuen-
tro, tanto por la imagen del toque o del
contacto, como por el empleo del térmi-
no “sustancia”. Pero, por otra, se sugie-
re la oscuridad y también la total nove-
dad, frente a todas las percepciones de
esta vida.

Sustancia (sustancial, sustancial-
mente) es una de las palabras preferidas
del autor. Tiene a veces sentido ontoló-
gico (sustancias corpóreas e incorpóre-

as), pero casi siempre entraña realmen-
te un sentido dinámico y existencial, aun
en los textos en que distingue entre sus-
tancia del alma y facultades (por ejem-
plo, S 2,32,3; CB 26,11). En los textos
paralelos a los citados aquí arriba signi-
fica la inmediatez, radicalidad y totali-
dad insondables de la realidad dada. A
este mismo centro dinámico del alma
(su más profunda capacidad de perso-
na, es decir, de conciencia amante)
apuntan otras expresiones como el
toque “de la Divinidad en el alma” (LB
2,8), “toque de noticia suma de la
Divinidad” (CB 7,4), y “toque de amor”
(CB 25,6).

Esta última imagen es la más cerca-
na a la “unión” con Dios por amor, que
es la fórmula general que utiliza el autor
para expresar el fin y la realidad última
que se pretende: “divina junta y unión
del alma con la Sustancia divina” (S
2,24,4). Es decir, no menos que con
Dios mismo, no sólo de alguna forma en
las mediaciones, como hasta ahora. 

Pero el contenido propio de esa
expresión, oscuramente dado a la con-
ciencia y simbólicamente sugerido, se
encuentra diseminado en todo el
Cántico y en Llama, y también en Noche
y en Subida. Por ejemplo: el alma “que-
da esclarecida y transformada en Dios,
y le comunica Dios su ser sobrenatural
de tal manera, que parece el mismo
Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios”
(S 2,5,7). “Y el alma más parece Dios
que alma, y aun es Dios por participa-
ción” (ib).

Expresión semejante es la de la
“transformación de amor” o “transfor-
mación en Dios” (y otras variantes),
donde se expresa la idea de la presen-
cia, hasta la deificación por participa-
ción, con términos de la tradición, ante
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los que el autor no retrocede. En esta
estrecha junta “el mismo Dios es el que
se le comunica con admirable gloria de
transformación de ella en él, estando
ambos en uno” (CB 26,4).

Apenas es posible recoger las imá-
genes y las expresiones metafóricas
empleadas en su obra para transmitir la
realidad de que se trata. Por ello, nos
hemos fijado en los términos analizados
como los que más expresivamente
parecen acercarse al contenido que
intenta manifestar. Permanece la parti-
cular oscuridad de la que habla en
todas partes: la “abisal y oscura inteli-
gencia divina” (CB 14-15,22). Pero,
como sugieren los términos y expresio-
nes que hemos subrayado, se experi-
menta una presencia, en forma de “sen-
timiento y barrunto de Dios” (N 2 11,1),
de “asomadas de gloria y amor” (LB
1,28), de “un vivo viso e imagen de
aquella perfección” (del amor glorioso)
(CB 38,4). Puede llegar un momento en
que la noche no es tan oscura, sino
entre dos luces, en que “esta soledad y
sosiego divino, ni con tanta claridad es
informada de la luz divina ni deja de par-
ticipar algo de ella” (CB 14-15,23).

El autor precisa, y es necesario
recordarlo sobre todo al leer Cántico y
Llama, que no se trata de ver a Dios
“esencial y claramente”, “que no es sino
una fuerte y copiosa comunicación y
vislumbre de lo que él es en sí” (CB
14,5), y las más altas comunicaciones
“son como unas muy desviadas asoma-
das” (CB 13,10). Emplea frecuentemen-
te binomios: noticias y sentimientos,
toques y recuerdos, toques y sentimien-
tos, noticias y toques. Cada binomio y
todos juntos intentan sugerir una con-
ciencia unitaria profunda, que el autor

discierne ser la unión de amor o la
transformación por amor.

Es conveniente resaltar la experien-
cia de la libertad en esta nueva concien-
cia, con expresiones que atestiguan la
novedad y la excepcionalidad : “libertad
de la divina unión” (S 1,11,4), “claridad,
libertad de espíritu y sencillez” (S
2,16,11), “en libertad y tiniebla de la fe”
(S 2,19,11), “conocerá cómo la vida del
espíritu es verdadera libertad” (N
2,14,3), “siente nueva primavera en
libertad y anchura y alegría de espíritu”
(CB 36,1). Donde la libertad es clara y
sencilla (unificada), y se asocia con la
tiniebla de la fe, y sobre todo, con la
unión con Dios.

La libertad de que se trata tiene que
ver con la anchura y la alegría de espíri-
tu. Otros textos (en realidad es el tono
de casi todo el Cántico y la Llama) des-
tacan la alegría en la fase positiva de la
experiencia mística. El alma anda como
de fiesta, con “un júbilo de Dios grande,
como un cantar nuevo, siempre nuevo,
envuelto en alegría y amor, en conoci-
miento de su feliz estado” (LB 2,26). Y
“en todas las cosas halla noticia de Dios
gozosa y gustosa, casta, pura, espiri-
tual, alegre y amorosa” (S 3,26,6). 

JC, que lleva su lógica de la nega-
ción y superación a todas las realidades
naturales y sobrenaturales (por cuanto
no son Dios ni medio próximo de unión
con él), parece cambiar de criterio cuan-
do llegan estas realidades específicas
que hemos analizado: “Y en éstas no
digo que se haya negativamente, como
en las demás aprehensiones, porque
ellas son parte de la unión” (S 2,26,10),
“háyase humilde y resignadamente” (ib,
9). No se puede decir que se haya llega-
do al término, y, por tanto, desde este
punto de vista, continúan teniendo
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vigencia las consignas de JC sobre la
superación, en cuanto nada de lo que
se experimenta ahí es Dios visto clara y
esencialmente. Esas vivencias, en todo
caso, deben lanzar al infinito que se
anuncia (comunicándose) en ellas. Son
término en un sentido relativo, en cuan-
to es posible en esta vida, pero esta rea-
lidad, para Juan de la Cruz, remite esen-
cialmente a su plenitud, a la visión bea-
tífica. Esto explica que, por una parte, la
actitud ante esas comunicaciones no
sea negativa, y que, por otra, tampoco
se impulse una actitud positiva, sino
resignada. No cede el movimiento del
trascender.

III. Tipología experiencial

Los escritos de JC no son meras
construcciones místicas, tal vez sobre
lejanas confidencias, sino que, en gene-
ral, pretenden entregar una experiencia.
Quieren, ciertamente, exponer una doc-
trina, y es manifiesta la construcción
doctrinal con conceptos y categorías
heredadas de la tradición cultural. Se
puede también discutir sobre la inciden-
cia de una lógica teológica en aspectos
de su exposición. Pero, en conjunto, JC
apela con seguridad a la experiencia,
que trata de fundar y explicar, ayudán-
dose de la “ciencia”, con la palabra de
la Escritura.

¿De qué experiencia se trata?
Hablamos de diversas experiencias:
experiencia de las realidades físicas,
experiencia psíquica, experiencia ética,
estética, religiosa. En comparación, por
ejemplo, con la experiencia del mundo
físico, ¿en qué sentido se da aquí una
experiencia? De este mundo físico deri-
van, en efecto, imágenes como la luz, el
ver, el contacto. Se da una vivencia,

nueva, y para expresarla se emplean
imágenes visuales, auditivas y táctiles.
En esta vivencia se produce amor, liber-
tad, alegría, humildad, sencillez, fortale-
za. Se abre una conciencia y un estado
de amor desde el que se vive la realidad
entera: “Mi Amado las montañas,/ los
valles solitarios nemorosos…”(CB 14, y
comentario n.5 ), “Míos son los cielos y
mía es la tierra…” (Av 26). 

Sin embargo, JC no habla sólo del
mundo nuevo de la transformación de la
persona, sino de la transformación por
la unión amorosa con Dios. De esto se
trata, y sin esto, por hermosos y reales
que sean los frutos personales de la
transformación, para JC, aquel trascen-
der sin tregua sería vano en definitiva.
Toda su obra gira en torno a un encuen-
tro con la realidad objetiva, que se
experimenta como luz y amor personal,
es decir como la suprema subjetividad
comunicada que transforma en sí la
subjetividad humana. De esto habla JC
como fe. Pero preguntamos si también
habla de ello como experiencia, y en
qué sentido y hasta qué punto. Puesto
que es el objeto el que determina la
experiencia, a él tenemos que aplicar
nuestra atención.

IV. Lo “divino” en esa experiencia

El lenguaje puede remitir a una
experiencia que se supone compartida.
Sin embargo, la experiencia mística no
es compartida, de la misma forma,
como advierte el propio testigo. El com-
partir hace posible que se convenga en
unos signos que remiten a la experien-
cia compartida. Dependemos, por tan-
to, de lo que él nos indica, y, en ello, tra-
tamos de atisbar lo que en su barrunto
se le daba. 
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Por una parte, según JC se dan
“unas muy desviadas asomadas” de
Dios, que, por otra, son unas vivencias
muy intensas, como muestran las refe-
rencias señaladas (pero la obra entera
en su conjunto). Esas experiencias
intensas, en cuanto tales, no se puede
decir sean unos lejanos visos. Son
tenues vislumbres respecto a la visión
clara de la divinidad, pero no en sí mis-
mos. Parece, por tanto, que metodoló-
gicamente hay que comenzar distin-
guiendo entre la experiencia de la trans-
formación o de la unión de amor y la
experiencia de Dios. Ciertamente, la
persona experimenta que es amada y
acogida y transformada y que ella mis-
ma se ha convertido en un amor trans-
parente y radical (ser amada y amar
como único acto de experiencia).

Surgen inevitablemente algunos
interrogantes. Además de la experiencia
de la transformación, ¿el místico experi-
menta realmente a Dios, o la supuesta
experiencia divina es la misma vivencia
de la transformación de amor? ¿Qué
hace que la transformación de amor sea
divina? Es legítima la pregunta, puesto
que el místico advierte que no se trata
de ver a Dios “esencial y claramente”,
mientras que la transformación de la
conciencia es tal que parece “el alma
Dios, y Dios el alma” (CB 31,1).

Se podría responder que la trans-
formación es divina en cuanto efecto
divino. O incluso se podría decir que JC
toma al alma “divinizada” por el Dios
experimentado. Sin embargo, JC habla
(parece pretendiendo expresarse distin-
tamente) de una comunicación directa
(“el mismo Dios”), si bien no clara. La
transformación es un efecto, pero,
según el autor, de una comunicación
sustancial de Dios. No sólo se experi-

menta la transformación de amor, sino
el toque en la divinidad, o esa transfor-
mación (que es de luz y amor) se expe-
rimenta como toque en la divinidad, o
como sentir al mismo Dios. 

Siempre se puede inquirir si tene-
mos aquí una afirmación directamente
ontológica, o si lo que JC en verdad pre-
tendía era una pedagogía espiritual: es
decir, de acuerdo con esto, en los actos
mencionados de un “sentir” puro acerca
de Dios (como conocimiento) y del
“puro amor” (CB 29,2) ya no hay nada
imperfecto que negar o purificar, si bien
esos actos tampoco son el término, y se
dirigen más allá de sí mismos al Dios
esencialmente escondido. Lo que
habría en ellos de divino experiencial (en
la intención de JC, o, en todo caso,
objetivamente) sería su propia pureza en
relación al Dios de la fe, pero no el mis-
mo Dios experimentado.

Apenas podemos avanzar más, por-
que el místico no puede mostrarnos su
experiencia. Pero no se ha de perder de
vista el realismo y la seguridad de las
expresiones de JC, quien en este caso
habría podido, dentro de su teología,
hacer la distinción entre la pureza de la
fe y del amor, y la experiencia Dios (lo
mismo que también entre efecto y cau-
sa). En segundo lugar, hay que observar
que las afirmaciones positivas sobre las
experiencias de Dios cobran especial
valor en el contexto de las negaciones,
es decir, en la afirmación de la trascen-
dencia. En esta vida, “lo más alto que se
puede sentir y gustar, etc., dista en infi-
nita manera de Dios y del poseerle pura-
mente” (S2 4,4), por lo que su amor se
ha de fundar en lo que ni se siente ni se
puede sentir (S2 24,9). Si uno “sintiere
gran comunicación o sentimiento o noti-
cia espiritual, no por eso se ha de per-
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suadir a que aquello que siente es pose-
er o ver clara y esencialmente a Dios, o
que aquello sea tener más a Dios o estar
más en Dios, aunque más ello sea”
(CB 1,4). 

Esta trascendencia (inmediatamen-
te, práctico-espiritual) constituye una
garantía de la naturaleza propia de las
experiencias que se afirman, “comuni-
cación esencial de la Divinidad sin otro
algún medio en el alma, por cierto con-
tacto de ella en la Divinidad” (CB 19,4).
El hecho de que en el momento mismo
en que se hacen aquellas afirmaciones
se advierta que nada de eso es esen-
cialmente Dios, a quien siempre hay que
buscarle más allá, y, en este sentido al
menos, siempre “nos conviene ir a él
por negación de todo” (S 2,24,9), indica
que aquellas se hacen con lucidez, que
se quiere atestiguar lo que es dado, y
que esto dado se expresa diciendo “el
mismo Dios es el que allí es sentido”.

Queda siempre en suspenso qué
son propiamente esos “visos entreoscu-
ros” de Dios mismo (CB 11,4), y cómo
se sostienen juntos “el mismo Dios” (S
2,26,5) y “no es aquello esencialmente
Dios, ni tiene que ver con él” (CB 1,3).
Juan de la Cruz los mantiene juntos, y
parece que los tiene que mantener, por-
que la verdad del primero se constituye
en esa tensión con el segundo.

V. Experiencia mística personal de
Juan de la Cruz

JC apela, explícitamente, a la expe-
riencia ajena, a la que ha tenido acceso
en calidad de confesor y director espiri-
tual. Así, puede decir que “lo probamos
cada día por experiencia, viendo en las
almas humildes por quien pasan estas
cosas” (S 2,22,16). Aún más directa-

mente le afecta este texto: “Porque,
para guiar al espíritu, aunque el funda-
mento es el saber y la discreción, si no
hay experiencia de lo que es puro y ver-
dadero espíritu, no atinará a encaminar
al alma a él” (LB 3,30). 

JC de la Cruz tuvo en concreto la
profunda y continuada experiencia de
las vivencias místicas de santa Teresa
de Jesús, de la que fue confesor y direc-
tor espiritual en Ávila. Y rinde homenaje
a su obra escrita diciendo que “la bien-
aventurada Teresa de Jesús, nuestra
madre, dejó escritas de estas cosas de
espíritu admirablemente, las cuales
espero en Dios saldrán presto impresas
a luz” (CB 13,7).

En el prólogo del Cántico habla en
general que no piensa “afirmar cosa de
lo mío, fiándome de experiencia que por
mí haya pasado” (CB pról. 4). Se refiere
a la experiencia en sí mismo, pues la
distingue de la que “en otras personas
espirituales “haya conocido o de ellas
oído”. Añade a continuación que piensa
aprovecharse de lo uno y de lo otro. La
negativa inicial, por tanto, parece referir-
se a la fundamentación de la doctrina
mística en la sola experiencia. 

No es posible responder con segu-
ridad a la pregunta sobre si JC ha expe-
rimentado en sí mismo todo el itinerario
perfilado de alguna forma en sus obras.
No se puede rechazar de antemano, por
ejemplo, la idea de que su intuición y
pureza teológicas y su potencia literaria
(y contando con la experiencia de santa
Teresa) hayan podido crear el mundo de
la Llama. Esta pregunta se refiere sobre
todo a sus grandes obras en prosa, no
tanto a los poemas, que en su vague-
dad presentan menos problema. Las
obras en prosa son, teológicamente, las
más atrevidas (y, en momentos, no
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menos poéticas y deslumbrantes), y lle-
gan a intentos de descripción de la rela-
ción divina aparentemente fuera de
mesura, en un hombre tan incondicional
de la verdad. 

Seguramente, hay que reconocerle
la experiencia de las fases negativas de
la ausencia de Dios (noche pasiva del
espíritu). El verismo con que la describe,
la naturalidad con que presenta su
necesidad, la convicción con que anima
al lector a entrar en ella, nos indican que
no habla de oídas, sino de dentro, y de
un dentro recordado y superado, al
menos en sus fases más agudas. Esto,
ya por la forma descriptiva misma don-
de la mirada agradecida canta los frutos
de la noche, y por la serenidad que
envuelve el presente y el recuerdo del
pasado.

También hay que reconocerle aque-
lla realidad que llama oscura y amorosa
contemplación, omnipresente en sus
escritos, con la que explica la fe, y en la
que, según su enseñanza, tienen lugar
las vivencias que nosotros hemos seña-
lado como las expresiones más auténti-
cas de su mística. Hay maestros espiri-
tuales, lamenta JC, que no entienden a
las personas que se encuentran cami-
nando en la realidad de la contempla-
ción, “por no haber ellos llegado a ella,
ni sabido qué cosa es salir de discursos
de meditación” (LB 3,27). La pureza, la
simplicidad y el silencio (espiritual) que
caracterizan esa atención amorosa a
Dios brotan espontáneamente de su
pluma, como algo vivido y familiar, no
sólo como una exigencia y una tarea,
sino como realidad presente de su pro-
pio interior. Y sobre todo la experiencia
abisal: “abisal y oscura inteligencia divi-
na” (CB 14,24), “deseo abisal por la
unión con Dios” (CB 17,1); el poner “los

ojos en el abismo de la fe” (S 2,18,2),
abismo “donde todo lo demás se absor-
be” (S 3,7,2). Esta ilimitada apertura del
“sentir” altamente a Dios y del amor es
en verdad algo propio de san Juan de la
Cruz. 

Con respecto a si en esa contem-
plación se han dado en JC aquellas
cimas (del punto de vista de la experien-
cia al menos) del sentir al mismo Dios,
del toque en la divinidad etc., creo que
no puede haber respuesta segura, pues
el mismo autor no lo atestigua. El realis-
mo con que intenta sugerirlas, como si
fueran una vivencia total que le embar-
gara sin que la pudiera entender él mis-
mo, de modo que la inefabilidad fuera
suya, y no sólo de las personas que se
la hubieran confiado, inclina a pensar
que efectivamente JC ha participado de
alguna forma de esas experiencias. Su
confidencia de que “el alma muy pobre
anda” (carta 28, agosto de 1591), en
todo caso, no se opondría a esta apre-
ciación, pues aquellas experiencias mís-
ticas no tienen por qué ser permanentes
o transformar la psicología hasta el pun-
to de hacer imposible la experiencia de
la pobreza y del decaimiento psico-
espiritual. 

VI. Experiencia mística y fe 

JC, lo mismo que ha sido llamado el
doctor de las nadas, o doctor del amor,
puede llamarse “maestro en la fe” (JUAN

PABLO II, Maestro en la fe, AAS 83 (1991)
561-575). En efecto, las nadas, que,
inmediatamente, presentan un aspecto
ascético de purificación, son conse-
cuencia del abismo de la fe total, la cual
es la forma en que se recibe la trascen-
dencia en la historia. Son parte de la
noche, que es la noche de la fe.
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Constituyen la percepción negativa de
un proceso donde la fe, realizada, entre-
ga la persona a la trascendencia. Y la
contemplación, palabra global y preñan-
te de significados, es también la fe total
desarrollada en cierta manera, hasta el
punto de que JC puede describir de la
misma forma la contemplación y la fe,
“esta noticia oscura y amorosa, que es
la fe” (S 2,24,4).

Ahora bien, JC somete todo conoci-
miento claro y distinto a la oscuridad de
la fe, a aquella continua superación de
todo, a aquel nunca detenido vuelo a la
trascendencia, escondida en el “íntimo
ser” de la persona. Pero, por otra parte,
llega un momento en que el Amado “a la
misma alma en esta perfección no le
está secreto, la cual siente en sí este
íntimo abrazo” (LB 4,14), de modo que
la noche no es “como oscura noche,
sino como la noche junto ya a los levan-
tes de la aurora” (CB 14-15,23).
Parecería, según esto, que la experien-
cia mística, en esta forma atestiguada
por Juan de la Cruz, mitiga la noche de
la fe, es decir, la fe misma en cuanto
oscura, en cuanto es “el secreto y el
misterio” (CB 1,10). En oposición a su
concepción general, por la que “no son
cosas que al entendimiento se le descu-
bren, porque, si se le descubriesen, no
sería fe” (S 2,6,2).

Esta aparente contradicción mues-
tra que Juan de la Cruz quiere mantener
las dos realidades, no sólo por su con-
cepción de la fe, sino porque se las da
la experiencia. La fe en cuanto apertura
a la trascendencia en la historia, y, por
ello, en la oscuridad, no disminuye; cre-
ce. Pero la noche de la fe no es un espa-
cio externo uniforme, como, para JC,
muestra la experiencia. Sobre todo por
el amor, la persona puede tener esos

vislumbres: “merecerá que el amor la
descubra lo que en sí encierra la fe”
(CB 1,11). 

De la misma forma, JC insiste en el
carácter general de la fe y de la contem-
plación, y también de la experiencia
mística, que en cuanto tal excluye lo
“claro y distinto”. Por el contrario, la fe
cristiana ofrece unos contenidos deter-
minados, a los que JC se refiere explíci-
tamente. ¿Cómo concuerda aquella
experiencia con estos contenidos obje-
tivos que el Santo no sólo admite, sino
que convierte expresamente en materia
de contemplación (mirada general,
oscura, amorosa)? La misma pregunta
se puede hacer sobre la vida sacramen-
tal y eclesial, o sobre las relaciones de
justicia y fraternidad en la sociedad, en
el sentido de que aquí no aparecen
expresamente asumidos en la experien-
cia mística, ni en el conjunto de su itine-
rario doctrinal. 

Estas dificultades surgen de una
comprensión abstracta de sus escritos.
Hay que reconocer que el autor da pie a
ellas, por la extrema concentración con
que aborda las cuestiones. Pero si se
entienden en concreto, es decir, desde
la existencia cristiana del Santo (desde
su pensamiento existencial), obviamen-
te sus obras suponen y se enraízan en
toda la vida cristiana. Y abrazando en su
fe todo ese universo cristiano y humano,
busca su transparencia y verdad (pure-
za, desnudez, pobreza), para convertirlo
en “fe y amor” (CB 1,11). Esta es la
“sustancia” de toda religión, sin la que
esta degenera en simple creencia y rito.

Caso especial presenta la figura de
Cristo. Está claro que la teología de JC
es cristológica: la encarnación del
Verbo, la redención, la vida de Cristo, su
enseñanza y ejemplo, su pasión y muer-
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te, su presencia viva y amante en el fiel,
en la Iglesia, el envío de su Espíritu.
Habla desde la asimilación de los textos
del NT. Desde ellos ha configurado la
centralidad de Cristo para su relación
con Dios. Acabando Dios Padre “de
hablar toda la fe en Cristo, no hay más
fe que revelar ni la habrá jamás”. De
modo que “en todo nos habemos de
guiar por la ley de Cristo-hombre y de
su Iglesia” (S 2,22,7). En Jesucristo le ha
dado Dios todo lo que quiere (Dichos
26). La visión cristológica abraza al
mundo entero: “Y así, en este levanta-
miento de la encarnación de su Hijo y de
la gloria de su resurrección según la car-
ne, no solamente hermoseó el Padre las
criaturas en parte, mas podremos decir
que del todo las dejó vestidas de her-
mosura y dignidad” (CB 5,4).

Pero supuesto esto, siempre se
puede preguntar por la presencia de
Cristo en la experiencia mística como
tal, en aquel sentir y toque de la divini-
dad, que está más allá de todo saber y
sentir. En esta pregunta se distingue la
enseñanza de JC y también su piedad
cristiana normal, y la experiencia mística
misma, donde podría parecer que des-
aparece la humanidad del Señor. En
efecto, a veces se refiere al Verbo Hijo
de Dios (LB 2,17-20). Sin embargo, en el
Cántico se va a tratar de las “canciones
de amor entre la esposa y el Esposo
Cristo”. Para la conciencia de san Juan
de la Cruz es imposible separar su
vivencia de la divinidad de la del “dulcí-
simo Jesús” (CB 40,7), en el que tiene
todo lo que quiere, cuya “viva imagen
busca dentro de sí, que es Cristo cruci-
ficado” (S 3,35,5). Si se ha de hacer la
mencionada separación, habrá de ser
más allá de su conciencia, pues en ésta

Dios es siempre y eternamente el Dios
de Cristo.

Cosa distinta es que la divinidad,
cualificada por el misterio de Cristo en
la experiencia mística que testifica JC,
no presente ninguna exclusividad, sino
que sugiera una infinitud de amor y
comprensión, que invita, abarca y pene-
tra lo más auténtico de todas las religio-
nes y de todas las conciencias. Pero
esto no se opone a la presencia del mis-
terio de Cristo, cuando se ha captado
su sustancia de “fe y amor”. Porque de
esto se trata en su trascender. De modo
que el Dios infinitamente trascendente e
incomprensible es el infinitamente con-
creto en Cristo crucificado. Cristo es la
forma concreta de la incomprensibilidad
del amor de Dios. Si hay una superación
de imágenes respecto a Cristo, no es
hacia una divinidad sin Cristo, sino
hacia el Cristo vivido “en fe y amor”, es
decir, en lo que es él lo más propiamen-
te. Si se ha experimentado a Cristo
como la revelación del amor de Dios, se
han pasado todas las fronteras de sepa-
ración y de exclusividad, porque se ha
entrado en la “sustancia” de amor. 

VII. La experiencia mística y el
“camino llano”

JC observa que “no a todos los que
se ejercitan de propósito en el camino
del espíritu lleva Dios a contemplación,
ni aun a la mitad; el porqué él lo sabe”
(N 1,9,9), y, por tanto, tampoco a la
experiencia mística de unión y transfor-
mación presentada por él. Conviene
advertir que la concepción de la unión
íntima con Dios es independiente de la
experiencia mística, tal como la hemos
entendido aquí. Razonando la necesi-
dad de la negación de uno mismo, pro-
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pone el paradigma de Cristo en su
pasión y muerte, “aniquilado y resuelto
así como en nada”, en lo que “hizo la
mayor obra que en toda su vida”, y con-
cluye para el fiel: “cuando viniere a que-
dar resuelto en nada, que será la suma
humildad, quedará hecha la unión espi-
ritual entre el alma y Dios” (S 2,7,11).
Remacha que la unión no consiste en
gustos y sentimientos espirituales, sino
“en una viva muerte de cruz sensitiva y
espiritual” (ib).

Lo que importa aquí es notar que
esta unión no supone la experiencia
mística que hemos visto más arriba. La
suma humildad no parece una mera
condición, que espere la unión futura
que manifiestan las experiencias místi-
cas, sino que en ella misma tiene lugar
la unión. En esta línea, es firme la con-
vicción de JC, porque “todas las visio-
nes y revelaciones y sentimientos del
cielo y cuanto más ellos quisieren pen-
sar, no valen tanto como el menor acto
de humildad, la cual tiene los efectos de
la caridad, que no estima sus cosas ni
las procura, sino de los demás” (S
3,9,4). Esta humildad positiva está lejos
de los meros sentimientos de la baja
autoestima, de la depresión y de la des-
trucción de la persona, pues tiene “los
efectos de la caridad”: establece a la
persona en la paz y la fortaleza y la abre
a los demás. Una humildad misteriosa,
como otras realidades que se esconden
bajo términos que se usan como sobre-
entendidos.

En una carta extraordinaria afronta
JC esta cuestión espiritual de vida cris-
tiana de modo directo y sencillo, sin
recursos a razonamientos teológicos.
Es la carta 19 de las ediciones actuales.
La destinataria anda en “tinieblas y vací-
os de pobreza espiritual”. El autor le res-

ponde en este tono: “¿Qué piensa que
es servir a Dios, sino no hacer males,
guardando sus mandamientos, y andar
en sus cosas como pudiéremos? Como
esto haya, ¿qué necesidad hay de otras
aprehensiones ni otras luces ni jugos de
acá o de allá, en que ordinariamente
nunca faltan tropiezos y peligros al
alma, que con sus entenderes y apetitos
se engaña y se embelesa y sus mismas
potencias la hacen errar? […] Y como
no se yerre, ¿qué hay que acertar sino ir
por el camino llano de la ley de Dios y
de la Iglesia, y sólo vivir en fe oscura y
verdadera, y esperanza cierta y caridad
entera, y esperar allá nuestros bienes,
viviendo acá como peregrinos, pobres,
desterrados, huérfanos, secos, sin
camino y sin nada, esperándolo allá
todo? Alégrese y fíese de Dios” […]. 

Con anterioridad a esta carta (octu-
bre de 1589) el autor había escrito ya
sus obras. Pero aquí, en concreto, no
entra en perspectiva la experiencia mís-
tica cualificada. Se acentúan las tres
actitudes cristianas (virtudes teologa-
les), actuadas en el modo del camino
llano. La negación de las “aprehensio-
nes” y la valoración de la humildad en
su lugar está de acuerdo con su doctri-
na de siempre (S3,9,3 y 4). En la carta
que comentamos es notable el hecho
de que no se proponga en el horizonte
la posibilidad de una unión gloriosa,
sino que termine en el camino llano,
incluso “sin camino y sin nada” (pala-
bras finales de unos párrafos propios de
san Juan de la Cruz cual ninguno). Se
podría observar que el autor condes-
ciende y se acomoda al nivel de la des-
tinataria, por pedagogía espiritual (para
que aquella no ambicionara errónea-
mente una unión excepcional imagina-
ria). Sin embargo, tenemos que esta
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carta, donde no se cuenta con lo
extraordinario en ningún sentido, con-
cuerda con los textos sobre la humildad,
con los textos negativos acerca de los
fenómenos extraordinarios, y con los
que exigen la sola y pura búsqueda de
Dios. 

Por otra parte, ni aun por pedagogía
podría JC recortar y falsear su pensa-
miento. Es decir, esta carta representa
en pocas palabras la quintaesencia de
la enseñanza de san Juan de la Cruz, el
camino llano, universal y decisivo, de la
fe, la esperanza y la caridad, de los
peregrinos y pobres. Una mística de la
no-mística en san Juan de la Cruz. No
se niega nunca la inexorabilidad del
trascender (las noches), ni la intensidad
que se despliega en las descripciones
místicas. Pero están condensadas en
esas tres actitudes cristianas, y, aparen-
temente, disueltas y desaparecidas en
el camino de todos.

Nos encontramos con este contras-
te entre las descripciones simbólicas
más gloriosas de la unión y de la trans-
formación (hasta parecer increíbles,
como teme algunas veces él), y el cami-
no sobrio y ordinario de la vida cristiana.
Las vivencias místicas más auténticas,
en cuanto experiencias, no son en defi-
nitiva necesarias. Están ahí en su obra,
porque son posibles, como le muestra
una experiencia particular, y hacen vis-
lumbrar el destino final y el esplendor
oculto del amor de Dios. Lo que impor-
ta decisivamente para san Juan de la
Cruz se apunta en el camino esbozado
por la carta 19 (12.10.1589).

Conclusiones

JC es un testigo de una vivencia
divina especial, tanto más atendible en

cuanto la supera siempre, percibiendo
que no es esencialmente Dios, y ense-
ñando que, si no se la experimenta, no
se está por ello más lejos del amor divi-
no. Esta conciencia mística cualificada
es una gracia, pero no necesaria y uni-
versal, ni el término ideal del camino
cristiano sin más. Nuestra concepción
de la relación con Dios se resiste a lo
que pueda parecer externo y arbitrario,
aun en nombre de la libertad divina,
pues lo percibimos como antropomórfi-
co y no congruente con la trascenden-
cia amorosa precisamente.

Puede aceptarse que la aventura
mística de JC en el fondo es tan huma-
na como divina. Está en el hombre, es
su realización y no acontece sin que el
hombre camine. El camino, en una for-
mulación negativa, es un dejarse a sí
mismo, llamado también humildad, en
cuanto que, aun dirigiéndose a su pro-
pio futuro, se dirige a una realidad abso-
lutamente nueva.

La negación (“no es esto”) es el
camino de la trascendencia, lo mismo
que en la metafísica. En la mística, sin
embargo, es un trascender de amor, una
superación existencial y práctica de
todo (de todo lo que no es transparen-
cia de amor). La unión, y su conciencia
mística, no es resultado de un camino y
de un esfuerzo (donde se encontraría
con uno mismo mejorado, como fruto
de su habilidad y rectitud), sino que
aquel dejarse y caminar negativo se
identifica o funde con un “dado”, un
don, una comunión. La negatividad de
JC afirma a la par la trascendencia obje-
tiva y el carácter gracioso del encuentro.

La insistencia en la negación, como
camino del hombre (negación que hay
que entender de modo integrador para
que se comprenda en su propia verdad),
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indica que la mística, y, más radicalmen-
te, la realidad oculta como misterio, no
es algo ajeno y exterior al hombre, sino
aquello a que más íntimamente está
destinado, y que consiste en un
encuentro con el que siempre está en el
centro del hombre. La destinación lo es
como libertad, y el encuentro es gratui-
to o gracioso por serlo con la absoluta
trascendencia amorosa.

El místico es una de las formas de la
manifestación de esta realidad. La reve-
la en la medida en que él mismo se ha
convertido en amor. Pues la trascenden-
cia de que se trata en la mística es tras-
cendencia de amor y, por ello, compren-
de toda la realidad. En un único amor
abraza a Dios y a la humanidad. La
separación entre ambos significaría que
no es auténtica la supuesta vivencia
mística.

Cuando, a través del místico, quere-
mos posesionarnos de la certeza de lo
divino, apretamos una imagen, una
idea, no su realidad mística, donde él ha
dejado atrás todo. Y en ese (misterioso)
dejar todo, que es un trascender de
amor (y, por ello, realmente positivo),
sucede en todo caso lo que queremos
apresar.

Finalmente, Juan de la Cruz, des-
pués de haber intentado describir el
viaje dramático hasta la gloria entrevis-
ta del encuentro (las vivencias místicas
cualificadas), se muestra como el que
ha sido siempre en esa travesía, y redu-
ce todo a la mayor sobriedad. No hacen
falta ni aquel final en la tierra ni sus anti-
cipaciones durante el recorrido. Basta
el camino llano, andando como pudié-
remos, pobres y desterrados, con las
tres actitudes (o la única) de fe oscura y
verdadera, esperanza cierta y amor
entero. Este es su fuerte. Y era lo que

más le interesaba, la “grave palabra” (N
1,13,3) que tenía que decir, para recon-
ducir la vida espiritual a la pureza, sen-
cillez y humilde fortaleza de esta acti-
tud, y, así, para animar a la aceptación
del camino llano o de la noche de la
vida, donde tiene lugar aquel viaje. Por
ello, en lo hondo de esa sobriedad y
hasta desamparo, su mensaje irradia el
“alégrese y fíese”. 
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