
Habilidad

La habilidad humana en la → antro-
pología sanjuanista expresa la capaci-
dad natural del ser humano para realizar
las operaciones que le son propias,
según la doble estructura de su espíritu
y su sensibilidad. Una vez puesta en
juego esta estructura antropológica en
el proceso de → purificación de los sen-
tidos y de las potencias en las noches,
la habilidad se revelará como incapaz
para comprehender a Dios, y será inter-
pretada por san Juan de la Cruz como la
realidad del hombre viejo (o el hombre
de la carne), llamada a superarse y a
cesar en sus operaciones, para dar
lugar a la acción de Dios. 

Esta idea se desarrolla en el capítu-
lo 5 del libro 1 de Subida, que arranca
con una cita, que nuestro místico atribu-
ye a → san Agustín, en la que se pone
de manifiesto la distancia que hay entra
la miseria humana y la perfección divina,
y después de ser ilustrada con varios
ejemplos de renuncia del Antiguo y
Nuevo Testamento, termina con la invi-
tación a tomar la cruz de Cristo.
“haciendo cesar todo lo que es del
hombre viejo, que es la habilidad del ser
natural, y vistiéndose de nueva habilidad

→ sobrenatural, según todas sus poten-
cias, de manera que su obrar, ya de
humano se haya vuelto en divino, que
es lo que se alcanza en estado de
→ unión, en la cual el alma no sirve de
otra cosa sino de “altar en que Dios es
adorado en alabanza y amor, y sólo Dios
en ella está” (S 1,5,7). Esta cita se sitúa
inmediatamente antes del capítulo que
inicia el análisis de los daños de los
apetitos, es decir, el análisis de la inca-
pacidad de esa habilidad, empezando
desde el tronco desiderativo de la mis-
ma. 

Curiosamente en las líneas que
hemos citado, la habilidad es presenta-
da como si tuviera dos posibles cami-
nos de desarrollo: natural y sobrenatu-
ral, o como si hubiera dos habilidades.
Poco a poco, en una lectura detenida,
veremos sin embargo que no existe tal
habilidad sobrenatural; pues la profun-
dización antropológica y espiritual se irá
matizando en la pluma del autor, a
medida que éste se vaya adentrando en
la → experiencia mística, “como quiera
que esta transformación y unión es cosa
que no puede caer en sentido y habili-
dad humana” (S 2,4,2). Y así el uso del
término habilidad se irá restringiendo a
los análisis de orden psicológico, dentro
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de los esquemas más o menos limita-
dos de una psicología racional; mientras
que para lo sobrenatural se va a utilizar
cada vez con más frecuencia el término
→ capacidad; y es que en definitiva “el
alma no la tiene (habilidad) para el edifi-
cio sobrenatural” (LlB 3,47). 

La habilidad hay que ponerla, pues,
en relación con el ser de la naturaleza,
como aptitud o disposición del ser
humano para captar el mundo que le
rodea y obrar en él. Esta habilidad natu-
ral da de sí hasta donde da la racionali-
dad, que es la máxima aptitud de la
naturaleza humana, pero como natura-
leza es limitada, para el conocimiento y
las obras sobrenaturales. El problema
que se presenta entonces en la
→ noche activa es doble: “Porque hay
dos dificultades que son sobre las fuer-
zas y habilidad humana, que son: des-
pedir lo natural con habilidad natural,
que no puede ser, y tocar y unirse a lo
sobrenatural, que es mucho más dificul-
toso y, por hablar la verdad, con natural
habilidad sólo, es imposible” (S 3,2,13).
Distinguiremos tres momentos en el
análisis de este término, que correspon-
den en cierto modo a su desarrollo a lo
largo del proceso místico entendido
como negación.

I. Limitación de la habilidad humana

Prácticamente todas las menciones
que de ella se hacen a lo largo del libro
de Subida, donde mayormente se acu-
mulan, es para confirmar su incapacidad
para llevar al → hombre por sus propias
fuerzas a la plenitud de Dios a la que,
aun sin saberlo, siempre aspira su
deseo. Esta limitación ha de entenderse
como algo más que un accidente, es
algo que corresponde a la condición de

la naturaleza humana caída por el
→ pecado. En efecto, en este estado se
puede hablar de habilidad o “rudeza de
su bajo entendimiento” (S 2,29,3), frente
a aquel otro “estado de la inocencia,
donde toda la armonía y habilidad de la
parte sensitiva del hombre servía al
hombre para más recreación y ayuda de
conocimiento y amor de Dios en paz y
concordia con la parte superior” (CA,
37,5). Así pues la noción de habilidad es
caracterizada como habilidad humana-
natural, propia y activa.

Como habilidad humana-natural, y
en el contexto de oposiciones radicales
en que J. de la Cruz se sitúa, por su
referencia inicial al Absoluto, es negada
absolutamente, así por ejemplo en al
capítulo 4 del libro 1 de Subida, donde
se encuentra la clave de toda la
→ negación nocturna: “Y toda la sabi-
duría del mundo y habilidad humana,
comparada con la sabiduría infinita de
→ Dios, es pura y suma ignorancia...;
por tanto toda alma que hiciese caso de
todo su saber y habilidad para venir a
unirse con la sabiduría de Dios, suma-
mente es ignorante delante de Dios, y
quedará muy lejos de ella, porque la
ignorancia no sabe qué cosa es la sabi-
duría” (S 1,4,5). En la dialéctica mística
del → Todo-Nada, las declaraciones
son tajantes: el ser finito se opone al ser
infinito, lo feo a lo hermoso, la malicia a
la bondad, la ignorancia a la sabiduría,
las tinieblas a la luz, etc.

Esta habilidad humana natural, pue-
de ser admitida o negada en el ejercicio
de sus operaciones, a través de los sen-
tidos y las potencias. Normalmente en
la medida que es propia de la naturale-
za humana, el alma se la apropia, se
posesiona de ella, y asienta de algún
modo en ella su conciencia del mundo.

HABILIDAD HABILIDAD

530



Desde la habilidad propia el → alma
siente, conoce, interpreta, valora, etc.
todo lo que le rodea, asegurándose su
ser y estar en el → mundo. Sin embargo
J. de la Cruz va a advertir que “cuanto
menos el alma obra con habilidad pro-
pia, va más segura, porque va más en
fe” (S 2,1,3) .

Pero dejar la habilidad propia, es
desapropiarse, privarse, cancelar la
actividad por la que naturalmente el
hombre se inserta en el mundo. Signi-
fica habérselas pasivamente, en la
oscuridad de la fe; en esto consiste
entrar en la noche, y aquí sí podemos
decir con el místico, que “si algunas
veces obran las potencias, es más
movidas de Dios que de la misma habi-
lidad del alma” (S 2,12,8). Por eso la
habilidad humana, en cuanto es de su
parte todavía realiza algunos actos de
discriminación, motivación, penitencia,
etc., para disponerse a la → purificación
nocturna. Ahora bien, justamente en
cuanto habilidad activa ha de ser final-
mente aniquilada y absorbida en la
noche pasiva, para dar lugar a la capa-
cidad infinita que le va a descubrir el
mismo Dios: “por cuanto queda corta
toda habilidad natural acerca de los
bienes → sobrenaturales que Dios por
sola infusión suya pone en el alma pasi-
va y secretamente en silencio” (N
2,14,1).

II. La habilidad natural e inclinaciones

La habilidad es una disposición que
está ahí, como una noción estructuran-
te de la psicología y antropología san-
juanistas, pero no la conoceríamos si no
fuera por su obrar, es decir, por sus ope-
raciones. Y a su vez, las operaciones
vienen determinadas por una especie

de actitud previa, que determina la
orientación de las mismas. 

Todo el orden de los → apetitos y
deseos, es como el suelo informe, sedi-
mento de pasiones y sentimientos, que
condiciona las operaciones determina-
das de la voluntad, la cual se explicita
finalmente en las acciones concretas.
De modo que la operación (sea de la
habilidad humana en general, o de
alguna de sus potencias en particular)
viene precedida de la inclinación. Como
diríamos hoy en términos de psicología
moderna, las acciones humanas vienen
precedidas de las actitudes.

Así pues la inclinación es del orden
del deseo, y viene a expresar cierta afi-
ción, afecto, o tendencia. Por tanto no
corresponde al ser de la naturaleza
racional, sino al manifestarse de ésta a
través de la voluntad. La inclinación nos
descubre el valor o estima de una volun-
tad que –más o menos racionalmente,
según su acuerdo con el entendimiento,
o su connivencia con el sentimiento– se
determina por un objeto, y se aficiona a
él. En términos sanjuanistas no se trata
del ser del alma, sino del movimiento de
la misma.

De modo que la inclinación se pue-
de dirigir hacia tales o cuales objetos de
amor y de valor, y puede, por tanto,
complacer o satisfacer las tendencias
más primarias del orden de la necesida-
des sensibles, o puede mortificarlas y
sacrificar éstas a otros fines más altos.
Además por la plasticidad propia del
arco del deseo en el que se inserta, pue-
de incluso la inclinación natural, elevar-
se a Dios, por medio entre otras cosas
del ejercicio de la virtudes. Por eso al
principio de Subida, en el pórtico de la
noche, aconseja J. de la Cruz “Procure
siempre inclinarse: no a lo más fácil,
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sino a lo más dificultoso” (S 1,13,6). La
inclinación natural ha de vencerse en
una especie de movimiento contra la
naturaleza, que elevará a ésta –por la
acción de Dios–, sobre sí misma. Este
movimiento de renuncia a la inclinación
del gusto, es el que hará posible que en
el alma se abra la capacidad de un gozo
infinito. La inclinación natural ha de ser
contrariada, hacia la → sequedad, hacia
el trabajo, hacia el padecemiento “por
su amor”, como exponen de modo
especialmente contundente y senten-
cioso los Dichos de luz y amor.
“Considera lo que Dios querrá y hazlo,
que por ahí satisfarás mejor tu corazón
que con aquello a que tú te inclinas” (Av
72). Este movimiento de renuncia es el
que abre la capacidad sobrenatural, en
cuyo despliegue únicamente el alma
encontrará su descanso y satisfacción.

III. Habilidad y capacidad

Entre la rudeza y sentido de propie-
dad de la habilidad natural, y la anchura
y libertad infinita de la capacidad sobre-
natural del alma, se sitúa todo el proce-
so de éxtasis –salida de sí, “de sus qui-
cios y modos e inclinaciones naturales
la saca, clamando por Dios” (CB 1,20)–,
que es a su vez de purificación del
deseo: enderezamiento de sus inclina-
ciones y apetitos, fortalecimiento de sus
operaciones inertes, hasta venir a girar
solo en torno al verdadero → centro de
su ser, que es Dios: “El centro del alma
es Dios, al cual cuando ella hubiere lle-
gado según toda la capacidad de su ser
y según la fuerza de su operación e
inclinación, habrá llegado al último y
más profundo centro suyo en Dios” (LlB
1,12). Pero el alma paciente se sabe
transportada a estas profundidades por

el mismo amor de Dios, que es a la vez
agente y objetivo de este movimiento
centrípeto que culmina en la unión. En la
nueva vida –estado de glorificación y
recreación– cantada en Llama el amor
recoge así la inclinación exacta del
alma, cuyas operaciones y deseos se
han trocado en divinos: “Es, pues, de
notar que el amor es la inclinación del
alma y la fuerza y virtud que tiene para ir
a Dios, porque mediante el amor se une
el alma con Dios” (Ll B 1,13). → Acti-
vidad, capacidad, disposición, pasivi-
dad, talento.

BIBL. — JEAN BARUZI, Saint Jean de la Croix et
le problème de l’expérience mystique, Alcan, Paris,
2ª ed. 1931; PEDRO CEREZO GALÁN, “La antropología
del espíritu en Juan de la Cruz”, en Actas del
Congreso Internacional Sanjuanista, Pensamiento
III, (1993) 127-154; MARCEL DE CORTE, “L’expérience
mystique chez Plotin et chez saint Jean de la
Croix”, en EtCarm 20, (1935) 164-215; OLEGARIO

GONZÁLEZ DE CARDEDAL, “Misterio, Memoria, Mís-
tica”, en Actas del Congreso Internacional
Sanjuanista, Pensamiento III, (1993) 429-453;
MANUEL MORALES BORRERO, La geometría mística del
alma en la literatura española del siglo de oro,
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miento del yo: una aproximación a la introspección
sanjuanista”, en Antropología de san Juan de la
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María del Sagrario Rollán

Heredia → Antonio de Jesús

Herida/s de amor

En el pletórico simbolismo místico
de J. de la Cruz ocupa lugar destacado
el que se relaciona con la psicología del
amor. Confluyen en el sanjuanismo dos
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tradiciones complementarias: la lírica
trovadoresca y la exégesis cristiana de
la Biblia, como revelan frases tan repeti-
das como ésta: “En los enamorados la
herida de uno es de entrambos, y un
mismo sentimiento tienen los dos” (CB
13,9). La traslación de los fenómenos
naturales de la → enfermedad, llaga y
herida del ámbito corporal al psicológi-
co y espiritual es recurso pedagógico y
literario muy socorrido, pero J. de la
Cruz lo emplea con especial maestría.
Se mueve siempre, como es de supo-
ner, en el ámbito de la mística, por lo
mismo del amor divino.

a) Rasgos generales. El → alma
enamorada de Dios, cuando se siente
verdaderamente inflamada por ese
amor sufre y padece “en muchas mane-
ras, en todos los tiempos y lugares, no
sosegando en nada”, hasta que llega al
beso de la → unión transformante (N
2,11,6). El amor no satisfecho la hiere de
tal manera que puede decirse enferma o
llagada. Es lo que canta el verso dirigido
al Amado: “Decilde que adolezco, peno
y muero” (CB 2, v. 5º). La pena y el
ansia, convertidas en llaga afistolada,
puede llegar a sentimiento de muerte
(CB 11, v. 2º). La → dolencia, las
→ heridas, las → llagas y las penas
expresan fenómenos o sentimientos
fundamentalmente idénticos y vienen a
sintetizarse todos en la “enfermedad de
amor”. No obstante esa convergencia
general, las exigencias del lenguaje figu-
rado de la poesía obliga al Santo a
diversificar la fenomenología mística
propia de cada expresión. Heridas
resulta el vocablo más genérico o com-
prensivo, junto con enfermedad; se pre-
senta incluso a ciertas variaciones en el
Cántico (cf. canción 7).

Como de costumbre, señala la raíz
o clave en que se apoya la traslación
figurativa. Entre las varias “visitas” con
que Dios favorece a las almas, con que
las “llaga y levanta en amor”, suele
hacer “unos encendidos toques de
amor, que a manera de saeta de fuego
hieren y traspasan el alma y la deja toda
cauterizada con fuego de amor. Y éstas
propiamente se llaman heridas de
amor” (CB 1,17).

La semejanza con las heridas cor-
porales y espirituales termina ahí, por-
que las producidas por las “visitas” del
→ Esposo Cristo son de otro tenor:
“Porque estas visitas tales no son como
otras en que Dios recrea y satisface al
alma, porque éstas solo las hace más
para herir que para sanar, y más para
lastimar que para satisfacer, pues sirven
para avivar la noticia y aumentar el ape-
tito y, por consiguiente, el dolor y ansia
de ver a Dios” (CB 1,19). 

Esto es lo más característico de las
“heridas de amor divino”: cuanto más
penetrantes más “deseables”. Se ratifica
el Santo diciendo: “Éstas se llaman heri-
das espirituales de amor, las cuales son
al alma sabrosísimas y deseables; por lo
cual querría ella estar siempre muriendo
mil muertes a estas lanzadas, porque la
hacen salir de sí y entrar en Dios” (ib.).

Otro rasgo sintomático que distin-
gue a estas heridas de cualesquier
otras es que no admiten medicina ni tie-
nen otra cura que la presencia del
Amado: “En las heridas de amor no
puede haber medicina sino de parte del
que hirió” (CB 1,20). Dado que el origen
es la ausencia, solamente la presencia
es capaz de curar la herida (cf. CB 11,
entera). Según los grados de amor y el
sentimiento de la ausencia puede ser
más o menos profunda la herida; se dan
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momentos y situaciones que parece
ponen al borde de la muerte: “Esta
pena y sentimiento de la ausencia de
Dios suele ser tan grande a los que van
llegando al estado de perfección, al
tiempo de estas divinas heridas, que, si
no proveyese el Señor, morirían” (CB
1,22). Quiere esto decir que el senti-
miento de la ausencia causante de las
heridas de amor, en su vertiente peno-
sa, es decir, cuando se vuelve sensa-
ción de abandono, es una de las prue-
bas propias de la catarsis o → noche
purificativa (N 2,11,6). Es lo que indica
el carácter ambivalente de las heridas
de amor, su sabor agridulce. Idea insis-
tentemente repetida por el Santo: “Son
las heridas de amor tan dulces y sabro-
sas que, si no llegan a morir, no la pue-
den satisfacer; pero sonle tan sabrosas
–al alma– que querría la llagasen hasta
acabarla de matar” (CB 9,3; cf. LlB 1,8).

b) Manifestaciones particulares.
Prolongando el simbolismo general de
la enfermedad y de las heridas de amor,
J. de la Cruz llega a aplicaciones espiri-
tuales muy concretas. “En este negocio
de amor –escribe– hay tres maneras de
penar por el Amado acerca de tres
maneras de noticias que de él se pue-
den tener”. Son las siguientes: La heri-
da, “la cual es más remisa y más breve-
mente pasa” (CB 7,2); la llaga, que
“hace más siento en el alma que la heri-
da, y por eso dura más, porque es como
herida ya vuelta en llaga, con la cual se
siente el alma verdaderamente andar
llagada de amor” (ib. 3); la tercera es
“como morir, lo cual es ya como tener la
llaga afistolada, hecha el alma ya toda
afistolada” (ib. 4).

La sintomatología de éstas y otras
heridas semejantes es estrictamente
espiritual, sin que se apunte efecto algu-

no somático. Todo se reduce a la asimi-
lación figurativa o traslación comparati-
va entre lo corporal y lo espiritual. De
otra índole son, en este sentido, dos
clases de heridas descritas por J. de la
Cruz con abundancia de detalles.

– Una de ellas es la “herida fina”
identificada con el  → “cauterio suave y
la regalada llaga” de que trata en la
Llama (2, 9-13). Existen “muchas mane-
ras de cauterizar → Dios al alma”, entre
ellas algunas que no la llagan porque
son toques de la Divinidad al alma “sin
forma ni figura alguna intelectual ni ima-
ginaria” (LlB 2,8).

Se dan otras maneras de cauterizar
al alma “con forma intelectual muy subi-
da”, como la → transverberación, mag-
níficamente descrita por el Santo en
consonancia con S. Teresa (LlB 2,9-
10.13). Es una herida o llaga estricta-
mente espiritual, sin real efecto somáti-
co, pero que su experiencia o senti-
miento está vinculado a formas intelec-
tuales, como dice el Santo. Se siente en
el espíritu a manera de su representa-
ción intelectual, como si realmente se
realizase en el cuerpo. 

Según el propio Santo, “este llagar y
herir interiormente en el espíritu” puede
suceder que “alguna vez da Dios licen-
cia para que salga algún efecto afuera
en el sentido corporal”. Entonces “a
modo que hirió dentro sale la herida y
llaga afuera”, como sucedió cuando el
serafín llagó a san Francisco. Es el caso
de la estigmatización, que no es normal,
ya que representa una excepción para el
Santo. Para él, “ordinariamente, ninguna
merced hace Dios al cuerpo que prime-
ro y principalmente no la haga en el
alma” (LlB 2,13).

– Es lo que sucede en otra clase de
heridas y llagas de amor que tienen
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como característica inconfundible una
incidencia o repercusión corporal, gene-
ralmente dolorosa. No se trata única-
mente de que vayan o no acompañadas
de formas intelectuales o imaginarias;
en ellas se produce efectos somáticos
perceptibles incluso por personas dis-
tintas de quienes son favorecidas por
tales gracias-visitas. A esta categoría
reduce J. de la Cruz el → arrobamiento,
éxtasis, rapto, traspaso, vuelo de espíri-
tu, etc. (CB 13,6-7; N 2,1,2).

Es bien sabido que para el Santo
existe permanente interferencia o
“comunicación” entre sentido y espíritu,
parte inferior y parte superior, por razón
de la unidad del supuesto o la persona;
por lo mismo, se da siempre cierta
“redundancia” de las comunicaciones y
sentimientos espirituales en el cuerpo,
tanto si son dolorosos como sabrosos y
deleitables. Hasta que no se llega a una
perfecta subordinación del sentido al
espíritu, a través de la catarsis plena,
ciertas gracias espirituales repercuten
dolorosamente en el cuerpo. Su presen-
cia es síntoma claro de que aún no es
total la purificación del sentido. Acaso
por esta vinculación al mismo, J. de la
Cruz apenas aplica en tales casos el
diagnóstico de heridas o llagas. Lo
reserva para los efectos propios del
amor divino en el ámbito estrictamente
espiritual. Otra cosa distinta es si existe
relación real entre ellos y alguna enfer-
medad física. → Ansia, cauterio, dolen-
cia, llaga, muerte.

BIBL. — L. RAY, “Blessure d’amour”, en DS I,
1724-1730; GABRIELE DE SAINTE MARIE-MADELEINE,
“L’Ecole thérésienne et les blessures d’amour
mystique”, en ÉtCarm 21 (1936) I, 208-242; cf.
RevEsp. 5 (1946) 546-560.

Eulogio Pacho

Hermosura

La belleza es una constante en toda
la obra de J. de la Cruz, → poesía y pro-
sa. El lector que se acerca por primera
vez a sus poemas –sea creyente o no–,
se encontrará, sin duda, envuelto en
una atmósfera estética que eleva su
sensibilidad y su percepción del mundo
a una transparencia inhabitual. Pero qui-
zá se desanime si, para comprender y
saborear esta atmósfera, se atreve a
entrar en la → prosa mística, ya que
ésta presenta un nivel de complejidad
conceptual y analítica que no parece
acordarse, para algunos, con la fuerza
intuitiva de los poemas.

No vamos a ocuparnos, por tanto,
en este artículo de los poemas, cuyo
lirismo por sí sólo nos envuelve, sino
justamente de esa prosa, para muchos
inaccesible. Es en los comentarios a los
poemas donde el propio poeta desarro-
lla, más allá del canto, su sensibilidad
estética y la conciencia de esta misma
sensibilidad –sus fundamentos, limita-
ciones y alcance– en el desarrollo de la
vida espiritual. Es en la prosa donde el
poeta místico, ayudado por lo demás de
su profunda formación filosófica y teoló-
gica, pone en marcha todos los recur-
sos literarios y dialécticos que posee
para vertebrar estéticamente una obra
en la que Amor y Belleza confluyen en
una única experiencia mística de incom-
parable altura.

Si los valores de lo bueno (virtudes
morales) y de lo verdadero (ideas claras
y distintas acerca de la realidad), son
superados y subsumidos en la tiniebla
de la → fe, los valores de lo bello (senti-
mientos de gloria), son realzados en la
iluminación de gloria que acontece en
Llama.
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Mucho antes de la glorificación, sin
embargo, el aliento poético y la visión
enamorada ante la belleza recorren
todas las páginas de nuestro autor, has-
ta las de más sustanciosa y árida doctri-
na en las purificaciones nocturnas. Una
evocación ardiente y nostálgica, un cla-
mor anhelante, por esa hermosura “que
se halla por ventura”, y “sólo se ve por
fe” atraviesa en ansias la opacidad de la
noche, y la vence al fin. La belleza no es
tema de reflexión, sino aguijón que
espolea la búsqueda y provoca el éxta-
sis. Marcada por la intuición de la belle-
za no es la mística de J. de la Cruz una
mística intelectual, sino más bien una
mística cordial, de un corazón enamora-
do de la Belleza inefable de → Dios, y
apasionadamente arrastrado en pos de
su huella. 

El tono en el que se expresa la aspi-
ración sanjuanista por la belleza, que
impregna toda su consideración de la
naturaleza –hasta llegar a conocer esen-
cialmente a las → criaturas por Dios y
no a la inversa (LlB 4,5)–, es profunda-
mente cristiano; a pesar de que el liris-
mo desbordado de algunas estrofas y
comentarios de Cántico, haya dado
lugar a interpretaciones panteístas. El
sentimiento de la belleza en J. de la
Cruz se enraíza en → Cristo como
Verbo encarnado y florece en El, en sus
misterios, porque toda la hermosura
humana y divina se ha manifestado en
su rostro. Y así como Dios no tiene otra
palabra ya después de Cristo (Av 99), la
belleza no tiene otra faz que la que en El
ha sido revelada. En esta faz desfigura-
da y en este cuerpo maltratado y muer-
to en la cruz, resplandecido luego en la
mañana gloriosa de la resurrección, se
encuentra el sacramento de la Belleza
inefable, y es el espejo donde el alma

sanjuanista se mira. Y es que después
de la manifestación de gracia que es la
creación misma, es el misterio de la
Encarnación el que mejor revela la
Belleza invisible de Dios. Este sentido
cristiano queda patente en el comenta-
rio a la estrofa 5 del Cántico, que reco-
ge además con citas bíblicas (desde el
Génesis, hasta san Pablo, pasando por
el evangelio de Juan) toda la secuencia
de creación - encarnación - redención:
“Y así en este levantamiento de la
Encarnación de su Hijo y de la gloria de
su Resurrección según la carne, no
solamente hermoseó el Padre las criatu-
ras en parte, más podremos decir que
del todo las dejó vestidas de hermosura
y dignidad” (CA 5,4).

Así pues, la → búsqueda de la
belleza ha de atravesar por el misterio
insondable de la cruz, y asumir la espe-
sura del sufrimiento y de la muerte. Por
eso la noche, símbolo sanjuanista por
excelencia, resume este misterio de
agonía, de privación, de oscuridad y
amarga purificación por una parte, y de
sabrosa e íntima comunicación con
Dios al mismo tiempo. La aridez y
→ sequedad del desierto esconden una
fuente, la oscuridad de la noche arropa
una luz íntima. En ausencia de materia,
volumen o color, donde se vierten y
complacen los sentidos, la mirada se
recoge y por la noche oscura se remon-
ta más allá de todo gusto sensible y
reflejo aparente, hasta el gozo esencial
de la Belleza y Amor divinos. 

Allá “el alma echa de ver claro que
está puesta alejadísima y remotísima de
toda criatura, de suerte que le parece
que la colocan en una profundísima y
anchísima soledad donde no puede lle-
gar alguna humana criatura, como un
inmenso desierto que por ninguna parte
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tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y
amoroso, cuanto más profundo, ancho
y solo, donde el alma se ve tan secreta
cuando se ve sobre toda temporal cria-
tura levantada” (N 2,17,6)

En plena → noche oscura nos
comunica el alma su admiración ante la
soledad sabrosa en la que se encuentra
graciosamente levantada: la altura, la
anchura, la lejanía cualifican esta
atmósfera extática, que se nos antoja
de una transparencia sutil, de una pure-
za indescriptible, de una paz sin límites. 

El término belleza es de un uso
escaso; la consideración de la belleza
se encuentra principalmente expresada
en los sinónimos de → gracia, gloria, y
hermosura, y este último junto al verbo
hermosear y el adjetivo hermoso, son
términos que se concentran principal-
mente en el Cántico. Pero la belleza
potencial del alma, así como la Belleza
invisible están presentes con otros tér-
minos o descripciones de estados de
gracia a lo largo de toda la obra. Pues
bien, para distinguir la consideración
que J. de la Cruz hace del tema, dividi-
mos este apartado en cuatro puntos,
según la realidad caracterizada por la
belleza en cuestión.

I. “De ti me van mil gracias refirien-
do”: la hermosura de las criaturas

El cosmos es rastro de la belleza
divina y reflejo de su hacedor, según nos
enseña el libro de la Sabiduría (13, 3-5).
Así lo ha percibido J. de la Cruz, profun-
damente sensible a las bellezas natura-
les, según lo testimonian sus biógrafos,
y lo cantan con gran acierto sus propios
poemas. Las criaturas son rastro y hue-
lla, reflejo y evocación, pero por lo mis-
mo la contemplación de su belleza des-

pierta en el corazón enamorado una
profunda nostalgia, como aquel que
recibiendo mensajes y dones del amado
siente reavivarse el deseo del encuentro
y plena comunicación con él. De aquí
surge un clamor que es al tiempo ala-
banza y gemido de ausencia: “Como las
criaturas dieron al alma señas de su
Amado mostrándole en sí rastro de su
hermosura y excelencia, aumentósele el
amor, y por consiguiente le creció el
dolor de ausencia” (C 6,2).

En el poema del Cántico descubri-
mos esta nostalgia, pero la naturaleza
no tiene un valor secundario, tan solo
como telón de fondo, como se podría
pensar por la tradición bucólica-pastoril
en la que este poema de algún modo
puede situarse. Tampoco es mero refle-
jo de las emociones y sentimientos al
modo romántico, donde el alma del
artista se trasfunde con las energías de
la naturaleza. Ni esteticismo renacentis-
ta, ni panteísmo romántico: La naturale-
za es creación, en los escritos del
Santo, y por ello puede tornarse sacra-
mento, es decir, símbolo de encuentro
entre el hombre y su creador. 

Esta sacramentalidad, sin embargo,
no es transparente, sino que es confusa
y sólo se manifiesta en toda su plenitud
en la revelación de la gloria del Verbo,
por quien todo fue hecho. Así, entre tan-
to, la creación entera gime en J. de la
Cruz como en → san Pablo, con los
dolores del alumbramiento. El → gemi-
do resuena en el Cántico, a la vez que
en la noche nos alerta el místico enamo-
rado, sobre la ambigüedad y el engaño
de las bellezas visibles. Por la concupis-
cencia de los ojos y el afán de posesión
del deseo no purificado, las criaturas
pueden tornarse ídolos, y así en lugar de
reflejo serán obstáculo, opacidad que
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vela la Belleza del que Es. Como la dis-
tancia es tan grande entre → Dios y las
criaturas, y en medio se interponen las
tendencias desordenadas del alma, es
necesario un cierto apartamiento, la
purificación de la mirada se impone
para poder descubrir a través del don, al
Dador: “Toda la hermosura de la criatu-
ras, comparada con la infinita hermosu-
ra de Dios, es suma fealdad..., y así el
alma que está aficionada a la hermosu-
ra de cualquier criatura, delante de Dios
sumamente fea es, y por tanto no podrá
esta alma fea transformarse en la her-
mosura que es Dios, porque la fealdad
no alcanza a la hermosura” (S 1,4,4).

II. La belleza del alma: “Su gracia en
mí tus ojos imprimían”

El alma, sujeto sanjuanista por
excelencia, “en sí es una hermosísima y
acabada imagen de Dios” (S 1, 9,1). El
→ alma ha sido creada por Dios y para
El , por eso está constantemente ilustra-
da por la luz divina, como → vidriera o
espejo –que son algunas de las metáfo-
ras preferidas del místico–; pero por el
desorden del pecado, sus inclinaciones
se tornan hacia las criaturas, y el apego
a ellas empaña su belleza prístina, “de la
misma manera que pondrían los rasgos
de tizne a un rostro muy hermoso y aca-
bado” (S 1,9,1). De aquí se sigue la
necesidad de → soledad y apartamien-
to; recogiéndose en sí, el alma vendrá a
descubrir en su centro a Dios. “¡Oh,
pues, alma hermosísima entre todas las
criaturas, que tanto deseas saber el
lugar donde está tu Amado para buscar-
le y unirte con El! ya se te dice que tú
misma eres el aposento donde El mora
y el retrete y escondrijo donde está
escondido; que es cosa de grande con-

tentamiento y alegría para ti ver que
todo tu bien y esperanza está tan cerca
de ti que esté en Ti, o por mejor decir tu
no puedas estar sin él” (CA 1,7). En la
medida de su amor creciente el alma va
siendo hermoseada y enaltecida por la
mirada divina, hasta tornarse ella, Dios
por participación. “Su gracia en mí tus
ojos imprimían. Por los ojos del Esposo
entiende aquí su divinidad misericordio-
sa, la cual, inclinándose al alma con
misericordia, imprime e infunde en ella
su amor y gracia, con que la hermosea
y levanta tanto, que la hace consorte de
la misma divinidad” (C 32,4).

III. La belleza de Dios: “Por ser tal su
hermosura que sólo se ve por fe”

La intuición nuclear de la obra de J.
de la Cruz es la Belleza invisible, la
Belleza increada. Las criaturas son refle-
jo o participación de esa fuente eterna
de gracia: “Que bien sé yo la fonte que
mana y corre / aunque es de noche” “sé
que no puede ser cosa tan bella / y que
cielos y tierra beben della”. Dios es el
agente de toda gracia y belleza, de aquí
la abundancia del verbo hermosear,
principalmente en Cántico.

Dios es incomparable, y más le
conocemos por lo que no es, que por lo
que es; los caminos ignotos que condu-
cen al alma hasta la luz suprema pasan
por la → noche oscura: negación de
todas las vías naturales que ella pudiera
imaginar o comprender. En este sentido
podemos entender todo el proceso de
→ purificación nocturna como una
puesta en evidencia de la insignificancia
de las comparaciones, y por tanto de la
transcendencia del ser de Dios, con res-
pecto a cualquier representación huma-
na. Frente a esta insignificancia en que
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el → mundo se diluye en la atmósfera
nocturna, la imagen más adecuada para
decir algo de lo que Dios es, de su belle-
za única, simple y poderosa, es la de la
luz. “Dios está como el sol sobre las
almas para comunicarse a ellas” (LlB
3,47) Esta luz –al principio cegadora y
violenta para el alma no purificada–,
pasa de ser objeto contemplación, a
fuego activísimo (LlB 1,8) de combus-
tión inagotable que absorbe al alma en
sí. Pero a pesar de su poderoso resplan-
dor, la gloria de Dios no destruye al
alma, sino que la transforma íntimamen-
te en su fuego de amor: “La sombra que
hace al alma la lámpara de la hermosu-
ra de Dios será otra hermosura al talle y
propiedad de aquella hermosura de
Dios” (LlB 3,14).

IV. La belleza de la unión: “Vámonos
a ver en tu hermosura”

Si la hermosura de las criaturas es
para el alma –la más hermosa entre
todas ellas, por ser imagen del Creador–
el primer indicio, señal y equívoco a la
vez, de la Belleza divina, toda la signifi-
cación de los apartados anteriores sus-
tenta su peso en este último. Cuando J.
de la Cruz se refiere a belleza, o hermo-
sura, de cualquier modo que sea, ya
manifiesta en la creación, o en el alma
misma, en realidad está ahondando en
este núcleo de comunicación de amor
que existe desde siempre entre el alma
y Dios. De alguna manera cualquier otra
referencia no es más que una forma de
matizar estos flujos y corrientes de gra-
cia que entre ambos discurren, obsta-
culizados, agitados, empañados, o
finalmente liberados en toda su fuerza,
en el estadio de la unión, cantado en
Llama.

El alma anteriormente agitada por
las turbaciones de los apetitos, reposa
ahora en el seno del amor, “Y así el
alma no sólo se acuesta en el lecho flo-
rido, sino en la misma flor, que es el Hijo
de Dios, la cual en sí tiene divino olor y
fragancia y gracia y hermosura” (CB
24,1). En este reposo, recibe abundan-
te gracia y deleites. Pero a su vez,
como alma amante, por el ejercicio mis-
mo del amor siente ensanchada su
capacidad de don y generosidad, y su
pretensión es la igualdad de amor “por-
que el amante no puede estar satisfe-
cho si no siente que ama cuanto es
amado” (CB 38,3). En consecuencia
para asemejarse más a su Amado,
desea entrar más adentro en la espesu-
ra y canta “Vámonos a ver en tu hermo-
sura”. Pero resulta que esa espesura es
la espesura de la cruz, como explica en
los comentarios a la estrofa 36 del
Cántico. El deseo acrecido e impacien-
te que se apresuraba en otro tiempo
hacia la → muerte de amor, sintiendo
que la vida natural le era estrecha para
recibir la anchura y copiosidad de Dios,
viene a remansarse en la identificación
con los padecimientos del Esposo-
Cristo. Es en la cruz de Cristo donde el
“dibujo de fe y el → dibujo de amor”
(CB 12, 7) coinciden y se funden en un
único espejo donde mirarse y buscar el
alma purificada su ser verdadero y su
belleza prístina: “¡Y como el alma que
de veras desea sabiduría divina desea
primero el padecer para entrar en ella
en la espesura de la cruz!” (CB 36, 13).
→ Belleza, donaire, gracia, gloria.
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María del Sagrario Rollán

Hombre

El hombre es una de las realidades
más amplia y hondamente tratadas por
J. de la Cruz. Igual que el hombre pauli-
no (Rom 7,14ss), aparece como un ser
concreto, histórico, con grandes aspira-
ciones y múltiples limitaciones. Res-
ponde a la descripción del Concilio
Vaticano II: “A fuer de criatura, el hom-
bre experimenta múltiples limitaciones;
se siente, sin embargo, ilimitado en sus
deseos y llamado a una vida superior”
(GS 10). Es precisamente esa tensión
interior y la llamada a la unión con Dios
la que centra su mirada antropológica.

Contempla al hombre en su realidad
más profunda y en su totalidad; no se
detiene en aspectos periféricos, sino
que va a lo hondo de su ser. Tampoco le
interesa el hombre fraccionado o bajo
aspectos parciales, sino en su integri-
dad. Busca siempre el sentido último y
global de su existencia. Esta se desplie-
ga en un arco maravilloso, que, desde
su condición humana y finita, le abre al
horizonte de la trascendencia y al
encuentro definitivo con Dios. Este es el
hombre concreto y existencial, sobrio y
desprendido pero lleno de dignidad, en
tensión antropológica, que fue J. de la
Cruz y que él mismo describe en su iti-

nerario espiritual como ser encarnado y
trascendente, vocacionado teologal-
mente a la comunión con Dios, y tam-
bién con vocación de servicio.

Esta condición humana, descrita en
sus obras, antes que objeto de estudio
es un proyecto existencial, que J. de la
Cruz encarnó en su propia vida. No se
puede comprender lo que dice sobre el
hombre, sino a partir de lo que él fue
como hombre, esto es, del proyecto de
vida encarnado por él en su historia per-
sonal. Esto explica la articulación de
nuestro estudio en dos partes. En la pri-
mera, recorriendo muy someramente las
grandes etapas de su vida, tratamos de
fijar sus coordenadas antropológicas
fundamentales. En la segunda, siguien-
do el proceso de maduración del hom-
bre en camino hacia la meta, tratamos
de descubrir los rasgos antropológicos
esenciales del ser humano, retratado
por J. de la Cruz en sus escritos.

I. El hombre que fue Juan de la Cruz

Las biografías nos presentan a J. de
la Cruz con su personalidad humana,
rica y polivalente, dominada por el sen-
tido de lo humano y de lo divino, armó-
nicamente integrados. Son numerosos
los testimonios que nos lo describen
como hombre afable, sereno, delicado,
solícito, agradecido... y enamorado de
Dios. “Hombre celestial y divino”, como
lo retrató → S. Teresa de Jesús. Esta
sólo le trató durante quince años, de
1567 a 1582. No llegó a verle en la ple-
nitud de su madurez humana y espiri-
tual, que fueron los últimos diez años de
su vida. Sin embargo, nos ha dejado un
testimonio precioso, que le retrata en su
personalidad más honda.
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El P. Tomás Alvarez ha hecho un
estudio del testimonio teresiano, que
resulta imprescindible para el conoci-
miento de la figura del Santo. Reco-
gemos aquí uno de sus párrafos: “En
una especie de cinta corrida, la Madre
Teresa lo va presentando como joven
decidido y emprendedor, como director
espiritual lleno del ‘espíritu de nuestro
Señor’, como escritor primerizo, hombre
fiel en la prueba, sin quiebras en la
amistad, apto para el gobierno, de
aguante en el sufrimiento y ‘con caudal
para el martirio’; pero sobre todo como
hombre de experiencia espiritual, ‘muy
espiritual y de grandes experiencias y
letras’, ‘hombre celestial y divino’, ‘har-
to santo’, ‘el santico de fray Juan’, ‘es
una gran pieza’, ‘pocos como él’, etc.”
(Tomás Alvarez, “La Madre Teresa habla
de fray Juan de la Cruz”, en AA. VV.,
Experiencia y pensamiento en San Juan
de la Cruz, Madrid 1990, 401-402).

Es un testimonio que refleja la
madurez humana y espiritual de fray
Juan. ¿Pero cómo se fue fraguando su
personalidad? Destacamos, desde un
punto de vista antropológico, tres
aspectos: su condición pobre y humil-
de, que hace de él un “hombre sin atri-
butos”; su descubrimiento de Dios
como lo verdaderamente real, el único
“atributo” del que puede alardear; su
entrega incondicional al plan de Dios y
al servicio del hombre, que hacen de su
vida uno de los mayores “tributos” o
canto al Espíritu y al mismo ser humano,
en su más profunda identidad.

1. “EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS”. La
expresión es del escritor vallisoletano,
José Jiménez Lozano, en su interven-
ción en el Congreso Internacional
Sanjuanista de 1991 (El hombre sin atri-
butos, en Actas del Crongreso II, 19-32).

Quiere destacar un dato real de la vida
de fray Juan, aunque esté poco docu-
mentado y se encuentre en cierto senti-
do sublimado en sus biografías; es su
condición real de pobre, de una familia
que lucha por la supervivencia, en éxo-
do de → Fontiveros a → Arévalo,
pasando por tierras toledanas, hasta
recalar en → Medina del Campo. Es el
camino de éxodo que trazará más tarde
en la Subida del Monte Carmelo y en el
poema de la Noche: “En una noche
oscura..., salí sin ser notada estando ya
mi casa sosegada”.

El “status” social de la familia de
fray Juan es el de “pobre”, “pobre por
Dios”, “pobres sin historia”, sin nombre
y apellidos, que sólo figuraban en la ins-
cripción del libro de bautizos o de matri-
monios o de difuntos, pero cuya fe les
revestía de una dignidad especial, espe-
rando en último término sentarse junto a
Agustín de Tagaste, Jerónimo o la mis-
ma Reina de los cielos.

Los padres de fray Juan, Gonzalo
de Yepes y Catalina Alvarez, se instala-
ron “en los arrabales” de Fontiveros.
Posteriormente, muerto el padre (1543),
Catalina con sus hijos, se traslada a
Fontiveros (1548). Aquí viven también
en el barrio extramuros, donde habitan
“gentes de oficios modestos y hortela-
nos cuyos hijos apadrinan los Yepes
que también tienen un oficio semejante:
burateros o tejedores, y la misma vida
invisible”. Son las capas sociales más
pobres, “los invisibles”, los que no tie-
nen historia, los sin atributos.

José Jiménez Lozano quiere “enfati-
zar ese dato de la niñez y adolescencia
de Juan de la Cruz en la pobreza, no
sólo porque es de un grosor decisivo en
la vida y el pensamiento del Santo,
como muy bien vio Baruzi, sino para
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mostrar un atributo de esta pobreza que
nos sitúa en su concreta realidad histó-
rica: su mudejarismo” (ib. 23). Es sólo
un dato antropológico y cultural que
–según Jiménez Lozano– no se puede
extrapolar, como pretenden Asín
Palacios o Luce López- Baralt, hasta el
extremo de ver en él las influencias de
su doctrina mística o de sus símbolos:
“Mi propósito es a la vez más modesto
y ambicioso: el de preguntarme por el
perfil antropológico de Juan de la Cruz,
un mudéjar o morisquillo no porque
guste del agua, de la umbría y de la
huerta, sea tan fácil de pisotear y muy
moreno o haga oración sentado en el
suelo sobre sus rodillas..., sino porque
es un pobre: un hombre sin atributos e
invisible. Tal es lo profundo y primigenio
de su biografía, y eso es lo que seguirá
estando en ella, en su doctrina mística,
en su visión del mundo y en su actitud
ética y estética” (ib. 25).

Coherente con esta actitud, cuando
estudiaba y trabajaba en el Hospital de
las Bubas de Medina, no aceptará la
propuesta del administrador del hospi-
tal, que le ofrecía atributos y visibilidad
para su vida, esto es, “hacer la carrera y
conseguir la estabilidad económica y la
respetabilidad social: un confortable
‘status’ y un nombre, y quizás, al final,
los honores... Pero dio un ‘no’ por res-
puesta, y escogió el camino del escon-
dimiento en una orden religiosa que, por
otra parte, distaba de tener prestigio
mundanal o religioso, en el otro mundo
de la Iglesia” (ib. 26).

2. DIOS, LO “REAL ULTIMO”, SU ÚNICO

“ATRIBUTO”. Dentro del Carmelo (de la
Antigua Observancia), se le ofrece una
segunda oportunidad de alcanzar los
atributos del saber, cursando estudios
en Salamanca. Aquí se fraguó su perso-

nalidad intelectual. Y de allí volvió con-
vertido en el “Senequita” de S. Teresa,
que no gustaba precisamente de semi-
letrados. La Santa quedó fascinada en
su primer encuentro con él. Pero la épo-
ca salmantina fue también la de mayor
“mundanidad” en su vida, sobre todo en
el ámbito cultural, que le tocaba más de
cerca: “Todo ese universo salmantino
con su ruido de luchas y sus encandila-
mientos para el corazón y el intelecto, y
su dramatismo final, nos permiten medir
de algún modo lo que para Juan de la
Cruz fue aquella su travesía en el acopio
de saber, que inevitablemente estuvo
rodeada de mundo y de la relucencia de
los atributos del mundo y del poder cul-
turales” (ib. 27).

Baruzi habla de la experiencia de
→ Salamanca como una especie de
conversión o descubrimiento del cami-
no que le conducía más directamente a
“no querer ser algo en nada” (S
1,13,6.11). Es en este capítulo del libro
primero de Subida donde J. de la Cruz
ha formulado de manera más vigorosa
su doctrina de la desnudez y el desasi-
miento, imitando así a Jesucristo, “el
cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni
le quiso, que ‘hacer la voluntad de su
Padre’” (ib. 4). Y comenta: “En esta des-
nudez halla el espiritual su quietud y
descanso, porque no codiciando nada,
nada le fatiga hacia arriba y nada oprime
hacia abajo, porque está en el centro de
la humildad” (ib. 13).

Fue precisamente a la vuelta de
Salamanca cuando le confiesa a la
Madre Teresa su propósito de irse a la
Cartuja; quería enterrar en ella todo ese
mundo de la “frailería y estudio”; le
parecía a él demasiada mundanidad,
“demasiados atributos o promesa de
ellos”. Le parecía también insuficiente el
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retiro y el desprendimiento que había
encontrado en el Carmelo. Es entonces
cuando Teresa de Jesús le presenta el
proyecto de la Reforma entre los frailes.

En este desprendimiento del mundo
y de sus atributos lo que guía a J. de la
Cruz no es el rechazo del mundo en
cuanto tal, sino la búsqueda de lo Unico
Absoluto, de lo Real Utimo, del Solo
Atributo de su vida: Dios. Esta es la
meta que orienta sus pasos y el objetivo
que se propone en todos sus escritos: la
unión con Dios. Comenta a este propó-
sito Jiménez Lozano: “La doctrina de la
desposesión y el olvido, de la circunci-
sión y negación, no es en Juan de la
Cruz una ascesis determinada por un
‘odium mundi’ u ‘odium carnis’, ni una
doctrina nihilista. Es un colosal esfuerzo
epistemológico o de conocimiento de lo
real, en primer lugar, y luego, el estable-
cimiento del hombre en esa realidad.
Juan no niega ningún valor, ni odia al
mundo, ni al hombre: dice simplemente
que sin desposesión y olvido el hombre
está lleno de atributos que son mancha,
cadena, obstáculo e impedimento de
abrirse a lo Real Ultimo y de conocer
realmente en su realidad el mundo y
toda aquella criatura que sólo el
encuentro con ese Real Ultimo ilumina y
muestra y entrega en su verdad” (ib. 29).

Embarcado en la Reforma teresiana
(→ Duruelo 1568), fray Juan continúa su
camino de desposesión del mundo y de
búsqueda de Dios; es el camino de la
“nada” para llegar al “todo”, caracterís-
tico de su espiritualidad. Es el mismo
camino que comienza a enseñar a los
frailes en → Mancera, Pastrana, Alcalá y
a las monjas en la Encarnación de
→ Avila. Durante cinco años (1572-
1567), a ruegos de la Madre Teresa,
ejerce aquí su ministerio de confesor,

hasta que el 2 de diciembre es apresa-
do por los Calzados y conducido a
→ Toledo, donde permanecerá ocho
meses en la cárcel conventual.

Aquí el desprendimiento de todos
los atributos humanos es total. Su único
atributo es Dios. Y Dios en la comunica-
ción más íntima de su misterio, que ilu-
mina la oscura noche de la cárcel tole-
dana y llena de luz y colorido su vida.
Así llegó fray Juan a descubrir la reali-
dad más honda de su ser y a instalarse
en ella; así surgió el poema más bello de
la lírica española, que es un canto a la
hermosura de Dios y de las criaturas: el
poema del Cántico espiritual.

Es significativo el título con que
Federico Ruiz describe este hecho cen-
tral en la vida de J. de la Cruz: “Noche y
aurora. Transfiguración en Toledo” (Dios
habla en la noche, 157-188). Fue real-
mente una transformación maravillosa,
una profunda vivencia mística y poética:
“Por una extraña reacción, las privacio-
nes del calabozo le provocan exuberan-
cia mística y poética. Será por ley de
compensación, o porque la desnudez
de espíritu deja al descubierto los
manantiales más hondos de energía
interior” (ib. 171). A propósito del poe-
ma, comenta: “En condiciones de estre-
chez, oscuridad, parálisis, malos olores,
‘en una tumba’, ha compuesto el poema
con mayor sensación de espacio ancho,
paisaje, movimiento, perfume, de la
poesía española” (ib. 172). Recoge tam-
bién la interpretación que de la cárcel
dio posteriormente el mismo fray Juan
en tres planos: Generosidad divina: ‘Una
sola merced de las que Dios allí me hizo
no se puede pagar con muchos años de
carcelilla’. Actitud personal: ‘No piense
otra cosa sino que todo lo ordena Dios;
y adonde no hay amor, ponga amor y
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sacará amor’. Responsables de los
hechos: ‘Obraban así, porque pensaban
que acertaban’” (ib. 174).

3. SU “CANTO” AL ESPÍRITU Y AL SER

DEL HOMBRE. Su vivencia mística y poéti-
ca en la cárcel toledana se traduce en
un “canto” al Espíritu y al ser del hom-
bre, que se prolongará en su intensa
actividad y fecundo magisterio, ejercido
durante los diez años que reside en
Andalucía (1578-1588). La purificación
interior de la noche tensó su espíritu y
puso al descubierto los manantiales
más hondos de su energía interior. Así
interpretan los sanjuanistas la experien-
cia vivida por el Santo durante los nue-
ve meses de prisión. El despojo allí
sufrido es lo más parecido a esa “tem-
pestuosa y horrenda noche” (N 2,7,3),
descrita por él mismo en el segundo
libro de la Noche y que va unida a la
experiencia de unión con Dios. Según
estos estudios, allí habría tenido lugar el
matrimonio espiritual. De lo contrario,
no se explicaría ni la resistencia de fray
Juan ante las “horribles” pruebas físicas
y morales, ni el sentido del poema del
Cántico espiritual, ni el motivo de su hui-
da de la cárcel en una noche de media-
dos de agosto de 1588.

El Santo había descubierto el rostro
de Dios, que buscaba desde su tierna
infancia; se había encontrado con la
Realidad del misterio y no podía guar-
dárselo para sí: tenía que comunicarlo a
los demás. “Habiendo llegado al descu-
brimiento del rostro del Absoluto –dice
Morel–, el místico descubre también
con renovado vigor la tarea que le
aguarda en el mundo, que es la de guiar
a los otros seres para que despierten
del sueño que les tiene cautivos y se
abran a la Realidad” (Le sens de l’exis-
tence I, 110). Por eso dice él que no

resulta temerario afirmar que la resolu-
ción de abandonar la cárcel obedecía
en gran parte a “su deseo de ayudar a
los otros” y también a la obra de la
Reforma, que se siente amenazada.

El camino será el mismo que había
seguido hasta aquí, iluminado ahora por
la experiencia de noche y de unión. Será
el camino hacia la cima del Monte
Carmelo, el camino de las “nadas” para
llegar al “Todo”, el descubrimiento de la
Realidad Absoluta fundamento del ser,
el camino hacia el encuentro con Dios
en el matrimonio espiritual, donde Dios
se comunica en el más puro espiritu:
“Más propio y ordinario le es a Dios
comunicarse al espíritu que al sentido”
(S 2,11,2).

Enseñará también a sus discípulos
a despojarse de todos los atributos
humanos para revestirse de los atribu-
tos divinos: “porque, siendo él omnipo-
tente, hácete bien y ámate con omnipo-
tencia; y siendo sabio, sientes que te
hace bien y ama con sabiduría; y sien-
do infinitamente bueno, sientes que te
ama con bondad; y siendo santo, sien-
tes que te ama y hace mercedes con
santidad; y siendo él justo, sientes que
te ama y hace mercedes justamente;
siendo él misericordioso, piadoso y cle-
mente, sientes su misericordia y piedad
y clemencia; y siendo fuerte y subido y
delicado ser, sientes que te ama fuerte,
subida y delicadamente; y como sea
limpio y puro, sientes que con pureza y
limpieza te ama; y, como sea verdade-
ro, sientes que te ama de veras; y como
él sea liberal, conoces que te ama y
hace mercedes con liberalidad sin
algún interese, sólo por hacerte bien; y
como él sea la virtud de la suma humil-
dad, con suma bondad y con suma
estimación te ama, e igualándote con-
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sigo, mostrándosete en estas vías de
sus noticias alegremente, con este su
rostro lleno de gracias y diciéndote en
esta unión suya, no sin gran júbilo tuyo:
Yo soy tuyo y para ti, y gusto de ser tal
cual soy por ser tuyo y para darme a ti”
(LlB 3,6).

La tarea de J. de la Cruz va a ser
también de esclarecimiento en temas
fundamentales de espiritualidad. La
suya será una espiritualidad robusta,
que haga frente a la espiritualidad prac-
ticada por muchos grupos de “espiritua-
les”, de “beatas” y de “alumbramiento”.
Eulogio Pacho, que ha estudiado el
tema, dice que “la Subida quiso ser –y
lo consiguió en parte– frente a la espiri-
tualidad blandengue y facilona, lo que el
Quijote frente a la novelería de caballerí-
as” (E. Pacho, Escenario histórico de
Juan de la Cruz: Su entorno religioso-
cultural, 9-57). Frente a abusos y des-
viaciones que conducen fácilmente a la
pereza espiritual, son elocuentes las
páginas de sus obras (S 2,29; LlB
3,30.44-45); igualmente, en temas de
religiosidad popular (S 3,43). Sus orien-
taciones pedagógicas tienden a eliminar
abusos en las manifestciones exteriores
de piedad, haciendo una valoración jus-
ta y equilibrada de lo fundamental y de
lo accesorio.

Finalmente, en la polémica sobre
meditación y contemplación, entre vida
activa y vida contemplativa, J. de la
Cruz adoptará una postura clara a favor
de la → contemplación, como camino
para llegar al ser de Dios y al ser del
hombre. Esta es la Realidad que él
había descubierto y que quiere ayudar a
descubrir a los demás. Pero su postura
está lejos de caer en fáciles extremis-
mos, como observa E. Pacho: “Si la
contemplación no puede ser pretexto

para la holgazanería espiritual, tampoco
la actividad debe vaciar las reservas del
espíritu. El secreto del equilibrio reside
en la motivación decisiva que no es otra
que el amor, según se afirmará tajante
en el Cántico espiritual (29,1-3)” (ib. 55).

Este es, en definitiva, el mejor servi-
cio y el mayor “tributo” que J. de la Cruz
ha prestado al hombre. Le ha enseñado
el camino para descubrir su propio ser,
su verdadera identidad, descubriendo el
ser de Dios actuando en él. Este camino
pasa por la → noche oscura, esto es,
por la desposesión interior. Así, en
→ desnudez espiritual, sin más arrimo,
atributo o añadido, sin nada que le fati-
gue hacia arriba y nada que le oprima
hacia abajo, se encuentra en “su más
profundo → centro”.

II. El hombre descrito por Juan de la
Cruz

Partiendo del hombre que fue J. de
la Cruz, podemos ahora comprender
mejor el hombre descrito por él en sus
escritos. Los rasgos esenciales que le
caracterizan son los mismos que él ha
plasmado en su vida. Destaca el valor y
la dignidad del ser humano, al que sacri-
fica todo lo que se opone a él y le impi-
de alcanzar su verdadera identidad.
Otro aspecto esencial es su proceso de
maduración, que le introduce en la
noche oscura del espíritu y le rehace
interiormente. El fundamento, tanto de
su dignidad como de su dinamismo
interior, es su dimensión trascendente y
teologal, que lo marca en lo más hondo
de su ser. Destaca, finalmente, su voca-
ción de servicio.

1. DIGNIDAD DEL SER HUMANO. La dig-
nidad del hombre no consiste en tener
sino en ser, como modernamente han
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subrayado todas las antropologías y
repite también el mensaje cristiano. Hay
que ayudar al hombre a ser él mismo, y
a ser lo que está llamado a ser por voca-
ción (Pablo VI, Juan Pablo II). Es el men-
saje antropológico esencial de J. de la
Cruz. El camino no son los “atributos
humanos”, ni cualquier otro añadido
externo, sino la penetración en el ser
más íntimo del hombre, que viene dado
por su misma razón.

Este es el sentido de algunos de los
dichos o apotegmas de J. de la Cruz,
que ponen de manifiesto su profunda
sabiduría humana: “Un sólo pensamien-
to del hombre vale más que todo el
mundo; por tanto, sólo Dios es digno de
él” (Av 1,35). “Todo el mundo no es dig-
no de un pensamiento del hombre, por-
que a sólo Dios se debe; y así, cualquier
pensamiento que no se tenga en Dios,
se le hurtamos” (Av 2,36). Esta alta valo-
ración del pensamiento del hombre tie-
ne su hontanar más hondo en Dios, que
lo ha creado. La relación a Dios no dis-
minuye el ser humano, sino que lo digni-
fica. Este planteamiento, que está en la
base del pensamiento sanjuanista, sig-
nifica la superación de la visión filosófi-
ca de los ateísmos modernos, que no
han sabido resolver el eterno contencio-
so entre Dios y la razón humana, como
pone de manifiesto la encíclica Fides et
Ratio de Juan Pablo II. En este sentido
hay que recordar aquí la obra filosófica
de → Edith Stein, discípula de J. de la
Cruz, que representa una de las síntesis
mejor logradas entre → fe y razón, en
diálogo con la filosofía contemporánea.

La relación a Dios no priva al hom-
bre del recto uso de su razón, sino que
le orienta en su ejercicio. El Santo, por
muy alta que sea la comunicación divi-
na, sale siempre por los fueros de la

razón. Para obrar la virtud no hay que
esperar al gusto: “Bástate la razón y
entendimiento” (Av 1,37). “Entra en
cuenta con tu razón para hacer lo que
ella te dice en el camino de Dios” (Ib.
44). “El que obra razón es como el que
come sustancia” (ib. 46). En nuestra cul-
tura actual light se dice que es necesa-
rio recuperar el valor de la razón, así
como su capacidad para buscar la ver-
dad y encontrar el sentido último de las
cosas (Fides et Ratio, 81).

No hay que esperar de → Dios lo
que la razón humana puede alcanzar
por sí misma, porque lo que cabe “en
razón y juicio humano” Dios no lo da por
otro conducto (S 2,22,13). El → Espíritu
Santo “se aparta de los pensamientos
que son fuera de razón” (S 3,6,3) y tam-
bién “de los pensamientos que no son
de entendimiento, esto es, de la razón
superior en orden a Dios” (S 3,23,4). Por
eso para que la razón humana se ejerza
correctamente, ha de “quitar el gozo de
los bienes temporales”. Entonces “ad-
quiere libertad de ánimo [y] claridad en
la razón” (S 3,20,2). Lo mismo ocurre
con el gozo en los bienes naturales: “Se
embota mucho la razón y el sentido del
espíritu... Y así, la razón y el juicio no
quedan libres, sino anublados con
aquella afección de gozo muy conjunto”
(S 3,22,2). Y “cuando el alma entrare en
la noche oscura, todos estos amores [el
de la sensualidad y el del espíritu] pone
en razón” (N 1,4,8). De ahí que la noche
del espíritu ocupe en la antropología
sanjuanista un lugar privilegiado.

2. REDESCUBRIMIENTO DEL ESPÍRITU. A
tenor de lo expuesto en la primera par-
te, J. de la Cruz representó para la épo-
ca moderna a partir del Renacimiento
–caracterizado por una fuerte corriente
humanista– una de las encarnaciones
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más paradigmáticas del espíritu huma-
no, tanto por su vida como por sus
escritos y la expresión estética de su
poesía. La fuente de este redescubri-
miento del espíritu fue su vivencia místi-
ca y poética en la prisión de → Toledo.
Coincide –como ya hemos subrayado–
con la experiencia descrita en la noche
del espíritu. Dentro de esta perspectiva
hay que interpretar la tensión entre el
sentido y el espiritu, descrito en todas
sus obras. Es un movimiento de des-
prendimiento y de unificación interior, al
término del cual el sentido se halla ente-
ramente compenetrado con el espíritu.

La realidad antropológica de esta
contraposición es ante todo de índole
filosófica (E. Pacho, Temas fundamenta-
les, p. 150). Desde el punto de vista filo-
sófico, la tensión entre sentido y espíritu
es intrínseca a la constitución esencial
del ser humano, en el que confluyen el
mundo inferior y el mundo superior y
divino. El hombre es un ser que partici-
pa de ambos mundos: del ser corporal
de todos los seres creados y del ser
espiritual del mundo de los espíritus,
que tiene su fuente en Dios, como expli-
ca Edith Stein en su obra Ser finito y ser
eterno. Aquí radica su función mediado-
ra entre un mundo y otro, de manera que
“puede hacer descender el espíritu has-
ta la naturaleza y elevar la naturaleza
hasta el espíritu” (Urs von Balthasar).
Pero esta mediación no se lleva a cabo
sino en medio de un fuerte antagonismo
o enfrentamiento entre el sentido y el
espíritu. Aunque en realidad, como
observa Urs von Balthasar, este antago-
nismo no es propiamente entre el cuer-
po y el espíritu, que necesita una
infraestructura psicosomática para su
actividad, sino que “atraviesa por el cen-
tro del espíritu” (Teodramática 2, 334).

Es importante este dato, para com-
prender la antropología sanjuanista del
espíritu. Así lo destaca Federico Ruiz en
la introducción a su pensamiento: “La
diferencia entre espíritu y sentido forma
parte de la naturaleza. Con anterioridad
al pecado. La dualidad es fuente de
riqueza, pues engendra oposición; de
ahí nace la resistencia, el esfuerzo, la
tensión, el proceso. Este constituye la
nota esencial de la naturaleza humana,
que fue creada abierta, con posibilidad
y obligación de hacerse. Se caracteriza
por la ley del crecimiento” (F. Ruiz,
Introducción, 305).

En un primer momento, dice Baltha-
sar, “puede describirse tranquilamente
el dualismo existente en el hombre
como una característica de su dignidad:
al ser el que va ascendiendo desde aba-
jo para terminar superando todo lo infe-
rior, es la corona y el soberano del cos-
mos, y esta supremacía –desde la pers-
pectiva ‘precristiana’ e incluso cristia-
na– es idéntica a una afinidad con lo
divino, con un origen e institución por
parte de Dios” (Teodramática 2, 333-
334).

Desde el punto de vista teológico,
este antagonismo se radicaliza a causa
de la realidad del pecado. Los sentidos,
que de por sí viven aferrados al mundo
material, tienden a hacerlo desordena-
damente, generando una fuente de
“afección” que frena el proceso de
maduración e impide la unión con Dios.
Lo explica admirablemente J. de la
Cruz, a propósito de la lucha contra los
→ enemigos del alma (mundo, demonio
y carne), que el alma ha de librar en su
camino de búsqueda de Dios: “Dice
también el alma que pasará las fronte-
ras, por las cuales entiende... las repug-
nancias y rebeliones que naturalmente
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la carne tiene contra el espíritu; la cual,
como dice san Pablo (Gal 5,17): ‘Caro
enim concupiscit adversus spiritum’,
esto es: La carne codicia contra el espí-
ritu, y se pone como en frontera resis-
tiendo al camino espiritual. Y estas fron-
teras ha de pasar el alma, rompiendo las
dificultades y echando por tierra con la
fuerza y determinación del espíritu
todos los apetitos sensuales y afeccio-
nes naturales; porque, en tanto que los
hubiere en el alma, de tal manera está el
espíritu impedido debajo de ellas, que
no puede pasar a verdadera vida y
deleite espiritual. Lo cual nos dio bien a
entender san Pablo (Rom 8,13), dicien-
do: ‘Si spiritu facta carnis mortificaveri-
tis, vivetis’, esto es: Si mortificáredes las
inclinaciones de la carne y apetitos con
el espíritu, viviréis” (CB 3,10). Este es el
punto de partida del proceso de → puri-
ficación del espíritu, descrito en el
segundo libro de Subida y Noche.

3. SER TRASCENDENTE Y TEOLOGAL. La
idea de hombre, subyacente a la
→ antropología sanjuanista, está mar-
cada conjuntamente por su dimensión
trascendente y teologal. Ambas se reali-
zan en una perspectiva sobrenatural.
Por eso su concepción de la persona
humana es inseparable de su idea de
Dios. Esta, además, va indisolublemen-
te unida a la comunicación sobrenatural
divina. De ahí la siguiente descripción
de la persona humana, que está en el
fondo de su obra: “Es una realidad
esencialmente trascendente al mundo y
al modo ordinario de conocimiento. Esta
realidad es el espíritu, es decir, las pro-
fundidades de la persona humana y su
relación esencial con Dios, y es también
la realidad sobrenatural” (F. Urbina, La
persona humana, 17).

El ser trascendente del hombre apa-
rece en relación con la trascendencia
divina, afirmada por el Santo como prin-
cipio estructurador de la Subida. Entre
el ser de Dios y el ser de las criaturas
hay una distancia infinita, que afecta a
todos los órdenes: al del ser, al del
conocimiento y al del afecto. Por tanto,
el que pone su afición en lo creado,
delante de Dios “es nada y menos que
nada” (S 1,4,4; S 2,8,3). Ninguna cosa
criada puede ser medio para la unión
con Dios (S 1,4-5; 2,8). Por eso, para
unirse con El hay que vaciarse de todo
apego a las criaturas, esto es, hay que
entrar en la noche. La noche es, pues, el
paso necesario para llegar a la → unión
con Dios (S 1,2,1). Es como el oscureci-
miento sufrido por el hombre que acoge
a Dios. 

Ahondando en el principio de la
trascendencia, que es una de las claves
antropológicas de la noche, afirma la
incompatibilidad entre la afección a las
criaturas y la unión con Dios: “En el
alma no se puede asentar la luz de la
divina unión si primero no se ahuyentan
las afecciones de ella” (S 1,4,2). Por tan-
to, el que quiere unirse enteramente con
Dios tiene que renunciar a la afección a
las criaturas. La razón última estriba en
que dos contrarios no caben en un mis-
mo sujeto; se repelen mutuamente
como el todo y la nada, lo relativo y lo
absoluto, lo perfecto y lo imperfecto.

El Santo hace suyo el principio filo-
sófico de las formas que se comunican
a la materia, confiriéndole su modo pro-
pio de ser. Si la forma es la de un ser
creado, tendremos un ser humano. Pero
si la forma es la del ser divino, tendre-
mos un ser divino. El paso de una a otra
es necesario para la transformación del
ser. Esto se lleva a cabo ontológicamen-
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te por la infusión de la gracia divina, y
existencialmente por la purificación de
la noche. Esta es una de las claves de
interpretación, avanzada ya por Baruzi y
más tarde por Edith Stein.

Se inicia así el proceso de purifica-
ción, que afecta primero a “la parte sen-
sitiva” del alma y después a la “parte
espiritual” (S 1,1,2). De esta manera intro-
duce el Doctor místico su concepción
antropológica del ser humano, compues-
to de cuerpo y alma, de sentido y espíri-
tu, de porción inferior y superior, de parte
sensual-sensitiva y parte racional-espiri-
tual. Expresiones todas ellas equivalentes
(E. Pacho, Antropología sanjuanista, 61).

Es una concepción que se inspira
en la fisolosofía aristotélico-tomista y
que, como todos los comentaristas han
subrayado, acentúa la unidad del ser
humano contra toda especie de dualis-
mo o de monismo. El hombre es un
espíritu corporeizado o un cuerpo espi-
ritualizado. En virtud de esta unidad,
existe una interdependencia entre la
parte sensitiva y espiritual (E. Pacho,
Temas, p.146).

El Santo habla de esta unidad del
ser humano y de la interdependencia de
sus componentes esenciales particular-
mente en Cántico y Llama, cuando el
proceso espiritual ha alcanzado ya un
nivel de maduración. En el libro de
Subida y Noche prevalece, por el con-
trario, la tensión entre el sentido y el
espíritu. De ahí el proceso descrito en
estas obras como un movimiento de
desprendimiento y de unificación inte-
rior, al término del cual el sentido se
halla enteramente compenetrado con el
espíritu.

Pero la meta no es la compenetra-
ción del sentido con el espíritu, sino del
espíritu con Dios, que se da en la unión

divina. Por eso la vocación teologal del
hombre es complementaria de su voca-
ción trascendental. Esta se realiza, en
definitiva, en el encuentro personal con
Dios, para el que ha sido creado. Según
el Concilio Vaticano II, es “la razón más
alta de la dignidad humana” (GS 19).
Para J. de la Cruz el hombre es esen-
cialmente relación con Dios, que
adquiere su sentido pleno en la → divi-
nización. Como dice Henri Sanson, su
concepción del hombre está más empa-
rentada con la de los Padres griegos
que con la tomista: “Si es tomista en su
concepción de las relaciones del alma y
del cuerpo, no lo es en la de las relacio-
nes del alma con Dios” (El espíritu
humano, 136).

La patrística concibe al hombre
siempre en orden a su comunión con
Dios por la divinización. Este es su ver-
dadero destino, el único existente en la
actual economía salvífica, en el que el
ser humano encuentra la raíz más pro-
funda de su verdadera identidad. Esta
es también la visión antropológica pre-
dominante en Cántico y Llama: la del ser
deificado por la incorporación al miste-
rio de Cristo y por la participación del
misterio trinitario. Es la visión propia de
la patrística, que se prolonga en la mís-
tica renana, en la que se inspira J. de la
Cruz. El místico doctor pone especial
énfasis en esta finalización trascenden-
te y teologal del hombre, con expresio-
nes e imágenes cargadas de profundo
realismo, que son como una resonancia
de la teología patrística sobre la divini-
zación y el fin último del ser humano. 

Sintetiza admirablemente su pensa-
miento en el comentario a las últimas
estrofas de Cántico: “Al fin, para este fin
de amor fuimos creados” (CB 29,3).
Esto es lo que el alma “siempre natural
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y sobrenaturalmente apetece” (CB
38,3); “aquello para lo que Dios la pre-
destinó” (CB 38,6). Dios mismo crea en
el hombre la disposición para alcanzar
la comunión plena con él, al crearlo a su
imagen: “Y para que pudiese venir a
esto la crió a su imagen y semejanza”
(CB 39,4). 

La tensión dinámica hacia Dios, por
medio de Cristo, la desarrolla en Llama
a través del símil de la piedra, que tien-
de siempre al centro de la tierra. Así
explica la tendencia del hombre a Dios
como su “más último y profundo centro”
(LlB 1,11-12). Es un texto de gran rique-
za y precisión teológica, que pone de
manifiesto no sólo la ordenación intrín-
seca del hombre a Dios, como fin últi-
mo, que lo determina desde lo más pro-
fundo de su ser, sino también el dina-
mismo progresivo de esta llamada a la
comunión, hasta alcanzar su plenitud en
la gloria. 

4. SER HISTÓRICO, CON VOCACIÓN DE

SERVICIO. La visión sanjuanista del hom-
bre como ser trascendente y teologal,
en tensión hacia la unión y el encuentro
definitivo con Dios, parece no tener en
cuenta su enraizamiento en la historia,
esencial al ser humano y para la que
existe hoy una especial sensibilidad. La
definición que de él dio → Teresa de
Jesús, como “hombre celestial y divi-
no”, parece confirmar esta sospecha.
Sin embargo, nadie ha sido reclamado
con tanto ahínco por la Santa como J.
de la Cruz para llevar a término su obra
reformadora.

El mismo J. de la Cruz es conscien-
te de esta responsabilidad histórica,
cuando de forma inesperada planea su
fuga de la cárcel de Toledo. Hay, ade-
más, otro dato importante, que se des-
prende del poema del Cántico espiritual,

compuesto en sus primeras 31 estrofas
durante los meses de prisión. Las últi-
mas estrofas cantan el gozo de la unión
con Dios, que el Santo prevé de forma
inmediata. Cuando ya fuera de la prisión
retoca el poema, añadiendo nuevas
estrofas y cambiando el orden de algu-
nas de ellas, el desenlace del poema ya
no será la unión inmediata con Dios,
sino la espera escatológica. Pero una
espera que no aminora en él la respon-
sabilidad histórica, sino que la intensifi-
ca. Son los años de mayor actividad
apostólica y de más fecunda produc-
ción literaria.

Así vivió J. de la Cruz sus diez años
de estancia en Andalucía, con una
vocación de servicio, del que se benefi-
cian principalmente las religiosas y los
religiosos carmelitas de Baeza, Beas, El
Calvario, Granada y Ubeda. En sus
escritos, además, revela una especial
sensibilidad para captar los movimien-
tos históricos de su tiempo. Aparece así
su profundo enraizamiento en la histo-
ria, para la que su misma experiencia
mística agudiza su sensibilidad.

Desde esta misma perspectiva se
desprende la dimensión histórica del
hombre, que describe en sus escritos.
Se caracteriza por una visión unitaria de
la historia, que viene dada por su orde-
nación intrínseca a Dios, como fuente y
culminación de toda historia humana.
Su visión histórica y cosmológica está
mediada por su experiencia religiosa. La
apertura extática a Dios se traduce en
una apertura extática a la realidad crea-
da, que le lleva a proclamar la “pose-
sión” del mundo: “Míos son los cielos y
mía es la tierra; mías son las gentes, los
justos son míos y míos los pecadores;
los ángeles son míos, y la Madre de
Dios y todas las cosas son mías; y el
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mismo Dios es mío y para mí, porque
Cristo es mío y todo para mí” (Av 1,27).
Esta misma experiencia le lleva a ver a
Dios en todas las cosas: “Mi Amado, las
montañas...” (CB 14); y a su vez, a ver
todas las cosas en Dios (LlB 4,5), en
quien están presentes “virtual y presen-
cial y substancialmente” (LlB 4, 7).

Esta concepción mística no es una
perspectiva de la existencia al lado de la
perspectiva física o temporal, sino que
la engloba radicalmente y le da sentido,
de manera que en ella se fundamenta la
relación del hombre con el mundo. Esta
alcanza precisamente su pleno sentido
en la medida en que dice relación a Dios
y le transparenta. Es la perspectiva bíbli-
ca y patrística del cosmos, que el
Concilio Vaticano II ha recogido en su
Constitución pastoral sobre la Iglesia en
el mundo (GS 36).

Otro tanto cabe decir respecto a la
historia humana y la historia de salva-
ción. J. de la Cruz contempla la historia
humana toda ella como envuelta y
penetrada por la historia de salvación,
como un movimiento radical por el que
la humanidad entra en comunión con
Dios. Es la visión paulina de la recapitu-
lación de todas las cosas en Cristo.

Este concepto de historia se toma
en su significado pleno y universal.
Abarca tanto lo sagrado como lo profa-
no. En el pensamiento sanjuanista no
cabe hablar de una historia humana al
lado de una historia religiosa. Esta no
solamente comprende toda otra pers-
pectiva humana, sino que la fundamen-
ta y motiva radicalmente.

Por eso, tampoco se puede inter-
pretar la visión mística de la historia
–referida a Dios y a su designio salvífi-
co– como una evasión del compromiso
histórico. Al contrario, la referencia a

Dios, como ser supremo y fuente de sal-
vación, transforma y mejora cualitativa-
mente el compromiso histórico, cuya
finalidad inmediata es la humanización
del hombre, pero sin perder de vista su
finalización a Dios, que unifica y da sen-
tido a la tarea humana.

En este sentido, cabe destacar la
postura de P. Tillich en contraposición a
la de K. Barth sobre el valor del misticis-
mo. La resume Colin P. Thompson en
estos términos: “No lo considera la
cumbre del apostolado cristiano, pero le
atribuye una función teológica caracte-
rística como aquello que impide al hom-
bre elevar a su preocupación esencial
otra cosa que no sea Dios... El misticis-
mo conserva el misterio esencial y, al
apuntar siempre hacia el infinito, impide
al hombre que identifique lo finito con lo
trascendental. Ciertamente corre el ries-
go de considerar que la revelación no
tiene que ver con la situación humana
real, y de despojarla de su carácter con-
creto, pero a pesar de estas limitaciones
reconocidas posee una clara función
histórica y teológica” (El poeta y el mís-
tico. Un estudio sobre “El Cántico
Espiritual” de San Juan de la Cruz, 221). 

Insistiendo en esta función histórica
y teológica de la experiencia mística,
recogemos aquí una de las conclusio-
nes a que llegábamos en un estudio
más detallado sobre el tema: “Hacer
historia, compartir la realidad histórica
con los demás, no es sólo comprome-
terse en la lucha por un mundo más
humano, más libre, más fraternal. Es
también dar sentido a los esfuerzos y al
trabajo de los hombres. Si el mundo tie-
ne una dimensión trascendente y reli-
giosa, hay que hablar del sentido religio-
so de la historia como algo intrínseco al
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compromiso histórico” (C. García, Juan
de la Cruz y el misterio del hombre, 113).

Al concluir este tema del hombre,
que ante todo fue J. de la Cruz y que
después ha retratado en sus escritos,
sólo queremos destacar la relación que
existe entre su experiencia y su doctri-
na. Esto quiere decir que los escritos
del Doctor místico son más autobiográ-
ficos de lo que aparecen. Significa tam-
bién que el marco de su interpretación
doctrinal es siempre su vida y su expe-
riencia.
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Ciro García

Hombre nuevo/viejo → Pablo, San

Honra

El problema de la honra, tal como
agobió a la sociedad y a los escritores
coetáneos del Santo, no parece haber
penetrado en el espacio existencial de
fray Juan de la Cruz: ni en los pliegues
de su psicología, ni en su ideario y
magisterio espiritual. En cambio, es
para él un dato importante la honra y
gloria de Dios, que revierten en honra y
gloria del hombre 

a. En el frágil marco de su cuadro
familiar, no parece que fray Juan haya
tenido complejos en razón de la pobre-
za de su hermano → Francisco, ni por
las estrecheces económicas de su
madre. Ambos presentes y notoriamen-
te queridos por aquél, incluso cuando
pudo verse encumbrado a ciertos pues-
tos de prestancia social, por ejemplo
como superior de → Segovia. Ni parece
que el desgarro familiar causado por el
matrimonio, socialmente desigual, de
sus padres haya inducido traumas o
problemas en la textura anímica de fray
Juan adulto. Tampoco resulta de su bio-
grafía que él haya intentado replegar y
escudarse en los títulos más o menos
blasonados de su ascendencia paterna. 

Por otro lado, en la no muy numero-
sa galería de amigos, dirigidos y bienhe-
chores suyos, comparecen indistinta-
mente ricos y pobres, hidalgos y plebe-
yos. En contraste con el paisaje social
de la → Madre Teresa, superpoblado de
teólogos universitarios, de obispos,
duques y damas de la nobleza hasta lo
más encumbrado de las cortes de
→ Madrid y de → Lisboa, el hábitat de
fray Juan es más sobrio y menos selec-
to, diríase más equilibrado en cuanto a
integrantes sociológicos. Pero sin ras-
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tro, en todo ello, del asendereado pro-
blema de la honra.

b. En sus libros e ideario, es igual-
mente sobrio y aséptico el vocabulario
concerniente a ese problema. No hay en
él alusiones a la “limpieza de sangre”:
fray Juan hablará de “limpieza del
alma”, de “limpieza bautismal”, o de “la
espiritual limpieza de alma y cuerpo” (S
3,23,4; cf. N 1,13,6). No hay alusiones al
“linaje” o a la “nobleza”, dos vocablos
ausentes de su léxico. Alguna, rara,
mención de los “nobles” carece de refe-
rencia al correspondiente estamento
social: se recuerda a “los nobles de
Sión” (S 3,22,3), pero alegando el texto
de Lm 4, 1-2; y en el prólogo de Llama
se dirige a la “noble señora” destinataria
del poema. En todos los casos, sin que
pueda percibirse un eco o un tenue
reflejo de la problemática sociológica
ambiente.

Como es sabido, estrechamente
vinculado al tema de la “limpieza de
sangre” está el “problema judío”. En
Cántico y en Llama hay sendas alusio-
nes a ellos, a los judíos. En CB 18,4,
glosando el verso “¡Oh ninfas de
Judea...!”, escribe: “Judea llama a la
parte inferior del alma, que es la sensiti-
va. Y llámala Judea, porque es flaca y
carnal y de suyo ciega, como es la gen-
te judaica”. Igualmente en LlB 2,31, a
propósito del verso “y toda deuda paga”
en el contexto simbólico de la Reina
Ester: “En lo cual no solamente queda
pagada, mas aun quedan muertos los
judíos sus enemigos, que son los apeti-
tos imperfectos que la andaban quitan-
do la vida espiritual, en que ya ella vive
según sus potencias y → apetitos”. Con
todo y aun teniendo en cuenta lo nega-
tivo del simbolismo utilizado por el
Santo, ninguno de los dos pasajes pare-

ce tener nada que ver con el problema
histórico vivido por aquella sociedad
española.

c. En el ideario y magisterio del
Santo, el concepto de “honra” sólo
media docena de veces tiene referencia
profana o histórica: “tantas honras per-
didas...” (S 3,22,3; cf. ib. 28, 5; CB 34,5;
Cuatro Avisos, 3). Prevalece, en absolu-
to, su acepción teológica: “honra de
Dios”; y mística: honra de → Dios que
revierte sobre el → hombre y se vuelve
“honra y gloria del hombre”.

En el caso primero (acepción teoló-
gica) se trata de un “topos” bíblico y
patrístico o litúrgico, expresado en el
díptico “honra y gloria de Dios” sobre la
base del texto paulino: “soli Deo honor
et gloria in saecula saeculorum” (1 Tim.
1, 17; cf. Eccl 5, 15; Rom 16, 17 etc.),
que el Santo utiliza para dar fin al
comentario de la Llama e igualmente a la
glosa del Cántico: “Al cual sea honra y
gloria in saecula saeculorum. Amen” (LlB
4,17 y CB 40,7). “Honra y gloria”, porque
él no utiliza el término “honor”. Para él, la
honra y gloria de Dios es la finalidad
suprema de toda existencia humana. Ya
en el dibujo del “Monte Carmelo” había
etiquetado la cima: “Sólo mora en este
monte / la gloria y honra de Dios”. Por
eso en la vida espiritual rige la consigna,
tantas veces reiterada, de ordenarlo,
gustarlo o gozarlo todo subordinándolo
a ese objetivo final: “Procure en todas
las cosas la mayor honra y gloria de
Dios” (Grados de Perfección, 4). “De
manera que el alma no se goce sino de
lo que es puramente gloria y honra de
Dios, ni tenga esperanza de otra cosa, ni
se duela sino de lo que a esto tocare” (S
3,16,2; cf. ib 17,2). Lo mismo en el
Cántico: “De aquí podrá bien conocer el
alma si ama a Dios puramente o no; por-
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que, si le ama, no tendrá corazón para sí
propia ni para mirar su gusto y provecho,
sino para honra y gloria de Dios, y darle
a El gusto” (CB 9,5). Dará en ese sentido
la versión de la promesa de Jesús en Mt
18, 20: “donde estuvieren dos o tres jun-
tos para mirar lo que es más honra y glo-
ria de mi nombre, yo estoy allí en medio
de ellos” (S 2,22,11).

d. En el plano místico, no alega fray
Juan el clásico texto de san Ireneo:
“gloria hominis Deus” (Adversus Haere-
ses, 3, 20). Pero será ésa una de las ide-
as de fondo de su doble glosa al
Cántico y a la Llama. No sólo en la vida
celeste, sino también aquí en la tierra, la
gloria de Dios vierte gloria y honra sobre
la vida del hombre. Será ése uno de los
efectos inmediatos de la unión del alma
a El. Ya en el → desposorio, “comunica
Dios al alma grandes cosas de sí, her-
moseándola... y vistiéndola de conoci-
miento y honra de Dios, bien así como a
desposada en el día de su desposorio
(CB 14,2). Y más adelante: “Mucho se
agrada Dios en el alma a quien ha dado
su gracia ... y ella está con El engrande-
cida y honrada... Porque el alma que
está subida en amor y honrada acerca
de Dios, siempre va alcanzando más
amor y honra de Dios...” (CA 24,5). Así
también, desde las primeras líneas de
Llama: “Sintiéndose ya el alma toda
inflamada en la divina unión, y ya su
paladar todo bañado en gloria y amor, y
que hasta lo íntimo de su substancia
está revertiendo no menos que ríos de
gloria... Y aquella llama, cada vez que
llamea, baña el alma en gloria y la
refresca en temple de vida divina”
(1,1.3). Pero aquí en la Llama el binomio
“honra y gloria” se ha trocado ya en
“amor y gloria” (ib. 1,28; 3,68). 

Todos esos duplicados –“honra y
gloria”, “amor y honra” (CA 24,5), o “glo-
ria y amor” (Llama)– están indicando
hasta qué punto lo divino se vuelve
determinante de lo humano en el proce-
so de → transformación mística diseña-
do por el Santo.

Tomás Alvarez

‘Huerto ameno’ 

El topos de la lírica se traslada en la
poesía sanjuanista al ámbito de la místi-
ca por una especie de contrafactum
presente en la tradición exegética del
Cantar de los Cantares. Se inserta así
dentro del simbolismo nupcial, como
sucede en J. de la Cruz. Arrancando del
texto bíblico, el encuentro definitivo de
los amantes, Dios-Cristo y el alma se
produce en dos lugares simbólicos: en
el “ameno huerto deseado” y en la “inte-
rior bodega”. En el del Cántico forman
sendos bloques poéticos paralelos para
cantar y describir la celebración del
matrimonio espiritual. Cambian de lugar
o colocación entre el CA y el CB. En la
primera redacción está antes el ciclo
poético de la → “interior bodega” (17-
19), luego el del “ameno huerto desea-
do” (27-28); en el CB se invierte el
orden: el “ameno huerto” (22-23), la
“interior bodega” (26-28). Conviene no
olvidar que el simbolismo del “huerto”,
ameno y florido, no es exclusivo de ese
bloque poético. Aparece explícitamente
en la estrofa que comienza “Detente
cierzo muerto” (CA 26/CB 17), e implíci-
tamente en otras. Comparando los
diversos textos se comprueba una
extraña ambivalencia en el sentido
metafórico de este sintagma. No siem-
pre resulta fácil establecer su equivalen-
cia concreta. Dos son las más frecuen-
tes y representativas.
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a) Huerto: alma esposa. Es la equi-
valencia mejor definida y más reiterada.
Arranca en J. de la Cruz del texto bíbli-
co: “Mi hermana es huerto cerrado y
fuente sellada” (Cant 4,12), citado explí-
citamente en varios lugares (S 3,3,5; CB
20,18). Para él, la identificación “herma-
na”-alma esposa resulta natural. Escribe
al comentar el verso “aspira por mi
huerto”: “El cual huerto es la misma
alma ... Aquí la llama también huerto,
porque en ella están plantadas y nacen
y crecen las flores de las perfecciones y
virtudes” (CB 17,5). Es la idea desarro-
llada luego ampliamente (CB 24, 5-6).

El alma es, pues, un huerto florido
de virtudes adquiridas e infusas que
están en el alma “como flores en cogo-
llo cerradas en el huerto, las cuales
algunas veces es cosa admirable de ver
abrirse todas, causándolo el → Espíritu
Santo, y dar de sí admirable olor y fra-
gancia en mucha variedad” (CB 24,6; cf.
17,5-6). La figura del alma, “huerto de
flores-virtudes” se extiende en una
amplia alegoría simbólica en la que el
viento frío-cierzo (la → sequedad espiri-
tual) “seca y marchita las flores y plan-
tas”, las virtudes del → alma (CB 17,3);
por ello ésta pide que corra el “aire apa-
cible” –el austro– “que hace germinar
las yerbas y plantas” (ib. 4), y que está
simbolizado en el Espíritu Santo (ib. 6).
Se cierra el comentario de la estrofa
aduciendo en su confirmación el texto
de Cant 6,1-2, donde el Amado des-
ciende al huerto y se apacienta entre los
lirios (CB 17,10). 

b) Huerto: Cristo Esposo. Apoyán-
dose en otro texto del mismo libro
sagrado, J. de la Cruz invierte simbóli-
camente los términos. En lugar del alma
→ esposa, es Cristo Esposo el que se
convierte en el “ameno huerto desea-

do”. Es el Esposo Cristo quien invita al
alma esposa a entrar en el “lugar ame-
no” para celebrar las bodas: “Ven y
entra en mi huerto, hermana mía, espo-
sa, que ya he segado mi mirra con mis
especias olorosas”. Y comenta el Santo:
“Llámala hermana y esposa, porque ya
lo era en el amor y entrega que había
hecho de sí antes que llegase a este
estado de matrimonio espiritual”, preci-
samente porque él le había comunicado
los deleites y grandezas del mismo, es
decir, “en sí mismo a ella; y por eso él es
ameno y deseado huerto para ella” (CB
22,6).

La virtualidad del simbolismo nup-
cial permite esta transmutación de refe-
rencias, pero en el caso presente actúa
además el contenido espiritual desvela-
do por el comentario sanjuanista. La
igualdad de amor alcanzada en el matri-
monio espiritual hace que todo sea
común entre Dios y el alma, por eso
pueden intercambiar sus papeles en el
diálogo místico. La entrada en el “ame-
no huerto deseado” equivale a una total
→ transformación y → divinización del
alma. Eso es el entrar en el huerto:
“Transformado se ha en su Dios, que es
el que aquí llama huerto ameno, por el
deleitoso y suave asiento que halla el
alma en él” (CB 22,5). 

El contenido espiritual guardado en
el “ameno huerto” está sintetizado así:
“A este huerto de llena transformación,
el cual es ya gozo y deleite y gloria de
matrimonio espiritual, no se viene sin
primero pasar por el desposorio espiri-
tual y por el amor leal y común de des-
posados; porque después de haber sido
el alma algún tiempo Esposa en entero y
suave amor con el Hijo de Dios, des-
pués la llama Dios y la mete en este
huerto florido suyo a consumar este
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estado felicísimo del matrimonio consi-
go, en que se hace tal junta de las dos
naturalezas y tal comunicación de la
divina a la humana, que, no mudando
alguna de ellas su ser, cada una parece
Dios, aunque en esta vida no puede ser
perfectamente; aunque es sobre todo lo
que se puede decir y pensar” (CB 22,5). 

Basta una somera comparación con
la estrofa 26 para comprobar que ésta
es la misma realidad descrita bajo el
símil de la → “interior bodega”, con cita
explícita de Cant 2,4. Aunque la “bode-
ga” se dice ser “el último y más estre-
cho grado de amor en que el alma pue-
de situarse en esta vida”, tal grado de
amor es el mismo amor de Dios, “lo cual
es beber el alma de su Amado su mis-
mo Amor, infundiéndoselo su Amado”
(CB 26,7). Dios, esposo amado, es para
el alma indistintamente “ameno huerto”
e “interior bodega”. → Bodega interior,
matrimonio espiritual, unión.

Eulogio Pacho 

Humanidad de Cristo → Jesu-
cristo

Humildad 

No existe en los escritos sanjuanis-
tas una exposición directa y sistemática
de esta virtud, al estilo de los maestros
de ascética. Las enseñanzas dispersas a
lo largo y ancho de sus páginas demues-
tran la importancia concedida a este
valor evangélico y cristiano. Conse-
cuente con el principio metodológico tan
recordado por él, la contraposición a la
→ soberbia espiritual (N 1,2) le sirve para
iluminar el sentido de la humildad, que es
“la virtud contraria al primer vicio capital,
que es la soberbia” (N 1,12,7). A las ide-
as comunes y generales sobre la humil-

dad, J. de la Cruz aporta detalles muy
interesantes al tratar de la correcta acti-
tud espiritual frente a las gracias y favo-
res concedidos por Dios. Tres son los
aspectos a destacar en su magisterio
sobre la humildad: noción general, valor
y aplicaciones concretas.

a) Humildad y conocimiento pro-
pio. Según el Santo, la humildad
comienza y termina en el conocimiento
de la propia realidad existencial o antro-
pológica. Su valor dimana, sin embargo,
de la palabra y del ejemplo de Cristo (S
1,13,2-4; 2,7), que “es la suma humil-
dad” (LlB 3,6). Además está siempre
“empleado en regalar y acariciar al alma
como la madre en servir y regalar a su
niño” (CB 27,1). Es más: “Aún llega a
tanto la ternura y verdad de amor con
que el inmenso Padre regala y engran-
dece a esta humilde y amorosa alma ...
que se sujeta a ella verdaderamente
para la engrandecer, como si él fuese su
siervo y ella su señor ... como si el fue-
se su esclavo y ella fuese su Dios: ¡tan
profunda es la humildad y dulzura de
Dios!” (ib.).

La verdadera humildad está íntima-
mente vinculada al propio conocimiento
y tiene su expresión concreta en la
→ desnudez espiritual, que lleva dere-
chamente al ejercicio de la caridad (S
3,23,1). En la desnudez –asegura el
Santo– “halla el espiritual su quietud y
descanso, porque, no codiciando nada,
nada le fatiga hacia arriba y nada le opri-
me hacia abajo, porque está en el cen-
tro de su humildad” (S 1,13,13).

La humildad alcanza plenitud y
autenticidad cuando desaparece radi-
calmente el propio egoísmo y se realiza
la configuración a → Cristo; entonces
se alcanza la verdadera unión con él:
“Cuando –el hombre– viniere a quedar

HUERTO AMENO HUMILDAD

556



resuelto en nada, que será la suma
humildad, podrá unirse con Cristo” (S
2,7,11). Escalar esa cima es cosa de
tiempo y esfuerzo, como lo es adquirir la
virtud o hábito. El modo concreto de
proceder –avisa el Santo– es asumir la
nada del propio ser frente a Dios (S 2,4),
es decir, “no sólo el tener sus propias
cosas en nada, mas con muy poca
satisfacción de sí” (N 1,2,6). Brota de ahí
el sincero deseo de ser enseñados y
guiados por los demás (ib. 7). Señal
cierta de verdadera humildad es el
aceptar las propias limitaciones e
imperfecciones. Las almas humildes “en
las imperfecciones que se ven caer, con
humildad se sufren, y con blandura de
espíritu y temor amoroso de Dios” espe-
ran en él (N 1,2,8).

b) Necesidad de la humildad evan-
gélica. A la motivación suprema de su
valor evangélico, como imitación de
Cristo, J. de la Cruz añade otras razo-
nes para destacar la necesidad de esta
virtud fundamental. Una de ellas es su
valor para descubrir y superar las insi-
dias del demonio. Asumiendo la doctri-
na de Cristo repite que nadie podrá
entender sus engaños “sin oración,
mortificación y humildad” (CB 3,9). Las
armas más eficaces para luchar contra
los → enemigos del alma son de hecho:
“la oración y la cruz de Cristo, en que
está la verdadera humildad y mortifica-
ción” (ib.).

En esa dirección van algunos de sus
avisos espirituales: “Eso que pretendes
y lo que más deseas no lo hallarás por
esa vía tuya ni por la alta contempla-
ción, sino en la mucha humildad y rendi-
miento de corazón” (Av 1,40). Se atreva
a decir J. de la Cruz que “quien de sí
propio se fía, peor es que el demonio”
(ib. 5,8). El conjunto de las Cautelas y

los Avisos a un religioso (en especial el
n.4) recogen la síntesis del pensamiento
sanjuanista en torno a la humildad. En la
misma línea discurre su enseñanza en
las cartas de dirección espiritual. Su
pensamiento al respecto podría resu-
mirse en lo que escribe a una dirigida:
“Dios nos libre de nosotros. Dénos lo
que él se agradare, y nunca nos lo
muestre hasta que él quiera ... y no-
sotros ni verlo de los ojos, ni gozarlo,
porque no desfloremos a Dios el gusto
que tiene en la humildad y desnudez de
nuestro corazón y desprecio de las
cosas del siglo por él” (Ct a una dirigida
espiritual, n. 23).

c) Aplicaciones prácticas. El Santo,
lo mismo que en otros puntos, tiene pre-
sente a personas espirituales seriamen-
te empeñados en la lucha ascética y
que han superado los primeros pasos.
Los que él considera  → principiantes
están todavía muy apegados a sí mis-
mos y dominados por ímpetus de
soberbia. Los → aprovechados, en
cambio, se creen ya libres de ese lastre,
al verse favorecidos con gracias espe-
ciales de Dios. Cuando al alma le suce-
den cosas un tanto extraordinarias,
“muchas veces se le ingiere secreta-
mente cierta opinión de sí, de que ya es
algo delante de Dios, lo cual es contra
humildad” (S 2,11,5). Son sutiles resa-
bios de soberbia, que han de purificarse
por la → noche pasiva del sentido
(N 1,2).

La actitud que esas personas espiri-
tuales deben de mantener siempre es
someter todas sus cosas al maestro o
director espiritual (S 2,22,16), entre
otras razones, “porque para la humildad
y sujeción y mortificación del alma con-
viene dar parte de todo, aunque todo
ello no haga caso ni lo tenga en nada.
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Porque hay algunas almas que sienten
mucho en decir las tales cosas, por
parecerles que no son nada, y no saben
cómo las tomará la persona con quien
las han de tratar, lo cual es poca humil-
dad y, por lo mismo, es menester suje-
tarse a decirlo” (S 2,22,18).

Merecen especial atención al Santo
las → visiones y revelaciones, por cuan-
to suelen ser motivo de vanidad y cierta
complacencia, cosas contrarias a la ver-
dadera humildad. La norma sanjuanista
es clara y contundente: “No las ha el
alma de querer admitir” (S 2,17,7), entre
otras razones, porque “en renunciar
estas cosas con humildad y recelo, nin-
guna imperfección ni propiedad hay”
(ib.). Todavía más: aunque “parece
→ soberbia desechar estas cosas si son
buenas, digo que antes es humildad
prudente aprovecharse de ellas en el
mejor modo y guiarse por lo más segu-
ro” (S 3,13,9).

Aunque abundan los directores y
maestros espirituales que embarazan a
las almas no llevándolas “por camino de
humildad” y “no las edifican en → fe” (S
2,18,2). Asegura J. de la Cruz que de ahí
“salen muchas imperfecciones, por lo
menos, porque el alma ya no queda
humilde, pensando que aquello es algo
y que tiene algo bueno, y que Dios hace
caso de ella, y anda contenta y algo
satisfecha de sí, lo cual es contra humil-
dad” (ib. 3).

Admite el Santo que se dan algunas
visiones sobrenaturales que producen
en el alma “quietud, iluminación y ale-
gría a manera de gloria, suavidad, lim-
pieza y amor, humildad e inclinación o
elevación del espíritu en Dios” (S
2,24,6), pero no es menos cierto que el
demonio puede causar o fingir tales
manifestaciones con efectos totalmente

contrarios. Por ello se impone cautela y
discreción. El criterio básico para un
discernimiento seguro es “desnudarse y
desasirse de ellas lo mismo que de las
otras. El medio para que Dios las haga,
“ha de ser humildad y padecer por amor
de Dios con resignación de toda retribu-
ción; porque estas mercedes no se
hacen al alma propietaria” (S 2,26,10).

La conclusión del Santo, aplicable a
todas las gracias extraordinarias, queda
formulada así: “Por tanto, el alma pura,
cauta, y sencilla y humilde, con tanta
fuerza y cuidado ha de resistir y des-
echar las revelaciones y otras visiones,
como las muy peligrosas, porque no hay
necesidad de quererlas, sino de no que-
rerlas para ir a la unión de amor” (S
2,28,6; cf. 2,29,12). Lo que importa es el
amor humilde: “Cuando en las palabras
y conceptos juntamente el alma va
amando y sintiendo con humildad y
reverencia de Dios, es señal que anda
por allí el → Espíritu Santo, el cual siem-
pre que hace algunas mercedes, las
hace envueltas en esto” (S 2,29,11).

Mientras persiste esta actitud es
posible desenmascarar las tretas del
demonio que “pone a veces en el ánimo
falsa humildad ... que a veces es
menester que la persona sea harto espi-
ritual para que lo entienda” (ib.). El
remedio es siempre el mismo: “Quede-
mos, pues, en esta necesaria cautela ...
que no hagamos caudal de nada de
ellas, sino sólo de saber enderezar la
voluntad con fortaleza a Dios, obrando
con perfección su ley y sus santos con-
sejos, que es la sabiduría de los santos,
contentándonos de saber los misterios
y verdades con la sencillez y verdad que
nos las propone la Iglesia” (S 2,29,12).

Pese a los esfuerzos personales, no
es posible limpiarse de todo resabio de
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soberbia hasta que la obra purificadora
de la noche pasiva no acaba con todas
las escorias a través de la sequedad y el
verdadero conocimiento de la propia
miseria. Sólo entonces se adquiere
auténtica humildad (N 1,12,7; 1,13,1).

Cuando es así, pura y auténtica, se
convierte en caridad exquisita; de ahí su
incomparable valor: “Visiones y revela-

ciones y sentimientos del cielo ... no
valen tanto como el menor acto de
humildad, la cual tiene los efectos de la
caridad, que no estima sus cosas ni las
procura, ni piensa mal sino de sí, y de sí
ningún bien piensa, sino de los demás”
(1 Cor 13,4-7: S 3,9,4). → Soberbia.

Eulogio Pacho
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