La Moraleja (san Pablo de)

Convento de carmelitas de la anti-
gua observancia o calzados sito en la
provincia de Valladolid. Fundado c.1315
es el primer convento del Carmen en
Castilla. Fue objeto de no pocas conce-
siones y privilegios por parte de los
Reyes de Castilla a lo largo de los siglos.
Titulado San Pablo de los Perdones,
acaso por las indulgencias abundantisi-
mas que alli se ganaban, de modo que
en 1339 el Obispo de Avila ordenara a
clérigos y curas de todo su obispado
“que ocho dias antes de todas las festi-
vidades principales, en que ganan los
fieles indulgencias en esta casa, avisen
a sus feligreses, para que puedan venir
a ganarlas”.

Se trataba de un centro de peregri-
naciones y de piedad popular. ;No se
llegaria alli alguna vez o desde
Fontiveros, o desde Arévalo o Medina
del Campo Catalina Alvarez con su
familia?

La relacion de fray Juan con este
convento se cifra en la casi segura asis-
tencia del Santo al Capitulo provincial
que convocod el Comisario Apostoélico
Pedro Fernandez en 1571. Seguro que
lo visitd mas veces, como una vez hizo

— santa Teresa, pero no tenemos cons-
tancia documental histérica.

Los Descalzos que asistieron al
capitulo celebrado en este convento en
1576 tuvieron que oir las medidas pro-
mulgadas contra la Reforma en el capi-
tulo General de Piacenza en 1575. No
consta que en esta ocasién estuviera
presente fray J. de la Cruz. Del conven-
to e iglesia quedan todavia restos.

José Vicente Rodriguez

‘Lamparas de fuego’

En dos ocasiones recuerda J. de la
Cruz (N 1,2,5; Ct a las Descalzas de
— Beas: 22.11.1587) el texto evangélico
de las lamparas de las virgenes necias y
prudentes (Mt 25,8), pero no se detiene
en consideraciones especiales. Si el tér-
mino adquiere importancia y notoriedad
en sus escritos es porque lo ha conver-
tido en centro de un simbolo extraordi-
nariamente original y fecundo en su
magisterio espiritual. Es, sin duda, el
mas novedoso y profundo dentro de la
cadena formada por las estrofas de la
Llama, Unica obra en que aparece el tér-
mino en cuestion. Poéticamente es el
mas cefido y unitario, pero su explica-
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cién en prosa duplica en extension a
todos los demas.

Los seis versos de la estrofa 3%
constituyen un entramado poética y
doctrinalmente dependiente del simbolo
enunciado en el primero: “Oh lamparas
de fuego”, como sucede en la primera
cancion con el verso inicial: “Oh llama
de amor viva”. El simbolo las “lamparas
de fuego” mantiene una secuencia
narrativa perfectamente logica y unita-
ria, sin interferencias extranas: las lam-
paras de fuego, iluminan y calientan con
sus resplandores las cavernas del senti-
do oscuro y ciego.

La equivalencia simbdlica se desdo-
bla asi en su aplicaciéon espiritual: las
lamparas de fuego son los atributos de
Dios (LIB 3,2); sus resplandores son las
noticias que de ellos recibe el alma (ib.
9); las cavernas profundas del sentido
son las potencias y capacidades del
alma (ib. 69). Establecida esta correla-
cion es facil desentrafar el contenido
espiritual del simbolo sanjuanista.
Bastara recordar lo fundamental, ya que
los matices exigen una lectura directa
de todo el comentario del autor.

a) Las lamparas de fuego. Comien-
za, como de costumbre, por sefalar el
referente natural de donde arranca el
simbolo: “Las lamparas tienen dos pro-
piedades, que son: lucir y dar calor” (LIB
3,2). En el ambito de la experiencia mis-
tica sucede lo propio con ciertas comu-
nicaciones divinas; tienen los mismos
efectos para el espiritu: iluminan y
calientan. Esas misteriosas lamparas
son las propiedades, grandezas o atri-
butos divinos: omnipotente, sabio, bue-
no, misericordioso, justo, fuerte, amoro-
so y “otros infinitos atributos y virtudes
que no conocemos”. Cada uno de estos
atributos luce y da calor como Dios, y
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asi cada uno de estos atributos es una
lampara que luce al alma y da calor de
amor” (LIB 3,2).

Como quiera que Dios, “en su Unico
y simple ser, es todas las virtudes y
grandezas” Y como cada una de
estas cosas sea el mismo ser de —~> Dios
en un solo supuesto suyo siendo
cada atributo de éstos el mismo Dios, y
siendo Dios infinita luz e infinito fuego
divino” es como una inmensa lampara
(ib.). Es indiferente, por tanto, hablar de
una o de muchas lamparas.

La magnifica explicacién sanjuanis-
ta merece leerse en su integridad. A ella
pertenecen estos textos: “Por cuanto en
un solo acto de unién recibe el alma las
noticias de estos atributos, juntamente
le es al alma el mismo Dios muchas lam-
paras, que distintamente la lucen y dan
calor, pues de cada una tiene distinta
noticia y de ella es inflamada de amor. Y
asi, en todas las lamparas particular-
mente el alma ama inflamada de cada
unay de todas ellas juntamente, porque
todos estos atributos son un solo ser ...
El resplandecer que le da esta lampara
del ser de Dios en cuanto es omnipoten-
te, le da luz y calor de amor de Dios
omnipotente”. Asi de la sabiduria, de la
bondad, de la justicia, etc. Concluye el
Santo su ejemplificacion: “A mi ver es la
mayor comunicacion que él le puede
hacer en esta vida; le es innumerables
lamparas que de Dios le dan noticia y
amor” (ib. 3,3).

El deleite que recibe el alma en tal
comunicacién es calificado de admira-
ble, y copioso, inmenso, subidisimo (ib.
3,4-5). En la imposibilidad de expresar
tan “subidisima comunicacion”, el
Santo reincide en sus conocidas antite-
sis y oximorons. Las lamparas se vuel-
ven “aguas vivas”. La comparacion esta

676



LAMPARAS DE FUEGO

sugerida por dos textos biblicos (Ez
36,25-26 y Hechos 2,3). La audacia
comparativa se justifica asi: “Aunque es
verdad que esta comunicacién es luz y
fuego de estas lamparas de Dios, pero
es fuego aqui ... tan suave, que, con ser
fuego inmenso, es como aguas de vida
que hartan la sed del espiritu con el
impetu que él desea” (ib. 8).

b) Los resplandores: llamaradas y
sombras. Con la identificacion de los
resplandores terminan de perfilarse el
sentido y alcance del simbolo. Aclara el
Santo: “Estos resplandores son las noti-
cias amorosas que las lamparas de los
atributos de Dios dan de si al alma, en
los cuales, ella unida segun sus poten-
cias, ella también resplandece como
ellos, transformada en resplandores
amorosos” (LIB 3,9). Con las ultimas fra-
ses se rompe la analogia base del sim-
bolo. Las lamparas de fuego se distan-
cian de las lamparas naturales, dando
lugar a nuevas aplicaciones tan antitéti-
cas como las “aguas vivas”.

“Esta ilustracién de resplandores,
en que el alma resplandece con calor de
amor, no es como la que hacen las lam-
paras materiales, que con sus llamara-
das alumbran las cosas que estan en
derredor, sino como las que estan den-
tro de las llamas, porque el alma esta
dentro de estos resplandores ... Y asi
diremos que es como el aire que esta
dentro de la llama, encendido y transfor-
mado en llama” (ib. 9). La aplicacién es
normal: “A este talle entenderemos que
el alma con sus potencias esta esclare-
cida dentro de los resplandores de Dios
... Y asi, estos movimientos de Dios y el
alma juntos, no solo son resplandores,
sino también glorificaciones en el alma”
(ib. 10).

LAMPARAS DE FUEGO

A semejanza de las lamparas que se
vuelven “aguas vivas”, los resplandores
se convierten en sombras, es decir:
“obumbramientos resplandores” (ib.
13). Para explicar el oximoron, antitesis
doctrinalmente tan chocante, recurre a
esta justificacion: “Es de saber que
cada cosa tiene y hace sombra confor-
me al talle y propiedad de la misma
cosa. Si la cosa es opaca y oscura, hace
sombra oscura; y si la cosa es clara 'y
sutil, hace la sombra clara y sutil; y asi la
sombra de una tiniebla sera otra tiniebla
al talle de aquella tiniebla, y la sombra
de una luz sera otra luz al talle de aque-
lla luz” (ib. 13).

Queda asi abierta la puerta para
explicar los resplandores-sombras. Es
cierto que los atributos de Dios son lam-
paras “encendidas y resplandecientes”,
pero estando tan cerca del alma “no
podran dejar de tocarla con sus som-
bras, las cuales también han de ser
encendidas y resplandecientes al talle
de las lamparas que las hacen, y asi,
estas sombras seran resplandores” (ib.
14). Exactamente como sucede con las
“lamparas”. “De manera que la sombra
que hace al alma la lampara de la her-
mosura de Dios, sera otra hermosura al
talle y propiedad de aquella hermosura
de Dios”; lo mismo la de la fortaleza,
sabiduria, etc. (ib. 14-15).

c) En las cavernas del sentido. Los
efectos de las lamparas, que son ilumi-
nar y calentar, producidos por medio de
sus resplandores, se reciben en las
“profundas cavernas del sentido”. Nada
tienen que ver estas cavernas con las
“subidas cavernas de la piedra”, descri-
tas en el Cantico (CB 37). En lugar de los
misterios profundos de Cristo, Dios y
hombre, aqui son las potencias o capa-
cidades del alma, lo que en otras obras
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llama el Santo — “fortaleza del alma”, o
su “caudal”. Su adaptacién metaférica
es bien clara: “Estas cavernas son las
potencias del alma: memoria, entendi-
miento y voluntad, las cuales son tan
profundas cuanto de grandes bienes
son capaces, pues no se llenan con
menos que infinito. Las cuales, con lo
que padecen cuando estan vacias,
echaremos en alguna manera de ver lo
que gozan cuando de Dios estéan llenas,
pues por un contrario se da luz del otro”
(LIB 3,18; cf. n. 68).

En el Iéxico sanjuanista resulta cho-
cante que se consideren cavernas “del
sentido” las potencias del — alma,
cuando lo habitual es contraponer
ambas cosas. Todo se aclara si se tiene
en cuenta el significado que asi se da al
“sentido”: “Por el sentido del alma
entiende aqui la virtud y fuerza que tie-
ne la sustancia del alma para sentir y
gozar los objetos de las potencias espi-
rituales con que gusta sabiduria y amor
y comunicaciéon de Dios. Y por eso a
estas tres potencias, memoria, entendi-
miento y voluntad, las llama el alma en
este verso ‘cavernas del sentido profun-
das’, porque por medio de ellas y en
ellas siente y gusta el alma profunda-
mente las grandezas y sabiduria y exce-
lencias de Dios” (LIB 3,69). El sentido
del alma, afiade el autor, es algo pareci-
do “al sentido comun de la fantasia, al
que acuden las formas de los objetos de
los sentidos corporales, y es el recepta-
culo y archivo de ellas. Asi este recepta-
culo del alma es “archivo de las grande-
zas de Dios” (ib.). Es fundamental no
perder de vista esta curiosa acepcion
del “sentido”.

La aplicacion espiritual al caso pre-
sente se basa en la doctrina del Santo
sobre la limpieza, purgacién y vacio de
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las cosas, de toda criatura, para poder
llenarse de Dios. Ahora bien, segun can-
tan los tres versos finales de la estrofa,
las lamparas “dan calor y luz” a esas
potencias (profundas cavernas del sen-
tido) cuando estaban “oscuras y ciegas”
(LIB 8,70-75), para llenarlas de luz y
amor “junto a su Querido” (ib. 76-84). A
lo largo del comentario a estos versos
expone J. de la Cruz cédmo se produce
ese proceso de vaciamiento hasta llegar
a la plenitud de la iluminacion y del
amor, luz y calor (LIB 3,19-76, con
extensas digresiones sobre la direccién
espiritual).

Comparando ambas situaciones,
concluye el Santo: “Este sentido, pues,
del alma que antes estaba oscuro sin
esta divina luz de Dios, y ciego con sus
apetitos y afecciones, ya no solamente
con sus profundas cavernas esta ilus-
trado y claro por medio de esta divina
unioén con Dios, pero aun hecho ya una
resplandeciente luz él con las cavernas
de sus potencias” (ib. 76). No encuentra
términos ponderativos para describir la
maravilla de las lamparas de fuego y de
sus resplandores e incide constante-
mente en las mismas ideas y expresio-
nes. Una sintesis, entre otras, es la
siguiente:

“Estando estas cavernas de las
potencias ya tan mirificas y maravillosa-
mente infundidas en los admirables res-
plandores de aquellas lamparas, que en
ellas estan ardiendo, estan ellas envian-
do a Dios en Dios, demas de la entrega
que de si hacen a Dios, esos mismos
resplandores que tienen recibidos con
amorosa gloria, inclinadas ellas a Dios
en Dios, hechas también ellas unas
encendidas lamparas en los resplando-
res de las lamparas divinas, dando al
Amado la misma luz y calor de amor que
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reciben” (LIB 3,77). — Candela, lumbre,
luz, resplandores.

Eulogio Pacho

La Penuvela

Provincia y diocesis de — Jaén;
actualmente en La Carolina. A esta sin-
gular comunidad, establecida el 7 de
julio de 1573 (trasladada durante dos
afios y pico al Calvario), llegdé J. de la
Cruz durante su primer viaje a Andalucia,
en octubre de 1578, de camino precisa-
mente para — El Calvario. Alli se detuvo
algunos dias, cuando estaba ya bien
asentada la comunidad en una vivienda
mas digna que la inicial. Con posteriori-
dad J. de la Cruz tuvo que desplazarse
hasta La Pefiuela en mas de una ocasion
desde — Baeza (“seis leguas mas aca”,
como él dice: Ct. 19.8.1591) y desde
— Granada, en funcién de vicario pro-
vincial. Quedan noticias poco precisas
en la cronologia de estas visitas. La idea
de retirarse a La Pefiuela cuando quedo
libre de oficios en 1591, no tiene necesi-
dad de explicaciones. Era el lugar menos
apropiado para preparar la expedicién a
México; evidentemente ni él, ni los supe-
riores pensaban ya en aquel destino.
Pasan por alto los bidgrafos algunos
detalles importantes relativos a la llega-
da de J. a La Pefuela, en el ultimo tramo
de su vida.

Durante los primeros afos de estan-
cia en Andalucia habia manifestado rei-
teradamente su deseo de volver a
Castilla, ahora regresa a Andalucia, se
supone que a peticion propia. Si fue asi,
es porque los superiores (en ultima ins-
tancia, — N. Doria) le dieron libertad
para escoger conventualidad. La hipo-
tesis de una eleccion personal, estaria
avalada por el testimonio del secretario
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de la Consulta, — Gregorio de san
Angelo, quien recordando que “de nin-
guna manera” quiso volver a Segovia,
afade: “Y me dijo: fray Gregorio, no se
me da nada quedarme sin oficio ... y asi
pidié licencia para irse a La Pefiuela”
(BMC 14, 390-91). Esta eleccion tuvo,
sin duda, sus motivos, pero no se cono-
cen. Las conjeturas posibles son
muchas. Descartada - Segovia, por las
razones apuntadas, quizd no encontro
en Castilla ningun convento tan apropia-
do como La Pefuela para descansar y
gozar de la vida solitaria. Después de
tantos afos de permanencia en Anda-
lucia, le eran mas familiares y conocidas
las comunidades de esta regién que las
castellanas.

Si responde en sus detalles a lo
sucedido, aclararia bastante el testimo-
nio de Alonso de san Alberto (BNM, ms.
12738, p. 850). Estando en Vélez
Malaga le comunicé de palabra el pro-
vincial Antonio de Jesus que fray Juan
habia venido a la provincia de Andalucia
y se hallaba en La Pefiuela; desde aqui
habria escrito al mencionado provincial
poniéndose a su disposicién, como
subdito suyo, para que le indicase lo
que debia hacer y dénde tenia que ir. El
provincial, segun el mismo testimonio,
le habria dado libertad para escoger la
comunidad preferida, a lo que contesté
de nuevo por carta J. de la Cruz: “Yo no
vengo a hacer mi voluntad ni a elegir
casa; V. R. vea addnde quiere que vaya
y alli iré”. No es facil armonizar todo
esto con la frase de la carta a dofia Ana
de Pefalosa, recién llegado a La
Pefiuela: “Fray Antonio de Jesus, desde
Baeza, me amenaza diciendo que me
dejaran por aca poco” (Ct 19.8.1591).
En cualquier caso queda por aclararse
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el motivo de la vuelta a Andalucia, si no
tenia relacion con el viaje a > Méjico.

Sea lo que fuere de los motivos, la
estancia mas dilatada de fray Juan en
La Pefiuela sera ya al ocaso de su vida,
cuando hacia el 10 de agosto de 1591
sale de Madrid con intencion de esta-
blecerse en aquel rincén solitario, por lo
menos durante un tiempo. Desde su lle-
gada queda bajo la jurisdiccion del pro-
vincial de Andalucia, Antonio de Jesus,
a quien escribe inmediatamente ponién-
dose a su disposicion. La respuesta de
éste no es muy tranquilizadora para fray
Juan. Le “amenaza” con dejarle alli
poco tiempo. Antes de que el Provincial
cumpla sus intenciones se precipitan
los acontecimientos. Ha pasado poco
mas de un mes desde la llegada, cuan-
do J. de la Cruz cae enfermo y tiene que
abandonar su “dichosa soledad”. El 28
de septiembre sale definitivamente de
La Pefiuela en direccion a -~ Ubeda. Su
estancia habia durado mes y medio
aproximadamente. Pese a tan breve
tiempo, son numerosos y variados los
episodios de su vida en La Pefiuela,
muchos de ellos marcados con el sello
de lo singular o maravilloso. La mayoria
de las anécdotas referidas en relaciones
y procesos hay que colocarlas en esta
etapa, ya que no cuadran bien con otras
visitas del Santo a este lugar. Entre las
mas repetidas, se recuerdan la del
pavoroso incendio, que estuvo a punto
de calcinar la casa, y la de la liebre que
se refugié debajo del habito de fray
Juan.

Durante su ultima permanencia se
dedicé a la vida de retiro en aquella
soledad tan propicia y deseada. Parti-
cip6 con la comunidad en las labores
del campo, como la recogida vy trilla de
los garbanzos. Desde alli dirigio sus ulti-
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mas cartas a devotos, amigos e hijas
espirituales, en especial a dofia Ana de
Pefialosa. Algun testigo, que convivio
con él, asegura que dedicaba ratos a
escribir cosas espirituales; lo que suele
referirse a la revision de la Llama de
amor viva (Escritos, 392-407).

BIBL. — HF 556-559; Peregr Xlll, 189-190;
Alonso, Vida, p. 216-218; HCD 3, 676-688; 4, 152-
158 y 11, 5-6; GABRIEL BELTRAN, “La Pefiuela: docu-
mentos fundacionales (1573-1575)", en SJC 12
(1996) 95-111; CaRLOos MaRIiA LoPEz FE, Caminos
andaluces de san Juan de la Cruz, Sevilla 1991.

Eulogio Pacho

La Roda

Provincia y didécesis de Albacete,
dio acogida a los Descalzos en 1572
para que atendiesen la ermita de
Nuestra Sefiora del Socorro. La comuni-
dad se trasladé en 1603 a Villanueva de
la Jara (Fundaciones 28). La Unica refe-
rencia, mas o menos directa, de J. de la
Cruz a esta localidad es la que alude a
unos escritos o papeles de fray Juan,
que los religiosos de La Roda mostraron
a — S. Teresa. Por todo comentario
exclamo: “Los huesos de aquel cuerpe-
cito han de hacer milagros”. Recogio el
episodio el biégrafo — Alonso de la
Madre de Dios, colocandolo en 1579
(Vida lib. 1, cap. 42, p. 326, cf. Escritos,
p. 181; HF 553-554; HCD 3, 503-504).

E. Pacho

Lazarillo - «mozo de ciego»:
guia espiritual

El simil del lazarillo tiene notable
alcance pedagdgico en los escritos san-
juanistas. Sus connotaciones inmedia-
tas son variadas y hasta contrastantes,
por lo menos en apariencia. Lo que no
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puede compaginar el lenguaje técnico y
directo, lo resuelve sin dificultad el figu-
rado. Esa es su gran virtualidad; esa su
enorme capacidad pedagodgica. Sin
necesidad de explicar la oposicién entre
buenos y malos lazarillos, es factible
presentar una tipologia muy variada
para describir apoyos y guias en el
camino espiritual.

Nifio aun, presencié Juan de Yepes
muchas veces la misma escena. Por las
callejuelas de Fontiveros, Galvez,
Arévalo, Medina del Campo vio caminar
cansinamente a un menesteroso acom-
pafado de un muchacho. Quizds se
detuvieron alguna vez al umbral del pro-
pio domicilio pidiendo «una limosna por
amor de Dios». En algun otro caso escu-
chd conmovido el romance cantado por
el «mozo», acompafiado a la guitarra o
vihuela por el pobre ciego. Uno de tan-
tos espectaculos ofrecidos por la mise-
ria social en aquel momento. También
prueba clara de solidaridad humana y
de caridad cristiana frente a la desgracia
y la pobreza.

La escena de la infancia se repitio
reiteradamente ante la mirada atenta
de fray Juan a lo largo y ancho de su
vida. La tenia bien grabada en su fanta-
sia. Le recordaba bastante la penuria y
las estrecheces de sus anos juveniles.
Revivié con fuerza en su mente cuando
se puso a ensefar los caminos del
espiritu.

El ciego guiado y acompafnado del
«mozo» se convirtié asi en uno de los
similes favoritos de su pluma al tratar
de «guiar a las almas». La realidad
social del pobre ciego, acompanado
del joven que le guia y ayuda, se habia
popularizado enormemente por los
afos en que Juan aprendia las primeras
letras. Una pluma andénima habia pinta-
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do magistralmente a la pareja «ciego-
mozo». Desde entonces el acompanan-
te se llamara Lazarillo y se convertira en
el prototipo de la picaresca. A partir de
esas fechas —por el 1554- el «<mozo de
ciego» quedara bautizado para siempre
en la lengua espafiola con el nombre de
«lazarillo».

Antes y después de la célebre nove-
la, al conductor del ciego solia llamarse-
le «mozo de ciego», en el sentido de un
oficio o menester bien conocido y defi-
nido, a la manera que habia «mozo de
espuela», «mozo de cordel», «mozo de
paja y cebada» y tantos otros. En el
bautismo y transformaciéon en «lazari-
llo», a pluma del ingenioso autor anéni-
mo, suele verse reminiscencia de la
narracion evangeélica del pobre Lazaro
contrapuesto al rico Epulén (Lc 16, 23-
25). Estar hecho «un lazaro» se hizo
equivalente de pobre, andrajoso y aban-
donado. La desinencia diminutiva del
célebre protagonista de la novela pica-
resca alude a la condicién joven, casi
nifio, del «mozo de ciego». Imita otras
parecidas, como «Carilla», «Gomecillo»,
etcétera.

Mientras el «lazarillo» clasico de la
picaresca encarnaba la figura del guia
astuto y malicioso, lleno de ingenio y
capaz de engafar, el oficio de ayudar y
conducir al ciego solia acompafarse
con el gesto de caridad y fidelidad. El
picaro era - y ha sido secularmente -
mas bien la excepcion; la postura obli-
gada por imperiosa necesidad o por
irreflexion juvenil.

En la version corriente y en el con-
texto social no siempre el acompafante
se identificaba con el jovenzuelo; a lo
sumo, éste era acompafante de oficio,
como «mozo de ciego». De forma aisla-
da y esporadica, sin calidad de servicio
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permanente para la mendicidad, cual-
quiera podia guiar al ciego; entonces
como hoy.

Prescindiendo de connotaciones
sociales, esta claro que de siempre se
tenia en mente otra referencia biblica
mucho mas préxima al ciego y a su guia
que la del «pobre Lazaro». El texto del
Evangelio no podia pasar desapercibido
para nadie que contemplase un traspiés
del ciego. «¢Puede un ciego guiar a otro
ciego? ;No caeran ambos en la fosa?».
La versién de Lucas, en el contexto del
sermén del monte, tiene alcance de
maxima. Sin llegar a tanto, el sentido en
Mateo es fundamentalmente idéntico
(Lc 6, 39; Mt 15, 14; cf. S 1, 8, 3; 2, 18,
2; LI 3, 39).

JC no hace otra cosa que trasladar
al ambito espiritual una experiencia
social verificada en la vida ordinaria.
Naturalmente, de ahi arranca cuando
asume el simil del «lazarillo». Para él,
como para cualquier maestro espiritual,
la traslacion de sentido se apoya en el
texto evangélico. Las aplicaciones con-
cretas derivan, no obstante, de la obser-
vacién personal. Del encuentro tantas
veces acontecido con el «<mozo de cie-
go», con el «lazarillo».

1. Resonancia evangélica

El sentido inmediato atribuido al
texto evangélico alude a la existencia de
maestros incompetentes e incapacita-
dos que pretenden orientar a los demas
careciendo de doctrina, rectitud o auto-
ridad moral. Letrados, fariseos y arro-
gantes de cualquier especie. Frente a
ellos, JesuUs se autoproclama indirecta-
mente «maestro» auténtico. Lo son tam-
bién quienes autorizan con la conducta
lo que ensefian de palabra y quienes
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penetran el sentido genuino de la «ley y
los profetas». Estos son guias seguros
para los demas.

Resulta sorprendente la identidad
de postura entre fray Juan y Jesus. El
humilde frailecillo se arroga una autori-
dad moral que contrasta con su tempe-
ramento recatado y comedido. Cuando
se enfrenta a los directores espirituales
incompetentes adopta un tono imperati-
vo y autoritario y en primera persona,
con el uso explicito del “yo”. Les incre-
pa sin miedo a la réplica o desmentido.
Esta seguro de que nadie se le va a
encarar y preguntar por sus credencia-
les de maestro consumado. Parece cal-
car la actitud de Jesus cuando pregun-
taba a los letrados: «jPuede un ciego
guiar a otro?». Basta repasar los textos
mas significativos de la Subida y de la
Llama para comprobar la autoridad con
que fray Juan denuncia a los «ciegos
que quieren guiar a otros ciegos»; son
los malos lazarillos.

Concluye su varapalo a los maes-
tros espirituales incompetentes con
estas palabras dirigidas a quienes se
oponen al seguimiento auténtico de
Cristo: «Como ellos no entran por la
puerta estrecha de la vida, tampoco
dejan entrar a los otros. A los cuales
amenaza nuestro Salvador por san
Lucas diciendo: “jAy de vosotros que
tomasteis la llave de la ciencia, y no
entrais vosotros ni dejais entrar a los
demas!”. Porque éstos, a la verdad,
estan puestos en la tranca y tropiezo de
la puerta del cielo, impidiendo que no
entren los que les piden consejo;
sabiendo que les tiene Dios mandado,
no soélo que los dejen y ayuden a entrar,
sino que aun los compelan a entrar,
diciendo por san Lucas: “Porfia, hazlos
entrar para que se llene mi casa de con-
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vidados”» (14,24); ellos, por el contrario,
estan compeliendo que no entren.

De esta manera, el maestro puede
como un ciego “estorbar la vida del
alma, que es el Espiritu Santo, lo cual
acaece en los maestros espirituales de
muchas maneras, que aqui queda
dicho, unos sabiendo, otros no sabien-
do. Mas los unos y los otros no queda-
ran sin castigo, porque, teniéndolo por
oficio, estan obligados a saber y mirar lo
que hacen” (LI 3, 62-63, S, prdl, 3-4).

2. Guias peligrosos: malos «lazari-
llos»

Apoyado en el texto biblico, propo-
ne dos tipologias de guias incompeten-
tes y peligrosos. No se trata de ayudan-
tes ocasionales, que pueden llevar ines-
peradamente a la hoya. Es cuestion de
oficio, de maestros con obligacion de
realizar correcta y competentemente su
cometido. No es forzoso que lleguen a
la picaresca del «lazarillo» para extraviar
a las almas. No hace falta para que se
les califique y condene como «ciegos
que guian a otros ciegos». Las dos apli-
caciones sanjuanistas del guia de-
saconsejable tienen muy poco en
comun fuera del peligro a que exponen.

Directores ineptos

Por lo general, JC se encara con
guias inadecuados o incompetentes
cuando roza temas muy suyos, como la
contemplacién, el recogimiento, la
noche oscura, la noticia amorosa y
otros. Aprovecha entonces la ocasion
para alargar sus recriminaciones a los
incautos directores espirituales, cual-
quiera que sea el momento en que ac-
tdan.
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Arranca de principios tan palmarios
como estos: «Cual fuere el maestro, tal
sera el discipulo, y cual el padre, tal el
hijo». De ahi que a quien pretende «ir
adelante en el recogimiento y perfec-
cion», le conviene grandemente «mirar
€n cuyas manos se pone».

No es tan sencillo como se piensa,
porque «para este camino, a lo menos
para lo mas subido de él, y aun para lo
mediano, apenas se hallara un guia
cabal segun todas las partes que ha
menester» (LI 3, 30).

El que abunden los directores no
quiere decir que sean «cabales» y des-
empefien con acierto su oficio. Un poco
pesimista, JC asegura que «muchos
maestros espirituales hacen mucho
dafio a muchas almas; porque, no
entendiendo ellos las vias y propieda-
des del espiritu, de ordinario hacen per-
der a las almas» las unciones del
Espiritu Santo, que es el auténtico guia
(LI 3,42).

Llega hasta cierto rigorismo en las
exigencias postuladas. Entre los males
producidos por el atrevimiento de guias
ineptos recuerda el atasco en la medita-
cién, por no entender ellos las finezas y
quilates de la contemplacion y los suti-
les matices de la misma.

«Con ser este dafio mas grave y
grande que se puede encarecer, es tan
comun y frecuente —asegura—- que ape-
nas se hallara un maestro espiritual que
no le haga en las almas que comienza
Dios a recoger en contemplacién».
Sucede que esta ya el alma «serena,
pacifica» en la noticia amorosa con
Dios, y «vendrd un maestro espiritual
gue no sabe sino martillar y macear con
las potencias como el herrero, y, porque
€l no ensefia mas que aquello y no sabe
mas que meditar, dira: «anda, dejaos de
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€S0S reposos, que es ociosidad y perder
tiempo, sino toma y medita y haced
actos interiores, porque es menester
que hagais de vuestra parte lo que en
vos es, que esotro son alumbramientos
y cosas de bausanes». En lugar de
caminar y llegar al término, lo que hacen
es retroceder, «volver atras» al pobre
ciego espiritual (LI 3, 43; cf. S 2, 13-14;
N 1, 9-10).

Desentendiéndose momentanea-
mente del necesitado, arremete contra
esos «mozos de ciego» desaprensivos.
«Si no saben guiar a las almas - increpa
- déjenlas y no las perturben». No olvi-
den que el «principal agente y guia y
movedor de las almas en este negocio
no son ellos sino el Espiritu Santo, que
nunca pierde cuidado de ellas, y que
ellos sélo son instrumentos para ende-
rezarlas en la perfeccién por la fe y ley
de Dios, segun el espiritu que Dios va
dando a cada una» (LI 3, 46).

Es punto fundamental que define,
sin confusion posible, buenos y malos
guias. Por eso insiste el Santo:
«Conténtense los que las guian en dis-
ponerlas para esto (la comunicacion
divina) segun la perfeccion evangélica,
que es la desnudez y vacio del sentido y
espiritu, y no quieran pasar adelante en
edificar, que ese es oficio del Padre de
las lumbres, de donde desciende toda
dadiva buena y don perfecto» (LI 3, 47-
49).

Ignorancia y falta de experiencia
son las razones fundamentales del mal
comportamiento. Se atreven muchos
maestros a imponer a todas las almas
métodos y caminos inadecuados, por el
simple hecho de que ellos no conocen
otros. No quedan justificados. Al contra-
rio, cometen desacato a las almas e
injuria a Dios, por ello no quedaran

LAZARILLO - «<MOZO DE CIEGO»

impunes, se atreve a pronosticar fray
Juan. «No saben éstos qué cosa es
espiritu; hacen a Dios grande injuria y
desacato metiendo su tosca mano don-
de Dios obra» ( LI 3, 54).

Ni siquiera les justifican la buena
intencion ni el celo sincero. No son
motivos suficientes para obrar con
temeridad. Prosigue fray Juan cerrando
escapatorias de exculpacién: «Pero
éstos por ventura yerran por buen celo,
porque no llega a mas su saber. Pero no
por eso quedan excusados en los con-
sejos que temerariamente dan sin
entender primero el camino y espiritu
que lleva el alma, y, no entendiéndola,
en entremeter su tosca mano en cosa
que no entienden, no dejandola a quien
la entienda. Que no es cosa de pequefo
peso y culpa hacer a un alma perder
inestimables bienes, y a veces dejarla
muy bien estragada por su temerario
consejo» (LI 3, 56).

La conclusion tajante que saca fray
Juan de sus observaciones y considera-
ciones no puede ser mas nitida:
«Deben, pues, los maestros espirituales
dar libertad a las almas, y estan obliga-
dos. a mostrarles buen rostro cuando
ellas quisieren buscar mejoria, porque
no saben ellos por donde querra Dios
aprovechar a cualquier alma, mayor-
mente cuando ya gusta de su doctrina,
que es sefal que no la aprovecha, por-
que o la lleva Dios adelante por otro
camino que el maestro la lleva, o el
maestro espiritual ha mudado estilo, o
los dichos maestros se lo han de acon-
sejar; y lo demas nace de necia sober-
bia y presuncién o de alguna otra pre-
tension» (LI 3, 61).

Todo esto es materia de considera-
cioén suscitada en la pluma sanjuanista
por la figura del «mozo de ciego», que
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no sabe cumplir con responsabilidad su
cometido. Los maestros espirituales
ignorantes o atrevidos son ciegos que
guian a ciegos con riesgo de llevarles a
la fosa. Cada uno en particular ejerce de
«lazarillo» y tiene su modo y su estilo.

Maestros con mal estilo

Nada mejor para juzgar del buen o
mal proceder en la direccion de las
almas que tener criterios seguros sobre
las normas queridas por Dios para el
crecimiento espiritual. JC las ha sinteti-
zado con su proverbial competencia.
Arranca de este fundamento: «Para
mover Dios al alma y levantarla del fin y
extremo de su bajeza al otro fin y extre-
mo de su alteza en su divina unién, halo
de hacer ordenada y suavemente y al
modo de la misma alma». Eso se llama
«el estilo que Dios tiene en comunicar al
alma los bienes espirituales».

Ese estilo divino se acomoda a
estos criterios basicos: sigue el orden
establecido en la creacién, segun san
Pablo (Rom 13,1); dispone todas las
cosas con suavidad, segun Sabiduria
(8.1), y «mueve todas las cosas al modo
de ellas», en consonancia con adagio
teologico. Dado que Dios es el «princi-
pal agente y guia», los secundarios o
por él designados deben acomodarse a
su «estilo» (S 2, 17, 2; LI 3, 29; 3, 44. 46,
etc. ).

Por desgracia no siempre es asi.
Abundan maestros y directores espiri-
tuales que siguen otro estilo, de manera
especial cuando han de habérselas con
almas favorecidas de visiones o gracias
especiales. En lugar de llevarlas por el
camino de la fe, por donde irian segu-
ras, las empujan por sendas peligrosas.
Son también «ciegos que guian con
riesgo a otros ciegos».
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Pecan habitualmente de credulidad
y necesitan alguien que les oriente a
ellos. JC se alarga en esa materia es
«por la poca discrecion que ha echado
de ver en algunos maestros espiritua-
les». En su vida se han cruzado muchos
«credulones» de esta catadura. Cayeron
con frecuencia en las tretas o «picares-
ca» de beatas y alumbrados.

El afan o gusto por cosas maravillo-
sas y singulares confunde facilmente.
Sucede, a veces ahora, lo que era fre-
cuente en la época sanjuanista:

«Asegurandose —los maestros espi-
rituales— acerca de las dichas aprehen-
siones sobrenaturales, por entender que
son buenas y de parte de Dios, vinieron
los unos y los otros a errar mucho y
hallarse muy cortos, cumpliéndose en
ellos la sentencia de Nuestro Salvador,
que dice: “Si caecus caeco ducatum
praestet, ambo in foveam cadunt”; que
quiere decir: Si un ciego guiare a otro
ciego, entrambos caen en la fosa. Y no
dice que "caeran” sino que “caen”, por-
que no es menester esperar que haya
caida de error para que caigan; porque
solo el atreverse a gobernarse el uno
por €l otro ya es yerro, y asi ya sélo en
eso caen cuanto a lo menos y primero,
porque hay algunos que llevan tal modo
y estilo con las almas que tienen las
tales cosas, que las hacen errar, o las
embarazan con ellas, o no las llevan por
camino de humildad, y las dan mano a
que pongan los ojos en alguna manera
en ellas: que es causa de quedar sin
verdadero espiritu de fe, y no las edifi-
can en la fe, poniéndose a hacer mucho
lenguaje de aquellas cosas» (S 2, 18, 2).

Es un modo perjudicial de «engolo-
sinar» a las almas, que produce muchos
dafos espirituales, segin demuestra a
continuacion el Santo. Pero lo que le
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interesa destacar en el caso es «ese
estilo que llevan algunos confesores
con las almas, en que no las instruyen
bien». Confiesa ser «cosa dificultosa dar
a entender como se engendra el espiri-
tu conforme al de su padre espiritual
oculta y secretamente» (S 2, 18, 3).

Analiza en detalle dos tipologias del
mal estilo: en primer lugar, se coloca «al
padre espiritual inclinado a espiritu de
revelaciones»; luego, «sin hilar tan del-
gado», el confesor —inclinado o no a
eso— pero que «no tiene recato» y en
lugar de «desembarazar al alma y des-
nudar el apetito de su discipulo en estas
cosas, antes se pone a platicar de ello
con él». Para ambos casos es idéntico
el diagnostico sanjuanista; en ambas
formas de actuar se «podra hacer harto
dafno». Todos, guias y ciegos —maestros
y discipulos—, corren grave riesgo de
caer en la fosa (Ib. nn.6-8).

La referencia biblica que apunta a la
eventualidad de esa caida se presta
favorablemente a la extension plural del
«mozo de ciego», tal como en la aplica-
cién sanjuanista a los confesores,
maestros y directores espirituales. En
tales casos se diluye bastante la figura
alegorico-simbdlica del «lazarillo». Re-
sulta mucho mas plastica y evocadora
cuando se proyecta como persona o
individuo concreto.

El demonio y la propia presuncion

En algunos lugares de las paginas
sanjuanisticas la figura del guia de ciego
resulta marginal o de simple aplicacion;
en otros es ejemplificacion directa y
muy gréafica. Relacionada ademas con
puntos esenciales de la propia sintesis.
A la primera categoria pertenecen dos
adaptaciones del simil. Prolongan doc-
trinalmente las consideraciones sobre
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los «directores» espirituales presenta-
dos como «guias ciegos». «Los ciegos
que podrian sacar al alma del camino
son tres, conviene a saber: el maestro
espiritual, el demonio y ella misma». El
primero es el que queda estudiado en la
forma plural de «maestros espirituales»
con mal estilo.

El demonio irrumpe siempre en los
escritos sanjuanistas como engafador.
Es enemigo mas dificil de identificar
precisamente por su astucia. «Sus ardi-
des -repite fray Juan- son muy dificulto-
sos de descubrir». Esta claro que no
guia nunca hacia la direccién correcta;
lleva siempre por mal camino buscando
intencionadamente la caida en la fosa.
Es por fuerza representacion del «lazari-
llo» peligroso, del guia a evitar.

Recuerda a propodsito de esta con-
dicion diabdlica: «El segundo ciego, que
dijimos, podria empachar al alma en
este género de recogimiento es el
demonio que quiere que, como él es
ciego, también el alma lo sea». Actla
por envidia y pesar, procurando «poner
cataratas y nieblas» a fin de extraviar.
Produce «gravisimos dafios, haciendo al
alma perder grandes riquezas». Con «un
poquito de cebo, como al pez», la saca
del «golfo de las aguas sencillas del
espiritu». Naturalmente, la considera-
cién de «ciego» es atribuida al demonio
desde el enfoque concreto aqui perse-
guido por el Santo. Describe con inséli-
ta agudeza la sagacidad con que sabe
insinuarse incluso en almas muy aventa-
jadas. No insiste, por eso, en la aplica-
cioén del «<mozo de ciego» (LI 3, 63-65).

Resulta igualmente marginal y aco-
modaticia la consideracion del alma
como «lazarillo». Ella es mas bien el «cie-
go» a quien debe guiarse y ayudarse.
Unicamente en cuanto es capaz de

686



LAZARILLO - «<MOZO DE CIEGO»

engafarse y desorientarse puede apli-
carsele el simil del «lazarillo». Es lo que
hace en el mismo marco del demonio JC.

«El tercer ciego —ademas del maes-
tro espiritual y del demonio- es la mis-
ma alma, la cual, no entendiéndose, ella
misma se perturba y se hace dafio». Eso
suele suceder cuando Dios interviene
secretamente y la quiere llevar por cami-
nos a ella desconocidos y extrafos,
como el vacio, la soledad, la contempla-
cion. Dios «porfia por tenerla callada y
quieta», mientras ella se empefia en tra-
bajar con la imaginacién y el discurso.
Quiere sustituir a Dios y obrar por si
misma; con lo que avanza poco. Resulta
la otra escena tan tipicamente sanjua-
nista: la del nifio o muchacho que, que-
riéndole llevar su madre en brazos, él va
gritando y pateando por irse por su pie.

La conclusion es siempre la misma:
«Déjese el alma en las manos de Dios y
No se ponga en sus propias manos ni en
las de estos otros dos ciegos —-maestro
y demonio— que, como esto sea y ella
no ponga las potencias en algo, segura
ird» (LI 3, 67). Como decir: el Unico guia
seguro, el «lazarillo fiel», es Unicamente
Dios.

El «ciego apetito»

Es natural al hombre guiarse por el
gusto que encuentra en las cosas o por
la razén que dirige los actos. Obrar de
otro modo resulta irracional o insensato.
Es uno de los criterios de actuacion divi-
na el respetar las leyes de la naturaleza,
segun recuerda fray Juan (S 2, 17, 2).

Situandose en otro plano, el de la
vida espiritual orientada a la santidad,
resulta que ni el gusto ni la razén son
«guias» convenientes. De no contar con
otros, se corre el riesgo grave del des-
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piste. Existe conexion natural entre ape-
tito o apego sensible, y orientacion
racional. También es claro, en la vision
sanjuanista, que con frecuencia el gusto
o0 apetito sensible se sobrepone a la
razén y la doblega. Ahi esta el peligro
mas serio.

Solo la fe revela a Dios, vivo y ver-
dadero, como es. Por lo mismo, sélo la
luz de la fe puede guiar con seguridad
hasta su posesién plena. Pero la fe colo-
ca al hombre en el plano sobrenatural y
le proporciona la capacidad que no tie-
ne a nivel puramente natural. Para llegar
a la union con Dios es necesario contar
con medios adecuados y proporciona-
dos. No existen en el orden estrictamen-
te natural.

Arrancando de estas consideracio-
nes, JC denuncia la incapacidad radical
del gusto o apetito para hacer de «guia»
en el camino que lleva a Dios. Razona
su postura de la manera siguiente.
Cuando las potencias del hombre se
dejan dominar por la tendencia del sen-
tido y del apetito no pueden recibir la
iluminacién divina. Estan como el aire
oscurecido por «vapores que no dejan
lucir el sol»; como «el espejo tomado del
pafno”; como «el agua envuelta en cie-
no”. En semejante situacion, asegura
fray Juan:

«Ni el entendimiento tiene capaci-
dad para recibir la ilustracion de la sabi-
duria de Dios, como tampoco tiene el
aire tenebroso para recibir la del sol, ni la
voluntad tiene habilidad para abrazar en
si a Dios en puro amor, como tampoco
la tiene el espejo que esta tomado del
vaho para representar claro en si el ros-
tro presente, y menos la tiene la memo-
ria que esta ofuscada con las tinieblas
del apetito para informarse con sereni-
dad de la imagen de Dios, como tampo-

687



LAZARILLO - «<MOZO DE CIEGO»

co el agua turbia puede mostrar claro el
rostro del que se mira” (S 1, 8, 2).

La ejemplificacién le sirve al Santo
para demostrar que los apetitos «oscu-
recen y ciegan al alma». No debe olvi-
darse, para seguir su argumentacion, la
Optica desde la que habla de «apegos y
apetitos». Fiel a la misma, puede certifi-
car que el «apetito» es mal guia, un
«mozo de ciego» que aparta del camino
en lugar de conducir por él con segu-
ridad.

«Ciega y oscurece el apetito al alma,
porque el apetito en cuanto apetito, cie-
go es; porque, de suyo, ningun entendi-
miento tiene en si, porque la razén es
siempre su mozo de ciego. De aqui es
que todas las veces que el alma se guia
por su apetito, se ciega, pues es guiar-
se el que ve por el que no ve, lo cual es
como ser entrambos ciegos. Y lo que de
ahi se sigue es lo que dice Nuestro
Sefior por san Mateo: “Si caecus caeco
ducatum praestet, ambo in foveam
cadunt” (Mt 15,14); si el ciego guia al
ciego, entrambos caeran en la hoya”.

Simil, contenido y aplicacién se
completan con otras figuras simpaticas
muy frecuentadas por la pluma sanjua-
nista y teresiana. De poco le sirve a la
mariposilla el tener ojos; «el apetito de la
hermosura de la luz la lleva encandilada
a la hoguera». Quien se deja guiar por el
«mozo del apetito» es «como el pez
encandilado, para que no vea los dafos
que los pescadores le aparejan», y con-
cluye fray Juan: «Eso hace el apetito en
el alma, que enciende la concupiscencia
y encandila al entendimiento de manera
que no pueda ver la luz».

Se detiene con cierta morosidad
barroca a justificar su razonamiento
para que no quede duda alguna: «La
causa del encandilamiento es que,
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como —el apetito— pone otra luz diferen-
te delante de la vista, ciégase la poten-
cia visiva en aquella que esta entrepues-
ta y no ve la otra; y como el apetito se le
pone al alma tan cerca, que esta en la
misma alma, tropieza en esta luz prime-
ra y cébase en ella, y asi no la deja ver
su luz de claro entendimiento, ni la vera
hasta que se quite de enmedio el
encandilamiento del apetito» (Ib. n. 3).

Conocido el papel fundamental de
esta doctrina en la sintesis sanjuanista,
el recuerdo del «lazarillo», figurando el
apetito desordenado, adquiere resonan-
cia pedagoégica muy evocadora. Ayuda
a recordar la ensefianza capital del
Santo a este proposito: si los espiritua-
les tuviesen cuidado de poner la mitad
de su trabajo de ascesis en negar los
apetitos «aprovecharian mas en un mes
que por todos los demas ejercicios en
muchos afios» (Ib. n. 24).

3. «Mozos de ciego» de plena con-
fianza

La vertiente positiva del «<mozo de
ciego» en la referencia biblica (insinuada
por oposicion a quien puede conducir a
la fosa) estd mas destacada en la
semantica del «lazarillo». El picaro de
Tormes es excepcion; hasta cierto pun-
to, deformacioén profesional. Lo corrien-
te es considerar al «mozo de ciego»
COMO apoyo seguro, guia competente y
ayuda en la necesidad. La situacién pre-
caria y compadecida del ciego lleva a la
vision risuefa del «lazarillo».

Asi prefiere verlo también JC sus
escritos, como lo contemplé con sus
ojos en muchas ocasiones. Nada extra-
fo, por lo mismo, que para él quien
mejor queda figurado en el simil del
lazarillo es Dios.
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Tan natural es considerar a Dios
como guia infalible y absolutamente
seguro, que no se necesita buscarle
figuraciones. Basta pensar en su bon-
dad y en su omnipotencia para recono-
cerle como «principal guia, agente y
movedor de las almas». El es el princi-
pal, lo que supone reconocer otros
secundarios. Son los maestros espiri-
tuales. Son pocos los guias «cabales
segun todas las partes», segun ha
hecho ver fray Juan. También se dan
algunos excelentes. A si mismo se con-
sidera de ese numero.

Dios, «primero y principal guia»

La aplicacion a Dios del simil «laza-
rillo» esta intimamente vinculada en la
referencia pedagdgica, en el contenido
doctrinal y en la misma figuracion litera-
ria a otras comparaciones de inconfun-
dible sabor sanjuanista, como es el
caso de Dios-madre tierna que lleva en
brazos al — nifio tierno o le aveza a
caminar por su pie. No hace al caso
aqui un recuento de similes afines.
Basta cefirse al que se recuerda en
estas paginas.

Esta claro también que la insistente
atribucién a Dios del papel de «guia y
agente» no formula de manera explicita
la analogia con el «lazarillo». Las mas de
las veces estd apenas insinuada de
manera velada (LI 3, 47). No debe olvi-
darse tampoco que la atribucion se
refiere unas veces a Dios en general y
otras de manera particular y concreta a
las personas de la Trinidad. No se
recuerda, con todo, texto alguno en que
se proponga para el Hijo o el Espiritu
Santo la figura del «lazarillo»-«mozo de
ciego» (LI 2, 1).

Esta reservada para Dios en gene-
ral, o Dios-Padre. Aparece el simil en
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dos textos paralelos, notablemente dis-
tanciados redaccionalmente, como
Noche y Llama. El paralelismo afecta al
argumento doctrinal alli desarrollado. Se
trata de confrontar la situacion del alma
cuando camina a Dios por la meditacién
y cuando Dios la lleva por la contempla-
cién o «noticia amorosa». La postura del
Santo es idéntica en esos textos y en
otros muy préximos, pero establece
comparacion explicita con el «mozo de
ciego» Unicamente en los dos lugares,
que se sefalan a continuacion.

En la Llama introduce el simil preci-
samente para contraponer el modo divi-
no de llevar a las almas y el de los «tres
ciegos» que pueden extraviarlas -maes-
tros espirituales, demonio y la misma
alma. Introduce el tema con la siguiente
aclaracion:

«Advirtiendo, pues, el alma que en
este negocio es Dios el principal agente
y mozo de ciego que la ha de guiar por
la mano a donde ella no sabria ir, que es
a las cosas sobrenaturales (que no pue-
de su entendimiento ni voluntad ni
memoria saber como son) todo su prin-
cipal cuidado ha de ser mirar que no
ponga obstaculo al que la guia segun el
camino que Dios le tiene ordenado en
perfeccion de la ley de Dios y la fe... Y
este impedimento le puede venir si se
deja guiar y llevar de otro ciego..., con-
viene a saber, el maestro espiritual, el
demonio y la misma alma» (LI 3, 29).

Suele suceder que no siempre se
percibe con claridad la accién divina o
se la supone tan comoda y sencilla que
elimina todo esfuerzo. Dios conduce por
camino seguro, pero a «oscuras» de lo
que es la luz de la razén natural. Exige
disposiciones que son exigencias pe-
nosas.
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La intervencion de Dios se produce
cuando ha caido sobre el alma «una
espesa y pesada nube, que la tiene
angustiada y ajenada». No se debe a
culpas o infidelidades; al contrario, el
alma ya ha conseguido dominar los
apetitos y dominado las afecciones y
movimientos que la ataban al sentido.
Cuanto «va mas a oscuras y vacia de
sus operaciones naturales, va mas
segura», aunque no vea como.

En esa situacion, contradictoria en
apariencia, es cuando llega el «<mozo de
ciego» para guiarla «a oscuras y segu-
ra». «<En el tiempo de las tinieblas si el
alma mira en ello, muy bien echara de
ver cuan poco se le divierte el apetito, y
las potencias a cosas inutiles y dafo-
sas, y cuan segura esta de vanagloria,
soberbia y presuncién vana y falso
gozo, y de otras muchas cosas. Luego
bien se sigue que, por ir a oscuras, no
sélo no va perdida, sino muy ganada,
pues aqui va ganando virtudes» (N 2,
16, 3).

Oscurecido el apetito, secas y apre-
tadas las aficiones, inhabilitadas las
potencias para cualquier ejercicio inte-
rior, el desconcierto parece inevitable.
JC avisa a quien se halla en tal coyuntu-
ra espiritual: «<No te penes por eso,
antes tenlo por buena dicha». Es que
«Dios tomando la mano tuya, te guia a
oscuras como a ciego, a donde y por
donde tu no sabes, ni jamas con tus
ojos y pies, por bien que anduvieran,
atinaras a caminar». Al ciego se le ha
confiado a un «lazarillo» experto que no
puede fallar (Ib. n. 7).

Desde esta perspectiva, se impone
la conclusion de fray Juan: «Cuando el
alma va aprovechando mas, va a oscu-
ras y no sabiendo». Es ciego décil el que
avanza rapidamente porque se deja lle-
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var sin resistencia. Para caminar a prisa
y seguro es necesario que el «lazarillo»
sea diligente y atento, pero también el
«ciego» cumpla su papel con docilidad y
confianza. Repetira JC que el «ciego
para que sea buen ciego ha de ir a
oscuras». En el fondo, todo se resuelve
con la certeza de quien se pone total-
mente confiado en las manos de Dios,
porque «siendo Dios el maestro y guia
de este ciego del alma, bien puede ella,
ya que le ha venido a entender, como
aqui decimos, con verdad alegrarse y
decir: “a oscuras y en segura”’».
Efectivamente, el simil del lazarillo cua-
dra a la perfeccién para entender el sen-
tido profundo encerrado en el magnifico
verso de la Noche oscura. (Ib. n. 8).

La fe, «lazarillo» seguro

La referencia figurativa del simil
«lazarillo» al demonio, al director espiri-
tual y al alma, en cuanto personificacio-
nes directas, resulta relativamente sim-
ple, con aproximacién a la alegoria. En
el caso de Dios, aunque también de
indole personal, se hace en una trama
figurativa que se inserta de manera bas-
tante inmediata en el simbolo basico de
la «<noche oscura».

Dios se presenta como «mozo de
ciego», produciendo ceguera y oscuri-
dad en la capacidad natural, precisa-
mente a través de una luz cegadora: la
contemplacién que se resuelve en
«noche oscura». En la misma linea se
coloca la aplicacion figurativa a «razon-
apetito», pero en sentido inverso al caso
de Dios, por cuanto el «apetito de por si
es ciego». Las referencias personifica-
das resultan «<mozos de ciego», mientras
el «apetito» es el ciego. Se vincula al
simbolo de la «<noche oscura», en cuan-
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to necesita oscurecerse y cegarse para
poder ser guiado convenientemente.

En idéntica ptica se situa la figura-
cion de la fe como «lazarillo». Al igual
que el «apetito-razon» se considera
capacidad, fuerza propia de la persona,
no la persona en si misma. Por otra par-
te, se coloca en intima conexién con la
«oscuridad» o la «noche. Sin duda algu-
na, es la figuracién mas original y de
contenido mas denso dentro de la tipo-
logia del «mozo de ciego». Supera litera-
riamente el alegorismo para insertarse
en el simbolismo.

La centralidad de la fe en la sintesis
sanjuanista es bien conocida. Asociarla
al simil del lazarillo equivale a extender
considerablemente el alcance de esta
figura, en apariencia tan banal. No hace
al caso alargar aqui las consideraciones
relativas al problema de la fe. Bastara
insinuar la representacion ofrecida por
medio del simil estudiado.

Se enmarca facilmente en la vision
sanjuanista de la union como meta de la
vida cristiana. Para llegar a ese término
no existe otro camino seguro que el de
la fe. Conduce con seguridad al término
del viaje, aunque parezca que se avan-
za a oscuras. Comparada la fe con la luz
de la razén natural, parece «media
noche». En presencia de la fe, asegura
fray Juan, la luz de la inteligencia natural
«esta ciega». La fe deja al hombre a
oscuras «porque priva de la luz racional,
0, por mejor decir, la ciega» (S 2, 2,2).

Hablar de la fe en tales condiciones,
como de «mozo de ciego», parece un
contrasentido. Es indiferente que litera-
ria y linglisticamente se considere una
antitesis, una paradoja o incluso un oxi-
moron. A nivel conceptual quedan
superadas esas figuras de lenguaje. JC
no se cansa de repetir que para llegar a
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la unién divina «el entendimiento ha de
ser ciego y a oscuras en fe, solo». En
consecuencia, puede «caminar por la
oscuridad de la fe, tomandola por guia
de ciego» (S 2, 1, 2).

Son conocidos los razonamientos
sanjuanistas para demostrar que la fe es
«noche oscura» para el alma, pese a ser
luz. Manifiesta verdades que no tienen
proporcién con el entendimiento huma-
no y superan su capacidad y luz natural.
Resulta entonces que, por su exceso, la
luz de la fe produce tiniebla y ciega, a
manera del sol, respecto a cualquier
otra luz.

Desde esta perspectiva, la luz cega-
dora de la fe «cuanto mas la oscurece -
al alma- mas luz la da de si, porque
cegando la da luz». Dandose perfecta
cuenta de la aparente incongruencia,
concluye su razonamiento: «Admirable
cosa es que, siendo tenebrosa ... con su
tiniebla alumbra y da luz a la tiniebla del
alma» (S 2, 3, 5).

Por esta inversién de términos
resulta que quien parece «ciego (la fe) se
convierte en guia de mozo vy, a la inver-
sa, el alma-luz de la razén, de guia se
vuelve ciego». De esta manera cobra
sentido el simil del lazarillo aplicado a la
fe. Para «ser bien guiada el alma a Dios
por fe» - insiste JC - debe de «estar a
oscuras». A buen lazarillo, buen ciego.

Bien asentado que la fe es luz para
el camino vy, por lo mismo guia seguro,
lazarillo fiel, al Santo le urge dejar bien
claro la necesidad de dejarse guiar, no
oponiendo resistencia con agarrarse a
otra luz-guia. Eso es ser buen ciego.

Si quiere avanzar el alma, debe de-
sechar otras luces y quedarse a «oscu-
ras, asi como el ciego, arrimandose a la
fe oscura, tomandola por guiay luz, y no
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arrimandose a otra cosa de las que
entiende, gusta y siente e imagina.
Porque todo aquello es tiniebla, que la
hara errar; y la fe es sobre todo aquel
entender y gustar y sentir e imaginar. Y
si en esto no se ciega, quedandose a
oscuras totalmente, no viene a lo que es
mas, que es a lo que enseia la fe» (S 2,
4, 3).

Remata sus consideraciones con el
recurso directo al lazarillo, cuya funcion
se corresponde figurativamente con la
de la fe. Merece la pena leer integro el
texto: «El ciego, si no es buen ciego, no
se deja guiar del mozo de ciego, sino
que, por un poco que ve, piensa que por
cualquier parte que ve, por alli es mejor
ir, porque no ve otras mejores; y asi pue-
de hacer errar al que le guia y ve mas
que él, porque, en fin, puede mandar
mas que el mozo de ciego. Y asi, el
alma, si estriba en algun saber suyo o
gustar o saber de Dios, como quiera
que ello, aunque mas sea, sea muy
poco y disimil de lo que es Dios para ir
por este camino, facilmente yerra o se
detiene, por no se querer quedar bien
ciega en fe, que es su verdadero guia»
(S 2,4,3)

En ningun otro lugar llega la pluma
sanjuanista a pintar con tal realismo la
figura del ciego recalcitrante frente a su
lazarillo. El primero abusa de su autori-
dad moral para imponer caminos peli-
grosos, sin dejarse convencer del
«mozo» con ojos claros. Seguramente
que presencioé en mas de una ocasion el
animado discutir y porfiar de la clasica
pareja. Acaso a ningln contemporaneo
se le ocurrio trasladar la escena al
ambito de la vida espiritual. Menos aun
servirse de ella para simbolizar la rela-
cion entre razonamiento humano vy luz
de la fe. Se necesitaba la penetracién
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sanjuanista en los recénditos senos del
espiritu para llegar a esa genial trans-
mutacion.

Nadie ignora la importancia conce-
dida a la vida teologal en el magisterio
sanjuanista. También es de sobra cono-
cido que la aportacién mas original en
esa parcela se refiere a la fe. Es el gran
maestro de la fe. De ahi la porfia por
estudiar ese capitulo de su espirituali-
dad.

No podia ser menos. Hablar de la fe
implicaba necesariamente conectar con
las otras virtudes teologales. La estruc-
tura fundamental de la Subida del
Monte Carmelo gira en torno a la corre-
lacion virtudes y potencias del alma. La
extensién y originalidad concedida a la
fe no supone desviacién alguna en el
enfoque teologal sanjuanista. Es simple
acentuaciéon en consonancia con exi-
gencias practicas de su pedagogia.

Para él, como para cualquier cristia-
no, la caridad es el centro radical de
convergencia y el motor de todo el orga-
nismo espiritual. Aunque de manera
incidental también la caridad se coloca
en la optica figurativa del «lazarillo». Y lo
hace en compainia de la fe, pero no con
la relacién «ciego»-«mozo». Ambas vir-
tudes ejercen la funciéon de guia, por
ello, de «lazarillos».

Nada mejor para rematar las diver-
sas facetas sugeridas por el clasico
simil que la pagina referida alafey. ala
caridad. Reitera desde otra perspectiva
la exigencia de caminar a Dios «a oscu-
ras», no confundiéndole a él con realida-
des criadas.

«Dicho queda, joh almal, el modo
que te conviene tener para hallar el
Esposo en tu escondrijo. Pero, si lo
quieres volver a oir, oye una palabra lle-
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na de sustancia y verdad inaccesible: es
buscarle en fe y en amor, sin querer
satisfacerte de cosa, ni entenderla mas
de lo que debes saber; que esos dos
son los mozos del ciego que te guiaran
por donde no sabes, alla a lo escondido
de Dios. Porque la fe, que es el secreto
que habemos dicho, son los pies con
que el alma va a Dios, y el amor es la
guia que la encamina; y andando ella
tratando y manoseando estos misterios
y secretos de fe, merecera que el amor
la descubra lo que en si encierra la fe...
en esta vida por gracia especial, en divi-
na union con Dios, y en la otra, por glo-
ria esencial» (CB 1, 11; cf. S 2, 4, 2-3).

Ambas virtudes guian segura al
alma y pueden simbolizarse en el lazari-
llo. Estan en perfecto paralelismo. Si se
trata de establecer graduacién o jerar-
quia para determinar preeminencia,
Juan es bien explicito: la fe baja a la
categoria de «pies del alma». El guia, el
lazarillo indefectible, es la caridad. Esto
si se atiende al contenido. Desde el pris-
ma figurativo resulta mejor caracteriza-
da en el lazarillo la fe que la caridad.

Es lo que ha hecho JC con el <mozo
de ciego». Bajo ese simil recuerda la tra-
ma fundamental del itinerario que con-
duce a la unién divina. Es una senda de
negacién y purificacién en «noche oscu-
ra». Dios es el Unico que conduce por
ella con absoluta seguridad. Se sirve, no
obstante, de mediaciones; pone a dis-
posiciéon del hombre «mozos de ciego»,
lazarillos para que le guien con fideli-
dad. Algunos cumplen a la perfeccioén
su cometido, como la fe y la caridad;
otros no siempre aciertan, aunque de
por si deberian esmerarse, como los
confesores, directores y maestros espi-
rituales; de algunos lazarillos jamas con-
viene fiarse; inevitablemente llevaran a
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la fosa; tales: el apetito sensual, el
demonio y la propia presuncion. JC se
produce en materia con tal aplomo y
desenfado que, sin confesarlo de pala-
bra, se tiene por «lazarillo» seguro y
competente. > Camino espiritual, direc-
cion espiritual, magisterio sanjuanista.

BIBL. - E. PacHo, “Similes de la pedagogia
sanjuanista: el lazarillo - “mozo de ciego”, en
MteCarm 98 (1990) 5- 27.

E. Pacho

‘Lecho florido’

Lo mismo que el —> “huerto ameno”
y la — “bodega interior” o “cella vina-
ria”, el “lecho” o tadlamo es otro de los
“topos” siempre presentes en el simbo-
lismo nupcial de la mistica cristiana. Es
lo que sucede en J. de la Cruz que se
apoya en los textos de Cant 1,4-5; 1,16
y 3,1-2. El “lectus noster floridos” sirve
de base a la estrofa del Cantico (CA 15/
CB 24) en la que construye una atrevida
alegoria simbdlica para cantar los delei-
tes y gozos del — “matrimonio espiri-
tual”.

En la primera redacciéon (CA) se
halla colocada entre las canciones que
describen el — desposorio, pero su
interpretacion en prosa ofrece un conte-
nido idéntico a las del matrimonio,
como puede comprobarse comparan-
dola con las propias de este estado (17
y 27). Las exigencias del esquema logi-
co motivaron su desplazamiento en la
segunda redaccién de la obra, en la que
se integra naturalmente dentro del ciclo
especifico del matrimonio (CB 24).

Efectivamente, el simbolo (o alego-
ria si se prefiere) del “lecho florido”
resulta en todo paralelo al del “ameno
huerto” (CB 22) y de la “interior bodega”
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(CB 26). Idéntica la construccién poéti-
ca e idéntica la interpretacion espiritual
o doctrinal. En los tres casos se canta la
celebracion feliz del > matrimonio espi-
ritual entre el alma-esposa y Cristo-
Esposo. Tanto literaria como argumen-
talmente son variaciones del mismo
tema. No hace al caso, por tanto, repe-
tir la propuesta doctrinal; bastara apun-
tar lo especifico respecto a la correla-
cion entre ésta y el referente simbdlico.

Lo declara el mismo Santo en las
primeras lineas del comentario. Tratan-
do de enlazar con las estrofas prece-
dentes, en las que ha descrito la cele-
bracion y estado del matrimonio espiri-
tual, con la “sabrosa entrega” de la
Esposa al Amado, afiade que se sigue el
compatrtir el lecho “de entrambos, en el
cual mas de asiento gusta ella los delei-
tes del Esposo”. La clara afirmacién de
ser “lecho de entrambos”, no le impide
al autor establecer inmediatamente esta
correlacién entre el simbolo y la reali-
dad: “El lecho no es otra cosa que su
mismo Esposo el Verbo, Hijo de Dios ...
en el cual ella, por medio de la dicha
unién de amor se recuesta” (CB 24,1).
Es exactamente la misma técnica y la
misma equivalencia que en el “huerto” y
la “bodega”. En los tres casos el “topos”
literario y mistico apunta simbdlicamen-
te a un lugar-espacio compartido por los
dos protagonistas, no es el uno o el
otro, sino algo comun de o para los dos.
Esa referencia normal se convierte ines-
peradamente en algo personal: el lecho
(como el huerto) es el mismo Esposo,
Cristo. La razén es también idéntica en
todos los casos: el amor por el que la
esposa se iguala al Esposo es de éste,
que se lo ha generosamente concedido;
asi esa relacion amorosa de los esposos
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se vuelve “el amor” originante: Dios-
Cristo.

Es necesario tener siempre presen-
te esta ambivalencia del referente
“lecho” para seguir el comentario en
prosa sin hacer caer al autor en contra-
dicciones. Pasa de una acepcion a otra
con la mayor naturalidad, aunque preva-
lece con mucho la aplicacion del
“lecho” a la propia alma-esposa. Basta-
rd recordar las lineas maestras de la
declaraciéon para comprobarlo. El mis-
mo autor sintetiza al principio los conte-
nidos de los versos; cada uno de ellos
encierra un punto concreto.

En el primero se cantan las gracias
y grandezas del Amado, el Hijo de Dios;
en el segundo, el feliz y alto estado en
que se ve puesta el alma y la seguridad
del mismo; en el tercero, las riquezas de
dones y virtudes con que esta arreada
en el tdlamo de su Esposo; la cuarta,
que ya tiene el amor en perfeccion y la
quinta, que goza de paz cumplida y que
estd hermoseada con dones y virtudes
(CB 24,2). Es facil comprobar que la exi-
gencia de aclarar cada uno de los ver-
sos obliga a proponer algo peculiar en
todos, aunque en realidad se repitan las
mismas ideas, como sucede aqui, sobre
todo entre el tercero y el quinto. No inte-
resa analizarlas de nuevo, bastara
recordar lo que atafie a la relacion entre
el elemento figurativo y la aplicaciéon
espiritual.

El punto clave esta en el primer ver-
so, y dentro de él en el sustantivo
“lecho”. Al explicarlo retoma la identifi-
cacion inicial “lecho-Esposo, Hijo de
Dios”, porque “estando ella ya unida y
recostada en él, hecha Esposa, se le
comunica el pecho y amor del Amado ...
por lo que le parece estar en un lecho de
variedad de suaves flores divinas, que
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con su toque la deleitan y con su olor la
recrean”. Sigue inesperadamente esta
nueva equivalencia: “Por lo cual llama
ella muy propiamente a esta junta de
amor con Dios lecho florido”, porque asi
se le llamaria la Esposa en los Cantares
(1,15): “Nuestro lecho florido” (CB 24,3).
Apenas restablecida la equiparaciéon
lecho-Esposo, vuelve a romperse, ya de
forma casi definitiva.

Asi lo demuestra la interpretacion
de “nuestro” y del calificativo “florido”.
Es de los dos —“nuestro”- “porque unas
mismas virtudes y un mismo amor ...
son ya de entrambos, y un mismo delei-
te de entrambos” (ib.). Por su condicién
de “florido” vuelve a identificarse con el
alma-esposa: “porque en este estado
estan ya las virtudes en el alma perfec-
tas y heroicas, lo cual aun no habia
podido ser hasta que el lecho estuviese
florido en perfecta unién con Dios” (ib.).

En esta misma linea se interpreta el
que el lecho esté “enlazado de cuevas
de leones”, ya que tales cuevas son las
virtudes poseidas por el alma en el esta-
do de union. La clave simbdlica se esta-
blece en este caso de una manera muy
extrafa, que siempre ha desconcertado
a los sanjuanistas. Las virtudes perfec-
tas amparan y defienden al alma como
harian las cuevas entrelazadas a los leo-
nes. Cada virtud “es como una cueva de
leones para ella”. Ningun animal se atre-
ve a inquietar al ledn bien protegido por
las cuevas (segun esta curiosa version
sanjuanista), como tampoco al alma que
reposa en “el lecho de estas cuevas de
virtudes”. En este caso “esta el alma tan
amparada y fuerte en cada una de las
virtudes y en todas ellas juntas ... que
no se atreven los demonios a acometer
a la tal alma, mas ni aun osan parar
delante de ella” (CB 24,4.5).

LECHO FLORIDO

Por la purpura en que esta tendido
o tejido (tefido, dicen algunos manus-
critos) se figura el amor en que se “sus-
tentan y florecen” las riquezas y virtu-
des del alma, “sin el cual amor no
podria el alma gozar de este lecho y de
sus flores” (ib.7). Casi lo mismo quiere
representarse cuando se dice que el
lecho “esta edificado de paz”. Lo pro-
pio del amor perfecto es “echar fuera
todo temor”, de manera que del amor
“sale la paz perfecta”; por eso cada
una de las virtudes del alma en este
estado es “pacifica, mansa y fuerte”.
En consecuencia, las virtudes tienen al
alma “tan pacifica y segura, que le
parece estar toda ella edificada de paz”
(ib. 8). Los “mil escudos de oro con que
esta coronado” el lecho coinciden sus-
tancialmente con las “cuevas” que lo
protegen, es decir, las virtudes y dones
del alma. A la vez que defensa, son
ademas corona y premio del trabajo
“en haberlas ganado”. Por eso “este
lecho florido de la Esposa esta corona-
do de ellas en premio de la Esposa y
amparado con ellos como con escudo”
(ib. 9). Es lo que significarian dos textos
de Cant (3,7-8 y 4,4).

La lectura atenta de la estrofa 24
(15 de CA) demuestra la libertad abso-
luta con que procede J. de la Cruz a la
hora de trasladar al lenguaje corriente,
“por términos vulgares y usados” el
contenido simbolico de sus versos. El
“lecho florido” puede significar indistin-
tamente el lugar indefinido de la entre-
ga de los esposos, la union de los mis-
mos, el alma con sus virtudes, el esta-
do perfecto de las mismas o el Esposo,
Hijo de Dios. Es el estilo tipico de los
“lenguajes infinitos” de J. de la Cruz.
— Bodega interior, huerto ameno, ma-
trimonio espiritual.
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Eulogio Pacho
Leho — Fuego

Leonor Bautista de Jesus,
OCD (1 1604)

Nacié en Alcaraz (Albacete), del
matrimonio Pérez del Castillo-Bermu-
dez; profesé en — Beas el 6 de enero de
1578. Viajo con J. de la Cruz desde
Beas a — Granada en enero de 1582
para la fundacién del monasterio de
esta ciudad, con otras tres de la misma
comunidad de Beas; regres6 a Beas el 6
de marzo del mismo afo, en compafia
también de J. de la Cruz, que vania a
visitar el monasterio en calidad de
Vicario provincial. Fue elegida priora de
la comunidad el 6.3.1586. Mas tarde
pasé a la comunidad de — Valencia
(1588), donde muri6 en 1604. A ella diri-
gio6 el Santo una carta desde Granada el
8.2.1588 (n. 9).

E. Pacho

Leonor de Jesus, OCD (1554-
1632)

Nacié en Toledo, de Jerénimo
Jardin y Juana Vazquez; profesé en
— Toledo el 14.5.1572. Pasé6 a la fun-
dacion de — Sabiote, muriendo en
— Beas a los 78 de edad y 40 de habi-
to. Era tornera cuando llegé J. de la
Cruz al convento de Toledo para refu-
giarse en la huida de la carcel. Paso
después a la comunidad de Beas, elegi-
da priora en 1585; lo fue igualmente en
Sabiote a partir de 1591. Ha dejado rela-
ciones sobre aquel encuentro con el
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Santo. Declaré en el proceso ordinario
de Beas, el 31 de marzo de 1618 (BMC

14, 155-160).
E. Pacho

Leonor de san Gabriel, OCD
(1556-1612)

Nacié en Ciudad Real en 1556, del
matrimonio Juan Mena y Marina
Alfonso; profesé en Malagén el 10 de
junio de 1571 y acompafdé a — S.
Teresa a — Beas. Luego pas6 a — Se-
villa (1575), donde fue enfermera de la
Santa y desempefd varios oficios: 32
clavaria (1576) y supriora (1579 y 1583 y
1585) hasta 1589, fecha en que J. de la
Cruz la llevé de supriora a — Cordoba,
permaneciendo en el cargo hasta el 14
de enero de 1594, siendo reelegida
entonces supriora y clavaria. Paso a la
fundacién de Sanlucar La Mayor, donde
fue elegida priora el 4 de mayo de 1596.
Volvi6 a Sevilla en 1601, siendo elegida
priora el 1 de junio de 1601 y clavaria el
13 enero de 1605; luego, supriora el 20
de enero de 1608 y reelegida el 24
febrero de 1612. Parece ser que murid
ese afno, ya que no firma a partir de
noviembre. Mientras residia en Cérdoba
recibioé al menos dos cartas de J. de la
Cruz: una del 8.7.1589 y otra de junio-
julio 1590 (nn. 15, 22).

E. Pacho

Ley vieja / ley nueva — Evan-
gelio

Lezana, Juan Bautista,
OCarm (1586-1659)

Nacié en Madrid el 23 de noviembre
de 1586; vistié el habito carmelitano en
La Alberca (Cuenca) en 1600 y profeso
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en Madrid el 12 de diciembre de 1602.
Estudio artes y filosofia en — Valladolid
y — Toledo, de teologia en — Salaman-
ca y — Alcald. Comenzé muy pronto la
ensefianza en Valdemoro (Madrid) y
sucesivamente en Toledo y Alcala.
Asistié en 1625 al Capitulo general de
Roma y desde entonces hasta su muer-
te permanecio en la Ciudad Eterna, des-
arrollando extraordinaria actividad en
diversos campos. Durante seis afos
ensefd en la Sapienza; fue nombrado
consultor de la Congregacién del Indice
por Inocencio X, mas tarde de la
Congregacién de Ritos, y en 1658
Procurador general de la Orden. Fallecio
en Roma el 29 de marzo de 1659.

Entre sus numerosas obras desta-
can las siguientes: Liber apologeticus
pro Immaculata Deiparae Virginis
Conceptione (Madrid 1616), Annales
sacri ... Ordinis B. V. Mariae de Monte
Carmeli, 4 vol. (Roma 1645-1656), Re-
formatio regularium (Roma 1627), Maria
Patrona (Roma 1648) y Vida de ... Maria
Magdalena de Pazzi (Roma 1648). En el
ambito del sanjuanismo se recuerda la
censura favorable sobre los escritos del
Santo, a peticion de la Congregacion de
Ritos, que tuvo importancia decisiva
para la beatificacion. Esta firmada el 21
de noviembre de 1655 (texto en BMC
10, 440-441).

E. Pacho

Léxico sanjuanista

No es el campo mas explorado de la
produccién del Santo, pero no faltan
estudios parciales de notable interés, si
bien el aspecto menos indagado es el
de la evolucion semantica del vocabula-
rio. Seria desproporcionado repetir los
andlisis ya publicados. El motivo radica

LEXICO SANJUANISTA

en una presuncion infundada. Circula la
creencia gratuita de que JC rompid a
escribir con perfecto dominio de la
expresion y de la lengua, lo que cerr6 de
entrada la puerta —valga la antitesis- a
cualquier progreso en el menester de
escritor y en el arte del estilista. Bastara
ilustrarlo aqui con algunas expresiones
muy representativas.

En alguna glosa anterior he demos-
trado que tal persuasion no responde a
la realidad de los hechos. Dentro del
breve arco de tiempo en que se encierra
la carrera literaria de fray Juan, es posi-
ble documentar cambios o modificacio-
nes, intencionados unas veces, proba-
blemente inconscientes en otras oca-
siones. El proceso evolutivo que va des-
de las paginas primerizas de Avila y
Toledo hasta las ultimas de Granada es
verificable a partir de analisis conver-
gentes. Si se concentran en las obras
extensas, los puntos extremos de con-
frontacion, segun la cronologia mejor
asentada, son las dos escrituras o
redacciones del Cantico espiritual.

Suelen repetirse cansinamente
algunas caracteristicas diferenciales de
ambas composiciones en lo que se
refiere al estilo y la técnica de exposi-
cion. Todas ellas terminan reduciéndose
a la mayor espontaneidad del primer
escrito y a un cierto enfriamiento del
lirismo en el segundo. Afirmaciones, en
el fondo, muy genéricas y de alcance
reducido. Las verificaciones mas con-
cretas se han localizado en aspectos
relativos a la metodologia estructural,
enunciada al fin del prélogo, como es el
caso de las alegaciones biblicas en
latin, o Unicamente en espafol. Tam-
poco han merecido la debida atencion
otros aspectos de notable importancia
en la composicion sanjuanista, como la
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paremiologia, el codigo verbal y el 1éxi-
co tecnicista.

Al margen del interés que puedan
tener las indagaciones en ese sentido, y
tratando de fijar momentos evolutivos
en el lenguaje sanjuanista, es posible
recoger material util para afrontar el vie-
jo problema de la autenticidad de las
dobles redacciones de algunas obras,
como el Cantico y la Llama. Cualquier
dato capaz de iluminar esta enmarafa-
da cuestion ha de acogerse con interés.
En tal sentido, no cabe desdenar la
aportacion del léxico. Es lo que intenta
ejemplificar la muestra de términos aqui
propuesta. Aunque reducida, es sufi-
ciente para comprobar cierto proceso
evolutivo en el lenguaje sanjuanista y la
incidencia especial del mismo en la ela-
boracion del Cantico espiritual.

En este sondeo se ha dado prefe-
rencia al vocabulario culto o de indole
técnica por su peculiar incidencia en el
momento en que JC compone sus
obras. Como cualquier otro autor con-
temporaneo, se ve obligado a tomar
postura frecuentemente frente a latinis-
mos en trance de desaparecer, o quedar
anticuados, y a la sustitucion “moderna”
de los mismos. A la presuncién de cier-
ta frecuencia cultista en el Iéxico
corriente, se suma, en su caso, el con-
dicionante de la formacién escolastica
vinculada a determinada jerga linguUisti-
ca, casi profesional.

Por todo ello, resulta facil la selec-
cion de vocablos especialmente signifi-
cativos en su prosa. La presencia de los
mismos estd en dependencia de la
composicion poética que sirve de refe-
rencia a los comentarios. Este cruce
entre poesia y prosa es otro de los fac-
tores que condicionan y determinan en
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la pluma de fray Juan el paso de lo
“anticuado” a lo “moderno”.

Acrimonia. — Presente en CA 15, 3;
29-30, 3, se repite en CB1 20, 6. Tiene
en las dos ocasiones idéntico significa-
do. Corresponde a una de las cuatro
acepciones registradas en el uso del
vocablo (DRAE), siendo, a lo que pare-
ce, fray Juan, el primero en difundir la
equivalencia a energia, fuerza, fortaleza,
impetu, vehemencia, ardor. Mientras
otros autores posteriores atribuyen la
“acrimonia” a personas, gestos, pala-
bras, etc., JC emplea el término culto
Unicamente para referirse a la “fortaleza
y osadia del ledn”. Es la Unica aplicacién
en su pluma.

La presencia, practicamente exclu-
siva en CA, impide hablar de evolucién
en el uso del vocablo. Tampoco es
seguro que la supresion del mismo en
CB2 24, 4 (CA 15,3) deba atribuirse a
una intencién expresa de eliminar el cul-
tismo latino, aunque tampoco puede
excluirse, ya que la revisiéon textual es
ahi relativamente ligera y la interpreta-
cién del verso correspondiente idéntica.
En ambas redacciones se mantiene la
referencia basica de la “fortaleza y osa-
dia del ledn”. Estamos, pues, ante un
hapax tipico del CA.

Amarisima. — Presente en CA 2, 7,
con atribucion del superlativo anticuado
a una hierba: “El ajenjo que es hierba
amarisima, se refiere a la voluntad”. Se
trata de otro hapax peculiar de CA, ya
que en CB2 se mantiene la forma arcai-
zante, a pesar de que el texto en que
aparece la palabra se modifica ligera-
mente. Ni las ediciones circulantes ni las
Concordancias respetan el texto mas
seguro.

Anima. - Con nutrida presencia fue-
ra del Cantico espiritual, es referencia
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importante para determinar la cronolo-
gia y, consiguientemente, la evolucién
en los escritos sanjuanistas. Mientras
mantiene cierta alternancia con la forma
moderna alma en las obras de su primer
periodo (S, CA y N), va desapareciendo
progresivamente el cultismo “anima” en
las mas tardias, como CB y Llama; en
ésta practicamente no tiene representa-
cion, aunque la recogen con frecuencia
ciertos manuscritos del texto. El hecho
es aun mas sintomatico si se tiene en
cuenta que buena parte de los casos
estan inducidos por el latin de la
Vulgata: como simple traduccién (S 1, 8,
2;2,19,7; 3,16,1; N 2, 10,4; 2, 20, 3; 2,
24, 3), o como parafrasis relativamente
préxima, en la mayoria de los lugares.
La alternancia entre forma anticuada y
forma moderna resulta especialmente
sintomatica cuando se produce en el
mismo texto y a distancia de pocas line-
as, dando la sensacion de obedecer a
eliminacién de repeticiones, Asi sucede,
por ejemplo, en Noche 1, 13,4. En algun
caso, la presencia de “anima” parece
obedecer al mismo fendmeno con res-
pecto a “espiritu” (S 3, 25, 6). De hecho,
el significado se mantiene uniforme para
designar la parte espiritual del hombre,
que se contrapone al cuerpo, La Unica
excepcion esta representada por el tex-
to en que “anima” se hace sinébnimo de
“raiz” o “base” del gozo: “El gozo de su
obra es el anima y fuerza de ella: apaga-
do el gozo, muere y acaba la obra” (S 3,
29, 2).

Si se recuerda la colocacion crono-
I6gica del CA en el conjunto de la pro-
duccion sanjuanista, no sorprende la
inusitada frecuencia en el uso del latinis-
mo anima. Registra no menos de cator-
ce presencias: (1, 12; 4, 5; 17, 14; 26, 8;
27,4; 29, 1; 29, 3; 29, 6; 29, 7; 31, 1; 31,
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2; 32, 1; 321, 4; 39, 4). También aqui
debe destacarse la vinculacién al texto
latino de la Vulgata y, en alguna ocasién
(1, 12), al de la liturgia, como en 4, 5;
pero, en general, el uso del cultismo
esta menos inducido por esa fuente que
en las otras obras. Su concentracién en
determinadas estrofas lleva a otro cau-
ce lexical: al proveniente de la filosofia
escolastica. De hecho, casi siempre
aparece “anima” en un contexto antro-
polégico definido; cuando el autor
intenta ofrecer la estructura psicolégica
del ser humano y su comportamiento
espiritual. Acaso lo mas llamativo es el
alternarse en un mismo texto las dos
formas “anima/alma”, como en 27, 4 y
otros lugares. Es fendmeno tipico del
CA. Pese a la frecuencia del cultismo
latino, éste se elimina y sustituye cuan-
do menos podria esperarse, como en
ciertas versiones de la Biblia, por ejem-
plo, en 17,4,

El comportamiento del CB es cohe-
rente con su tendencia a la moderniza-
cién y, a la vez, con la actitud sanjuanis-
ta frente al latin de la Vulgata. En reali-
dad, la presencia del cultismo “anima”
se reduce a traducciones de textos lati-
nos, como en 23, 6 y en 31, 2, o induci-
dos por ellos, como en 4, 5 (idéntico
ademas a CA). Independiente de esa
vinculacién, existe un sélo caso, pero
resulta bastante dudosa la lectura
correcta. Probablemente el texto exacto
reproduce el del Cantico en la primera
redaccion, por lo que debe leerse “ani-
mo”, en lugar de “anima/alma” en 20-
21, 16.

Donde se manifiesta el proceso
hacia la modernizacion en el CB es en
los cambios introducidos en los respec-
tivos textos del CA. De los once casos
gque entran en causa, en nueve se aban-
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dona la forma anticuada latinizante y se
adopta la ya generalizada “alma”; en
otros dos casos desaparece por causa
de la revisidon a que se somete el texto
primitivo. Se trata de CA 27, 4 (CB 22, 6)
y 32 1 (CB 19, 2). El conjunto garantiza
una indudable evolucion en las prefe-
rencias sanjuanistas; se confirma por la
postura adoptada en la Llama, la obra
mas proéxima cronolégicamente al
segundo Cantico.

Canticos. — El término corriente
para expresar la accion de “cantar” es el
de “canto”, pero se da la curiosidad de
que también resulta un hapax propio del
Caéntico espiritual; en el fondo, del CA,
ya que el CB no hace mas que repetir el
vocablo en los lugares paralelos, supri-
miéndolo en otros varios por la adapta-
cion operada en el texto primitivo.

Es bien sabido que “cancién/ones”
no resulta habitualmente sindénimo de
“canto/s” en la pluma sanjuanista, ya
que se emplea para designar las com-
posiciones poéticas, destinadas, o no, a
cantarse. El fenémeno linglistico mas
curioso en este campo semantico se
refiere a la identificacion del libro biblico
vulgarmente conocido como Cantar de
los Cantares. San JC prefiere simplificar
el titulo, al uso de su tiempo, citandolo
como “Cantares”. Asi lo repite casi un
centenar de veces. Conoce también el
sustantivo “cantar”, pero no lo usa mas
que un par de veces en singular y como
nombre comun.

La sorpresa salta leyendo la primera
redaccion del Cantico, al llegar a la
estrofa 17, una de las mas proximas lite-
raria y conceptualmente al libro Sagra-
do. En el comentario del verso segundo
se suceden tres citas del mismo, intro-
duciéndose la primera con este proto-
colo: “Dicelo ella -la Esposa- en los
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Cénticos” (17,4). Idéntico es el caso en
las otras tres citas: 26, 7; 27, 6 y 36, 7.
La situacion se altera visiblemente en el
CB. En los cuatro lugares reproduce la
misma cita biblica, pero cambiando
“Canticos” por “Cantares”, fuera del
texto correspondiente a CA 26, 7 (que
pasa a ser 17, 8 en CB). Estamos ante
una modernizacion manifiesta y ante
una adaptacion al uso tipico de la pluma
sanjuanista. También ante un héapax
peculiar del primer Cantico.

Companas. — La presencia en el
verso cuarto de la estrofa 32 (19 en CB)
condiciona decisivamente la repeticion
de esta forma anticuada (por compa-
fia/compariera) en el comentario en
prosa, ya que se propone como referen-
te obligado en la explicacion. Mientras
en CA se repite dos veces (32, 5), en CB
se suprime la segunda presencia, al
reformarse el texto primitivo (19, 6). No
se debe, sin embargo, al abandono de
la forma poética o anticuada, sino a exi-
gencias redaccionales. La prueba esta
en que esa redaccion introduce por pro-
pia cuenta el cultismo en otro lugar: 1,
15. El caso es bastante llamativo, si se
tiene en cuenta que se usa para ilustrar
la soledad del alma con la condiciéon del
“ciervo”, al que gusta estar solitario y
“huir de las campafas”, simil reiterado
en otros lugares del Céntico también
para la tértola, pero con el uso habitual
de “compania” (CB 34, 5, donde se
toma de la anotacion autografa de
Sanlucar de Barrameda). La exclusiéon
del anticuado “campafas” en los demas
escritos sanjuanistas, le convierte en un
hapax propio del Cantico en su doble
redaccion.

Descasar. — Nada tiene que ver en la
pluma sanjuanista este verbo con bodas
ni casamientos. Es rigurosamente un
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hapax del CA, donde figura en una
estrofa cargada de neologismos y tecni-
cismos, al intentar el autor describir los
efectos somaticos de la irrupcion divina
a través del éxtasis y el rapto.
Comentando un texto de Job (4, 12-16),
se ve forzado a dar una traduccion cas-
tellana que vierta con exactitud la
Vulgata: “Omnia ossa mea perterrita
sunt”. La frase biblica se convierte en
“todos mis huesos se alborotaron”. Al
momento de explicar el lance, “alboro-
taron” se hace sinénimo de “asombra-
ron”, pero en el sentido de conmover o
descasar. Escribe en el CA: “Diciendo
que todos sus huesos se asombraron o
alborotaron, que quiere tanto decir,
como si dijera: se conmovieron o desca-
saron de sus lugares” (13-14, 19). Es
clara la equivalencia de “descasaron”
con el mas comun y moderno “desen-
cajaron”, lectura adoptada errbneamen-
te por manuscritos defectuosos y dados
a sustituir la “lectio dificilior”. En este
caso, la postura del CB no depende ni
de la asonancia (descasaron/desencaja-
ron) ni de la simple fluctuacioén ortogra-
fica desencasaron/des-encajaron). Todo
hace pensar en una sustitucion inten-
cionada de “descasaron” por “desenca-
saron /desencajaron”, en consonancia
con lo escrito, en exclusiva, por CB2 en
13, 1. Otro caso en que se produce el
proceso de modernizacion del léxico.

Discurrir. — El lector moderno se ve
sorprendido inesperadamente con la
lectura del segundo verso de la estrofa
16, al tropezarse con el verbo “discurrir”
usado en sentido transitivo, cosa no
aceptada actualmente. No es posible
dudar del significado atribuido al verbo,
ya que lo declara el propio autor en el
comentario de dicho verso. La sorpresa
inicial va en aumento cuando se com-
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prueba que el verbo “discurrir” no vuel-
ve a aparecer en todo el Cantico espiri-
tual, mientras se prodiga en otros escri-
tos sanjuanistas: 16 veces en la Subida,
5 en la Noche y 3 en la Llama. Si se
repasan esas frecuencias o presencias
se constata otro particular mas impor-
tante: discurrir equivale siempre a “con-
siderar”, “meditar”, “pensar”, etc., como
verbo correspondiente a “discurso” o
“razonamiento”.

El uso exclusivo registrado en el
Cantico se convierte en otro hapax tipi-
co de esta obra; en realidad del CA, ya
que el CB repite sin alteracion alguna
las tres veces del CA en 16, 34 (CB 25,
4-5). Dos factores convergentes expli-
can la aparicién de este cultismo con
sabor a barbarismo: por un lado, el ver-
so condiciona la presencia en el comen-
tario en prosa; por otro lado, la raiz bibli-
ca (Cant. 1,3) y liturgica, confesada en la
declaracién (n. 3), explica la presencia
del “discurren” en el verso. Estamos
ante otro caso de induccién a partir del
“curremus/currimus” de la Vulgata, simi-
lar al “cucurri” (del Salmo 118, 32) en
Noche 2,20, 1, aqui inmediatamente
después de la precedente alegacion
biblica. No era posible alterar el uso de
“discurren” en el CB sin modificar el ver-
so correspondiente.

Permanece, por lo mismo, en idénti-
co significado. Se explica asi: “correr
por muchas partes y muchas maneras,
que eso quiere decir discurrir” (CA 16,
3/CB 25,4).

Estuando. — EI consumirse o abra-
sarse el alma en amor es argumento rei-
teradamente tratado por la pluma san-
juanista. Sélo en una ocasién toleré un
cultismo latinizante tan chocante como
éste. Dice a la letra en el CA: “De esta
manera, el alma que anda estuando,
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encendida en amor de Dios, desea el
cumplimiento y perfeccién del amor” (9,
6). Al releer su texto no pudo menos de
sorprenderle a fray Juan la propia escri-
tura. Por eso dio un leve giro a la frase y
elimind el hapax de la primera redac-
cion, quedando en la segunda asi: “Asi,
pues, el alma encendida en amor de
Dios desea el cumplimiento y perfeccion
de amor” (CB 9, 7). Todo igual, menos la
palabra disonante y anticuada. Apenas
es posible dudar de que se ha evitado
intencionadamente en la segunda
redaccion. Otro caso mas de moderni-
zacion palpable.

Matutinal. - Dos campos semanti-
cos han motivado el empleo del término
en la prosa sanjuanista: el fenémeno
natural de la alborada o “levantes de la
aurora” (segun su magnifica poetizacién
de la estrofa 14/15 del Cantico) y el
conocimiento de las cosas divinas. Del
primero procede el segundo, como
sucede en el texto siguiente, explicando
el significado espiritual de los “levantes
de la aurora”: “Asi como los levantes de
la mafana despiden la oscuridad de la
noche y descubren la luz del dia, asi
este espiritu sosegado y quieto en Dios
es levantado de la tiniebla del conoci-
miento natural a la luz matutinal del
conocimiento sobrenatural” (CA 13-14,
23). El texto se repite sin modificacion
alguna en CB (14-15, 23).

Diferente es el comportamiento en
otro lugar, en el que se recurre a la tra-
dicion teoldgica agustiniana para deter-
minar la diferencia entre esas dos for-
mas de conocimiento: “A la noticia
matutinal” la llaman “los tedlogos cono-
cimiento en el Verbo divino”, contrapo-
niéndola a la “noticia vespertina que es
sabiduria de Dios en sus criaturas y
obras” (CA 35, 4). La revisién de este
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parrafo en el CB tomo la postura decidi-
da contra la forma arcaizante “matuti-
nal” y la convirtié en la mas corriente y
moderna de “matutina” (CB 36, 6). La
intencionalidad del cambio queda de
manifiesto por la repeticion constante
de la misma forma. Tres veces se reitera
en el mismo parrafo, siempre en contra-
posicion a “vespertina”. El fendmeno
resulta llamativo, al comprobar que dos
estrofas mas adelante el propio CB
introduce de sana planta la forma origi-
nal del CA, traduciendo e! texto del
Apocalipsis “stella matutina” (2, 28) por
estrella matutinal (CB 38, 7). Queda
truncado el proceso de modernizacion
iniciado al revisar el texto mas antiguo.

Razonal. - En la antropologia san-
juanista es constante la distincion entre
las dos partes o porciones del com-
puesto humano: la superior y la inferior.
La primera tiene dos calificaciones equi-
valentes: es espiritual o racional. El pri-
mer calificativo no admite variacién,
mientras el segundo presenta una duali-
dad curiosa. La mas frecuente en la
mayoria de los escritos es la forma
moderna “racional”; en la primera
redaccion del Cantico se alterna, casi en
numero de frecuencias, con “razonal”, la
forma anticuada de “rationalis” (CA 19,
3 dos veces; 25, 6; 31, 2 dos veces; 31,
4 dos veces). La tendencia modernizan-
te del CB queda patente al comprobar
que destierra del todo el arcaismo
“razonal”. En dos ocasiones, porque los
retoques redaccionales omiten la pala-
bra; en los demas casos, por la indefec-
tible sustitucion por “racional”. Proba-
blemente la proximidad cronologica al
CA explica la presencia de la forma anti-
cuada en los Dichos de luz y amor,
cuando se habla de la “voluntad razo-
nal” (n. 18).
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Serenas. — Esta forma anticuada de
“sirenas” se mantuvo vigente, no soélo
entre poetas, hasta bien entrado el siglo
XVIl. Es conocido el verso segundo de
la estrofa 30 del Cantico espiritual
(correspondiente a la 21 del CB). No
existen razones plausibles para justificar
la modernizacién operada en las edicio-
nes de circulacion corriente en el citado
verso, mientras se mantienen otras
numerosas formas anticuadas, por el
simple hecho de su inconfundible origen
sanjuanista. La arbitraria postura de los
editores ha jugado una mala partida a
los compiladores de las Concordancias.
No registran “serenas” ni siquiera como
“variante”. Hasta “sirenas” se reduce a
remitir a “canto”.

Unificadas asi las modificaciones
lexicales, desaparece automaticamente
toda referencia al CA, como si no conta-
se para nada la frecuencia en el uso de
“serenas”. El discutible método de cita-
cion de los grupos estroficos 13/14
(14/15 en CB) y 29/30 (20/21) hace que
se remita a la estrofa 20 (para el CB y 29
(para el CA), incluso para citar el verso,
lo que induce facilmente a error.

Al margen de ediciones y Concor-
dancias, la situacion real se presenta
diferente y mucho mas variada linguisti-
camente. En el primer Cantico (CA) es
indudable el uso del anticuado “sere-
nas”, tanto en verso como en prosg;
hasta cinco casos se registran en el
comentario de la estrofa 30. Existen
pruebas de la proveniencia sanjuanista
y de que no es modificacién de copis-
tas. Al concluir la explicacién de los dos
primeros versos de dicha estrofa afiadio
JC al margen en el manuscrito de
Sanlucar de Barrameda: “las propieda-
des del canto de serenas”. Aunque
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algun editor moderno transcribe “sire-
nas”, no es dudosa la lectura “serenas”.

La apostilla autografa es simple insi-
nuacion para desarrollar el tema en ella
enunciado. Es lo que hace puntualmen-
te el CB, en el lugar paralelo (20-21, 16)
donde se escribe: “También se ha dicho
que el canto de serenas significa el
deleite ordinario que el alma posee. Y
llama a este deleite canto de serenas,
porque, asi como, segun dicen, el canto
de serenas es tan sabroso y deleitoso
que al que le oye de tal manera le arro-
ba y enamora que le hace olvidar”. Asi
reproduce el texto el manuscrito mas
autorizado, el de Jaén, mientras edito-
res y Concordancias modernizan siem-
pre por sirenas, pero sin notar (al contra-
rio de tantos otros casos inutiles) la
variante “serenas”. No es Unicamente
en ese lugar tan especifico; tanto en CA
como en CB se emplea la forma anti-
cuada “serenas” (nn. 1 dos veces, 4,7y
10 de CA; 7, 10 y 16 de CB). Es proba-
ble que la presencia en el verso haya
condicionado el uso de “serenas” en la
prosa, pero lo que no cabe dudar es que
JC se mantiene fiel a la forma anticuada
y no emplea la moderna “sirenas”.

El muestrario ofrecido, aunque limi-
tado, ilustra algunos rasgos del Iéxico
sanjuanista, ante todo, la carga cultista
de sus escritos mas antiguos.

La mayoria de los vocablos comen-
tados representan hapax del primer
Cantico. Las formas lexicales exclusivas
de otras obras posteriores no proceden,
en tanta proporcion, de la misma fuente
latinizante. Son mas bien neologismos o
vulgarismos, como sucede en la Llama
de amor viva.

Esta constatacion demuestra una
progresiva modernizacién en el lenguaje
sanjuanista. En ese proceso de elimina-
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cién de arcaismos se coloca también la
segunda escritura del Cantico. Mientras
mantiene las formas anticuadas en los
parrafos asumidos sin alteracion del CA
(=CB1), sustituye casi todos los arcais-
mos cultos en los textos modificados o
anadidos de sana planta (=CB). El que,
a su vez, aporte otros hapax de distinto
signo (como el “jornalero”, por “merce-
nario”, en 9, 7) no le distancia de los
habitos sanjuanistas; mas bien le coloca
en la misma linea de composicién. Una
prueba complementaria de coinciden-
cia, por lo mismo, de autenticidad.

BIBL. — EuLoaio PacHo, “Allende de” - “demas
de”. Evolucién en la linglistica sanjuanista”, en
MteCarm 97 (1989) 379-384; Id.”Lenguaje y men-
saje”, en el vol. miscelaneo Experiencia y pensa-
miento en san Juan de la Cruz, Madrid, 1990; Id.
Lenguaje técnico y lenguaje popular en JC”, en la
miscelanea Hermenéutica y mistica: san Juan de la
Cruz, Madrid, Tecnos, 1995, p. 197-219; M?® JEsus
MaNcHo Duaug, El simbolo de la Noche en San
Juan de la Cruz. Estudio Iéxico-semantico,
Salamanca 1982; Id. Recursos Iéxico-semanticos
en los escritos de San Juan de la Cruz, Avila 1988;
Id. “Expresiones antitéticas en la obra de San Juan
de la Cruz”, en el vol. miscelaneo, La espiritualidad
espafiola del siglo XVI, Salamanca 1990, pp. 25-35;
Id. “Creacidn poética y componente simbdlico en
la obra de San Juan de la Cruz”, en vol. miscelaneo
Poesia y teologia en San Juan de la Cruz, Burgos
1990, pp. 103-125; Id. “Aproximacion a una ima-
gen sanjuanista”, en Teresianum 41 (1990) 381-
400; Id. “Estudio de las formaciones adjetivas deri-
vadas en la obra de San Juan de la Cruz”, en
Hispanica Posnamiensia 1 (1990) 85-103; Id.
“Antitesis dindmicas de la “Noche oscura”, en el
vol. miscelaneo Juan de la Cruz. Espiritu de llama,
Roma 1991, p. 369-382; Id. “La veta culta en la
seleccion léxica de san Juan de la Cruz”, en la mis-
celanea Fuentes neerlandesas de la mistica espa-
Aola, Madrid, Trotta, 2005, p. 113-131; En este
mismo vol. publicé un estudio importante J.
GARCiA PALACIOS, Léxico de “luz” y “calor” en Llama
de amor viva. p. 383-411; M, NORBERT UBARRI, Las
categorias de espacio y tiempo en san Juan de la
Cruz! (La articulacion de lo inefable), Madrid, 2001.

E. Pacho

LISBOA

Libertad — Antropologia
Librea — Disfraz
Limpieza — Pureza

Lisboa

Tres comunidades representaron la
existencia del Carmelo en la ciudad: el
convento de religiosos fundado en 1389,
el de Descalzos (14.10.1581) y el de las
Descalzas (19.1.1585). La capital portu-
guesa jugd papel importante en los pri-
meros tiempos del Carmelo Teresiano,
desde que se asentaron alli los hijos e
hijas de — S. Teresa. Es el lugar mas
apartado o lejano de los visitados por J.
de la Cruz; en realidad, el Unico fuera de
Espafia y de Castilla-Andalucia, si se
exceptua — Caravaca (Murcia). Su
estancia en Lisboa estuvo motivada por
la asistencia al Capitulo provincial alli
convocado por el P. »> J. Gracian y cele-
brado a partir de mayo de 1585. Viajo el
Santo desde — Granada, y fue elegido
2° definidor. La duracién del Capitulo fue
breve, al interrumpirse por ser elegido
provincial = N. Doria, ausente a la sazén
en —»> Génova. Resulta dificil medir hasta
qué punto conocié J. de la Cruz la gran
ciudad cultural y mercantil que era
entonces Lisboa. Los capitulares saca-
ron tiempo para visitas a lugares y cen-
tros religiosos. Acudi6 la mayoria al con-
vento de la Nunciata para conocer a la
Monja de las Llagas (Maria de la
Visitacion); lo que no hizo J. de la Cruz,
segun reiterados testimonios. Nadie
insistié tanto para persuadirle como su
socio capitular — fray Bartolomé de san
Basilio. Este quedo encandilado con las
cosas de la monja de la Visitaciéon y con-
siguio todos los recuerdos a su alcance.
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No es posible saber cuantas jorna-
das se detuvo en Lisboa. Las pasaba,
segun cuentan, leyendo la Biblia frente al
mar siempre que se lo permitian las
sesiones capitulares y los actos comuni-
tarios. No necesitaba desplazarse
mucho. Desde el propio convento podia
explayar su vista en la contemplacion del
inmenso mar océano. Hacia poco tiempo
que lo habia visto por primera vez, duran-
te la fundacién de -~ Malaga (17.2.1585).
Estaba aun fresca en su fantasia aquella
experiencia. Apenas habia descansado
unos dias en Granada, antes de ponerse
en camino para Lisboa.

En su condicion de definidor firma
las actas capitulares inmediatamente
después de J. Gracian; entre ellas, la
autorizacion para que vaya a Méjico el P.
Juan de la Madre de Dios con cuatro
companeros (MHCT 3, doc. 277, pp. 90-
92). Era algo importante y comprometi-
do, que no se dejo para la segunda par-
te del capitulo (en Pastrana), porque
Gracian tenia dada su palabra, a tenor
de lo escrito en las Constituciones (HF
3, 673-674). De vuelta a Granada, J. de
la Cruz se detiene en — Sevilla, y desde
alli viaja a Malaga para consolar a las
Descalzas, en cuya reciente fundacion
habia él intervenido. Un desagradable
incidente tenia apenada a la comuni-
dad. Cumplida su misién, regresaba a
Granada.

Muchos afos después de muerto,
J. de la Cruz volvia a Lisboa como obje-
to de un proceso especial, alli celebrado
(BMC 14, 377 y 25, 673-675, no son
aceptables las conclusiones de los edi-
tores).

BIBL. — HF 636-637; HCD 4, 676-687; 5 428-
435; BMC 13, 377-378; Davib Do CORAGAO DE JESUS,
A Reforma Teresiana em Portugal, Lisboa, 1962.

Eulogio Pacho

LLAMA DE AMOR VIVA

Llagas — Heridas de amor

‘Llama de amor viva’ (obra)

El Ultimo escrito con pretensiones
doctrinales que salio de la pluma de San
Juan de la Cruz, fue el que conocemos
con el titulo de Llama de amor viva. Su
posicion en las diversas ediciones de
las obras completas es justa. Por razo-
nes de cronologia y de contenidos el
libro de la Llama tiene su lugar propio al
final del corpus sanjuanista. Esta posi-
cién extrema y final no convierte al libro
en un apéndice recostado sobre los
demas, sin consistencia propia. El libro,
poema y comentario, tiene entidad a sé
e independiente de sus hermanos y
paralelos. Tiene constitucién propia por
concepcioén, por redacciéon y por conte-
nidos.

. Aspectos formales

Ya el mismo autor, en el prélogo a la
declaracién, da sobre su escrito infor-
maciones perentorias y suficientes
como para no necesitar muchos com-
plementos. Ha existido como obra lite-
raria en tres estados: poema exento,
comentario de redaccién corta (LIA) y
recension larga en un segundo comen-
tario (LIB).

1. HISTORIA DE LA REDACCION. La
documentacion externa sobre otros
pormenores de interés no afade sino
corroboraciones Uutiles, pero no decisi-
vas para la hermenéutica. Examinemos
estos datos ofrecidos por la obra misma
y por los testigos de su formacién.

a) Nacimiento del poema. El prélo-
go antedicho da a entender que las can-
ciones fueron compuestas con finalidad
de devocion y a ruegos de la Sefiora
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Doha Ana del Mercado y Pefialosa, a
quien se dedica el escrito en el titulo y
en el prélogo: “Quizd como se hicieron
(las canciones) por su devocidén, querra
Su Majestad que para Vuestra Merced
se declaren” (prél. 1). E. Pacho a vista
del guion biografico de fray Juan, y par-
tiendo de que Llama se compone en
Granada, discurre asi: considerando
que el poema esta copiado ya en el
repertorio de Sanlicar de Barrameda,
escrito en el afno 1584, tendriamos en
esa fecha el tope ultimo del tiempo de
composicion. El tope anterior estaria en
la fecha del conocimiento de fray Juan y
Dofa Ana de Pefnalosa, es decir 1582
(Escritos, p. 270). Si queremos precisar
mas, hemos de dar por buena la verosi-
mil suposicién de que la cancién de la
Llama es cercana al trance mistico origi-
nal de las Ultimas estrofas del Cantico,
especialmente de aquella que contiene
el verso “con llama que consume y no
da pena” (CB 38), de la que este poema
seria glosa y prolongacion. Por lo tanto,
hay que pensar que el poema es poste-
rior al afio 1583. Si creemos a un trasla-
do que las atribuye al momento de la
oracién habria que fijar estas canciones
en el afo 1584, fecha que parece la mas
probable.

En cuanto escritor, Juan para este
tiempo ha terminado el poema del
Cantico y el de la Noche. Seguramente
esta decidiéndose a abandonar la
redaccion de los libros de la Subida del
Monte Carmelo y componiendo la pri-
mera redaccion del comentario al
Cantico espiritual. El poema del Pastor-
cico y algunas de las glosas a lo divino,
concretamente “Sin arrimo y con arri-
mo”y “Por toda la hermosura”, son tam-
bién contemporaneas del poema Llama
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y todas propias del ambiente granadino
de los contrafacta.

b) Primera declaracion. El poema
era fruto de una Llama verdadera, de
una experiencia mistica de amor mas
fuerte que la muerte, experiencia en alto
grado indecible. La misma destinataria y
los primeros lectores encontraron her-
mético su mensaje. Parece que el poeta
escribe para provocar la pregunta expli-
cativa. La peticion se produce ensegui-
da. Va a nacer la Declaracion de las can-
ciones. {Sus motivos? Los que ya hicie-
ron surgir las declaraciones de otros
poemas: servicio pastoral, mistagdgico
y testimonial.

El prélogo habla ya de su origen
peculiar. Junto a una confesion de resis-
tencia, encontramos en él un consenti-
miento decidido a degradar los versos
levitantes al estado prosaico de comen-
tarios. A despecho de las repugnancias
del autor, que no cree hallarse en pose-
sion de la clave de los versos y, a pesar
de las resistencias objetivas de la mate-
ria, las insistencias de una emulacion
del todo femenina rompen el dique de lo
inefable. Los “santos deseos”, las deu-
das de la amistad y los argumentos de
Dofia Ana que conoce ya los comenta-
rios que el Santo ha dedicado a la M.
— Ana de Jesus, priora del Carmelo
granadino, tienen que esperar a la con-
juncion del empuje interior de la expe-
riencia reproducida para poner en mar-
cha la redaccién: “Lo he diferido hasta
ahora que el Sefior parece que ha abier-
to un poco la noticia y dado algun calor”
(prél. 1). A estos datos fundamentales
hay que anadir las referencias al origen
de la primera declaracién que E. Pacho
ha recogido en el citado estudio.

Sobre lugar, fecha y circunstancias
conocemos estos datos: dentro mismo
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de la obra descubrimos que nos habla
de la posterioridad de ésta respecto a
las demas. El autor, como en otras oca-
siones, se autocita y remite al lector, no
sin ambigliedad, a la noche oscura de la
subida del monte Carmelo (1,25).
Ambas obras parecen estar abandona-
das o dadas por terminadas para cuan-
do emprende esta declaracion. Por otra
parte, el prélogo (n. 3) habla de unas
“canciones que arriba declaramos” en
las que “hablamos del mas perfecto
grado de amor a que en esta vida se
puede llegar”. ;De qué canciones y de
qué declaracion se trata? Sin duda del
Caéntico Espiritual, pero también se pue-
de pensar en la posibilidad de que se
trate de las estrofas de la Noche. Los
simbolos son contrarios y por tanto cer-
canos y complementarios. Ambas
secuencias de lectura son posibles,
ambas estan atestiguadas en los
manuscritos. En todo caso, se com-
prueba la posterioridad de Llama res-
pecto a todos.

Unos datos mas nos ayudan a pre-
cisar circunstancias vitales de la com-
posiciéon del escrito. — Juan Evange-
lista, buen conocedor del Santo, testifi-
ca a este propésito: “La Llama de amor
viva escribié siendo Vicario provincial,
también en esta casa (Granada) a peti-
cion de Dofia — Ana de Pefalosa. Y la
escribié en quince dias que estuvo aqui
con hartas ocupaciones” (BMC 10, 314).
Es Vicario provincial desde octubre de
1585 a abril de 1587. Si precisamos
mejor, esos ‘quince dias’ debieron
transcurrir durante el invierno de 1585 al
1586. El ajetreo de viajes y tareas, que
su biografia nos cuenta de esta época,
impiden encontrar otro tiempo mejor
dentro de esos tres afos. Este ajetreo y
prisa quedd reflejado indudablemente
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en la prosa rapida de las primeras can-
ciones, en los “plagios” del De beatitu-
dine” y en las quiebras que denotan los
retales que el autor ha hilvanado.
Seguramente el tratadillo de los tres cie-
gos (3, 27-67) estaba confeccionado
para otros propésitos antes de esos
quince dias.

c) Segunda redaccion de la decla-
racion. Sobre la paternidad y fecha de la
segunda redaccion, la argumentacion
no tiene muchos datos pero bastan.
Todos los testimonios concuerdan en la
atribucién a J. de la Cruz del escrito en
su forma larga que llamamos LIB. Los
manuscritos se la adjudican explicita-
mente o bien la copian junto a otras
obras genuinamente suyas. Nadie le
conoce otra paternidad, “ergo, melior
est conditio possidentis”. Los testigos
externos que aportan algo, no deciden,
pero su convergencia les da fuerza pro-
batoria que abona la autoria sanjuanis-
ta. Los primeros biégrafos la atribuyen a
J. de la Cruz y mas en concreto la remi-
ten al ultimo periodo de su vida. Se
basaron en testimonios como éste que
al propdsito nos basta. - Francisco de
san Hilarion retiene este dato en su
memoria: “Algunos ratos se ocupaba en
escribir unos libros espirituales que dejé
escritos”, esta refiriéndose a los ultimos
dias de su estancia en — La Pefiuela en
1591: “Alli, continlia, se entraba en su
celda y se estaba alli en oracion o escri-
biendo unos libricos que dejoé escritos
sobre unas canciones” (E. Pacho,
Escritos, p. 404-8). Si no habla de pagi-
nas perdidas, estas canciones tienen
que ser las de Llama. Las otras ya han
tenido comentario en otra fecha docu-
mentada. Ademas un dato curioso abo-
na esta hipétesis: el médico que le
atiende en — Ubeda poco antes de
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morir recibe como regalo un ejemplar
manuscrito de Llama que, a buen segu-
ro, contiene el texto que acaba de reto-
car. Ubeda sera uno de los centros difu-
sores de este segundo comentario a la
Llama de amor viva. La critica interna,
por su parte, avala estas conclusiones
respecto a la paternidad sanjuanista:
textos de la Biblia, temas, problemas y
soluciones preferidas tienen inconfundi-
ble sabor sanjuanista. Refranes y sen-
tencias entran en contextos idénticos a
los de otras obras suyas. Otro autor no
podria acercarse tan de lleno a los con-
tenidos y los términos que LIB retoma.

El critico se encuentra en los
manuscritos circulantes un texto seme-
jante, pero irreductible por leyes de cri-
tica textual a una sola redaccién que las
copias hubieran corrompido. Los prime-
ros investigadores con formacion critica
(léase — Andrés de la Encarnacién) per-
cibieron esta coexistencia de dos textos
divergentes y recomendaron editar el
largo. No hay razones para creer que la
redaccion corta es posterior, el orden
inverso es el légico por motivos de criti-
ca interna. Las primeras ediciones no
percibieron el problema y editaron la
recension corta, si, bien acomodada a
sus particulares intereses ideolégicos.

Evidentemente, no estamos en esta
ocasion ante el fenomenal terremoto
que supuso la redaccién B del Cantico.
No hay tal en Llama. Las ampliaciones
son mucho mas discretas, a veces solo
perceptibles en lectura sinoptica. Se
completan, se modifican periodos, rara-
mente se suprimen paragrafos, mas fre-
cuentemente se anaden citas de la
Escritura o algun nuevo argumento. En
ningun caso se da la alteracion del
esquema general ni de los contenidos
doctrinales del comentario. No hay ni
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retractaciones ni grandes progresos en
el pensamiento o en la experiencia.

LIB refleja en las ampliaciones pro-
positos en todo caso aclaratorios. Estos
tienen evidentes efectos estilisticos: se
reparan los descuidos sintacticos de LIA
y se liman asperezas o cacofonias, pero
se pierde en frescura, rapidez y ritmo; la
prosa se llena de incisos que a veces
desequilibran los periodos. Manifiesta
gran voluntad de hacerse entender.
Pierde sobriedad y, como si buscara la
aceptacion de un publico mas amplio,
mas letrado y menos familiar, generaliza
su mensaje. No reforma, sin embargo,
los parrafos que en el prologo hacen
referencia a una cierta cercania y nece-
sidad del mismo trance mistico que hizo
surgir las canciones para la redaccién
del escrito A, cosa que en segunda
redaccion resulta retérica si en el primer
caso fue sincera. Tampoco percibe
imprecisiones como la que atribuye a
Mardoqueo judio el pogromo relatado
en el libro de Ester debido como es de
razén a su enemigo Amam el sirio (2,31).
Tampoco en segunda version extiende
el comentario a los tres ultimos versos
de la cuarta canciéon que habia despa-
chado sumarisimamente refugiandose
en el apofatismo. Unicamente se le ocu-
rre reformar, y esto es sintomatico, el
final brusco de la primera redaccion
(4,17). Tampoco desgaja la gran digre-
sion de 3,27-67 que desequilibra el
comentario de las canciones y que muy
bien podria tener -y quiza habria teni-
do- existencia propia e independiente.
Nada de esto sucede. La actuacion
sobre el texto es mucho mas discreta.

2. FUENTES DE LA 0BRA. Como en
otras paginas suyas, el mismo autor
declara con sencillez sus pocas y bien
asimiladas lecturas. La Sagrada Escri-
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tura ante todo, y algunos Santos
Padres, mediante el Breviario. Para
otras dependencias basta con seguir
sus indicaciones sobre lecturas que
evoca o frases que introduce, muchas
veces de memoria. La verdadera fuente
es intima al poeta; él mismo lo declara:
“estas canciones ... son de cosas tan
interiores y espirituales para las cuales
comunmente falta lenguaje que con difi-
cultad se dice algo en la sustancia”
(prél. 1). Sélo cabe mencionar éstas: la
curiosa dependencia, seguramente de
transmisiéon oral, de materiales expe-
rienciales referidos a la transverberacion
(2,9-14) de evidente origen teresiano
(Vida 29,13). La falsilla formal para los
versos que toma del Boscén a lo divino
de Sebastian de Cérdoba. Y la mencio-
nada dependencia abundante y sin
embargo alterada en su sentido, es
decir acomodada a su proyecto, del
opusculo pseudotomista De beatitu-
dine, confesada en CB 38,4 pero no en
esta obra.

3. GENERO LITERARIO Y SENTIDO DE LA
OBRA. El lector de Llama conoce que el
autor llamo a este escrito “declaracion”.
Sabe también que no es la primera vez
que pone a prueba este modelo; por
tres veces, en el Cantico, en la Noche y
muy rapidamente en los comienzos de
Subida ha utilizado estas mismas for-
mas, tomadas de la glosa tradicional de
la Escritura. Parece que le satisface este
modo quebrado y discontinuo de escri-
bir. Sin duda porque esta cerca de sus
preferencias por la ensefianza oral don-
de se dan explicaciones, interrupciones
y didlogos. El prologo aclara sus moédu-
los de referencia: canciones, glosa
sumaria, despliegue verso a verso (prol.
4). Los versos funcionan como enigma
que hay que interpretar auténticamente;
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asi propone su interpretacion, pero de
ningun modo la considera como exclu-
siva. Este recurso dice bien con sus
modos didacticos. Le permite a la vez
no perder de vista la experiencia y
hablar continuamente apoyado en ella.
Las glosas a la Escritura, tanto en la
liturgia como en la charla conventual
también han preparado esta predisposi-
cion tan suya a la declaracion.

Pero ;qué decimos cuando deci-
mos que es declaraciéon? Si nos conten-
tamos con una categoria tan genérica
no nos ayudard a interpretar el texto y a
conocer su sentido mas alla y por enci-
ma de las intenciones expresas del
autor. El texto tiene que dar cuenta de
su sentido uUltimo y éste solo se puede
determinar por medio del analisis.
Encasillarle en cualquiera de los géne-
ros conocidos no nos dejaria satisfe-
chos, muchos parrafos quedarian extra-
flos a tal clasificacion. Por eso es con-
veniente determinar el género a poste-
riori por medio del uso, la frecuencia y
predominancia de las diversas funcio-
nes del lenguaje en el curso de la redac-
cién. A primera lectura la mezcla de
géneros es tan evidente como la interfe-
rencia de funciones linglisticas; nada
de particular por otra parte, pero en la
determinacion de las predominancias
sucesivas hallaremos suficiente luz
sobre la cuestion.

Revisando el texto hallamos que las
funciones del lenguaje se alternan en la
direccion de la prosa y marcan los tex-
tos con su predominancia evidente, a
veces comparten muy amigablemente
su presencia en los parrafos. Hechas las
observaciones podemos concluir que
es la funcién apelativa o conativa la que
se impone sobre la referencial, expresi-
va o emotiva, poética y metaliglistica
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también presentes. Lo que, por el punto
de vista y la materia, confina al libro en
el género de los testimonios y alegatos
para producir conviccién y seguimiento.
Para que se crea en que la promesa del
Salvador de hacer morada con el Padre
y el Espiritu en quienes le amasen, se
cumple (prél. 2 y 1,15). De todos modos
el como esta dicho y escrito lo escrito
en Llama tiene causa suficiente en la
destinacion practica (lldmese pedagdgi-
ca o mistagogica) del mensaje de Llama
y en esta otra funcion de crear una nue-
va lengua propia para el uso mistico y
testifical. Los recursos Iéxicos y seman-
ticos, la organizacion sintactica vy
estructural de la obra, los modos pro-
pios de decir, la ausencia o presencia de
adjetivacion, las visiones y simbolos
creados y destruidos en alegorias, sus
monotonos modos de subordinacion
redundante que extienden y diluyen
hasta disipar la emocion del idilio, todo,
absolutamente todo, tiene unidad en la
tension mantenida entre la finalidad de
testificar y el deseo de provocar la
adhesion del lector.

Todas las funciones del lenguaje se
confabulan con la poética y son conju-
radas por el autor para esta mision de
testificar del mejor modo sobre la reali-
dad que le ha conmovido y que propo-
ne como deseable. Es la funcion apela-
tiva la que en definitiva se impone,
determina, finaliza y unifica por entero el
escrito. A ella se subordinan la referen-
cial con sus partes subjetivas (narrativas
y transmisoras) y sus partes objetivas
(argumentaciones teorizantes y concep-
tuales). Lo mismo se diga de la funcién
poética y la metalinglistica, ambas tien-
den a enfatizar el testimonio. Si todavia
vale de algo la categoria de género lite-
rario habria que asignarle a Llama una
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etiqueta que diga: esto es un “evange-
lio”. Se trata de un escrito que utiliza
experiencias religiosas narradas e inter-
pretadas “para que crean y creyendo
tengan vida”, podriamos decir, parafra-
seando el evangelio de san Juan.
Evidentemente se trata de literatura
comprometida con su mensaje y con su
destinatario.

Il. Elementos tematicos

El contenido material de Llama en
buena medida es inclasificable. La pro-
sa tiene por pauta uUnica el poema. De
entrada se coloca en las peores condi-
ciones para lograr orden y claridad en la
estructura y progresion en la exposicion
doctrinal. Sin embargo, la selva no es
intransitable. Hay en el texto marcas
estructurantes suficientes para encon-
trar los puntos clave de inflexién y arti-
culacion del escrito y poder, de ese
modo, ordenar un texto rebelde de
intento a todo orden logico e indisolu-
blemente trabado con la vida y con la
poesia efervescente de los versos. Sus
condiciones de produccién no han
aconsejado al autor ni el método esco-
lar ni la claridad de los tratados. El poe-
ma ya carecia de progresién temporal y
tematica desde la primera a la Ultima
cancion. En todas se cantaba la misma
situacion poética desde diversos mun-
dos simbdlicos como si de variaciones
musicales sobre un mismo tema se tra-
tase. En estas condiciones se entiende
que F. Ruiz Salvador hable de linea espi-
ral donde el avance se produce por
regreso al mismo punto en situacién
mas elevada o mas amplificada.

1. Esauema GENERAL. El escrito en
prosa mantiene esta misma forma de
progreso por acumulacion y recurrencia
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de los temas simbolicos creados en el
poema, nacidos en el curso de la prosa
con caracteres originales o traidos de la
Escritura. Esta secuencia de simbolos
nos permite distribuir los materiales de
Llama en diversos ciclos simbdlicos que
podriamos presentar asi:

El simbolo unificador es el del “fue-
go”. Se repite en las cuatro canciones y
las engarza. El fuego como llama en la
primera; el fuego como cauterio en la
segunda; el fuego como lampara de luz
y calor en la tercera y el fuego como
ardor amoroso en la cuarta. Junto a esta
pauta mayor habria que encontrar sitio
para ciclos simbodlicos menores y liga-
dos todos entre si como en racimo: La
— llaga y la herida, el centro y el seno,
las telas, el encuentro, el toque y la
mano, el dardo, los resplandores, las
obumbraciones, las cavernas, las uncio-
nes, los desposorios, la noche, el
recuerdo o despertar y la aspiracion. La
mirada atenta sobre la prosa descubre
otras presencias simbdlicas como el
aire y el agua. El simbolo nupcial regre-
sa también en la cuarta estrofa como si
nunca hubiera querido abandonarlo.

Por otra parte la presencia del fuego
tiene al menos cinco vertientes distin-
tas: fuego que purifica, que deleita y
que sana, que une y funde, que trasfor-
ma, que consume y consuma. Pero esta
clasificaciéon no deja de ser arbitraria y
poco util para el lector que quiere des-
cubrir los mensajes mas tedricos de
Llama y su estructura interna. Inten-
temos la presentacion en otro modo
esquematico.

Es un hecho de facil comprobacion
que la declaracion de cada estrofa reto-
ma todas o alguna de las etapas del
camino espiritual visto desde la cumbre
que Llama representa. De ahi la impor-
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tancia de las digresiones aparentes. Las
miradas al pasado y al futuro son sus-
tanciales en el conjunto. Desde la atala-
ya final se distingue lo pasado, se canta
y se cuenta lo presente, se avista y
“visea” el porvenir. Mirando desde el
presente el libro de Llama se nos figura
un péndulo oscilante de atencion suce-
siva a lo actual, a lo pasado y a lo futu-
ro. El lector participa de este movimien-
to de regreso y progreso que subyace a
todo el escrito. Hablando de los conte-
nidos tematicos y en procura ahora de
un esquema organizador que, fiel al tex-
to, ayude al lector, proponemos tomar
este punto de partida: convengamos en
llamar “presente” a la situacion corres-
pondiente a lo que el autor ha llamado
transformacion o unién plena; en ese
caso “pasado” sera todo lo referente a
las etapas anteriores del camino ascen-
dente o a grados de amor menos califi-
cado; y “futuro” habra de ser todo lo
referido a los deseos y esperanzas de
quien esta ya en el fin, es decir, lo que
atiende a la otra vida plenificada por la
vision. Segun esto nos cabe hacer esta
propuesta de ordenaciéon del escrito.
Reparando en las marcas temporales de
lo narrado, intentemos reducir a este
esquema los variadisimos contenidos
del escrito.

Cancion 12 Presente: La fiesta del
Espiritu Santo en el centro del alma.
Experiencia de fiesta 1-8 y antropologia
del doble centro 9-17. Pasado: La llama
era esquiva. La noche ha pasado.
Descripcion concentrada de la noche
oscura: 17-26. Futuro: La tensién esca-
tolégica. Pide la consumacion: Acaba
ya 26-28. La muerte cristiana y mistica
29-35. Glosa y oracioén final 36.

Cancion 22 Presente: La obra de la
Trinidad. Elevaciones en cinco tonos: al
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Espiritu Santo Cauterio 2-8. Un caso
especial de cauterio, la transverbera-
ciéon 9-14; al Padre-Mano 16; al Hijo-
Toque 17-20. Futuro: Que a vida eterna
sabe 21-22. Pasado: la deuda esta
pagada; nueva descripcién de la noche
oscura 23-26. ¢Por qué son pocos los
que llegan a este estado? 27-30.
Presente-Futuro: La fiesta permanente
del hombre nuevo y futuro 32-36. Glosa
y sumario final 36c.

Cancion 3% Presente: La accién
divina y su repercusién en el hombre
purificado. Dios uno y mdltiple en sus
atributos 2-8 y en sus efectos reflejos en
las cavernas o potencias 2-23: [lampa-
ras 2-7; fuente rebosante 8; respladores
9; obumbraciones 12]. Futuro: Visos de
gloria y llamaradas de tension 10-11;
Pasado-futuro: Diferentes efectos antes
y ahora en las cavernas 18-23. Pasado:
Comparacion entre matrimonio y des-
posorio: diferencias 24-26; Digresion
mayor o tratadillo de los tres ciegos 27-
67: [punto de partida 27-29; primer cie-
go: los pseudomaestros 30-62; segun-
do ciego: el demonio 63-65; tercer
ciego: la propia alma 66-67]. Las uncio-
nes del Espiritu Santo 68-69; la ceguera
y oscuridad pasadas 70-76; Presente: el
Espiritu Santo o la dadiva para la reen-
trega 77-78; la igualdad de amor 79-80;
la experiencia llamada primores (depen-
de del De beatitudine). doce primores
distintos 81-85.

Cancion 4% Presente-Futuro: Decla-
racion previa y programa (incumplido) 1-
3; Presente-futuro: efectos del encuen-
tro en el conocimiento: el recuerdo 4-6;
Presente-pasado: la presencia de Dios
antes secreta, ahora diafana 7-9.
Presente: es posible tal diafania por dos
motivos 11-13; la morada de Dios es
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diferente ahora 14-16; otro efecto mara-
villoso: la aspiracién 17.

Este esquema revela el engranaje
temporal y pendular que unifica y articu-
la los diversos materiales heterogéneos
y de apariencia cadtica del bello desor-
den, tan cercano a la vida y a la poesia.
Otros tipos de orden logico se pueden
descubrir en la lectura sistematica o
procesual. En todo caso y redaccional-
mente considerado el autor ha preferido
el orden de las canciones donde los
tiempos estan sabiamente mezclados.

2. TEMA CENTRAL Y PUNTO DE VISTA. El
prélogo ya contiene las precisiones mas
generales para llegar desde el principio
a identificar el tema del libro: “tratan —las
canciones- del amor ya mas calificado y
perfeccionado en ese mismo estado de
transformacion” (prol. 3). El final de una
historia de amor. En el decurso de la
narracion apareceran los personajes
que intervienen: La — Trinidad Divina,
en especial el — Espiritu Santo, y el
— hombre-alma afectado y apasionado
por su amor y su atraccion. A describir,
cantar, encarecer, explicar y provocar
esta aventura de amor dedicara J. de la
Cruz este libro. Tema de teologia trinita-
ria con prevalencia pneumatolégica, y
en perspectiva testimonial no inmedia-
tamente practica, narrados desde la
situacion dinamica de la cumbre.

3. Los TEMAS TRATADOS. Los temas,
que convencionalmente agrupamos en
indice teologico, podrian ser éstos.

a) Antropologia. El mistico aporta a
la antropologia teoldgica las mejores
descripciones del hombre nuevo visto
por dentro. La propuesta ética y estéti-
ca tan repetida en los libros anteriores,
encuentra en Llama el asombro de los
resultados. El centro sustancial del
hombre, zona desconocida para las
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ciencias del espiritu, se contempla radi-
calmente sanado y se experimenta
como maximo amor y maximo poder, v,
en tanto que tal, punto de contacto con
Dios. De ahi salen los nuevos juicios de
valor, las nuevas actitudes morales, la
potenciaciéon y plenitud de todas las
cavernas del hombre. La conciencia y
la voluntad libres aparecen resueltas en
amor hiperactivo y vehemente que las
levanta sobre si como en llamaradas.
La nueva criatura salida del crisol de la
noche y de la llama del Espiritu Santo
—dos nombres para la misma realidad-
ha modificado radicalmente sus habili-
dades en cuanto al conocer, al querer y
al esperar. La gran novedad, fruto de la
novedad del Dios “insulas extrafas”, se
manifiesta también en el despliegue
estupendo de la experiencia estética.

El sentimiento del hombre de Llama
es de tal calificacién y finura, que todo
el libro se convierte en punto de referen-
cia obligado para la comprensién de la
“pulchritudo” y de la “fruitio” humana y
cristiana. El placer y el deseo, liberados
de las interferencias y conflictos de
momentos precedentes, entran como
componentes indispensables y activos
en la realizacion y plenificacion del hom-
bre creyente. La llamada antropologia
de “doble cara” segun la cual el hombre
tendria tantos sentidos espirituales para
el trato con Dios como tiene para el
comercio con el mundo, son otras tan-
tas cuestiones que plantea el libro de
Llama desde la optica de la mistica,
pero que alcanzan valor e interés para
interpelar a la psicologia, a la filosofia y
a la teologia por igual.

b) Escatologia. Los temas de esca-
tologia cristiana tienen un original trata-
miento en Llama. Al ser testimonio
construido sobre el borde del abismo
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mistico, esta situacion limite le confiere
extraordinaria autoridad para hablar de
lo referido al futuro. El hombre de Llama
disfruta del aperitivo, porque posee la
dadiva escatoldgica y final de la Palabra
y el Espiritu, de los bienes de la gracia y
de los dones de su casa, de las arras de
un matrimonio ya celebrado y no consu-
mado. Llama evidentemente esta toda
ella centrada en este disfrute y gozo,
pero éstos no lastran, sino que anclan la
vida en el futuro, la esperanza es ancla 'y
vela.

— El purgatorio (y la purgacion) en
Llama proviene, como tema, del libro de
la Noche oscura, pero entra con igual
originalidad y fuerza en esta otra obra.
El purgatorio se adelanta a la muerte por
la purgacion. No es distinta la purgacion
de ésta y la de aquella vida. No es dis-
tinta cualitativa ni cuantitativamente.
Autor del purgatorio es el Espiritu Santo
y su “fuego” es del mismo material que
la llama de amor viva cantada aqui. No
encontrara el lector ninguna referencia
al castigo ni a la culpa, sélo a la impure-
za y al crisol, a la enfermedad y la cura.
Ha de investigarse en este caso también
la base simbdlica de esta experiencia y
completarse con el libro de la Noche. La
base biblica quiza sea mas problemati-
ca de establecer en sélido para este
propdsito.

— La muerte (y la mortificacion) en la
Llama es tema muy propio de la escato-
logia cristiana. El libro de la Llama espe-
cula y testifica detenidamente sobre
algunos particulares. La muerte de amor
es un caso entre otros menos famosos.
Esa posibilidad que nos parece (;por
mediocres?) idealizada y febril, casi
puro idealismo inobjetable, necesita lec-
tura reposada para percibir en su exac-
to sentido el pronunciamiento del Santo
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sobre la cuestion. En el poema ya se
percibia la originalidad en el tratamiento
del tema de la muerte. La muerte asumi-
da en la vida a través de la mortificacion
pierde su aguijén amargo al final —ya lo
mostr6é con todo su veneno durante la
noche- y se convierte en liberadora y
consumadora de la obra que empezdé
con el bautismo y que ahora se reclama
como urgente: “jAcaba ya si quieres,
rompe la tela de este dulce encuentro!”.

— La “gloria” (y la glorificacion) y sus
derivados recorren muchas paginas del
libro. Es una clave de su comprension.
Se toma como punto de comparacién y
de clarificacién del mensaje. Por refe-
rencia al pasado de la noche, trata de
hacernos entender la situacién que des-
cribe como ruptura en la experiencia y
continuidad en las causas, asimismo,
por referencia al futuro de gloria, marca
lo que de continuidad tiene el estado
actual con lo venidero. Solo una tela
—habla un hijo de tejedores— un levisimo
velo separa los “visos” presentes de la
visién futura. La identidad sustancial de
ambos periodos de la vida en el Espiritu,
acay alla, es destacada ahora, la ruptu-
ra exigida fue objeto de idéntica insis-
tencia en la Subida y en la Noche. Los
textos dedicados al futuro tienen todos
anuncio en el poema, citar los versos
nos dispensa del recuento: “acaba ya, si
quieres / rompe la tela de este dulce
encuentro” (1); “que a vida eterna sabe
... Matando, muerte en vida la has troca-
do” (2); calor y luz dan junto a su queri-
do (3) y de bien y gloria lleno (4).

c) La teologia trinitaria. La clave de
comprensién teoldégica definitiva y
auténtica consiste en leer Llama a la luz
del misterio central de la fe cristiana. El
Dios de la experiencia mistica de san
Juan de la Cruz es Padre de mano blan-
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da y tendida en abrazo abisal, manifes-
tado de una vez por todas en Jesus el
Esposo Amado y actuando ahora y
siempre por el Espiritu Santo Sefior y
dador de vida. “Y no hay que maravillar
que haga Dios tan altas y extrafias mer-
cedes a las almas que él da en regalar,
porque si consideramos que es Dios y
que se las hace como Dios, y con infini-
to amor y bondad no nos parecera fuera
de razén; pues él lo dijo que en el que le
amase vendrian el Padre, Hijo y Espiritu
Santo, y harian morada en él (Jn 14, 23),
lo cual habia de ser haciéndole a él vivir
y morar en el Padre, Hijo y Espiritu Santo
en vida de Dios” (prdl. 2). Las conse-
cuencias registradas son de orden moral
y experiencial. Mas alla del intercambio
de dones y gracias importa la comunién
de las personas. A no ser que la dadiva
sea también personal como es el caso
del Espiritu Santo, entonces, la persona
se hace Don y el don ya no es exterior al
donante sino él mismo en flujo circular
de entrega y reentrega.

Este interés por la unién y la trans-
formacion personal hace que la expe-
riencia y el testimonio del libro de la
Llama se diversifique en atenciones
especiales para la actividad propia de
cada una de las personas divinas y asi-
mismo para con la relacion especial que
con cada una de las Tres se establece en
base a los simbolos del poema, reflejo
genuino de la experiencia. El testimonio
de J. de la Cruz es en este punto de tal
porte que ocasiona escrupulos a los ted-
logos, pero eso mismo le hace autoridad
invocable y efectivamente invocada para
la revision en curso del tratado De
Trinitate, al menos en lo que se refiere a
la comprension existencial y no teérica
de la inadecuada distincién entre
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Trinidad econdémica e inmanente y en
otros puntos que veremos.

d) Pneumatologia. Particular pre-
sencia tiene en el mensaje y en la teolo-
gia de Llama la tercera persona de la
Trinidad. Mas de cincuenta veces apa-
recen expresamente atribuidos al
Espiritu Santo los efectos de la accion
comun de la Trinidad. La identificacidon
simbdlica llama = Espiritu Santo propi-
cia una presencia todavia mas ubicua y
profusa. Era inevitable que el comenta-
rio se deslizara hacia la pneumatologia.
A decir verdad sin embargo, sus modos
de hablar dan a entender que se trata,
mas bien, de “pneumatopatia” si se
permite la palabra. Mas que discurso y
pensamiento hay pathos del Espiritu y
de su accién.

La accién del Espiritu es desvelada
ahora, al final del proceso, aunque estu-
vo presente desde el comienzo en todas
las fases del itinerario espiritual. La acti-
vidad del Espiritu Santo esta denotada
por una gran cantidad de simbolos veni-
dos del poema o nativos en la prosa. La
mayor parte de ellos estan ligados a
valores connotativos del campo seman-
tico del “fuego”. Este se derrama por
cursos simbodlicos en cinco vertientes,
las cuales segun los estadios espiritua-
les que reflejen pueden presentarse asi:
Espiritu Santo es: fuego que puirifica;
fuego que hiere y sana (cauterio); fuego
que trasforma y une; fuego que regala 'y
deleita; y fuego que eleva, consume y
consuma. En ayuda del cuarto elemento
vienen a testificar otros muy esperados
como el aire , la luz o la sombra; y otros
de presencia insospechada, por ejem-
plo, el agua en 3,8. Todos dicen algo de
lo que el Santo experimenta bajo la
accion del mismo Espiritu Santo.

LLAMA DE AMOR VIVA

Las experiencias de su accion con-
siderada subjetivamente, tienen por su
parte version simbdlica acorde con
estos simbolos: llamear, regalar (del latin
regelare = derretir), resplandores, obum-
braciones (evidente latinismo), llagas o
cauterios pasivos, etc. Caso aparte por
tradicional y liturgico es el simbolo de
las unciones. El autor en el libro de la
Llama le atribuye al simbolo experien-
cias de sentidos muy diversos. A pesar
de ello cuatro de los seis sentidos predi-
cados de “unciones” se leen como del
Espiritu Santo. A esta base experiencial
y simbdlica se viene a afiadir un segun-
do hilo del trenzado de toda pagina de
Llama: la componente biblica asumida
como dato indefectible en este “evan-
gelio del Espiritu Santo” (Lucinio
Ruano). Sobre la base de la experiencia
y de la Escritura, J. de la Cruz constru-
ye el nucleo del mensaje de la Llama: la
vida segun el Espiritu llevada hasta el
paroxismo de la mistica.

A los datos fundantes de la inhabita-
cion y de la inmersion en la Trinidad,
afiade el mistico experiencias y gracias
actuales de gran variedad. Todas tuvie-
ron, seguramente, fecha y circunstancia
concreta en su vida o en la de otros
conocidos, pero el autor las proyecta
sobre el fondo general de la — teologiay
de la vivencia cristiana comun. Asi la
teorizacion sobre los fines carismaticos
de lallamada — transverberacion, que el
Santo trata como un caso entre otros de
“cauterio” con su propia nomenclatura.
El “llamear” parece ocultar un tipo de
gracias repetidas y caracterizadas por la
vehemencia de la actividad del amory la
indefectible presencia del gozo en todas
ellas que actualiza la habitual presencia
del Espiritu Santo (1,3-4). La llaga, el
toque, los resplandores de las lamparas
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de fuego, la — obumbracion, la fuente
rebosante de aguas vivas, el recuerdo y
la aspiracion, son todos componentes
de la fiesta del Espiritu en la que partici-
pa el hombre entero en su carne y en su
espiritu (2,22). Su distanciamiento de la
teoria de los dones y de la doctrina cla-
sica de los frutos del Espiritu parece
deberse a que la experiencia es de tal
variedad y de tal modo ha quedado liga-
da a la poesia que prefiere sus propios
modos de hablar sobre “frutos” y
“dones”. Testifica muy libremente sobre
la multiforme gracia del Espiritu Santo v,
evidentemente, ha desbordado los
esquemas tradicionales de siete y doce
y esta creatividad ha convertido su mis-
tica en una original mistica del Espiritu
Santo.

4. DIRECCION ESPIRITUAL. Contiene
Llama aportaciones originales al siste-
ma sanjuanista en varios campos de la
practica y la pedagogia espiritual. Esto
es palmario en cuanto a la direccién
espiritual. En Llama (3,27-67) se mues-
tra preocupado por una posibilidad de
pérdida y vilipendio de la libertad cris-
tiana de los espirituales a manos de un
rigido control jerarquico e institucional.
A los que quieran acompanar la accion
del Espiritu Santo les exige humildad
para llegar hasta donde puedan y no
mas; pide preparacion a los que por ofi-
cio deben hacer este servicio pastoral
en la comunidad; quiere sensibilidad,
experiencia, humildad y ciencia. Impo-
ne mucha claridad en estos principios
basicos: la primacia de la accién del
Espiritu Santo (3,46); el reconocimiento
de espiritus, como principal tarea; y el
sentido del sujeto como cualidad indis-
pensable para el acompafiamiento
espiritual.

LLAMA DE AMOR VIVA

Conclusion: La ‘Llama de amor viva’
libro de la perfeccion

En su poértico podria haber escrito:
“Ab hinc incipit utopia” o “de homine in
excelsis”. Entramos en un libro de exce-
sos y desmesuras. Llama es el libro por
excelencia de la originalidad abundosa
y desbordante, del entusiasmo mas
optimista, aunque no por eso deja de
permanecer fiel a las constantes de la
accioén divina que J. de la Cruz ya tiene
presentadas en otras ocasiones. Las
lineas de fuerza que estructuran el libro
doctrinalmente son coherentes con el
llamado sistema sanjuanista que ya ha
probado su fortaleza logica en otros
casos. Llama mantiene el mismo voca-
bulario fundamental del sanjuanismo.
Vocabulario teoldégico que es como el
tronco sobre el que ahora se ve brotar la
infloresciencia de mil gracias que inva-
den al hombre y culminan su proceso
espiritual en todas sus dimensiones:
mistica o experimental, ética o moral,
teologal o de comunién personal y psi-
coldgica. Se sigue hablando de unidn,
de negacién y de la desnudez como
maxima norma del evangelio.

Ocupan como siempre lugar pree-
minente las virtudes teologales, las cua-
les son propuestas como fundamento y
cumbre de la vida espiritual en armonia
homogénea; entre todas ellas atiende
especialmente a la esperanza; objetiva-
mente, se descubre con admiracién la
omnipresente accion de la santa Tri-
nidad que parecia haber estado oculta
hasta ahora, pero que desde el inicio
mas arcano actuaba ya sobre el hombre
en las primeras fases de la purificacion
tan eficazmente, aunque no tan eviden-
temente como ahora; no olvida avisar y
describir sumariamente la inevitable
noche del espiritu. Vuelve también al
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asunto de la relacién entre la meditacién
y la contemplacién. Temas todos que ya
tiene tratados. Sin embargo, todos los
temas son llevados ahora al extremo.
Todos son agotados hasta las dltimas y
mas optimistas consecuencias, se pro-
duce incluso como ya observamos la
variacién leve en el significado de las
palabras al entrar en lo nuevos contex-
tos. Solo el Don Divino del Espiritu pue-
de posibilitar esta maravilla de ofrecer al
hombre la satisfacciéon de amar por
encima de lo que es y tiene. “Esta es la
gran satisfaccion y contento del alma,
ver que da a Dios mas que ella es en si
y vale” (3,80). El hombre se supera a si
mismo en la gracia del Espiritu Santo. El
libro habla de lo que aln no es, pero tie-
ne que llegar a ser; Llama se propone
repatriar al hombre a su mejor verdad,
por eso es profecia de nosotros.
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Gabriel Castro

Locuciones
. Nocion y divisiones

Para Juan de la Cruz locucién es “lo
que recibe [el alma] a manera de oir” (S
2,23,3). Aparece el término 27 veces,
siempre en la Subida del Monte
Carmelo (libros 2 y 3). Generalmente usa
“locuciones”, como equivalente de
“palabras interiores”. Pueden ser de dis-
tintas formas, dentro siempre de lo que
para él son aprehensiones del entendi-
miento, de la memoria o simplemente
aprehensiones naturales, sea por via
imaginaria o espiritual. En la mayoria de
las ocasiones trata de las “locuciones”
juntamente con las visiones, revelacio-
nes y sentimientos por via sobrenatural,
por tratarse de fendbmenos que le mere-
cen idéntica valoracién. Pese a ello,
confiesa que pedagdgicamente merece
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la pena consideracién particular cada
uno de ellos: “Convenia hacer esta divi-
sién en si que son de cosas sobrenatu-
rales, asi como de visiones, revelacio-
nes, locuciones y sentimientos por via
sobrenatural” (S 3,7,1). Su postura acer-
ca de todas ellas es la misma .

Las locuciones forman parte de las
noticias espirituales, distintas y particu-
lares, juntamente con las — visiones,
revelaciones y sentimientos espirituales:
“Entre las distintas y particulares entran
cuatro maneras de aprehensiones parti-
culares, que se comunican al espiritu,
no mediante algin sentido corporal, y
son: visiones, revelaciones, locuciones
y sentimientos espirituales” (S 2,10,4).
San Juan de la Cruz habla de un cuadro
de noticias, propias del entendimiento,
de un cuadro de aprehensiones propias
de la voluntad y de la — memoria,
siguiendo siempre la doctrina escolasti-
ca del tiempo, y haciendo las divisiones
y subdivisiones que se llevaban por
aquel entonces. Esto es muy tipico de
toda la exposicién en su doctrina sobre
el camino espiritual, tanto en Noche
Oscura, como en Subida del Monte
Carmelo. Interesa aqui saber y exponer
su doctrina en general respecto al
— fendmeno mistico extraordinario de
las “locuciones” misticas en si mismas.

En el capitulo 28 de S 2 comienza a
hablar “de las locuciones [interiores] que
sobrenaturalmente pueden acaecer al
espiritu. Dice en cuantas maneras
sean”. Después de haber hablado ante-
riormente de las otras aprehensiones
del entendimiento, dedica este capitulo
a las “locuciones sobrenaturales, que
sin medio de algun sentido corporal se
suelen hacer en los espiritus de los espi-
rituales; las cuales, aunque son en tan-
tas maneras, hallo que se pueden redu-
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cir todas a estas tres, conviene a saber:
palabras sucesivas, formales y sustan-
ciales. Sucesivas llamo ciertas palabras
distintas y formales que el espiritu reci-
be, no de si, sino de tercera persona, a
veces estando recogido, a veces no lo
estando. Palabras sustanciales son
otras palabras que también formalmen-
te se hacen al espiritu, a veces estando
recogido, a veces no; las cuales en la
sustancia del alma hacen y causan
aquella sustancia y virtud que ellas sig-
nifican” (S 2,28,2). Tenemos, pues, cla-
ramente propuestas las clases de locu-
ciones sobrenaturales de las cuales
habla J. de la Cruz. En los capitulos 29,
30y 31 trata de cada una de estas pala-
bras sucesivas, formales y sustanciales
y pone en guardia contra los muchos
engafios que puede haber, incluso con
presencia de herejia: “Yo conoci una
persona que, teniendo estas locuciones
sucesivas, entre algunas harto verdade-
ras y sustanciales que formaba del
Santisimo Sacramento de la Eucaristia,
habia alguna que eran harto herejia” (S
2,29,4).

Otro error posible es, sin graves y
fuertes razones, atribuir cualquier habla
sin mas a — Dios: “Y espantome yo
mucho de lo que pasa en estos tiempos,
y es que cualquiera alma de por ahi con
cuatro maravedis de consideracion [es
decir por bajo precio], si siente algunas
locuciones de estas en algun recogi-
miento, luego lo bautizan todo por de
Dios, y suponen que es asi, diciendo:
‘Dijome Dios’, ‘respondiéme Dios’; y no
sera asi, sino que, como habemos
dicho, ellos las mas veces se lo dicen”
(S 2,29,4).

J. de la Cruz expone, en sintesis y
con claridad, como “estas locuciones
sucesivas pueden proceder en el enten-
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dimiento de tres maneras, conviene a
saber: del Espiritu Divino, que mueve y
alumbra el entendimiento, y de la lum-
bre natural del mismo entendimiento, y
del demonio, que la puede hablar por
sugestion” (S 2,29,11). Usa indistinta-
mente locuciones o palabras interiores,
sean sucesivas, formales o sustancia-
les: “Y decir ahora las sefiales e indicios
para conocer cuando proceden de una
causa y cuando de otra, seria algo difi-
cultoso dar en ello enteras muestras e
indicios; porque bien se pueden dar
algunos generales, y son éstos” (S
2,29,11).

Il. “Propdsito” y estilo de Dios

Estéa claro para el Santo que la fina-
lidad de todos los fendmenos misticos
que puede experimentar el ser humano
es siempre el amor de Dios. En tanto en
cuanto sean medios de crecimiento en
el amor son aceptables y buenos. Del
resto de las posibilidades, incluso posi-
tivas, de los mismos, no se preocupa
demasiado: “Por tanto, de todo lo que el
alma ha de procurar en todas las apre-
hensiones que de arriba la vinieren (asi
imaginarias como de otro cualquier
género, no me da mas visiones que
locuciones, o sentimientos o revelacio-
nes) es, no haciendo caso de la letra y
corteza, esto es, de lo que significa o
representa o da a entender, sélo adver-
tir en tener el amor de Dios que interior-
mente le causan al alma. Y de esta
manera han de hacer caso de los senti-
mientos no de sabor, o suavidad, o figu-
ras, sino de los sentimientos de amor
que le causan” (S 3, 13,6).

Criterio sanjuanista aplicado a todo
el camino de la vida espiritual, y de cara
a todos los fendmenos misticos extraor-
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dinarios, que se pueden tener o sentir.
Entendié muy bien el Santo que, el amor
de Dios y a Dios es lo que realmente
vale y queda como poso y peso en la
persona, y para su bien definitivo y feli-
cidad eterna.

En lo que se refiere a la pedagogia
divina en la concesion de gracias y favo-
res para impulsar el amor de las almas,
J. de la Cruz retoma el principio de los
escolasticos: “Y asi va Dios perfeccio-
nando al hombre, por lo méas bajo y
exterior, hasta lo mas alto e interior” (S
2,17,4). Por eso, comenzara perfeccio-
nando el sentido corporal, luego los
sentidos interiores, y ya éstos dispues-
tos, las potencias espirituales, y asi Dios
va llevando al alma, de grado en grado
hasta lo mas interior, la va instruyéndo y
haciéndo mas espiritual, comenzandole
a comunicar desde las cosas exteriores,
palpables y acomodadas al sentido,
para que mediante ellas vaya el espiritu
haciendo actos particulares y recibien-
do las realidades espirituales, y vayan
haciendo habito en lo espiritual y llegue
asi a la sustancia del espiritu, que es
ajena de todo sentido. Y asi se va
vaciando de las vias del sentido. Y el
espiritu, ya perfecto, no hace caso del
sentido, ni se sirve de él para llegar a
Dios, como hacia al principio de la vida
espiritual. En cada una de estas etapas,
Dios va favoreciendo con diversas
maneras de comunicacion y de medios
para alimentar la vida espiritual, entre
los que pueden estar las “locuciones” y
las demas aprehensiones del tipo que
sean, ya mencionadas anteriormente.
Para toda esta explicacién doctrinal es
muy aclarador y provechoso el capitulo
17 del libro 2° de Subida del Monte
Carmelo.
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lll. Criterios de discernimiento

Entiende J. de la Cruz que las locu-
ciones de Dios no siempre salen como
los hombres las entienden o como ellas
suenan en si: “Y aqui esta un gran enga-
fo, porque las revelaciones o locucio-
nes de Dios no siempre salen como los
hombres las entienden o como ellas
suenan en si. Y asi, no se han de asegu-
rar en ellas ni creerlas a carga cerrada,
aunque sepan que son revelaciones o
respuestas a dichos de Dios. Porque,
ellas sean ciertas y verdaderas en si, no
lo son siempre en sus causas y en nues-
tra manera de entender” (S 2,18,9).
Consecuente con estas afirmaciones,
pone especial empefo en apuntar crite-
rios para distinguir el origen o proceden-
cia de las locuciones y, por lo mismo, su
bondad. Dedica todo un capitulo a este
asunto: “En que declara y prueba cémo,
aunque las visiones y locuciones que
son de parte de Dios son verdaderas,
nos podemos engafar acerca de ellas.
Pruébase con autoridades de la
Escritura divina” (S 2,19).

Ademas del titulo, por seis veces
aparece el nombre de locuciones, unido
siempre al de revelaciones o visiones o
profecias. Las afirmaciones mas redon-
das sobre la verdad de las locuciones,
pero con dificultad para interpretarlas
por parte del hombre, son: la posibilidad
de engafo, el propédsito de Dios en
todas estas manifestaciones, que no
siempre es bien interpretado por parte
de los hombres, incluso aparece en las
Sdas. Escrituras cémo a algunos de los
antiguos no les salian las cosas como
ellos esperaban. Cita Jueces 20,11 para
confirmarlo. Por consiguiente, no se
puede nunca uno atar a la letra, o locu-
cion, o forma, o figura, pues no dejara
de equivocarse y hallarse luego confu-
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so: “Y asi, el que se atare a la letra o
locucién, o forma, o figura aprehensible
de la visidn, no podra dejar de errar
mucho y hallarse después muy corto y
confuso, por haber guiadose segun el
sentido de ellas y no dado lugar al espi-
ritu en desnudez del sentido” (S 2,19,5).

J. de la Cruz es muy prudente al
proponer normas de discernimiento
referentes a todos los fendmenos misti-
cos extraordinarios. No duda él que hay
locuciones de Dios, auténticas y verda-
deras. Pero avisa de no dejarse engafiar
por las astucias del demonio para hacer
caer a los hombres en las falsas locu-
ciones, venidas de él. El demonio pone
al hombre cosas tan verosimiles a las
que Dios le comunica y, a veces, se lle-
gan a realizar de hecho, que puede
facilmente engafnarse pensando que es
todo tan verdad, que no puede ser sino
de Dios (S 2,21,7). EI demonio tiene
muchisimas formas de engafiar al hom-
bre. Formas intrincadisimas y con un
estilo sutilisimo y astuto. Para evitar
esto, lo mejor es huir de todo tipo de
locuciones, revelaciones, visiones so-
brenaturales: “Del cual [del estilo sutilisi-
mo del demonio] no se pueden librar si
no es huyendo de todas las revelacio-
nes y visiones y locuciones sobrenatu-
rales” (S 2,21,11).

A continuacién enumera el Santo
algunos indicios generales, que sinteti-
zamos asi, y que pueden encontrar en
Subida 2,29,11: Son del Espiritu Divino,
cuando en las palabras y en los concep-
tos el alma ama y siente humildad y
reverencia de Dios, pues el Espiritu,
cuando hace alguna merced, alguna
gracia, siempre van envueltas en amory
humildad.

Son frutos del entendimiento huma-
no [“de la viveza y lumbre solamente del
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entendimiento”], cuando es el entendi-
miento el que lo hace todo, sin las virtu-
des antes apuntadas, aunque la volun-
tad puede naturalmente amar en el
conocimiento y luz de aquellas verda-
des, aunque después de pasado todo,
la voluntad queda seca, aunque sin
vanidad ni inclinada al mal, si el demo-
nio luego no la tienta. Lo cual no es asi
cuando son del Espiritu de Dios.

Son del demonio cuando dejan la
voluntad seca del amor de Dios y el ani-
mo inclinado a vanidad, y no a humil-
dad, con autocomplacencia. Ademas,
aparece una falsa humildad y una falsa
inclinacion fervorosa en la voluntad, fun-
dada en amor propio. Todo ello resulta
tan dificultoso de entender que el
— alma ha de ser harto espiritual para
que lo entienda. Por otra parte, el demo-
nio “siempre les procura mover la volun-
tad a que estimen aquellas comunica-
ciones interiores, y que hagan mucho
caso de ellas, porque se den a ellas y
ocupen el alma en lo que no es virtud,
sino ocasion de perder la que hubiese”
(S 2,29,11).

De todas formas, son muchas las
dificultades, segun S. Juan de la Cruz,
que hay para el verdadero discernimien-
to. Por eso termina el capitulo 29,12 de
S 2 diciendo: “Quedemos, pues, en esta
necesaria cautela, asi en las unas como
en las otras, para no ser engafiados ni
embarazados con ellas: que no haga-
mos caudal de nada de ellas, sino sélo
de saber enderezar la voluntad con for-
taleza a Dios, obrando con perfeccién
su ley y sus santos consejos, que es la
sabiduria de los Santos, contentando-
nos de saber los misterios y verdades
con la sencillez y verdad que nos los
propone la Iglesia. Que esto basta para
inflamar mucho la voluntad, sin meter-
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nos en otras profundidades y curiosida-
des en que por maravilla falta peligro”. A
continuacién cita el texto de — S.
Pablo, en Rom 12,3, que dice: “No con-
viene saber mas de lo que conviene
saber”.

IV. Valoracidén y postura sanjuanista

Al final del capitulo 17 de S 2, for-
mula el Santo cual es su postura y su
criterio teoldgico-espiritual en lo refe-
rente a todo fendmeno mistico extraor-
dinario en cualquiera de las etapas de la
vida espiritual: “Resta, pues, ahora
saber que el alma no ha de poner los
ojos en aquella corteza de figuras y obje-
to que se le pone delante sobrenatural-
mente, ahora sea acerca del sentido
exterior, como son locuciones y palabras
al oido, y visiones de santos a los ojos, y
resplandores hermosos, y olores a las
narices, y gustos y suavidades en el
paladar, y otros deleites en el tacto, que
suelen proceder del espiritu, lo cual es
mas ordinario a los espirituales; ni tam-
poco los ha de poner en cualquier visio-
nes del sentido interior, como son las
imaginarias; estas renunciarlas todas.
Solo ha de poner los ojos en aquel buen
espiritu que causan, procurando conser-
varle en obrar y poner por ejercicio lo
que es en servicio de Dios ordenada-
mente, sin advertencia de aquellas
representaciones ni de querer algun gus-
to sensible” (S 2,17,9).

No se contenta con afirmar que “no
es voluntad de Dios que las almas quie-
ran recibir por via sobrenatural cosas
distintas de visiones o locuciones, etc.”
(S 2,22,2); lo intenta probar a lo largo del
capitulo 21 de S 2 con la autoridad de la
Sagrada Escritura. En el siguiente (S
2,22) expone con brillantez que no es
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licito en la ley de gracia preguntar a Dios
por via sobrenatural, como en la —> Ley
Vieja, sirviéndole de base el texto de
Heb 1,1-2. Dios ha hablado ya todas las
cosas en su Hijo, que es su Palabra, y
no tiene ya otra. “Porque tu pides locu-
ciones y revelaciones en parte, y si
pones en él los ojos, lo hallaras en todo;
porque €l es toda mi locucion y res-
puesta y es toda mi vision y toda mi
revelacion” (S 2,22,5). Son palabras que
Dios puede responder a quienes le pre-
guntaran o quisieran alguna revelacién o
visién o locucion. Lo cual seria una
necedad (S 2,22,5).

El Santo es tajante: “Acerca de las
visiones y revelaciones y locuciones de
Dios, no las suele revelar Dios, porque
siempre quiere que se aprovechen de
éste [razon y juicio humano, del que ha
hablado poco antes] en cuanto se
pudiere, y todas ellas han de ser regula-
das por éste, salvo las que son de fe,
que exceden todo juicio y razén, aunque
no son contra ella” (S 2,22,13). Insiste
en la importancia del consejo, del juicio,
del discernimiento y del saber humanos.
Siempre han de preferirse a cualquier
tipo de fenémeno mistico no necesario,
ni querido por Dios.

Naturalmente, esta actitud pruden-
cial le compete, ante todo al maestro o
— director espiritual, que ha de apartar
a sus discipulos de cualquier tipo de
gracias misticas extraordinarias e impo-
nerles vivir en libertad y en fe: “Por eso,
el maestro espiritual ha de procurar que
el espiritu de su discipulo no se abrevie
en querer hacer caso de todas las apre-
hensiones espirituales, que no son mas
que unas notas de espiritu, con las cua-
les solamente se vendra a quedar y sin
espiritu ninguno; sino, apartandole de
todas las visiones y locuciones, impoén-
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gale en que sepa estar en libertad y
tinieblas de fe, en que se recibe la liber-
tad de espiritu y abundancia, y, por con-
siguiente, la sabiduria e inteligencia pro-
pia de los dichos de Dios” (S 2,19,11).

Conclusiones

Resumiendo el pensamiento san-
juanista, puede concluirse que locucion
es “lo que recibe el alma a modo de oir”;
que el Santo no trata ampliamente de
las locuciones y lo hace Unicamente en
la Subida, distinguiendo tres clases de
hablas interiores o locuciones misticas:
palabras sucesivas, formales y sustan-
ciales; pueden ser verdaderas y falsas,
segun vengan del Espiritu Divino, del
entendimiento humano (autosugestion)
o del demonio; cuando son de Dios,
mueven a la virtud y santifican; cuando
son sugestion o del demonio secan el
amor de Dios y queda la voluntad incli-
nada a vanidad, soberbia y amor propio.

En cuanto a su funcion espiritual, el
Santo ensefia que la finalidad de las
locuciones, como de todos los otros
fendmenos misticos extraordinarios, es
siempre el amor de Dios; que las locu-
ciones forman parte de las noticias espi-
rituales, distintas y particulares, junta-
mente con las revelaciones, visiones y
sentimientos espirituales; que en cada
una de las diversas etapas de la vida
espiritual, Dios va concediendo al ser
humano diversas maneras de comuni-
cacién y de alimentacién de la misma, y
entre ellas, pueden estar las “locuciones
misticas”. En lo que respecta al com-
portamiento del alma, el Santo sostiene
que debe renunciarse a todas estas gra-
cias misticas extraordinarias, pues no
son necesarias para la santificacion.
Sélo hay que tener en cuenta los bue-
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nos frutos que pueden causar en el
espiritu, poniendo siempre los ojos en lo
que es el servicio de Dios, sin querer
nada que sea sensible o que cause gus-
tos del tipo que sean. En cuanto al dis-
cernimiento advierte que las locuciones
no siempre salen como los hombres las
entienden o como ellas suenan en si, y
€s0, aunque sean verdaderas; que son
dificiles de interpretar por parte del
hombre. Las dificultades provienen de
diferentes causas, a saber: la posibili-
dad de engafio; el proposito de Dios en
todas estas manifestaciones no siempre
es bien interpretado por parte de los
hombres; posibilidad de que uno se ate
a la letra, se equivoque y se causen
confusiones. El demonio tiene muchisi-
mas formas de enganar al hombre.
Formas muy enrevesadas y con un esti-
lo sutilisimo, y siempre con gran astucia.
Lo mejor es huir de todo lo que suene a
mistico extraordinario.

Son muchas las dificultades que
existen para el verdadero discernimien-
to. Es, pues, necesaria mucha cautela,
tanto para las unas como para las
otras, para no ser engafiados, y endere-
zar en todo la voluntad con fortaleza a
Dios, siguiendo su ley, sus santos con-
sejos y contentarse con saber los mis-
terios y verdades con la sencillez y ver-
dad que nos los propone la Iglesia. No
hacen falta otras profundidades y curio-
sidades en las que no faltaran peligros.
“No conviene saber mas de lo que con-
viene saber” (Rom 12,3). En todo esto
juega un papel importante el confesor y
director espiritual, que ha de apartar a
sus discipulos de cualquier tipo de gra-
cias misticas extraordinarias, y ense-
farles a vivir en libertad y en fe. Es el
que ayuda a discernir y a tomar actitu-
des ante las locuciones misticas, como

LOUIS DE SAINTE THERESE

ante los demas fendmenos misticos
extraordinarios.

Segun el Santo, existe un criterio
decisivo para justificar la postura de
renuncia: Dios lo ha hablado ya todo en
el Hijo, en Cristo. El es la verdadera locu-
cién y la respuesta total a todo lo que el
hombre pueda preguntar. Por otra parte,
el hombre ha de aprovecharse siempre
de la razon natural, del juicio humano y
de la fe evangélica. — Aprehensiones,
asomada, barrunto, comunicaciones,
descubrimiento, hablar, hablas interiores,
manifestacion, noticias, palabras, revela-
ciones, visiones, vislumbre, viso.

Mauricio Martin del Blanco

Los Martires —~ Granada

Louis de Sainte Thérése, OCD
(1602-1671)

Claude de Bouchamp, nacido en
Beauvais el 27 de mayo de 1602, se
convirtié en una de las figuras mas ilus-
tres del Carmelo Teresiano en Francia al
emitir su profesién en el convento de
Paris el 12 de enero de 1620, donde
habia ingresado el afio 1618, vistiendo
el habito de carmelita el tercer domingo
de adviento. Perfeccioné en la Orden
los primeros estudios de su educacion
cristiana. Sus primeras ocupaciones
fueron precisamente la ensefanza de la
filosofia y de la teologia, alternandolas
con la predicacién, especialmente
durante el Adviento y la Cuaresma. En
ambas actividades destacé por su
excelente preparacion teologica, lo que
le confiri6 fama como acérrimo impug-
nador del jansenismo, en pleno auge
por entonces.
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El prestigio cientifico y la ejemplari-
dad de vida motivaron que desde 1637
ocupase casi ininterrumpidamente has-
ta su muerte los cargos de mayor res-
ponsabilidad dentro de su provincia reli-
giosa de Paris. Muestra elocuente es el
siguiente registro: Prior de Bar-le-Duc
en 1637, de Paris en 1640, de Abbeville
en 1649, de Chateron en 1650, de
Meaux en 1652. Alternando con los
prioratos anteriores ejerce de primer
definidor provincial en 1646, segundo
definidor en 1658, de nuevo primer defi-
nidor en 1661 y 1670. Fue ademas
comisionado como Visitador general en
1660 y 1665. Su actividad mas destaca-
da y especial fue, sin duda, la de
Visitador General de la naciente mision
carmelitana de Holanda, comisionado
para la misma en 1660 por el general y
distinguido tedlogo P. Domingo de la
Santisima Trinidad. Ejercié al mismo
tiempo visitador de los conventos de la
Orden en Flandes, Escocia, Inglaterra e
Irlanda. La prudencia demostrada en
estas encomiendas le valié el nombra-
miento de Comisario Apostolico para
componer ciertos problemas surgidos
en las reformas de las Instituciones de
San Antonio (Premostratenses), de los
Guillermitas de Paris y de los Clérigos
de la Doctrina Cristiana. Fallecia santa-
mente, siendo Definidor provincial, en
Paris el 14 de octubre de 1671.

Las ininterrumpidas ocupaciones
como profesor, superior, predicador y
visitador no le impidieron dedicarse con
intensidad a la pluma. Entre su abun-
dante produccidn bibliografica (inédita y
desaparecida en parte) destaca la face-
ta histérica. Ha sido conocido secular-
mente por su obra Les origenes de
I’Ordre des Carmes-Déchaussés de
France. Annales des Carmes Déchaussés

LOUIS DE SAINTE THERESE

de France de 1608- a 1665, 2 vol. Paris,
apud Carolum Angoy, 1666. Reeditaba
la obra en 1891 el P. Albert-Marie du
Saint-Sauveur. Complemento, en parte,
de la obra es su Histoire de la Mision
des Carmes-Déchaussés de la Province
de Paris en Hollanda, publicada moder-
namente por entregas en la revista Etu-
des Carmélitaines, entre 1913 y 1920.
Son también escritos de indole histérica
su obra La sucesion de S. Prophéte
Elie... selon I'ordre chronologique (Paris
1662) y la biografia de la Madre Maria de
los Angeles (Paris 1661).

La presencia de este ilustre carmeli-
ta francés en este Diccionario esta justi-
ficada fundamentalmente por un abulta-
do escrito casi desconocido de teologia
mistica sobre la doctrina a partir de la
doctrina sanjuanista. El que haya sido
preterido entre los estudiosos sanjua-
nistas se ha debido a su extrafia apari-
cién en letras de molde. Se publicé en
1665 formando parte del volumen en
que aparecia por cuarta vez la versién
francesa de los escritos sanjuanistas,
debida al P. Cyprien de la Nativité de la
Vierge. En el extenso titulo del volumen,
se lee a seguido del rétulo de la traduc-
cién: Augmenté es d’un Traité Théolo-
gique de I'union de I'dme avec Dieu.
Auquel la Doctrine du dit Pére touchant
cette metiere est rendué complette, et
confirmée par celle de Saint Augustin et
Saint Thomas. Composé par le R. P.
Luois de Saincte Thérése ... El tratado
en cuestidon comprende 139 paginas a
seguido de los escritos sanjuanistas. Va
seguido de otras 266 paginas con el
texto francés de la Elucidatio Mystica de
fray Nicolas de Jesus Maria (Centu-
rione). Se reprodujo parcialmente el tex-
to en la revista Le Carmel, en los vol. 16-
17, entre 1930 y 1931.
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Interesa destacar aqui el sanjuanis-
mo del Tratado teoldégico sobre la unién
del alma con Dios (rétulo abreviado del
escritor). De seguir la aclaracion del mis-
mo titulo, cabria pensar que el autor
intenta exponer la auténtica ensefianza
sanjuanista sobre la materia y, a la vez,
completarla con la de san Agustin y san-
to Tomas. La realidad es muy otra. No es
intencion del autor exponer el pensa-
miento sanjuanista sobre la uniéon misti-
ca. Lo que pretende realmente es propo-
ner algo propio y personal que sirva
como de soporte teoldgico a los escritos
sanjuanistas demostrando asi que estan
asentados en solidos principios, pero
completando lo que falta en ellos, es
decir: un tratado teoldgico sobre la unién
del alma con Dios considerada en si mis-
ma, segun su naturaleza y su esencia, ya
que ni las disposiciones de la misma,
explican cumplidamente su esencia
(Prologue, p. 7).

Es lo que él afronta con riguroso
método escolastico, distribuyendo Ila
materia en doce cuestiones, que, a su
vez, pueden reducirse a cuatro proble-
mas principales, a saber: cémo se ha de
entender la unién entre Dios y el alma;
en qué ha de colocarse el término de la
unién; lo que importa la uniéon en el
alma, segun la esencia y las potencias;
cualidades de la union de nuestra volun-
tad con Dios, su causa eficiente y sus
efectos generales. La idea basica de
afianzar teoldgicamente el pensamiento
sanjuanista no se consigue, como suce-
de en tantas otras apologias del Santo,
seleccionando sus afirmaciones mas
arriesgadas o importantes. El P. Louis
expone directamente la doctrina teolo-
gica sobre la union siguiendo su esque-
ma propio y apoyandose constante-
mente en la doctrina tomista. Los textos

LUCAS DEL ESPIRITU SANTO

literales de san Juan de la Cruz apare-
cen al final de cada capitulo o cuestion,
siguiendo naturalmente la version fran-
cesa, casi oficial, del P. Cipriano de la
Natividad de la Virgen. No disponia de
otra fuente y no es responsable de que
ciertas interpretaciones carezcan de
auténtico soporte textual. En nada com-
prometen el valor de la obra, ya que las
citas sanjuanistas no se presentan
como conclusion de lo tratado en cada
capitulo; mas bien quieren ser confirma-
cién o ilustracion del mismo, demostra-
cioén de que fray Juan de la Cruz se ocu-
p6 de la misma tematica y concuerda
con la doctrina tradicional sobre la
materia. El valor de la obra del P. Louis
hay que situarlo en su propia construc-
cién teolégica mucho mas que en su
elaboracion del pensamiento sanjuanis-
ta. Supo cimentarlo con solidez teolégi-
ca, pero no pretendié organizarlo ni
comentarlo. Su tratado teoldgico sobre
la unién con Dios ha pasado a la histo-
ria como uno de los mejores comenta-
rios a la doctrina tomista sobre esta
materia. No ha conseguido el puesto
merecido entre los tratadistas posterio-
res de la vida mistica.

Bibl. - C. ViLLIERS, Biblioteca Carmelitana, |,
301-302; MARIE-JOSEPH DU SACRE COEUR, “Les
Carmes Déchaussés n’ont jamais verse dans le
jansenisme”, en Etudes Carmélitaines 5 (1920)
211-217; A. Borb, Saint Jean de la Croix en France,
Paris 1993, p. 46, 48-49; EvarisTO DEL NINO JESUS
(Renedo), “Un apologista de san Juan de la Cruz
olvidado. El P. Louis de Sainte Thérése y su obra
“Traité théologique de I'union de I’ame avec Dieu”,
en Monte Carmelo 65 (1957) 61-89.

E. Pacho

Lucas del Espiritu Santo, OCD
(1571-1646)

Nacié en Vilches (— Jaén), del
matrimonio Pedro Sabezén e Isabel
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Moreno, en 1571. Fue novicio en — La
Pefuela, bajo la direccion del maestro
de novicios Cristobal de Jesus. Profesé
en — Ubeda en 1591, unos meses
antes de que llegase alli enfermo J. de la
Cruz. El mismo asegura que “a la sazén
yo era enfermero del dicho convento, y
asi comencé a tener trato con el siervo
de Dios”. Ahade mas adelante en su
declaracion procesal: “Yo me hallé a la
muerte del siervo de Dios en su celda ...
Y a mi, en particular, estando a solas
con él, me pidi6 perdén ... Me dio su
bendicién” (BMC 25, 157). Declar6 en el
proceso apostdlico de Jaén, el 14 de
septiembre de 1627, siendo conventual
de Lucena, —» Cérdoba, (BMC 25, 150-
156). Fallecié en — Granada en 1646 a
los 75 de edad y 56 de profesion.

E. Pacho

Lucas de san José, OCD
(1557-1621)

Nacié en Montemor (Portugal), del
matrimonio Juan Roiz y Blanca Freire.
Profes6 como hermano lego en
— Lisboa el 3 de abril de 1584. Figura
en la comunidad de — Segovia en el
Capitulo provincial de Castilla la Vieja
del 1589. Murié en — Avila en 1621 a
los 64 de edad. Escribié en 1604 una
relacion sobre el Santo destacando las
noticias sobre el cuerpo y sepulcro
(BMC 13, 357-359). Amplia los datos en
el proceso ordinario de Segovia, decla-
rando el 23 de julio de 1616 (BMC 14,
282-288). Conoci6 primero al Santo en
— Lisboa, con motivo del Capitulo de
1585, luego en Segovia, “cuando era
definidor, por espacio de tres afos”
(BMC 13, 357).

E. Pacho
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Lucia de san José, OCD
(t 1614)

Era hermana del — P. Gregorio
Nazianceno, vistio el habito en Malagon
y acompanfd a S. Teresa a —~ Beas, don-
de profes6 en 1576. Paso de esta
comunidad, acompafada de J. de la
Cruz, a la de —> Granada en 1582 y de
aqui, en 1585, con Maria de Cristo, a la
de — Malaga. En 1596 fue a la nueva
fundacion de Ciudad Real como suprio-
ra, luego elegida priora de la misma
comunidad. Murié en 1614 .

Luis de san Angel, OCD
(1560-1636)

Naci6 en — Ubeda en 1560, del
matrimonio Juan de la Torre y Ana de
San Esteban. Estudié en -~ Salamanca.
Durante las vacaciones de verano se
desplaz6 hasta Mancera y pudo ver en
el Libro original de profesiones la de J.
de la Cruz autografa, que copia €l a la
letra en su declaracion en el proceso de
— Alcaudete (BMC 23, 477). Conocid a
J. de la Cruz siendo estudiante y seglar,
luego en — Baeza, siendo el Santo rec-
tor, quien se lo llevé a Granada, donde
le dio el habito en 1583 y al afio siguien-
te la profesion. Convivié con él alli dos
afos en — Granada, (durante el vicaria-
to provincial del Santo), luego, en Baeza
y en — Madrid, cuando J. de la Cruz era
definidor general. A partir de 1591 resi-
de en Granada, > Malaga y tres anos
en — Ubeda, donde fallece probable-
mente en 1636, a los 90 afos de edad y
66 de profesion. Después de ordenado
sacerdote, fue el Santo el primer peni-
tente a quien confesd, lo que le produjo
enorme emocién (BMC 23, 483).
Declaré en ambos procesos: en el ordi-

726



LUIS DE SAN ANGEL

nario de Alcaudete, el 8 de febrero de
1616 (BMC 23, 476-497), en el apostoli-
co de Baeza, el 15 de septiembre de
1627 (BMC 24, 373-400). Es uno de los
testigos mas amplios y concretos. A él
dirigi6 el Santo una carta, entre 1589-
1590, de la que solo se conserva un
fragmento (n. 24).

E. Pacho

Luis de san Jerénimo, OCD
(1559-1642)

Naci6é en Baeza en 1559, del matri-
monio Alonso Rodriguez Pescador y
Marina Gonzélez. Visti6 el habito y pro-
fes6 en — El Calvario por el afio 1578/
79, probablemente mientras gobernaba
aquella casa el Santo. Acompafé a éste
mas tarde al capitulo de — Pastrana de
1585, durando el viaje desde — Grana-
da “mas de dos meses”. Fallecié en
— Baeza en 1642, a los 83 de edad y 64
de profesion. Declaré en el proceso
apostolico de Baeza, el 20 de septiem-
bre de 1627 (BMC 24, 400-411) y
recuerda que durante el mencionado
viaje a — Pastrana confesé a J. de la
Cruz y le decia que “en las dichas con-
fesiones se acusase de algunas menti-
ras que pudo decir cuando nifio, porque
no le hallaba materia para poderle
absolver, aunque se acusaba largamen-
te de sus imperfecciones, que este tes-
tigo no podia juzgar si fuesen pecados
veniales” (ib. p. 406-407).

E. Pacho

Lujuria

Si bien Juan de la Cruz trata con
detenimiento de muchos — vicios, y
entre ellos los capitales en que puede

LUJURIA

incurrir el principiante, acaso en ninguno
alcanza la agudeza y sagacidad que tie-
ne su descripcion de la lujuria espiritual.
Y lo primero que hace al mencionarla en
el libro de la Noche es aclarar eso que
podria parecer una contradicciéon “in
términis”, al afadir el término espiritual
a algo que parece puramente sensual
sefialando que la llama asi “no porque
asi lo sea, sino porque procede de
cosas espirituales” (N 1,4,1). Cosa que
se hace evidente segun describe su
causa y sus efectos. Pues dice que
muchas veces mientras el — principian-
te realiza los mismos — ejercicios espi-
rituales, como la propia — oracion, o
incluso al recibir los mismos sacramen-
tos de la Penitencia y Eucaristia acaece
“en la sensualidad movimientos y actos
torpes” (ib.) sin que esté en su mano el
evitarlos.

Luego, para explicar esto que
podria parecer extrafio, ensefa el Santo
que del gusto en las cosas espirituales
disfruta el hombre segun su natural. Y
que asi mientras lo espiritual se remon-
ta hacia Dios, la sensualidad lleva a lo
sensual y a lo torpe (N 1,4,2) y pone el
ejemplo de la misma Comunién con la
que — Dios regala al alma y en el que
algunos sienten simultaneamente el
reclamo de la — carne. Esto puede dar-
se mas especialmente en aquellas per-
sonas que, como describe el Santo son
de “naturales tan tiernos y deleznables”
que de cualquier minimo gusto les sur-
ge el espiritu de lujuria, que dura pasiva-
mente mientras dura la causa. Cosa que
no es de extrafar segun él, pues tam-
bién les sucede bajo la impresiéon de
otros sentimientos, como cuando “se
encienden en ira o tienen algun alboroto
o pena” (N 1,4,5).
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Pero no es la Unica causa de que
eso suceda, segun el Santo. Pues tam-
bién puede deberse al espiritu tentador
que pretende atemorizar y apartar de lo
espiritual a quienes padecen esos efec-
tos, ya que al sentirlos sélo en la oracién
0 en momentos de comunion intima con
Dios, piensan sera mejor dejarlos para
librarse de ellos (N 1,4,3). El Santo afa-
de todavia sagazmente otra posible
causa de los mismos. Y es el miedo que
ha dejado en el espiritu la experiencia
de esos movimientos, que le lleva a
temer que renazcan y en definitiva, a
veces, a volver a sentirlos (ib. 4).

Otro sintoma de esta misma lujuria
espiritual seria la amistad que a veces
nace por “via espiritual” con algunas
personas con todo lo que conlleva de
deseo de trato y cercania. Para evitar
equivocos y discernir si verdaderamen-
te es una amistad espiritual o camina
hacia lo puramente sensual, ensefia J.
de la Cruz que cuando la > memoria de
esa persona no aviva y hace crecer el
amor de Dios es amistad que nace de la
lujuria, pues si en verdad nace de Dios,
mientras crece el amor por El se resfria
el amor a la criatura, que la intensidad
del uno hace siempre decrecer al otro.

LUJURIA

Ni se puede intensificar el humano sin
sentir remordimiento (ib. 7).

Ademas de esta lujuria espiritual
que tiene su origen en la vivencia de la
vida espiritual, en el libro de la Subida
sefala también el Santo otras ocasiones
en que puede surgir la motivada mas en
experiencias ajenas a la vida espiritual.
Asi, por ejemplo, cuando el principiante
pone su gozo en las cosas puramente
naturales (S 3,22,2) pues pueden mover
el sentido a “complacencia y deleite
sensual”. Y mas aun cuando la compla-
cencia se pone en los bienes estricta-
mente sensuales y que afectan por lo
tanto a los sentidos. Asi, cuando el gus-
to se pone en el sabor de los manjares,
pues de él, amén de otros efectos nega-
tivos, se siguen “los malos movimien-
tos, pues crece el incentivo de la lujuria”
(S 38,25,5). Y lo mismo sucede, segun el
Santo, cuando la voluntad se pone en el
disfrute de los bienes que el tacto perci-
be, pues de él puede nacer el vicio de la
molicie, y “criase la lujuria” y hace el ani-
mo afeminado, dejando al sentido (S
3,25,6) dispuesto para pecar. ~> Limpie-
za, pureza, vicios capitales.

Alfonso Ruiz
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