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Maestros — Direccién espiritual

Madrid

La primera presencia carmelitana en
la Capital es del 1573 con el convento
de los Calzados, al que siguieron el de
los Descalzos (25.1.1586) y el de
Descalzas (16.9.1586). Contaba con
unos 3.000 habitantes en 1530 y 30.000
en 1591. A lo que parece, fue tardio el
contacto de fray Juan con Madrid.
Hasta su detencién en — Toledo no
habia superado los confines de Castilla
la Vieja. Desde — Avila a Toledo le lleva-
ron por caminos que no atravesaban la
capital. En la hipétesis de su participa-
cion en el capitulo de — Almodévar de
1576, pudo ser la primera vez que pasé
por Madrid, o cercanias, alaiday a la
vuelta de Avila. El hecho tiene pocas
probabilidades. Lo mas seguro es que
no llegd a Madrid hasta el Capitulo de
Alcala (1581), viniendo desde — Baeza.
A la llegada o al regreso, o en ambas
ocasiones, es normal que pasase por la
capital. Aun no existia fundaciéon de
Descalzos donde hospedarse. También
es probable que Madrid estuviese en el
itinerario de finales de ese mismo afo,
en el viaje a Avila para llevarse a la M.
Teresa a la fundacion de — Granada.

Otro tanto pudo suceder en 1585 al
asistir (en octubre) al capitulo de — Pas-
trana (complemento del de — Lisboa),
tanto a la ida como a la vuelta.

Desde 1586 las visitas fueron mas
frecuentes y prolongadas; se sucedie-
ron por motivo de las reuniones de los
definidores y consiliarios de la Consulta,
especialmente desde el Capitulo del
17.6.1588, en que es elegido primer
Definidor. A partir del Capitulo extraordi-
nario del 8.6.1590 y hasta el del
31.5.1591, en que queda sin oficio,
Madrid es su residencia mas habitual. El
primer contacto documentado con la
capital se produjo en 1586, cuando lle-
g6 desde — Granada acompanando a
la madre — Ana de Jesus, que venia de
fundadora a Madrid (a primeros de julio).
Poco antes escribia el Santo desde
— Sevilla a - Ana de San Alberto (junio
1586) explicando el motivo de que se
retrasase la Junta o dieta, convocada en
Madrid por el Provincial. El retraso se
debia a la urgencia de ultimar las funda-
ciones que traia él entre manos en
Andalucia. La Junta en cuestion se reu-
nié en Pastrana a partir del 13 de agos-
to, terminando el 4 de septiembre.
Durante el viaje desde Andalucia, J.
cayo enfermo y tuvo que detenerse
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unos dias en Toledo, por lo que se le
esperd, sin celebrar sesiones en la
Junta los dias 14-15 de agosto; asis-
tiendo ya a la del dia 16. En la sesion del
primero de septiembre se aprobd la
impresion de los escritos teresianos.
También se aprobd la fundacién de
— La Mancha Real o Manchuela, cuya
ejecucion se encomendd precisamente
a J. de la Cruz, vicario en Andalucia.

Volvia a Madrid en febrero del afio
siguiente, 1587, para otra convocatoria
del P. Doria, regresando inmediatamen-
te a Andalucia y viajando luego hasta
— Caravaca. Suele proponerse otro
paso por Madrid a fines de marzo o pri-
meros de abiril (extrafia rapidez) en tran-
sito para — Valladolid, donde asiste al
definitorio, a partir del 7 de abril, e inme-
diatamente al Capitulo, a partir del 18
del mismo mes hasta el 25. En este
Capitulo cesa en su cargo de definidor y
vicario de Andalucia, pero es elegido
prior de — Granada por tercera vez. Al
regreso a Andalucia pas6é por — Se-
govia y, con toda probabilidad por
Madrid, donde ya existia fundacién de
Descalzos.

Al poco tiempo se encuentra de
nuevo en la capital, con su socio Juan
de san Angelo, para asistir al Capitulo
celebrado a partir del 18 de junio de
1588; sale elegido primer definidor de
la “Congregacion”, entonces erigida.
Compagina el cargo de definidor con el
de tercer consiliario de la Consulta, la
nueva forma de gobierno que entonces
comienza a funcionar de manera esta-
ble. Terminado el Capitulo el 11 de junio,
regresa a su residencia de Granada

A los dos afos vuelve a Madrid para
el Capitulo extraordinario de 8 junio de
1590 , en el que no hubo elecciones.
Repite viaje a la capital al afo siguiente

MAGDALENA DEL ESPIRITU SANTO

para el Capitulo ordinario del 31 de
mayo 1591. En esta ocasion su estancia
se prolonga mas de dos meses, cono-
ciendo alli a religiosos destacados, y
conviviendo por Ultima vez, a lo que
parece, con — J. Gracian, llegado aque-
llos dias a Madrid desde Lisboa. Tras
una rapida visita a Segovia, regresa a la
capital. A primeros de agosto sale para
Andalucia; pasa por Toledo y — Mala-
gon, recalando en — La Pefuela.
Aunque J. de la Cruz no residié de
manera estable en Madrid, reiteré con
frecuencia las visitas mas o menos pro-
longadas.

BIBL. — JosE IGNAcCIO REY, “¢Un san Juan de
la Cruz en las Descalzas Reales de Madrid? A pro-
posito de un cuadro”, en MteCarm 97 (1989)
37-57.

Eulogio Pacho

Magdalena del Espiritu
Santo, OCD (11640)

Nacié en Belmonte (Cuenca) del
matrimonio Diego Rodriguez de Vera y
Ana de Alarcon, profesé en — Beas el
10 de agosto de 1577. Aqui conocio a
J. de la Cruz, llegado en octubre de
1578 de la prision toledana. Desde este
momento se convirti6 en una de las
discipulas mas afectas al Santo. Fue
destinada por él a la fundacion de
— Malaga en 1585; paso luego a la de
Coérdoba en 1589, donde fallecié el 30
de julio de 1640. Mantuvo estrecha
correspondencia con el Santo. Del fre-
cuente carteo apenas se ha conserva-
do una carta del 28 de julio de 1589 (n.
17). Abundan, en cambio, las cartas,
informes, declaraciones y copias de
cosas sanjuanistas debidas a la fiel dis-
cipula. Entre las copias destacan el
Dibujo del Monte a ella dedicado por el
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Santo y algunos de los avisos incorpo-
rados en el capitulo 13 del primer libro
de la Subida y varias cartas. No se con-
serva la copia del cuaderno de poesias
llevado a Beas por J. de la Cruz, que
ella misma asegura haber trasladado,
lo mismo que otras paginas sanjuanis-
tas. Su relacion autdgrafa sobre la vida
de J. de la Cruz, enviada a Jerénimo de
san José, es fundamental para algunos
extremos de la biografia sanjuanista, en
especial para lo que se refiere a los
escritos del Santo (BNM, ms. 12954,
ed. BMC 10, 323-339) En la misma
aporta muchas noticias autobiografi-
cas. Se complementa con otras cartas
al mismo destinatario, del 24.4.1620 y
1.8.1630 (ib. 319-322; cf. HCD 10, 256-
259).

E. Pacho

Magisterio sanjuanista

Al proclamar oficialmente la Iglesia
doctor a san Juan de la Cruz no tuvo en
cuenta lo que él pudo pensar de sus
ensefanzas y de su doctrina, como no
lo ha practicado en ningun otro caso.
Ponderé serenamente el valor de su
magisterio para guiar a las almas por el
camino de la perfeccion evangélica.
Exactamente lo que él pretendié y bus-
cO de palabra y por escrito.

Cualquiera que se pone a ensefar a
otros asume de alguna manera la con-
ciencia de “maestro” y tiene la intencién
de comunicar algun mensaje. No pudo
ser excepcion JC. La funcidn magiste-
rial puede realizarse, y de hecho se rea-
liza, con actitudes diferentes y a niveles
muy distintos. Hay quien la ejerce con
competencia o “maestria”, y quien la
realiza como simple repetidor. No es lo
mismo el simple transmisor o repetidor,
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que el creador o el renovador. Maestro
se considera aquel que habla o escribe
con dominio y competencia; por tanto,
con “autoridad”, al margen de titulos
académicos y honorificos.

JC frecuento escuelas y universida-
des, pero no obtuvo ningun grado.
Nunca presumié de titulos para avalar
su ensefanza. Aunque gozo de estimay
admiracion en ambientes universitarios,
como en Baeza, no compartié con otros
contemporaneos el apelativo casi fami-
liar de “maestro”. El “maestro Avila”, el
“maestro Ignacio”, el “maestro Grana-
da”, el “maestro Ledn”. El distintivo mas
honroso de sus saberes se lo colocé la
madre Teresa de Jesus, al llamarle “su
Senequita”, pero no logré resonancia
especial fuera del ambiente de su fami-
lia religiosa.

En la mente de la Madre Fundadora,
ese apelativo carifioso aludia no tanto a
su competencia intelectual como a su
capacidad destacada para guiar a las
almas por los caminos del espiritu. Para
ella, en ese campo, no habia otro igual
en toda Castilla, tierra entonces de
grandes maestros y tedlogos. Cuando
bautizaba asi a fray Juan, hacia afios
que habia comprobado su competencia
y autoridad. Ella —la Madre Teresa- era
quien le habia lanzado al ruedo de la
direccion espiritual dandole oportunidad
de demostrar sus dotes de maestro.
Para ambos, “maestro”, frente a “letra-
do”, equivalia a guia, director o padre
“espiritual”. El guiar e instruir equivale
en cierto modo a engendrar y criar por
cierta “paternidad espiritual”. Recordara
fray Juan que es “cosa dificultosa dar a
entender el como se engendra el espiri-
tu del discipulo conforme al de su padre
espiritual oculta y secretamente”. No
abriga dudas sobre el hecho: “Cual fue-
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re el maestro, tal sera el discipulo, y cual
el padre, tal el hijo”. (S 2, 18, 5-5; LI
3, 30).

Conciencia de maestro

JC ejercio de maestro espiritual a lo
largo de su existencia no sélo por
encargo y encomienda de los superio-
res; desempend ese elevado servicio
con voluntad de ensefiar y la persuasién
de cumplir con su misién sacerdotal.
Llegé al convencimiento de poseer
autoridad especial para conducir a las
almas por las sendas de la santidad. No
broté6 de un juicio presuntuoso de su
capacidad natural ni de su preparacién
intelectual. Fue forjandose en su animo
a golpe de experiencia y de prolonga-
das constataciones. Las circunstancias
concretas en que se desarrolld su exis-
tencia fueron modelando en él posturas
y modales propios de quien se siente
con autoridad moral para guiar y ense-
far a otros. Seria demasiado prolijo
seguir paso a paso el proceso que llevo
a esta conciencia magisterial. Bastara
apuntar algunos hitos destacados y
reveladores.

Apenas iniciada su experiencia de
vida carmelitana al estilo teresiano, se
ve envuelto en responsabilidades de
orientacion religiosa. El ser iniciador del
nuevo curso religioso le exige ejemplari-
dad practica y le confiere cierto ascen-
diente moral. Se le encomienda la for-
macion religioso-espiritual de los aspi-
rantes y novicios; a partir de Duruelo y
Mancera, inicia un magisterio que se
prolongara hasta su muerte. Su cometi-
do no se reduce a la iniciacion religiosa,
como simple tirocinio disciplinar

Las exigencias de la “vida reforma-
da” iban mas alla. Al abrazarla y tratar

MAGISTERIO SANJUANISTA

de imprimirla en los demas, fray Juan
sintié muy pronto la responsabilidad de
la “paternidad espiritual”, aunque no se
pueda medirse hasta qué punto o nivel.
En todo caso, se vio interpelado y esti-
mulado en una linea que proseguira lue-
go casi sin interrupcion.

Si las primeras experiencias de for-
mador religioso pudieron reducirse al
horizonte de lo obligatorio, casi profe-
sional de un “maestro de novicios y
estudiantes”, con el traslado a la
Encarnacion de Avila en 1572 el panora-
ma cambidé notablemente. Lo que se le
pedia y exigia era, ante todo, la direc-
cion espiritual. No interesaba la organi-
zacion disciplinar, sino la modulacién
interna de los espiritus. Para la Madre
Teresa - que le habia traido alli - lo que
contaba era la funciéon de “maestro
espiritual”, no la de “vicario”.

Durante esos afos de residencia en
Avila las expresiones de su magisterio
asumieron formas variadas y de notable
relieve. Se proyectaron fuera del
ambiente conventual alcanzando ins-
tancias tan representativas como la
Inquisicion. Por primera vez se convier-
te fray Juan en arbitro de situaciones
morales y espirituales reservadas nor-
malmente a personas de reconocido
prestigio teoldgico. Cuenta fray Juan de
26 a 30 afos y su ascendiente en el
ambiente religioso de Castilla adquiere
indudable resonancia. De manera casi
inconsciente va creciendo en él la sen-
sacion de revestir funciones delicadas
de guia y maestro.

El contacto diario con almas selec-
tas y comprometidas con la santidad,
como eran sus dirigidas de la
Encarnaciéon (comenzando por la madre
Teresa), le procuré experiencias enri-
quecedoras y le permitié confrontar sus
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conocimientos tedéricos con la realidad
de la vida. De esos afos son las prime-
ras muestras escritas de su magisterio
espiritual. Son aforismos en forma de
recetas espirituales o comprimidos,
para cada dirigida. El tono y el estilo
coinciden con lo que sera luego habitual
en él. Nada de sugerencia timorata ni de
experimento provisorio. Siempre frases
escuetas, principios seguros y aplica-
ciones concretas.

El joven director se muestra tan
seguro como tajante. Camina decidido,
no a tientas. Como si fuese ya consu-
mado maestro. Ha tenido durante los
afios de Avila una escuela de extraordi-
naria eficacia: la comunicacién directa
con la Madre Teresa. Cuando en fechas
posteriores insiste fray Juan (a la hora
de escribir sus tratados) en que se sirve
de lo visto y comprobado en otras per-
sonas evoca, ante todo, lo que ha
aprendido en el contacto con la Madre
Teresa. Para calibrar la amplitud y el
nivel de ese enriquecimiento bastara
traer a la mente la opulenta riqueza de
las experiencias teresianas durante
esos afnos abulenses. Le abrieron a fray
Juan horizontes desconocidos para él,
sin duda, hasta entonces.

Durante la peripecia carcelaria en
Toledo verific6 en la propia vida
muchas de las realidades conocidas
por direccion espiritual antes de su
detencion forzada. A no dudarlo, las
completd con otras experiencias per-
sonales de mayor calado. Experiencias
que quedaron inmortalizadas artistica-
mente en sus poemas de entonces.
Rondaba los 35 afios cuando fue
“vomitado por la ballena” —expresion
suya- en el extrafo puerto de
Andalucia. Es la tierra en la que ejerce-
ra su incomparable magisterio.

MAGISTERIO SANJUANISTA

Cuando llega alli en 1578, ni él tiene
conciencia clara de su futura mision ni
los primeros interlocutores captan su
estatura moral e intelectual; se detienen
en la fisica, al borde entonces de la des-
integracién. Es de nuevo la Madre
Teresa de JesUs quien reivindica su
extraordinario magisterio abriéndole de
par en par las puertas de Andalucia. Le
proclama con grande énfasis “padre,
muy padre de su alma”. Quiere que asi
le consideren también sus hijas, comen-
zando por Ana de Jesus. Esta seré lue-
go hija predilecta de fray Juan. Para ella
redactara el Cantico espiritual.

Al hacer santa Teresa la proclama-
cién y recomendacion de fray Juan,
recién llegado a Andalucia, todos son
elogios y ponderaciones: “un hombre
celestial y divino”, no hay otro en
Castilla “como él ni que tanto fervore en
el camino del cielo”, “un tesoro y un
santo”, “le ha dado Nuestro Sefior parti-
cular gracia” para aprovechar a las
almas, “es muy espiritual y de grandes
experiencias y letras”. Piropos que
hubieran herido la humildad del prota-
gonista haciéndole sonrojar en su pudor
espiritual. Los calificativos respondian a
la realidad, pero no los compartia segu-
ramente fray Juan. Estaba bien lejos de
considerarse superior intelectual y
magistralmente a los grandes letrados
de su Castilla natal.

Bien pronto surti6 efectos la reco-
mendacion de la Madre Teresa. De la
manera mas natural y espontanea rea-
nudoé el padre fray Juan su apostolado
espiritual entre religiosos y religiosas.
Fue como prolongacion normal de lo
realizado en Avila. Se prodigaba ahora
en la direccién con bagaje mas abun-
dante de ciencia y de experiencia.
Desde las primeras de cambio, fray
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Juan fue reconocido como queria la
Madre Fundadora: como padre y maes-
tro espiritual de sus hijos e hijas carme-
litas. Comienza un dilatado magisterio
en el que no halla competidor. En los
ambientes religiosos en los que actua
es, sin mas, el “maestro” iluminado y
reconocido. Poco a poco va ensan-
chandose el marco de su presenciay de
su renombre hasta conquistar fama
generalizada en toda la regién, incluso
en ambientes universitarios como el de
Baeza. Nadie discute su ensefanza;
nadie duda de su incuestionable autori-
dad para orientar en los caminos del
espiritu.

¢Es fray Juan consciente del fené-
meno que le rodea? ;Se da cuenta de
su ascendiente dentro y fuera de la cer-
ca religiosa? Es imposible que no caye-
se en cuenta de que se le consideraba
superior a otros directores espirituales;
de que se adoptaban ante él actitudes y
posturas de discipulado, de discerni-
miento y de dependencia. Si para los de
dentro podia influir su condicién de
superior, no cabia otro tanto con los
extrafnos a la Orden. Para todos era mas
decisivo el modo de amaestrar que los
titulos de acreditacion.

Cualquiera que fuese la conciencia
refleja de fray Juan sobre su magisterio,
lo cierto es que procedia con decisiéon y
autoridad; hasta dar a veces la sensa-
cion de autoritarismo. Existen a este
propdsito episodios bien conocidos,
que no hacen al caso. Ahi estan las car-
tas y los avisos espirituales para com-
probar sus métodos y sus modales. La
rotundidad de los consejos o directrices
de indole personal es de facil compren-
sion, si se tiene en cuenta la exclusivi-
dad de los destinatarios. Otra cosa es el
caso de los “dichos de luz y amor”.

MAGISTERIO SANJUANISTA

Dificilmente se halla en la literatura gno-
mica cristiana un tono tan decidido,
taxativo y magisterial como en los avi-
sos sanjuanistas. No es sdlo en los apo-
tegmas de la Subida y en las Cautelas.
Se repite en todas las series de maxi-
mas espirituales. A la perfecta armonia
con la doctrina evangélica mas genuina,
se afiaden las férmulas y el tono que
parecen reproducir la pedagogia de
Jesus de Nazaret. Como si hablase con
la misma autoridad

Esas piezas breves transmiten y
prolongan el magisterio oral practicado
abundantemente por JC. Su estudio
revela con precision cudl era la postura
por él adoptada. Esclarece también su
conciencia de maestro cuando pasa de
la ensefanza directa y personal a la for-
mulacién escrita de su doctrina. En
ambos casos manifiesta idéntico con-
vencimiento. Esta persuadido de lo que
propone. Es algo que conoce y domina.
Es doctrina segura que traduce con
fidelidad el mensaje del Evangelio. Su
propuesta es incluso preferible a la de
otros maestros y directores espirituales.
No tiene dudas ni temores en lo que
considera fundamental. Por ello, proce-
de con tanta seguridad y de manera tan
tajante en sus formulaciones. Lo que
ensefa de viva voz o por escrito a per-
sonas particulares le parece apropiado
al caso. Lo que propone por escrito, con
destino general e indefinido, lo juzga
valido para cualquier creyente decidido
a escalar la santidad. No existe apenas
diferencia entre ambos sectores.

No es posible presentarse con
semejante autoridad sin el convenci-
miento de estar en lo cierto y seguro. A
su vez, tal convencimiento postula una
conciencia lucida de la propia capaci-
dad y de la condicion de maestro. JC
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insiste en que para llegar a ser buen
maestro de espiritus o un “guia cabal”,
ademas “de ser sabio y discreto, ha
menester ser experimentado” (S prélo-
go; LI 3, 30). Entiende la experiencia en
doble sentido: como vivencia de las rea-
lidades ensefiadas a otros, y como
informacion obtenida a través del con-
tacto con personas espirituales. De
ambas dice aprovecharse en sus escri-
tos, aunque apoyandose siempre en la
sagrada Escritura.

Segun él no es posible ensefiar con
competencia y seguridad los vericuetos
del espiritu sin adecuada competencia.
Es ésta la que confiere, en ultima instan-
cia, la seguridad y la autoridad moral
para adoctrinar y guiar. No se retrae en
presentarse decididamente en plan de
maestro. Se atreve a criticar a otros y a
desautorizarlos por falta de experiencia,
lo que quiere decir que él la tiene, que él
cuenta con esa ventaja. No llega nunca
a esta confesion explicita: yo tengo
experimentado lo que ensefio. Seria
demasiado fuerte para una sensibilidad
tan sutil y exquisita como la de fray
Juan.

Como todos los grandes misticos
se enfrenta, casi sin darse cuenta, con
la antitesis o paradoja evangélica de la
humildad y del propio valer. Intentan
conciliar la genuina humildad con su
testimonio de agraciados especialmen-
te por Dios con mercedes especiales. El
paradigma mas célebre es quizas el de
santa Teresa.

El prologuillo a los Dichos de luz y
amor ilumina con suficiente claridad la
postura de fray Juan frente a esa antino-
mia espiritual. Dos las afirmaciones de
fondo: por un lado, reconocimiento de la
propia insuficiencia espiritual; de otro,
reconocimiento de la capacidad para
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ofrecer “dichos de luz y amor” a quienes
lo desean o necesitan. La deficiencia
alude al orden moral-espiritual; la lec-
cién impartida, a la preparacién y capa-
cidad para ensefiar a otras personas.
Humildad y reconocimiento del propio
valer, supuesto el don de Dios. La deci-
sion de ensefar arranca de ese recono-
cimiento y de la persuasion de ser util.
Un gesto de explicita voluntad.

El conflicto entre la auténtica humil-
dad y la decisién consciente de ense-
far a otros como maestro autorizado es
mas profundo de lo que pudieran suge-
rir las concesiones de ese prologuillo.
Se repiten con férmulas parecidas en
muchos lugares de los escritos sanjua-
nistas. Son todos para él “dichos de luz
y amor”, y arrancan de los mismos pre-
supuestos. En cualquier tema, y frente
a las exigencias de la perfeccion a que
intenta llevar a sus discipulos, JC ha de
reconocer que no existe absoluta cohe-
rencia entre lo que ensefay lo que vive.
Para él, como para cualquier otro
maestro espiritual, resulta inevitable
reconocer la distancia que le separa del
ideal de santidad que predica. Pre-
sentarse como modelo acabado seria
lo mismo que desautorizarse como
maestro y guia. El reconocimiento y la
confesion de la propia imperfeccién es
el sello de la auténtica humildad. En
lugar de invalidar el magisterio, lo
refuerza, le confiere autoridad, lo hace
creible y aceptable.

El conflicto o la paradoja surge
cuando el mensaje y la doctrina se ava-
lan con la propia experiencia. Al margen
de las confesiones prologales y meto-
doldgicas, en las que fray Juan promete
servirse de lo conocido en otras perso-
nas espirituales y lo verificado por la
propia observacion o experimentacion,
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queda patente en infinidad de paginas
que el soporte de cuanto expone y afir-
ma es la vivencia personal. Basta seguir
sus razonamientos para comprobar que
la razén determinante de muchas pro-
puestas y afirmaciones es la garantia de
su experiencia mistica. En el fondo, ahi
radica el convencimiento de su autori-
dad y de su magisterio: en que sabe o
conoce lo que dice por experiencia.
¢ Coémo compaginar entonces humildad
y autoridad? No cabe apelarse a la dis-
tancia entre lo que se propone para los
demas y lo que se vive, lo que se es.

Humildad con “autoridad”

JC no recurre al subterfugio teresia-
no de la tercera persona. Su procedi-
miento para salvar el escollo es original
y tiene repercusiones importantes a la
hora de analizar sus escritos. Nunca
rehuye la afirmacion en primera perso-
na; al contrario, es lo corriente y normal
en él, sea en singular, sea en plural
(digo, escribo, trato, hablo; declaramos,
tenemos palabra, ensefianza, responde-
remos, etcétera). Es frecuente el empleo
explicito del pronombre de primera per-
sona, “yo”; hasta dar la sensacién de
cierto “egotismo”. No es Unicamente en
traducciones biblicas, con presencia
obligada la presencia del “yo”, o en las
férmulas protocolarias de las cartas. La
casuistica en la que aparece el sujeto en
primera persona con el pronombre
explicito es bastante variada. Va desde
pronunciamientos para manifestar la
propia opinion, planes o propodsitos (S,
prol. 8; 1,13, 2; 1,18,6; Lla 4, 7, etc.),
hasta desafiar a cualquier otro maestro,
pasando por la informacion personal de
experiencias ajenas, como cuando
refiere: “Yo conoci una persona que,
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teniendo estas locuciones sucesivas ...
habia algunas que eran harto herejia”.
En otra ocasion: “Yo conoci una perso-
na que mas de diez afios se aprovecho
de una cruz hecha toscamente de un
ramo bendito” (N 1,3,2).

Cuando se transparenta natural-
mente su conciencia de maestro es
cuando empefia el yo para defender una
doctrina, reforzar una opinién, proponer
una ensefianza original o para desauto-
rizar y replicar a otros maestros. No es
manco fray Juan a este propdsito ni
teme usar el yo.

El paso de una actitud a otra podia
ser el texto que precede a un tema com-
prometido en su esquema: el de las ver-
dades desnudas que pueden comuni-
carse al entendimiento. Se introduce
asi: “Era necesario que Dios tomase la
mano y moviese la pluma; porque
sepas, amado lector, que excede toda
palabra lo que ellas son para el alma en
si mismas. Mas, pues yo no hablo aqui
de ellas de propésito, sino soélo para
industriar y encaminar el alma en ellas a
la divina unién” (S 2, 26,1; cf. CB 26, 3).

Algunos ejemplos ilustraran mejor
que cualquier afirmacion el tono y el
alcance del “egotismo” sanjuanista. Usa
el “yo” para persuadir de la doctrina que
propone: “Y asi querria yo persuadir a
los espirituales como este camino de
Dios no consiste en multiplicidad de
consideraciones” (S 2, 7, 8). “Yo quisie-
ra que los espirituales acabasen bien de
ver cuantos dafos les hacen los demo-
nios en las almas por medio de la
memoria cuando se dan mucho a usar
de ella (S 3,4,2).

Insistente es en el “yo” para respon-
sabilizarse de ensefianzas importantes,
como cuando escribe que son tantos
los dafos provenientes de no purificar la
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memoria, que “yo creo no habra quien
bien se libre, si no es cegando y oscure-
ciendo la memoria acerca de todas las
cosas” (S 3, 3, 3). Replicando a quienes
se oponen a la veneracion de las image-
nes, llamandolos “pestiferos hombres”,
se permite rematar sus consideraciones
con esta confesién: “Cuanto mas que
en lo que yo mas pongo la mano es en
las imagenes y visiones sobrenaturales,
acerca de las cuales acaecen muchos
enganos y peligros” (S 3, 15, 2).

Asegurando que su doctrina se
ajusta a la ley suprema del amor, escri-
be: “En la cual se contiene todo lo que
el hombre espiritual debe hacer y lo que
yo aqui le tengo de ensefiar para que de
veras llegue a Dios por union” (S 3, 16,
1). Precisamente porque “el intento que
lleva en su obra” es encaminar a las
almas a esa unién divina, los bienes
espirituales son los que “mas sirven
para este negocio”, en consecuencia
“convendra que asi yo como el lector,
pongamos aqui con particular adverten-
cia nuestra consideracion” (S 3, 33, 1).
Al exigir la purificacién radical de apeti-
tos, eje de su sistema espiritual, se agi-
ganta y prodiga el yo, como cuando afir-
ma: “En lo cual yo condeno la propiedad
del corazén y el asimiento que tienen
—los principiantes— al modo, multitud y
curiosidad de cosas” (N 1, 3, 1). A la
inversa, cuando quiere destacar el valor
de las virtudes se ve corto de palabras:
“Pero, si yo quisiese dar a entender la
hermosura... de las flores de virtudes...
no hallaria palabras ni términos con que
darlo a entender” (CB 30, 10).

La valentia de fray Juan sorprende
especialmente con el “yo” personal
cuando se enfrenta decidido a otros
maestros y directores. Se delata con-
vencido de no ser inferior a nadie, preci-

MAGISTERIO SANJUANISTA

samente por tener ciencia y experiencia
en las cosas del espiritu. A todas las
personas que, “no entendiendo por
ciencia ni sabiéndolo por experiencia”,
tildaran de exagerado lo que dice en la
Llama, les replica: “A todos estos yo
respondo” que el Padre de las lumbres
no tiene mano abreviada y puede hacer
todo lo dicho (LI 1, 15). Mas directo e
incisivo aun cuando la emprende contra
maestros, confesores y directores espi-
rituales que no saben distinguir las sen-
das de Dios y atormentan a las almas.
Son ciegos que extravian a otros cie-
gos. Es conocida la reprimenda de la
Llama (3, 47-62), lo mismo que sus
interpelaciones y respuestas con frases
como éstas: “te probaré yo aqui que
hace mucho” (LI 3, 47). “Antes te digo
que si entendiese no iria adelante” (ib. 3,
48). “Ya que quieras decir que tienes
alguna excusa, aunque yo no la veo, a lo
menos no me podras decir” lo contrario
(ib. 3, 57).

Autorretrato en penumbra

Preferencia por la comunicacion
directa en primera persona, uso fre-
cuente del “yo” y apelacién o descrip-
cién de las propias experiencias son
rasgos peculiares de la autobiografia.
Abundan en los escritos sanjuanistas vy,
sin embargo, producen la sensacion de
piezas doctrinales sin apenas soporte
autobiografico. Contrariamente a las
apariencias, JC esconde lo mas posible
su personalidad; se aisla lo mas posible
del mundo circundante y cela cuidado-
samente sus experiencias mas intimas,
de manera especial las de orden misti-
co. Nunca describe fenbmenos extraor-
dinarios de esa naturaleza atribuyéndo-
selos directamente a si mismo. Ningun
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mistico tan evasivo o elusivo respecto a
la confesioén personal, como él.

Leyendo sus paginas, es imborrable
la impresion de lo personal y autobio-
grafico, pero queda sin contornos preci-
sos y definidos. No hay una sola refe-
rencia directa a experiencias concretas
del autor. Nunca aparece como prota-
gonista de vivencias individuadas en
ese “yo” que tanto se prodiga. El hecho
resulta desconcertante. Sucede que lo
biografico se ha traducido en lenguaje
objetivado y generalizado. Esta presen-
te, pero en segundo plano. Se deja
entender de muchas maneras y en infi-
nidad de lugares en que fray Juan habla
con tanta seguridad y aplomo porque
tiene el respaldo de la propia experien-
cia. Lo que no se encuentra son referen-
cias a experiencias concretas ni des-
cripcion de las mismas con atribucién
personal.

La alusion a la experiencia subya-
cente es siempre impersonal e indeter-
minada, aunque esté referida a fenome-
nos concretos, como cuando habla del
éxtasis o rapto, de las unciones del
espiritu, de la transverberacién o de los
estigmas. Lo mismo sucede con las alu-
siones a la “teologia mistica” y a la
“noticia amorosa”, que en la fenomeno-
logia analizada a lo largo de la Subida,
del segundo libro de la Noche, del
Caéntico y de la Llama. No se dice nun-
ca: “yo he sentido, he visto, he oido”, o
expresiones similares. Son siempre: el
alma, los espirituales, algunos espiritus.
La atribucién directa con formula perso-
nal se consideraria poco pudorosa y
demasiado presuntuosa. En el fondo,
falta de humildad (cf. S 3,13,9; C prol.;
LI1, 15; 3, 3°y carta 11).

El artificio literario adoptado por el
Santo resuelve la antinomia humildad-
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autoridad mediante un artificio literario
casi inadvertido por el lector normal y
corriente. Sin arrogancia alguna man-
tiene el tono magisterial, que se corres-
ponde a claro convencimiento de ense-
far cosas importantes, necesarias y, en
buena medida originales, sin que apa-
rezcan manifestaciones personales
que choquen contra la modestia y la
discrecion.

Abundan numerosas protestas
explicitas de humildad y los reconoci-
mientos de incapacidad o de limitacio-
nes personales, al estilo de lo ya recor-
dado en los Dichos de luz y amor. Son,
por lo general, confesiones con incon-
fundible sabor a toépico, sin llegar por
ello a fingimiento o duplicidad. La pro-
funda humildad del autor estd bien
cimentada y no sufre quebranto por el
convencimiento de la labor magisterial
bien ejercitada.

Sabe muy bien fray Juan en qué
consiste la verdadera humildad y cémo
puede disfrazarse. Bastarian pinceladas
como las de la Noche oscura para
demostrar su penetrante vision en esta
materia (N I, y 12). Sabe muy bien que
aceptar y reconocer los dones recibi-
dos, aunque sean extraordinarios, como
las visiones sobrenaturales, no es
soberbia, “antes es humildad prudente
aprovecharse de ellas en el mejor
modo” (S 3, 13,9). Lo que importa es el
“amor humilde”, segln su expresion
feliz (S 2,29, 9).

Para comprobar que sus protestas
de personal incapacidad no se oponen
a la conciencia sobre el valor de su
magisterio espiritual, basta colocarlas
en el contexto preciso en que se produ-
cen. Aparecen en dos vertientes de facil
verificacion.
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Las mas frecuentes y autobiografi-
cas aluden a la persuasion de sus limi-
taciones espirituales en general o pun-
tos concretos que piensa indican imper-
fecciones. En el fondo, se trata de con-
fesar que entre el deseo y la realidad
existe notable distancia, como entre lo
que vive y lo que ensefa: ser poca su
caridad (carta 8), estar bien en el cuer-
po, pero “el alma muy atras” (carta 11),
“el alma anda muy pobre” (carta 28). No
tiene otra cosa que ofrecer a Dios que
“un cornadillo” (Dichos, n. 26). Al insistir
en los prologos y declaraciones sobre
su falta de virtud, no hace otra cosa que
repetir un topos corriente en cualquier
género literario. El sentimiento de humil-
dad es mucho mas profundo y realista
cuando se dirige directamente a Dios en
forma exclamativa o de plegaria.

Tiene también sabor de lugar
comun la protesta de la propia incapaci-
dad para afrontar argumentos delicados
o la ensefianza en general. El tono de
sinceridad no contradice la persuasion
de cumplir un cometido para el cual se
cree capacitado. Las féormulas protoco-
larias en las que reconoce sus limitacio-
nes suelen referirse a temas particulares
mas que al magisterio en general.
Coincide con todos los grandes misti-
cos en la incapacidad radical para
“declarar al justo” las experiencias
inefables o apoféaticas. Pero, en tales
casos, se trata de imposibilidad objetiva
y universal mas que de limitaciones per-
sonales (cf. S 2,26,1; CB 26, 3, LI 4, 17,
etc.). No entran aqui en causa.

El sentido convencional de esas
protestas queda bien patente al com-
probar que se hacen al momento mismo
de reafirmar con decision la necesidad y
el valor de lo que quiere ensefiar. Se
pone a escribir sobre la “noche oscura”,
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no por la posibilidad que “veo en mi
para cosa tan ardua”, sino por la con-
fianza que tiene en la ayuda de Dios y
por la necesidad que tienen muchas
almas. Lo que no le impide a renglén
seguido arremeter contra los directores
inexpertos que no saben guiar por ella a
las almas. Remata el prélogo de la
Subida atribuyendo la posible dificultad
de entender lo expuesto a la materia
desarrollada mas que a su deficiente
exposicion. A medida que se avance en
la lectura se volvera mas clara y com-
prensible. El remate prologal no puede
ser mas ilustrativo. Caso de que algunas
personas no se encontrasen a gusto
con la doctrina expuesta, “hacerlo ha mi
poco saber y bajo estilo, porque la
materia, de suyo, buena es y harto
necesaria. Pero paréceme que, aunque
se escribiera mas acabada y perfecta-
mente de lo que aqui va, no se aprove-
charian de ello sino las menos” (S, prol,
3. 8).

La introduccién que precede al tra-
tadillo sobre la abnegacién evangélica
resulta casi desconcertante. Un tema
tan manoseado por maestros y escrito-
res espirituales lo considera insuficien-
temente expuesto. También tiene por
inadecuada su preparacion “para haber
ahora de tratar de la desnudez y pureza
de las tres potencias del alma”. Cree
que “era necesario otro mayor saber y
espiritu que el mio” (S 2, 7, 1).

En otro asunto de su predileccion,
sobre el que ha vuelto reiteradamente,
se muestra perplejo la primera vez que
lo aborda de intento. Hablando de la
“divina noticia”, es decir de la “noticia
amorosa y general”, asegura que habria
mucho “que decir”, pero que lo deja
“para su lugar”, porque lo dicho es mas
que suficiente, pese a ser una doctrina
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confusa. “Porque, dejado que es mate-
ria que pocas veces se trata por este
estilo, ahora de palabra como de escri-
tura, por ser ella en si extraordinaria y
oscura, anadese también mi torpe estilo
y poco saber” (S 2, 14, 14).

Solo en una ocasién la protesta de
pocos alcances va acompafada de la
referencia a persona concreta mas com-
petente. Es la cita bien conocida de
Santa Teresa. Se le presentaba excelen-
te ocasion para “tratar de las diferencias
de raptos y éxtasis y otros arrobamien-
tos y sutiles vuelos de espiritu que a los
espirituales suelen acaecer”. Renuncia
a ello por dos motivos: primero, porque
en el prélogo (del Cantico) habia apun-
tado que su intento era simplemente el
de declarar con brevedad el poema; en
segundo lugar, porque prefiere dejarlo
para “quien mejor lo sepa tratar que yo,
y porque también la bienaventurada
Teresa de Jesus, nuestra madre, dejo
escritas de estas cosas admirablemen-
te” (CB 13, 7).

El topos convencional de la humil-
dad se compagina perfectamente con
la voluntad de ensefar y con el conven-
cimiento de hacerlo respaldado por la
competencia y la autoridad. Pese a las
reiteradas confesiones sobre la capaci-
dad limitada, fray Juan mantiene clara
la conciencia de estar en grado de
ensefar algo importante, necesario y
relativamente original. El conflicto
humildad-autoridad se resuelve practi-
camente sin traumas ni recursos ficti-
cios. El sencillo y humilde fray Juan se
produce en sus escritos como quien
asume voluntariamente la condicién de
maestro, no sélo para sus discipulos de
casa, sino también para cualquier espi-
ritual comprometido de todo tiempo y
condicion.
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Reconocimiento de la propia compe-
tencia

Se presupone que todo el que se
entrega a escribir para otros alberga el
deseo y la voluntad de ensefar algo que
merece la pena. En nuestro tiempo
abundan los libros que muestran lo que
su autor ha descubierto y aprendido en
la lectura de otros escritos, no lo ha
pensado y reflexionado personalmente.
Apenas es duefio de lo que escribe. En
tales casos habria que atenuar el califi-
cativo de autor considerandolo de
segunda o de via estrecha, no de verda-
dero maestro.

No es el caso de JC. Cuando él
confiesa o deja traslucir su “intento o
propdsito” al escribir piensa en algo util
y serio, por lo menos personal. Se colo-
ca en el plano de aquellos autores que
proponen algo nuevo o de cierta origi-
nalidad, sea en el contenido sea en la
forma o en la aplicacién. Frente a sim-
ples transmisores o repetidores, estan
los llamados “maestros” porque su
mensaje personal reviste novedad y
desafia el tiempo. JC se expresa y se
presenta como si estuviera persuadido
de ser un “maestro”.

Existen datos mas que suficientes
para comprobar el hecho. Es también
posible determinar las razones que le
impulsan a pensar asi y ademas indivi-
duar en qué materias o puntos se cree
dueno de especial autoridad o compe-
tencia.

En la verificacion del hecho puede
seguirse una serie escalonada de argu-
mentos al alcance de cualquier lector
atento. Una primera impresién, casi
inevitable, la produce el tono general de
los escritos. Reflejan inconfundiblemen-
te sinceridad, seguridad, dominio, l6gi-
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ca y autoridad. Dudas y opiniones son
marginales; afectan a tesis doctrinales
discutidas o a situaciones variables de
la vida practica (cf. CB 14-15, 14; 22,3;
S 2,8,4; 2,24; LI 1, 32; 2,11-12, 3, 30,
etc.). Sorprende siempre la forma profe-
soral con que se afrontan los problemas
y se proponen normas de conducta.
Como si el autor tuviese en mano el
secreto de la verdad. La sensacién de
estar ante uno que habla con autoridad
doctrinal y moral es inmediata y perma-
nente. Imposible sustraerse a ella.

En un plano mas concreto, se com-
prueba la seguridad del “maestro”
cuando se dedica a “tratar”, “probar” y
“demostrar” puntos concretos en forma
argumentativa recurriendo a la Escritura,
a la teologia o a la filosofia. Al margen
de la fuerza demostrativa de sus argu-
mentos, queda siempre patente su pos-
tura del docente y su conciencia de
convencer. Se refleja, sobre todo, cuan-
do al adoptar el método escolastico,
responde a dudas o a objeciones que
pueden surgir en oposicién a lo dicho
por él. Es secundario en este caso com-
partir o no sus soluciones; lo decisivo es
la fuerza y la autoridad que demuestra
para hacerse aceptar. Nada tan sencillo
como documentar textualmente el
hecho (cf. S 1, cap. 9.11; 2, cap.
3.9.14.20.22, etc.). Conviene advertir
que, por lo general, en esos casos de
indole mas bien tedrica, se apela a razo-
namientos de caracter doctrinal o teolo-
gico; no reflejan lo que él juzga mas pro-
pio y original suyo.

Mucho mas tajante e intransigente
se muestra cuando lamenta la falta de
maestros idoneos para guiar a las
almas, y cuando constata que éstas no
avanzan por eso o enfilan caminos
extraviados. Al denunciar esos falsos
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derroteros y apuntar las sendas adecua-
das adopta un tono magisterial solemne
e inconfundible. Se siente entonces res-
paldado por una experiencia segura. Es
su arma secreta para persuadir y con-
vencer, aunque no se atribuya personal-
mente hechos concretos o vivencias
individuales. La ejemplificacién seria
interminable a este propdsito, comen-
zando por el prélogo de la Subida y la
parte central de la estrofa tercera de la
Llama.

No estara de mas advertir que las
lamentaciones y denuncias se refieren
principalmente a puntos o temas funda-
mentales de su magisterio. Trata de
imponerlo eliminando precisamente las
desviaciones que tiene constatadas.

Es yerro frecuente de los espiritua-
les aferrarse a “imagenes, formas y
meditaciones” cuando Dios quiere lle-
varles por otro camino mas elevado. “Es
lastima ver que hay muchos” que pier-
dan la posibilidad de ir adelante por no
saber 0 no ser bien guiados. La denun-
cia y la recriminacion del Santo es insis-
tente y de tonos a la vez dolidos y fuer-
tes. Esta en juego su ensefianza sobre
la sustitucién de la meditacion por la
contemplacién, o, en otra versién, sobre
la “noticia general y amorosa” (S 2,12,
6-8; 2, 13, 4; LI 3,27; 3, 31-35. 42, etc.).

En intima relacion con el mismo
tema esta el grave desconocimiento
existente entre las almas y sus directo-
res acerca de la noche oscura y sus
implicaciones practicas. Las recrimina-
ciones del prélogo de la Subida se repi-
ten con insistencia siempre que se pre-
senta ocasién oportuna.

Tonos similares emplea fray Juan
para corregir otras practicas muy difun-
didas y acreditadas pero incompatibles
con su sistema. Pueden recordarse,
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entre otras, la curiosidad de algunos
espirituales en “procurar saber algunas
cosas por via sobrenatural”. Es bien
conocida la postura radical del Santo a
este propdsito y la poda realizada con-
tra semejante tendencia. A veces se
muestra hasta duro, como al rechazar el
apego de espirituales y directores a las
visiones y locuciones (S 2, 18, 7; 2, 21).
Lo que ha de imponerse, segun su doc-
trina, es el camino de la fe tal como esta
revelada en Cristo, palabra Unica y defi-
nitiva del Padre (S 2,22).

Otro campo en el que muestra su
inconfundible voluntad magisterial es el
de las practicas de la llamada “religiosi-
dad popular”. Actitudes y tonos son elo-
cuentes, comenzando por las expresio-
nes duras del capitulo dedicado al culto
de las imagenes y terminando por las
deficiencias en la predicacion (S 3, 15,
1-2 y 3, 45). Basta leer esos capitulos
para convencerse de que, pese a la
tematica usual en los libros espirituales
de la época, fray Juan procede como
alguien que esta por encima de receta-
rios y moralismos tradicionales en esa
materia.

Cuando mas patente se vuelve la
autoridad magisterial del autor es cuan-
do la emprende contra directores, con-
fesores y maestros espirituales que, en
lugar de cumplir con su alta misién por
falta de ciencia o de experiencia, se
vuelven guias peligrosos: ciegos que
guian a ciegos; malos lazarillos, segun
su vocabulario. El atrevimiento y la liber-
tad con que los increpa y desautoriza
denuncian sin paliativos la superioridad
que se atribuye a si mismo. No teme
interpelar, increpar, contradecir, recrimi-
nar y culpar a quienes reputa ineptos o
irresponsables. Son bien conocidas sus
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diatribas especialmente en la Subida y
en la Llama (S 2, 18; LI 3, 60-62).

Arranca de algunos principios acep-
tados por comun experiencia. Aunque
resulta dificultoso explicarlo, lo cierto es
que “se engendra el espiritu del discipu-
lo conforme al de su padre espiritual
oculta y secretamente” (S 2, 18, 8), por
lo que “se dice que, cual el maestro, tal
suele ser el discipulo” (S 3, 45, 3).
Comienza su requisitoria avisando a las
almas “que miren lo que hacen y en
cuyas manos se ponen”. Es tan impor-
tante, que “no tengo de dejar de avisar-
las aqui acerca de esto” (LI 3, 27).

La razén es bien elocuente. Intenta
ensefar “el estilo y fin que Dios en ellas
lleva, el cual por no lo saber —ellas—
muchas ni se saben gobernar ni enca-
minar a si ni a otros” (S 2, 16, 14); por-
que “adviértase que para este camino
[del recogimiento], a lo menos para lo
mas subido de él, y aun para lo media-
no, apenas se hallara un guia cabal,
segun todas las partes que ha menes-
ter”, que son “sabio, discreto y experi-
mentado” (LI 3, 30). Nada mas claro que
él se coloca entre los experimentados.

Son pocos los capacitados y bas-
tantes los peligrosos. “Muchos maes-
tros espirituales hacen mucho dafio a
muchas almas, porque, no entendiendo
ellos las vias y propiedades del espiri-
tu”, de ordinario las apartan del camino
por donde las lleva el Espiritu Santo (LI
3, 31). No se detiene en la denuncia, y
carga la dosis: “Con ser este dafio mas
grave y mas grande que se puede enca-
recer, es tan comun y frecuente que
apenas se hallara un maestro espiritual
que no le haga en las almas que
comienza Dios a recoger en esta con-
templacion” (LI 3, 43). Al no entender
ellos ni los grados ni las vias de la ora-
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cion (LI 3, 44), ni qué cosa es “recogi-
miento y soledad espiritual” (ib. 45), no
hacen otra cosa que “martillar y macear
con las potencias, como el herrero” (ib.
43). Es mas: “No entendiendo estos
maestros espirituales a las almas” que
van por el camino de la contemplacién,
las obligan a esforzarse en meditar (LI 3,
53). A fin de cuentas, “no saben éstos
qué cosa es espiritu; hacen a Dios gran-
de injuria y desacato metiendo su tosca
mano donde Dios obra” (LI 3, 54).

Fray Juan no se contenta con
denunciarlos y desenmascararlos. Se
atreve a conminarlos usando como de
costumbre tonos y modales tipicos de
JesUs de Nazaret contra los fariseos.
“Adviertan los que guian almas, y consi-
deren que el principal agente y guia y
movedor de las almas en este negocio
no son ellos sino el Espiritu Santo... y
que ellos sélo son instrumentos” (LI 3,
46). Para su orientacién afiade una larga
serie de advertencias como quien se
siente autorizado para ello. Insiste en la
libertad y anchura que deben conceder
a sus discipulos y dirigidos (ib. y 61).

Se atreve a pronosticar que no tie-
nen excusa por su atrevimiento e irres-
ponsabilidad (LI 3, 56-67), por lo que no
quedaran sin castigo delante de Dios,
que a la fuerza se siente enojado con
ellos (ib. 3, 60). Ante la posible réplica
de alguno - como en nombre de todos -
fray Juan se vuelve autoritario e increpa:
“Pero veamos si tu, siendo no mas que
desbastador... o cuando mucho entalla-
dor”, {cémo procedes igual que si
supieses todos los oficios? (LI 3, 58).
Caso de que tengas capacidad para
guiar algun alma, ¢como te atreves con
todas, cuando eso es imposible? (ib.
59). A lo largo de toda su requisitoria se
transparenta de manera manifiesta la
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persuasion de quien se juzga superior a
la media de los maestros espirituales
que operan en su entorno. Se erige en
maestro de maestros.

Idéntico convencimiento denuncian
las insistentes apelaciones dirigidas a
las personas espirituales para que se
convenzan de cuanto él les propone.
Abundan en diversas tonalidades y for-
mulaciones avisando, aconsejando,
persuadiendo y similares (LI 3,73-75).
Se trata en la mayoria de los casos de
puntos fundamentales de su ensefianza
mas personal. En cierto modo, como
correcciéon o mejora de lo que se propo-
ne habitualmente por otros. De ahi la
carga persuasiva que llevan los textos.
Bastara alguna ejemplificacion.

Al tratar el tema fundamental de la
“sequela Christi”, escribe: “Y asi querria
yo persuadir a los espirituales cémo
este camino de Dios no consiste en
multiplicidad de consideraciones, ni
modos, ni maneras, ni gustos..., sino en
una cosa sola necesaria, que es saber-
se negar de veras... dandose al padecer
por Cristo” (S 2, 7, 8). Y poco mas ade-
lante recalca: “No me quiero alargar
mas en esto, aunque no quisiera acabar
de hablar en ello, porque veo es muy
poco conocido Cristo de los que se tie-
nen por sus amigos” (ib. n. 12).

Comentando la excelencia de las
gracias divinas, derramadas como
unciones en las almas y a veces no
apreciadas en lo que valen, exclama
fray Juan: “jOh qué buen lugar era éste
para avisar a las almas... que miren lo
que hacen..., sino que es fuera del pro-
posito de que vamos hablando. Mas es
tanta la mancilla y lastima que cae en mi
corazon ver volver las almas atras... que
no tengo de dejar de avisarlas aqui
acerca de esto..., aunque nos detenga-
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mos un poco en volver al propésito”
(LI 3, 27).

La fuerte impresién que emana de
los escritos en su formulacién general
se vuelve convencimiento al comprobar
como fray Juan reconoce de manera
insistente que su ensefanza es segura,
valida para todos los espirituales y de
no poca originalidad. Los textos hasta
aqui comentados parecen suficientes
para avalar esa persuasion intima del
autor.

Acotacion de la tematica especifica y
original

Donde queda constancia mas clara
de la conciencia magisterial de fray
Juan es en aquellos lugares en los que
apunta de manera concreta por qué se
puso a ensefar con la pluma y en qué
puntos fundamentales piensa aportar
novedades en el contenido o en el
método. Las afirmaciones explicitas en
las que acota temas y parcelas suponen
siempre dos presupuestos sugeridos
implicitamente en los escritos. En pri-
mer lugar, que no tiene en mientes abor-
dar toda la problematica teoldgica, ni
siquiera toda la relativa a la vida espiri-
tual. Le urge afrontar algunos asuntos
que juzga de importancia capital. Entre
ellos -y es el segundo presupuesto
basico- existe cierta jerarquia de interés
y valor, aunque todos ellos estan intima-
mente entrelazados en su dimension
practica o vital, lo que le obliga a esta-
blecer frecuentes relaciones y nexos
doctrinales para la mejor comprension
de sus puntos de vista. Eso es lo que
explica la amplitud de la tematica aludi-
da, aunque solo algunas partes de la
misma adquieran un desarrollo propor-
cionado.
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Todo esta ordenado y subordinado
a una finalidad precisa e irrenunciable:
ensefar a las almas el camino que con-
duce a la perfeccion o santidad, meta
definida habitualmente por él como la
unién de amor con Dios. Trata extensa-
mente y en muchos lugares de ésta,
pero casi siempre como referente.
Abundan las descripciones en todos los
escritos, algunos casi se centran en ese
tema, como Cantico y Llama. La mane-
ra mas frecuente y amplia de describir la
unién o transformacioén del alma en Dios
es comparandola con el camino que a
ella conduce. Este es el que se afronta
directamente, pero insistiendo en deter-
minados momentos y aspectos del mis-
mo. No le interesa describir ordenada e
integralmente etapa por etapa, segun
los moldes preestablecidos desde anti-
guo. Lo que le urge y acota son estadios
y situaciones cruciales. A partir de los
mismos, va configurando el itinerario
espiritual desde 6pticas diferentes pero
complementarias entre si. El desarrollo
de la vida espiritual puede presentarse
como una ascension, escalada o subi-
da; como una salida de si y de las cosas
criadas para hallar a Dios; como una
entrada y penetracion hasta lo mas hon-
do del ser, donde mora Dios. Conjuga
asi las misticas de elevacién, progresion
e introversion.

Es muy consciente JC que se mue-
Ve en un campo en que no existen nove-
dades absolutas. El que haya mas o
menos libros no es para él criterio deter-
minante. No le interesa repetir lo ya
dicho por otros sin mas. Tampoco des-
cartar temas necesarios para su sintesis
porque aparezcan en muchos libros.
Cada argumento adquiere la amplitud y
resonancia que cree mas conveniente
con lo que él llama su “intento” o su

744



MAGISTERIO SANJUANISTA

“proposito”. Sirvan de ilustracion los
casos siguientes.

Al tratar de las comunicaciones divi-
nas y del modo o estilo seguido por
Dios al concederlas, escribe: “Mucho
hay que decir acerca del fin y estilo que
Dios tiene en dar estas visiones..., de lo
cual todos los libros espirituales tratan,
y en este nuestro tratado [la Subida]
también el estilo que llevamos es darlo a
entender” (S 2, 17, 1).

Confiesa no poder ser tan breve
como quisiera en materia de visiones,
“por lo mucho que acerca de ellas hay
que decir”. Una vez aclarada la sustan-
cia del tema, le parece conveniente
insistir. Le mueve a alargarse “en esto
un poco la poca discrecion que he
echado de ver, a lo que yo entiendo, en
algunos maestros espirituales”. Por ello,
“no sera demasiado particularizar mas
un poco esta doctrina y dar mas luz del
dano que se puede seguir, asi a las
almas espirituales como a los maestros
que las gobiernan” (S 2, 18, 1-2). Si se
detiene escribir sobre las visiones y
otras manifestaciones extraordinarias
de Dios, no es porque faltan disertacio-
nes acerca de esa materia, sino porque
le urge recalcar su doctrina sobre la
renuncia a las mismas. Buena parte de
la Subida del Monte Carmelo halla asi su
justificacion.

En sentido casi inverso motiva la
ausencia en su pluma de ciertos argu-
mentos, incluso cuando rozan temas
muy proximos a sus grandes preocupa-
ciones. No le interesa, por ejemplo,
detenerse en comentar consejos y pre-
ceptos espirituales o libros acerca de
los consuelos para los principiantes, ya
que abundan y no ayudan a progresar
en el camino de la renuncia o desnudez
(N 1, 3, 1). Ni siquiera se extiende en el
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analisis de la “purgacion sensitiva”,
aunque podria traer —segun confiesa—
gran numero de autoridades de la
Escritura, donde encuentra muchas,
por tratarse de algo comun. “Por tanto,
no quiero en esto gastar tiempo, por-
que el que alli no las supiere mirar, bas-
tarle ha la comun experiencia que de
ella se tiene” (N 1, 8, 4).

No le interesa “gastar tiempo” en
cosas vulgares y manidas, que no mere-
cen la pena, por repetidas o marginales
para la vida espiritual comprometida. Al
margen de ciertos temas y argumentos
de obligada presencia para la légica de
la exposiciéon y la armonia de la exposi-
cién, JC tiene muy bien individuados los
puntos fundamentales en los que quiere
afirmarse como maestro original.

Excluye de intento escribir sobre
“cosas muy morales y sabrosas”, pro-
pias para espiritus que “gustan de ir por
cosas dulces y sabrosas a Dios” (S,
prél. 8). Ha mantenido con fidelidad su
palabra. Nada de facil moralismo en sus
paginas. Estan bien alejadas de los fre-
cuentes recetarios ascéticos tan divul-
gados en su tiempo y en siglos posterio-
res. Toda la ascesis sanjuanista se con-
centra en breves axiomas, en concen-
trados de inagotable virtualidad. La
casuistica banal de la produccién mora-
lizante queda catalogada por él como
pacotilla o poco menos.

Lo que quiere proponer queda
dicho en esta frase lapidaria: “Doctrina
sustancial y solida para todos los que
quieren pasar a la desnudez de espiritu”
(ib.). No es fortuita la eleccién del verbo
“pasar”. Presupone un entrar por la
puerta estrecha de la vida sefalada en
el Evangelio, y constantemente recorda-
da por fray Juan. Iniciar la andadura es
de muchos, y para ellos hay abundancia
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de guias, maestros y libros. Es cosa de
“principiantes” —segun la clave sanjua-
nista—. Lo dificil es “pasar” mas adelan-
te, asumir la desnudez exigida por el
Evangelio. No abundan los maestros
que sepan guiar por esa senda. Ante
este panorama, fray Juan no juzga
necesario detenerse ni “gastar tiempo”
en doctrinas comunes, propias de prin-
cipiantes, “porque para éstos hay
muchas escritas” (CB, prdl. 3).

No es que se desentienda de ellos,
ni mucho menos. Lo que sucede es que
se coloca en un peldafio mas avanzado,
porque la mayoria de los maestros no
saben pasar de ahi. Los principiantes
tienen sus libros y sus doctrinarios. Lo
que necesitan es que alguien les ayude
a progresar. La insistencia en la desnu-
dez y aniquilacién podria sugerir en el
lector que fray Juan destruye mas que
edifica en el camino espiritual, pero el
Santo sale al paso con esta aclaracién:
“Lo cual seria verdad si quisiésemos
instruir aqui no mas que a principian-
tes... pero, porque aqui vamos dando
doctrina para pasar adelante... conviene
ir por este estilo” (S 3, 1, 1-2). Es abun-
dante la ensefianza sanjuanista en torno
a los “principiantes” por exigencias
pedagogicas y de esquema, pero en el
horizonte general del autor sirve Unica-
mente de referencia comparativa. JC no
es maestro de escuela elemental (en el
ambito del espiritu); se especializdé en
otros niveles mas altos.

Lo hizo no por razones de prestigio
o de competencia, sino por motivos
pastorales. Buscé la eficacia y una res-
puesta a las exigencias o necesidades
constatadas a lo largo y ancho de su
actividad de director espiritual. La penu-
ria de libros y de maestros en materias
delicadas fue para él estimulo decisivo.
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También convencimiento de la utilidad y
novedad de sus planteamientos.

Cuando aborda determinados argu-
mentos se le escapa casi sin querer la
confesién de ser novedoso y de suplir
carencias en la ensefianza general. Asi
sucede al analizar la naturaleza de la
noticia general, confusa y amorosa, o
los inicios de la contemplacién. De “esta
noticia —escribe— hay mucho que decir,
asi de ella como de los efectos que
hace en los contemplativos. Todo lo
dejamos para su lugar, porque aun lo
que habemos dicho en éste (cap. 13-14)
no habia para qué alargarnos tanto, si
no fuera por no dejar esta doctrina algo
menos confusa de lo que queda, porque
es cierto, yo confieso, lo queda mucho.
Porque dejado que es materia que
pocas veces se trata por este estilo,
ahora de palabra como de escritura ...
muchas veces entiendo me alargo
demasiado y salgo de los limites que
bastan al lugar y parte de la doctrina
que voy tratando. En lo cual yo confieso
hacerlo a veces de advertencia” (S 2,
14, 14). Una de esas doctrinas tratadas
“fuera de limites”, con cualquier pretex-
to y en toda ocasién propicia, es preci-
samente la “noticia o advertencia amo-
rosa”. (S 2, 12, 14; N 1,9-10; LI 3, 32)
Como que es algo de lo preferido en su
magisterio, por tratarse poco en otros
libros.

Similar es el motivo que le ha indu-
cido a detenerse en el tema de las visio-
nes y comunicaciones sobrenaturales.
El capitulo dedicado al modo o estilo
seguido por Dios al concederlas “es de
harta doctrina, y bien necesaria a mi ver,
asi para los espirituales como para los
que los ensefian”. Estos no proceden
con discernimiento y discrecién, siendo
asi que “tienen doctrina sana y segura,
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que es la fe, en que han de caminar
adelante”. El les “ensefa el estilo y fin
que Dios” tiene al comunicar esas gra-
cias (S 2, 16, 14). En ningun otro lugar
formula con tanta precision la problema-
tica que le preocupa y los motivos que
le impulsan a escribir como en el prélo-
go de la Subida. Su gran preocupacion
es ensefar y dar a entender esa vertien-
te del camino espiritual llamada purifica-
cién o noche, como paso obligado para
la union con Dios o perfeccion del amor.
Aunque reconoce que es materia dificul-
tosa, en la que se necesita mayor cien-
cia y experiencia que la suya (n. 1), le ha
movido a ensefarla, no la posibilidad
que ve en si para cosa tan ardua, sino la
confianza en la ayuda divina, “por la
mucha necesidad que tienen muchas
almas” (n. 2). Siente grande lastima al
ver que, queriéndolas llevar Dios por
esa noche oscura a la union, ellas “no
pasan adelante”, por no querer o por
“faltarles guias idéneas y despiertas que
les guien hasta la cumbre” (n. 3).

Promete tratar de todos los aspec-
tos y problemas que presenta esa dura
experiencia de la noche oscura, “con el
favor divino” (6-7). “De todo procurare-
mos decir algo para que cada alma que
leyere, en alguna manera eche de ver el
camino que lleva y el que le conviene
llevar, si pretende llegar a la cumbre de
este monte” de la perfeccion (n. 7).

Queda asi identificado el punto cla-
ve del magisterio sanjuanista. De alguna
manera todo lo que escribe gira en tor-
no a ese nucleo basico de la “noche
oscura” o camino de purificacion. Tanto
lo que sucede antes de entrar, como las
situaciones espirituales una vez supera-
da la prueba; todo se contempla desde
la 6ptica de la catarsis. La apretada sin-
tesis del prologo lo deja bien patente
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(nn. 6-7). A lo largo de sus parrafos se
alude de manera bastante clara a dos
consideraciones fundamentales.

Es cierto que el proceso espiritual
de la noche se presenta como paso
obligado para la perfeccion, pero puede
entenderse de dos maneras: como el
proceso global de purificacién o como
el transito decisivo de la oscuridad a la
luz, es decir, el momento culminante de
la prueba. En el primer sentido se des-
cribe o estudia a lo largo de la Subida
del Monte Carmelo y parte de su com-
plemento, la Noche oscura. Todo lo
expuesto en esas paginas entra perfec-
tamente en el programa que se ha prefi-
jado fray JC. No es sin embargo, lo mas
propio y especifico de su magisterio. Ya
se ha visto que una parte se refiere a la
primera purgacion o noche del sentido y
de ella hay bastante informacién, por lo
que no le interesaba “gastar tiempo” (N
1, 8, 4). Si lo ha hecho en abundancia,
ha sido por las exigencias ya apuntadas
(S 2, 14, 14) del esquema y por no des-
cuidar ningun aspecto de la noche
oscura en su sentido mas amplio y com-
prensivo.

“Por lo que yo principalmente me
puse en esto”

Dentro del tema crucial de la noche,
fray Juan acota una parcela considera-
da como predio de su contribucién mas
personal y original. En lo que él se sien-
te duefio y sefior, sin miedo a decepcio-
nar y con autoridad para sentar plaza de
doctor, es en lo mas radical y profundo
de la noche oscura. Esta convencido de
que en ese asunto no tiene rival ni quien
pueda enmendarle la plana. Ha escrito y
hablado de otras materias mas o menos
importantes; ninguna le parece tan
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necesaria y urgente como la de la purifi-
cacion radical y pasiva del espiritu, en el
que se asientan las raices de todos los
habitos y apetitos no debidamente espi-
ritualizados. Es el tema que le preocupa
y en el que se siente autorizado a doc-
torar.

Hasta cierto punto, todo lo desarro-
llado a lo largo de la Subida se presenta
como premisa O preparacion para la
comprension de lo expuesto en la
segunda parte de la Noche. Al comen-
zar la purificaciéon del espiritu habia
escrito: “Esto se ira declarando por
extenso en este segundo libro [de la
Subida], en el cual sera necesario que el
devoto lector vaya con atencion, porque
en él se han de decir cosas bien impor-
tantes para el verdadero espiritu. Y aun-
que ellas son algo oscuras, de tal mane-
ra se abre camino de unas para otras,
que entiendo se entendera todo muy
bien” (S 2, 1, 3). Completd el programa
anunciado de la purificacion activa del
espiritu en esa obra, quedando reserva-
da la catarsis o noche pasiva para el
escrito de la Noche. Segun va expo-
niendo en esta obra la vertiente sensiti-
va, no cesa de anunciar lo importante y
decisivo, que es la purificacién pasiva
del espiritu.

Al concluir con los vicios capitales
de los principiantes, de lo que se ha
ocupado Unicamente para que se vea la
necesidad que tienen de la noche pasi-
va, reclama la ayuda divina para poder
proceder con claridad: “En la cual
[noche] para hablar algo que sea de pro-
vecho, sea Dios servido darme su divina
luz, porque es bien menester en noche
tan oscura y materia tan dificultosa para
ser hablada y recitada” (N 1, 7, 5). Pese
a todo, reconoce a seguido que de la
primera noche, la del sentido, como
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“cosa mas comun, se hallan mas cosas
escritas”. Por eso mismo promete
hablar de ella “con brevedad”, “por
pasar a tratar mas de propodsito de la
noche espiritual, por haber de ella muy
poco lenguaje, asi de platica como de
escritura, y aun de experiencia muy
poco” (N 1, 8, 2).

De eso que falta es de lo que él se
siente impulsado y autorizado a hablar.
No es necesaria afirmaciéon mas expli-
cita para comprobar la seguridad con
que se presenta fray Juan en un campo
por €l mismo reconocido como arduo y
expuesto a tropiezos. Por si no basta-
sen las confesiones anteriores, aun las
hay mas rotundas. La prisa por llegar al
tema acariciado y preferido le hace
avanzar sin preocuparse demasiado de
pormenores secundarios. Quiere que-
mar etapas. Las imperfecciones acerca
de la gula espiritual son muchas en los
principiantes, segun se expone en el
capitulo sexto del primer libro de la
Noche. En el trece debian aclararse de
nuevo para ver como desaparecen gra-
cias a la noche oscura del sentido. Fray
Juan abrevia el discurso con esta acla-
racion: “Pueden verse alli (cap. 6), aun-
que no estan alli dichas todas, porque
son innumerables [las imperfecciones];
y asi yo aqui no las referiré, porque
querria ya concluir con esta noche
[sensitiva] para pasar a la otra, de la
cual tenemos grave palabra y doctrina”
(N 1,13, 3).

Precisamente de lo que no hay pla-
tica ni escrito, asegura tener él “grave
palabra y doctrina”. Ni miente ni exage-
ra. Basta leer las paginas que siguen
para comprobarlo. No hace al caso
enjuiciarlas aqui. Lo que importa es veri-
ficar que fray Juan se confiesa abierta-
mente maestro y que apunta con preci-
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sion las materias en que se cree capaci-
tado para ensefar con rigor y seguri-
dad. Ante afirmaciones tan inequivocas
no resulta ya improcedente la preguntar
si JC de la Cruz tiene voluntad y con-
ciencia de ejercer un magisterio efectivo
y eficaz en los caminos del espiritu.

La experiencia de la noche purifica-
dora es el punto clave de su ensefanza.
Hacia ese nucleo convergen otras doc-
trinas también importantes e iluminado-
ras. No pueden olvidarse las paginas
incomparables consagradas a la des-
cripcion del dichoso estado de la unién
transformante a la que conduce la prue-
ba nocturna. Pero él mismo reconoce
que el centro de atraccioén y proyeccién
es el asunto de la noche oscura.
Enlazandolo con el estado de perfec-
cion, al comentar la dichosa ventura de
la salida a oscuras en busca de Dios,
escribe: “Como acaece en este estado
de perfeccion al alma, como en lo res-
tante se ira diciendo, aunque ya con
alguna mas brevedad. Porque lo que era
de mas importancia, y por lo que yo
principalmente me puse en esto, que
fue declarar esta noche a muchas almas
que, pasando por ella, estaban de ella
ignorantes... esta ya medianamente
declarado y dado a entender, aunque
harto menos de lo que ello es” (N 2, 22,
1-2).

Se puso a escribir principalmente
como maestro de la noche oscura.
Tema principal, pero no exclusivo ni
mucho menos. Afronta de algin modo
todos los temas inherentes a la vida
espiritual. Bastaria a demostrarlo una
lectura reposada de los escritos. La
amplitud de cada materia esta en fun-
cion de los esquemas adoptados y de
su vinculacion a los temas centrales
tema de la noche y de la union. A este
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respecto, no puede olvidarse que tam-
bién adquiere densidad y extensiéon par-
ticular el aspecto positivo o raiz profun-
da de la noche, es decir, la contempla-
cién o noticia amorosa. No hace falta
destacar aqui la importancia ni la exten-
sidn que se le concede en el conjunto
de la ensefianza sanjuanista.

No se opone a la centralidad de la
“noche oscura”, como preocupacion
prioritaria del autor, la desproporcién en
el desarrollo de ciertos puntos (salir de
los limites, dice el autor) o la escasa
extension concedida a otros. Depende,
en ultima instancia, de criterios practi-
cos de pastoral, no de una esquemati-
zacion tedrica rigurosa. Bastara repasar
las declaraciones apuntadas de tanto en
tanto por el mismo fray Juan para justi-
ficar posibles lagunas, o duplicados en
apariencia ociosos o inutiles.

Frente a una detallada enumeracién
de las noticias de que es capaz el
entendimiento, se siente como obligado
a justificarse con esta advertencia:
“Heme alargado algo en estas aprehen-
siones exteriores por dar y abrir alguna
mas luz para las demas de que luego
habemos de tratar. Pero habia tanto que
decir en esta parte, que fuera nunca
acabar, y entiendo he abreviado dema-
siado”. Para el intento general persegui-
do “me parece basta en esta parte lo
dicho” (S 2, 11, 13).

Semejante es la postura adoptada
frente a problemas para él tan importan-
tes como las visiones y locuciones
sobrenaturales. No le parece necesario
detenerse a tratar de los indicios por los
que pueden conocerse cuando son ver-
daderas o falsas (S 2, 16, 5). Lo que a él
le interesa es “instruir al entendimiento”
para que no se embarace e impida lle-
gar a la union. Por ello, se detiene luego

749



MAGISTERIO SANJUANISTA

en amplias consideraciones sobre el
modo de comportarse cuando se pro-
duce esa fenomenologia mistica (cap.
17-18 del mismo libro). Cosa parecida
sucede cuando aborda la purificaciéon
de la memoria.

El esquema le fuerza a desmenuzar
todas las noticias que pueden caer en
ella (S 3, 2), para ir amaestrando sobre
el comportamiento respecto a las mis-
mas. Dado que lo fundamental es idén-
tico para todas ellas, “para concluir este
negocio de la memoria”, sin demasia-
das repeticiones, compendia los posi-
bles avisos en un breve capitulo (S 3,
15). Muy parecido es el procedimiento
seguido luego en el tratamiento de las
diferentes especies de gozos de la
voluntad (S 3, 22) y el modo de endere-
zarlos a Dios, en el resto de ese escrito.

También es facil ilustrar temas en
los que intencionadamente se limita a lo
imprescindible, o de los cuales sdlo
apunta sugerencias para ulterior de-
sarrollo. Asi, sobre la fealdad del alma
victima de apetitos y pecados (S 1, 9, 7);
sobre la variedad de apetitos que deben
purificarse en la noche oscura del senti-
do (ib. 1, 12, 1); sobre las normas funda-
mentales para realizar esa purificacion
(ib. 13, 1-2); sobre el sentido de la ani-
quilacion como imitacién de la vida de
Cristo (ib. 2, 7, 12); sobre el estilo de
Dios en conceder gracias extraordina-
rias (ib. 2, 17, 1-2); sobre las diferencias
de las misticas unciones (LI 3, 27), etcé-
tera.

Nada ilustra mejor este procedi-
miento selectivo de JC como el tema de
los fendbmenos misticos con repercusion
somatica. Al presentarsele ocasion de
escribir sobre ellos, remite a la bien-
aventurada Teresa, nuestra Madre “que
dej6 escritas de estas cosas de espiritu
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admirablemente, las cuales, espero en
Dios saldran presto impresas a luz”. Fiel
a su discipulado teresiano en la materia,
fray Juan nunca se detuvo a disertar
sobre el éxtasis, el rapto, el vuelo de
espiritu o sobre fenbmenos semejantes
(CB 13, 7).

La abundancia de argumentos toca-
dos, las incontables digresiones y las
numerosas repeticiones —-mejor seria
decir variaciones— no alteran el panora-
ma general. En él domina inconfundible-
mente como centro de atencion el tema
de la noche-purificacién-unién. Es el
nucleo esencial del magisterio sanjua-
nista. La realidad espiritual que concen-
tré su atencion y en la que creyo aportar
novedades importantes, porque sobre
ella tenia “grave palabra y doctrina”.

No se ilusion6é vanamente ni se
equivocé. La posteridad le ha dado la
razén. La Iglesia le ha reconocido ofi-
cialmente como “doctor mistico”.
Doctor y maestro en particular de la
“noche oscura de las almas”. Nadie que
aborda ese tema se olvida de JC. Es
autoridad incuestionable en la materia.

Tuvo conciencia clara de su aporta-
cion y de su originalidad. Para él ésta no
radicaba en un descubrimiento o en una
novedad absoluta. Era simplemente una
penetracion profunda y radical en el
mensaje de la abnegacion predicada y
vivida por Cristo. Al exponer su leccion,
fray Juan creia ahondar en esa ense-
fnanza y proponerla mejor de lo que se
hacia habitualmente. Repite sin cesar
que su doctrina no es otra cosa que la
de Cristo y del Evangelio, llevada hasta
las dltimas consecuencias (S 1, 13; 2, 7;
2,22;2,21,4,S3,17,2; N1, 7, 3; CB
25, 4; LI 3, 47; 3, 59). No existe otro
camino.

750



MAGISTERIO SANJUANISTA

Lo ensefd fray Juan de palabra y
por escrito como maestro y testimonio,
con tal fuerza y convencimiento, que de
él, como del Unico Maestro, puede
decirse: “Asombra, porque ensefia no
como los letrados, sino con autoridad”
(Mc 1, 21). - Camino espiritual, direc-
cion espiritual.

BIBL. - J. VICENTE RODRIGUEZ, “Magisterio oral
de san Juan de la Cruz”, en RevEsp 33 (1974) 109-
124; 1d. “¢San Juan de la Cruz, talante de diélo-
go?”, ibid. 35 (1976) 491-533; Id. “San Juan de la
Cruz, profeta enamorado de Dios y maestro”,
Madrid, 1987; FepericO Ruiz SALVADOR, Mistico y
Maestro. San Juan de la Cruz, Madrid, EDE, 1986,
22 ed. renovada, 2006; EuLoGio PacHo, Juan de la
Cruz reo y arbitro en la espiritualidad espafola, en
Aspectos histdricos de san Juan de la Cruz, Avila
1990, p. 145-156; Grave palabra y doctrina.
Voluntad y conciencia de maestro, en ES I, p.
11-85.

E. Pacho

Malaga

Dos comunidades iniciaron la pre-
sencia carmelitana: la de Descalzos
(27.6.1584) y la de Descalzas (17.1.1585).
La vinculacién de J. de la Cruz a Mélaga
se origind6 con la fundacién de las
Descalzas. Recibi6é del provincial, — J.
Gracian, el encargo de tramitar y organi-
zar una comunidad teresiana en aquella
ciudad andaluza. Conseguida la licencia
eclesiastica para la misma (diciembre de
1584), salié de — Granada con las reli-
giosas escogidas para la nueva casa a
primeros de febrero de 1585, llegando a
Malaga a mediados de mes, después de
graves percances en el camino. Con-
templaba aqui por primera vez, a lo que
parece, el mar. El convento de los
Descalzos, inaugurado un afio antes,
estaba a la vera del agua. Segun
Gracian: “Es uno de los sitios mas agra-
dables de la Orden, por estar a la playa
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del mar, y no dentro, pero muy cerca de
la ciudad. Y puede acaescer, por recrea-
cién de los frailes, echar una red a la
puerta del convento, y llevar los peces
vivos a cocerse para cenar con la abun-
dancia que quisieren” (HF 663-64). La
fundacion de las Descalzas se inaugura-
ba el 17 de febrero de 1585.

Fray J. permanecio alli algunos dias
hasta que todo se puso en marcha, pero
no pudo detenerse mucho tiempo, ya
que debia regresar a Granada antes
partir para — Lisboa, donde tenia que
estar a primeros de mayo. Desde la
capital portuguesa, tuvo que regresar
precipitadamente meses después a
— Granada. Al regreso del capitulo de
Lisboa (10-17.5.1585), desde Sevilla, se
vio obligado a desplazarse hasta
Malaga (finales mayo-primeros junio) al
enterarse de lo sucedido en las Descal-
zas: unareligiosa, “afecta de frenesi”, se
arrojé por la ventana muriendo en el
acto. Era reciente la fundacién por él
tramitada y realizada, y sinti6 la urgencia
de ir a consolar a las religiosas, la mayo-
ria discipulas espirituales suyas muy
estimadas (BMC 10, 329). Permanecié
alli solo algunos dias, ya que el 21 de
junio de 1585 se hallaba de nuevo en
Granada. Esta visita se coloca en el
contexto de la especial atencion de J. a
aquella comunidad, formada por él y
cuidada con esmero, sobre todo en lo
que a la seleccion de sus miembros se
refiere. Los recuerdos de — Magdalena
del Espiritu Santo a este respecto son
elocuentes (BMC 10, 321, 329-334).

Una tercera presencia en Malaga se
producia al afio siguiente; esta vez en
plan de visita pastoral, como vicario
provincial de Andalucia. Realizd enton-
ces algo que le pasd por alto en su
momento adecuado, es decir: abrir el
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registro oficial de la comunidad femeni-
na (libro protocolo) con el acta fundacio-
nal. De nuevo, y acompafiado por el
mismo secretario, — Diego de la Con-
cepcion, regresa a Malaga, en noviem-
bre del mismo afo 1586, para presidir la
eleccion de priora, Antonia del Espiritu
Santo. En esta ocasién concede tam-
bién licencia (23.11.1586) a la comuni-
dad para la compra de unas casas a
dofa Ursula de Guzman.

Otra visita rapida a Malaga tuvo
lugar a primeros de junio de 1588, poco
antes de viajar a ~ Madrid para el pri-
mer Capitulo congregacional (17 junio
1588). En esta ocasion levantaba acta
sobre un inventario de ciertas alhajas,
no bien especificadas. Lo hacia por
comisién del provincial de Andalucia, y
lo firmaba 22 de junio. Interviene de
nuevo en asuntos de las monjas de
Malaga en 1589. Apenas llegado a
— Segovia, en su condicién de “defini-
dor mayor” (es decir, primero) preside la
reunién de la Consulta y, el 29 de sep-
tiembre de 1589, concede “licencia y
facultad” a dicha comunidad para que
pueda proceder como convenga en el
asunto de las dotes de varias religiosas.

Las frecuentes visitas y actuacio-
nes, asi como la presencia posterior de
fieles discipulos suyos, motivaron la
celebracion de procesos para la beatifi-
caciéon en Malaga y Vélez Malaga, a
saber: ordinario de Malaga, el 1617-18
(BMC 22, 291-331), de Velez Malaga (ib.
332-345); apostdlico, sélo en Malaga, el
1627-28 (BMC 24, 523-594).

BIBL. — HF 662-664; Peregr Xlll, 193-194;
HCD 4, 417-423, 439-443; BMC 10, 321, 331-332;
DHEE 2, 1392-1400; GABRIEL BELTRAN, “San Juan
de la Cruz y las Carmelitas Descalzas de Malaga”,
en SJC 12 (1996) 255-261; ISMAEL BENGOECHEA,
“Noticia sobre el manuscrito sanjuanista de la fun-

MANCHA REAL

dacién de las Madres Carmelitas Descalzas de
Méalaga”, en SJC 14 (1998) 121-126.

Eulogio Pacho

Malagén

Provincia y diécesis de Ciudad Real.
La presencia carmelitana se ha limitado
a la fundaciéon teresiana de las
Descalzas (2.4.1568). Apenas hay otra
referencia sanjuanista que el paso o visi-
ta del Santo a esta comunidad en diver-
sos viajes; el primero, de camino para
— Almodévar en 1578; el ultimo, proba-
blemente, al despedirse definitivamente
de Castilla en 1591. — Fundaciones 9.

Maldonado, Fernando, OCarm

Estudio artes y teologia en la
Universidad de — Salamanca (1556-
1561); prior de Salamanca, mientras
vivié alli J. de la Cruz; luego, de — To-
ledo, cuando fue enviado por el P
Jerénimo Tostado para absolver a las
quince monjas de la Encarnacion de
Avila, el 2 de diciembre de 1577. En esta
ocasion detuvo a J. de la Cruz, condu-
ciéndole a Toledo para ser juzgado y
encarcelado (cf. HCD 5, p. 98, 103.109,
120).

Mancha Real

Provincia y diécesis de Jaén. La
localidad nombrada “Manchuela” en
nuestras crénicas, pasé a llamarse
Mancha Real desde el reinado de Felipe
IV. Situada a unos 25 km. de — Jaén y
40 de — Ubeda esta muy vinculada a J.
de la Cruz por motivos fundacionales.
La instalacion alli de un convento de
Descalzos tuvo lugar durante el vicaria-
to provincial del Santo. Aprobada por el
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definitorio de Madrid a mediados de
1586, fue comisionado J. de la Cruz
para llevarla a cabo (MteCarm 101,
1993, 51-52), como escribe él mismo en
el acta levantada el dia 15 de octubre.
Llego el Santo a la localidad a primeros
de octubre para tratar con don Juan de
Ocon, arcediano de Ubeda y promotor
de la fundacién. En la misa inaugural
éste presidio la Eucaristia y el Santo ofi-
ci6 de diacono, segun testimonio de
Pedro Ortega Gamez, en el proceso
ordinario de Jaén (BMC 23, 75-77).
Predic6 el - P. Agustin de los Reyes.
Como otros conventos andaluces, el de
Mancha Real acogié novicios, contando
ya ocho aspirantes antes de terminar el
ano de existencia.

Durante la vicaria de Andalucia, fray
Juan reiterd las visitas a la comunidad
de la Manchuela, pero no es facil datar-
las. Entre otros sucesos relacionados
con estas visitas se recuerda el que
narra fray — Francisco de san Hilarion,
cocinero del convento, a quien el Santo
dio el habito alli mismo (BMC 23, 249).
En un descuido del ingenuo cocinero el
gato se comidé la perdiz que habian
regalado y él habia preparado para J. de
la Cruz. La palabra serena y sonriente
del Santo serené la agitacion del buen
hermano.

BIBL. — Peregr Xlll, 191; ALonso, Vida, p.
438-444; HCD 5, 584-588; BMC 10, 321 y 23, 73-
76; MaTias N. JEsus, “Documento inédito sobre san
Juan de la Cruz”, en MteCarm 44 (1943) 259-263;
GABRIEL BELTRAN, “San Juan de la Cruz. Licencia del
definitorio de la Orden para el convento de la
Mancha Real (1586) y otros datos de 1591”, en
MteCarm 101 (1993) 49-54; MARTIN JIMENO CoOBO,
Nuevos escritos sobre Mancha Real, Jaén 1988; R.
RoLpAN GuEerrero, “El convento de Carmelitas
Descalzos de Mancha Real”, en Boletin Infor-
mativo. Estudios Giennenses, Jaén 1954,

Eulogio Pacho

MANCERA DE ABAJO

Mancera de Abajo

Provincia y diocesis entonces de
Avila. La comunidad de Mancera es pro-
longaciéon de — Duruelo. Ante la estre-
chez de esta primitiva casita y el
aumento vocacional, la fundacion se
traslada a Mancera, el 11 de junio de
1570. Preside la solemne inauguracion
el provincial Alonso Gonzalez. Es insu-
perable el relato de S. Teresa (Funda-
ciones 14). J. de la Cruz mantiene sus
cargos de Duruelo, al elevarse a priora-
to el 8 de octubre de 1569, es decir:
suprior y maestro de novicios. En sus
manos profesaron el 8 de octubre 1570,
por ausencia del prior, - Antonio de
Heredia, los dos primeros novicios
ingresados en Duruelo: Juan Bautista
(natural de Avila, corista) y fray — Pedro
de los Angeles, lego (natural de
Lanzahita-Avila, MHCT 1, p. 97-99).
Segun la tradicién biogréfica, J. de la
Cruz viajaba, en compania del ultimo,
hasta — Pastrana, para organizar aquel
noviciado, donde habian profesado el
10 de julio — Ambrosio Mariano y
— Juan de la Miseria (MHCT 1, p. 95-
96). El viaje, si se realizé (lo que es muy
dudoso), pudo verificarse entre junio-
julio o septiembre-octubre del 1570. Ni
el motivo ni la justificacion legal de tal
viaje son muy comprensibles, dadas las
condiciones juridicas de las comunida-
des interesadas. En todo caso, la orga-
nizacion de Pastrana era obra del padre
Antonio de Jesus (Heredia), que estuvo
presente en la inauguraciéon (MteCarm
77,1969, p. 2-5).

Entre las vicisitudes biogréaficas de
la estancia de J. de la Cruz en Mancera
merece recuerdo especial el primer
encuentro con > Ana de Jesus (Lobera)
a finales de 1570, cuando ésta pasa por
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alli con las fundadoras de — Sala-
manca, procedentes de san José de
Avila. Poco tiempo después el propio
Santo viaja en la misma direccién (ene-
ro de 1571), acompafando a S. Teresa,
a la fundaciéon de — Alba de Tormes,
inaugurada el 25 de enero de ese afo.
La permanencia en Mancera fue breve,
interrumpida ademas por estos viajes.
Antes de finalizar el afo, fray Juan era
nombrado rector del recién fundado
colegio carmelitano de Alcala (1.11.1570),
trasladandose a su nuevo destino inme-
diatamente.

Su magisterio en Mancera, como
maestro de novicios, fue de incidencia
bastante modesta, por breve y por los
pocos alli formados. En 1571, dej6 de
ser noviciado, al establecerse como Uni-
co en Castilla el de Pastrana. El traslado
a Alcala no significé un adids definitivo a
Mancera. Durante su estancia en Avila,
como confesor de la Encarnacién, se le
vinculé juridicamente a la comunidad de
Mancera, lo mismo que a su compafie-
ro German de san Matias, probable-
mente desde el momento en que el P.
Gracian fue nombrado visitador aposto-
lico de los Descalzos (3.8.1575: MHCT
1, doc. 84). De hecho, éste presidi6 la
eleccion de prior de Mancera el 11 de
octubre de 1575, y participaron en ella,
con voto, Juan de la Cruz y German de
san Matias. Asi consta en el acta corres-
pondiente, donde se considera a ambos
capitulares de Mancera (MteCarm 99,
1991, 320-322). J. de la Cruz no apare-
ce, en cambio, entre los conventuales
del Carmen de — Avila dos afos antes,
cuando es prior Antonio de Jesus (ib. p.
321, nota 4). Con toda probabilidad, J.
de la Cruz es aun conventual de
Mancera cuando le detienen los
Calzados en 1576 y luego 1577. Acaso
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haya que relacionar este dato con el
hecho de ser “vicario” en la Encarnacion
de Avila, algo que nadie ha explicado
satisfactoriamente.

BIBL.. — HF 549; HCD 3, 234-240; GABRIEL
BELTRAN, “San Juan de la Cruz: documentos inédi-
tos en torno a su vida”, en MteCarm 99 (1991) 320-
322; PaBLO MARIA GARRIDO, “En torno a la fundacion
de Duruelo y Mancera. Algunos datos nuevos sobre
sus protagonistas”, en SJC 13 (1997) 153-163.

Eulogio Pacho

Maria Virgen, Santa

Son tres las facetas caracteristicas
de Juan de la Cruz: santo, doctor y poe-
ta. En relacion con Nuestra Sefiora cabe
establecer una trilogia tematica: la
Virgen Maria en la vida del Santo, en la
doctrina del doctor y en los romances
del poeta.

I. La Virgen Maria en la vida del
Santo

Es constante y sentida la presencia
de Maria a lo largo de la existencia de J.
de la Cruz. Es sintomatico que, entre los
59 episodios que grabd Matias de
Arteaga para ilustrar la vida del Santo,
en nueve de ellos aparezca como prota-
gonista la Madre de Dios. Vemos en
efecto a Maria en el nifio de los juegos y
peligros del agua; en el joven sacerdote
a quien reconquista — Teresa de Jesus
para la Orden de la Virgen; en el hombre
maduro que de diversas maneras es
protegido por Nuestra Sefiora; y en el
moribundo que un sabado de la octava
de la Inmaculada se va a cantar con la
Virgen maitines al cielo.

— Juan de Yepes es educado en el
hogar por su madre — Catalina Alvarez
en espiritu profundamente religioso y en
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las practicas tradicionales de la piedad
cristiana de aquellos tiempos. El culto y
la devocion a la Virgen Maria era como
el santo y sefia de aquella incipiente
espiritualidad, y lo fue de nuestro Juan.
Todos los testigos que declaran en los
procesos canonicos, informativo y
apostolico del Santo, a la pregunta ter-
cera, que versa sobre su devociéon a
Maria, se manifiestan del modo mas
rotundo acerca de su intensa, sincera,
permanente y tierna piedad mariana.
Muy sefialadamente lo hizo -~ Martin de
la Asuncion, que acompafo al Santo en
muchos viajes y convivié con él largas
temporadas: “Era tan devoto de Nuestra
Sefiora, que todos los dias rezaba el
Oficio de Nuestra Sefiora de rodillas... y
cuando iba de camino, todas sus plati-
cas y conversaciones era tratar del
Santisimo Sacramento y de la Virgen
Santisima, y cantar himnos de Nuestra
Sefiora” (BMC 14, 84-88).

Esto era lo ordinario. En esas plati-
cas de caminantes el propio J. de la
Cruz contaba a fray Martin casos y
cosas que le habian sucedido a él mis-
mo y confidencialmente se los revelaba
(a pesar de ser él tan comedido en des-
cubrir intimidades personales) para
acrecentar en el hermano el amor a la
Virgen. Este es el origen de esos favores
dispensados por Maria a su siervo Juan
y que nos han llegado por testimonio
recibido del mismo Santo (BMC, Ib).

Il. La Orden de la Virgen

Juan de Yepes quiso consagrarse a
Dios por medio de Maria y asi escogio
su Orden para profesar en ella como
carmelita y ser hijo y hermano suyo. Es
terminante la declaracion de José de
Velasco: “Juan de la Cruz habia sido
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siempre muy devoto de la Virgen nues-
tra Sefiora, y movido su pecho y su
corazoén de esta devocion, tomo el habi-
to de la Orden de Nuestra Sefora la
Virgen Maria del Monte Carmelo”
(Proceso ordinario de Medina, 1614
(BMC 22, 46). Esta razéon mariana fue
también la que le movié definitivamente
a renunciar a la Cartuja (a la que habia
pensado pasarse) y permanecer fiel a la
Orden de la Virgen cuando la Madre
Teresa de Jesus invit6 a fray Juan para
emprender la renovacion del Carmelo
en 1568 en — Duruelo.

Segun declaracion concorde de 20
testigos, J. de la Cruz se liberé de la
céarcel conventual de — Toledo, en la
que estaba encerrado injustamente,
gracias a la milagrosa proteccion de
Nuestra Sefiora en agosto de 1578. Otro
rasgo de su piedad mariana era el fervor
con que celebraba al vivo las fiestas de
la Virgen, en especial las de Navidad y
de la Purificacion.

Su muerte en Ubeda el 14 de
diciembre de 1591 estuvo rodeada de la
presencia de Maria que se hizo notar alli
mismo: era el alba del dia de sabado, en
la octava de la Inmaculada; Juan pidié al
prior en limosna “el habito de la Virgen”
para ser enterrado; y oyendo que esta-
ban tocando las campanas del conven-
to de Madre Dios para maitines, dijo el
Santo: “Yo también, por la bondad del
Sefior, los tengo de decir con la Virgen
Nuestra Sefora en el cielo”. Y expird.

lll. En la doctrina del Doctor Mistico

Poco escribié J. de la Cruz sobre la
Virgen, pero dijo mucho en lo que escri-
bi6. No pasan de 22 las referencias
marianas nominales expresas acerca de
la Madre de Dios. Estos son los lugares
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de sus principales textos marianos
explicitos: a. Romance de la Encar-
nacion y Nacimiento (versos 267-310);
b. Maria y el Espiritu Santo (S 3, 2,10;
LIB 3,12); c. En Cana (CB 2,8); d. La
obumbracion (LIB 3,12); e. El sufrimien-
to en Maria (CB 20, 10); 6) Imagenes de
Nuestra Senora (S 3,36, 1-2; 42,5); f.
Madre de Dios (Av 26).

1. “MaRrioLoGia”. De tan exiguo
caudal mal se podria extraer una verda-
dera mariologia. Sin embargo, asi se
tituld uno de los primeros estudios que
se publicaron sobre esta cuestion:
“Mariologia de San Juan de la Cruz”,
por Otilio del Nifo Jesus (Estudios
Marianos 2, 1943, 359-399). Este esbo-
zo de “mariologia sanjuanista” com-
prende: una introduccion histoérico-
bibliogréafica, el “consentimiento” de
Maria a la obra de la Encarnacién, su
maternidad divina, la Virgen como
modelo del alma perfecta y el culto que
se daba a sus imagenes. Nuevamente
se apela a este titulo, pero esta vez para
presentar como “principio mistico” de la
mariologia de san Juan de la Cruz el
texto fundamental del Santo sobre
Nuestra Sefora (lldefonso de la
Inmaculada, en Miriam 15,1963, 115-
118).

Como a este texto tan denso se
refieren todos los demas estudios
marianos sanjuanistas, lo transcribimos
aqui: “Tales fueron (las obras, ruego y
oraciones) de la gloriosisima Virgen
nuestra Sefora, la cual, estando desde
el principio levantada a este alto estado,
nunca tuvo en su alma impresa forma
de alguna criatura, ni por ella se movio,
sino siempre su mocion fue por el
Espiritu Santo” (S 3,2, 10).

En este contexto marioldgico se han
de entender algunos otros trabajos refe-
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ridos a la teologia mariana de J. de la
Cruz, en que se atribuyen a Maria las
perfecciones del alma divinizada por la
unién con Dios (Sebastian de la Santa
Faz, en Mount Carmel, 9, 1961, 44-50).
Asi también las aplicaciones que se
hacen a los misterios de Maria, a las vir-
tudes teologales, a la “noche de la fe”, a
la humildad, al “silencio”, etc.

Por ultimo, y dando un viraje de
actualidad a la materia, se ha cotejado
la doctrina mariana del Santo con la
“mariologia actual”, y se ha marcado el
acento en las caracteristicas que la
hacen mas de nuestros dias por su prin-
cipio trinitario, razén cristoldgica, pre-
sencia pneumatoldgica, trasfondo bibli-
co, sentido eclesial, signo liturgico,
dimensién antropoldgica y hasta se
contempla en ella una cierta “mariologia
estética” por poética. (“La doctrina
mariana de San Juan de la Cruz y la
mariologia actual”’, en Estudios Maria-
nos 57, 1992, 359-379).

2. CUESTIONES ESPECIALES. Mas que
un desarrollo normal y completo de la
doctrina mariana, que J. de la Cruz no
se propuso verificar en sus libros, el
doctor mistico ofrece materia y pistas
para profundizar en algunos aspectos
peculiares relacionados con Nuestra
Sefora. Es lo que se ha hecho por los
autores analizando y examinando prin-
cipalmente el citado clasico texto de la
Subida del Monte Carmelo. Sefialamos
ahora esos estudios especiales.

Gracia y mistica. — Dada la plenitud
de gracia en Maria, se ha estudiado su
desarrollo en el alma de la Virgen con las
consecuencias de la gracia de la unién
habitual, las ascensiones en Dios, aban-
dono en Dios, los dones de los “resplan-
dores”, la “obumbracién”, etc. En esta

756



MARIA VIRGEN, SANTA

linea van las colaboraciones de Gabriel
de Santa Magdalena y Enrique Llamas.

El Espiritu Santo. - Si existe una
mariologia sanjuanista, ésta es predo-
minantemente pneumatolégica. Es lo
que se desprende del examen exhausti-
vo del texto esencial de fray Juan,
segun el cual Maria “siempre se movio
por el Espiritu Santo” (S 3,2,10). De aqui
la consideracion de su accion en el alma
de la Virgen: los dones, la transforma-
cion e inhabitacién, la merced de la
obumbracion, la vision beatifica “por via
de paso”, la muerte de amor. (“El
Espiritu Santo y la Virgen Maria, segin
San Juan de la Cruz”, en Ephemerides
Mariologicae 31, 1981, 51-70).

Muerte de amor. — Juan de la Cruz
no menciona a la Virgen al tratar sobre la
muerte de amor, pero los autores han
aplicado a Maria las condiciones de ese
fendmeno mistico y las dan como mas
reales en ella que en cualquier otro san-
to o santa. Segun este criterio, muri6 de
amor la que sélo vivio en el amor y por
el amor. Y asi el amor intensisimo de la
Madre a su amado Hijo “rompié la tela
de su dulce encuentro” (Gregorio de
Jesus Crucificado, “La muerte de amor
de Maria a la luz de San Juan de la
Cruz”, en Estudios Marianos 9, 1950,
260-267).

IV. Maria en los versos del poeta

Poeta por naturaleza, J. de la Cruz
hizo poesia de su vida y de su obra, de
su estudio y sobre todo de su cancién.
Lo mismo que por los caminos fue can-
tando en sus correrias fundacionales,
también por las vias del espiritu transitd
entre canticos “buscando sus amores”.
Entre esos amores estaba la Virgen
Maria. Pero no la cant6 en sus grandes

MARIA DE CRISTO

poemas del Cantico, la Llama y la Fonte,
sino en sus lindos y populares roman-
ces de la Encarnacién y de la Navidad.

Para degustar su sabor como colo-
fon de este ensayo basta evocar en
estas paginas el preludio de ese roman-
ce mariano sanjuanista de la Encar-
nacion:

“Entonces llamé a un arcangel

que San Gabriel se decia

y envidlo a una doncella

que se llamaba Maria,

de cuyo consentimiento

el misterio se hacia;

en la cual la Trinidad

de carne al Verbo vestia;

y aunque tres hacen la obra,

en el uno se hacia:

y quedo el Verbo encarnado

en el vientre de Maria”.

BIBL. — AA\VV., San Juan de la Cruz y la
Virgen, Sevilla, Miriam, 1990 y los estudios antes
citados en el texto; se recogen también en esta
obra: ISMAEL BENGOECHEA, “El Espiritu Santo en las
palabras y silencios de Maria, a la luz de san Juan
de la Cruz”, en SJC 14 (1998) 187-201.

Ismael Bengoechea

Maria de Cristo, OCD (1544?-
1590)

Nacié en Avila entre 1540 y 1544,
del matrimonio Francisco Davila y Maria
del Aguila, profesé en San José el 22 de
1568. Fue la primera priora elegida por
la comunidad, el 4 de noviembre de
1577, pero renuncié al oficio el 10 de
septiembre de 1581 en favor de S.
Teresa. Viajo con J. de la Cruz en
noviembre de ese afo para la fundacién
de las Descalzas de Granada, al no
poder hacerlo la Santa, siendo luego
supriora en esa comunidad hasta 1585,
afo en que pas6 como priora a Malaga,
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donde permanecio6 varios anos. Fue ele-
gida de nuevo priora por la comunidad
granadina, pero la malaguefia suplico
que siguiese alli, donde muri6 el 28 de
febrero de 1590. Gozd de la estima y
confianza de J. de la Cruz, a quien tratd
en los conventos indicados de — Avila,
Granada y Malaga.

E. Pacho

Maria de JesUs, Léopez Ruiz,
OCD (T 1616)

Nacié en Sevilla, del matrimonio
Sebastian Lépez e Isabel Ruiz de Ojeda.
Profesé en las Descalzas de — Sevilla,
el 29 de junio de 1579. Fue como funda-
dora, con el cargo de supriora o vicaria,
a Sanlucar La Mayor, el 9 de mayo de
1590, reelegida en 1591. En 1593 fue
elegida priora de la misma comunidad.
Durante su priorato, concluido en 1596,
mando sacar copia del Cantico espiri-
tual. Regres6 mas tarde al convento de
Sevilla, donde desempefd los cargos
de supriora, a partir de abril de 1600, y
de clavaria en 1601. Fallecidé en aquel
convento el 10 de julio de 1616. Esta
vinculada a J. de la Cruz por el traslado
manuscrito del CB, copiado en 1593, y
actualmente propiedad de don José
Guillermo Garcia Valdecasas (MteCarm
99, 1991, 243-271).

E. Pacho

Maria de Jesus, Rivas, OCD
(1560-1640)

Naci6 en Tartanedo (Guadalajara) el
16.8.1560, del matrimonio Antonio
Rivas y Elvira Ramirez. Ingresé en el
monasterio de — Toledo vistiendo el
habito el 12.8.1577 y profesando el
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8.9.1578. Aqui conoci6 a J. de la Cruz
cuando huy6 de la carcel. Dejé escrita
una carta relaciéon sobre ese encuentro
para el historiador (BMC 13, 366-367).
Es lo Unico en relacion al Santo y el
hecho de que el ms. del CA’ procedente
de La Sisla esté en relacion con ella (cf.
E. Pacho, Estudios Carmelitanos, Bur-
gos 1999, p. 329-346).

E. Pacho

Maria de JesuUs, Rodriguez,
OCD (1544-1604)

Nacié en Beas en 1544, del matri-
monio Sancho Rodriguez de Sandoval y
Catalina Godinez; fue una de las funda-
doras de — Beas (Fundaciones 22),
donde tomé el habito con su hermana
Catalina, el dia 24 de febrero de 1575,
profesando ambas el 14 de septiembre
de 1576. Conocié alli a J. de la Cruz,
cuando llegd de — Toledo en 1578; des-
de entonces se convirtié en una de sus
discipulas mas entusiastas y fieles,
como lo demuestran las cartas que reci-
bi6é del Santo, tres de las cuales han lle-
gado hasta hoy (nn. 14, 16, 21). En
febrero de 1585 fue de supriora y maes-
tra de novicias a la fundaciéon de
— Maélaga. El propio J. de la Cruz la lle-
vé de priora a la de — Cérdoba en
1589, repitiendo el cargo la segunda vez
el 24 de marzo de 1597 vy la tercera en
1603. Fallecié alli al afio siguiente, el 10
de agosto.

BIBL. — S. TeresA, Fundaciones 22.
Compendio de la vida y virtudes de la venerable
madre Maria de Jesus, fundadora del monasterio
de carmelitas Descalzas de Sta. Ana y S. José de
Cdrdoba, publicado con ocasion del tercer cente-
nario, por una religiosa del mismo monasterio,
Cordoba, 1905.

E. Pacho
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Maria del Nacimiento, OCD
(1549-1597)

Naci6 en Toledo en 1549, del matri-
monio Cristébal Ortiz e Inés de la
Fuente. Ingres6 en las Descalzas de la
misma ciudad y profesé el 18 de marzo
de 1572. Conocio a J. de la Cruz en
— Toledo al recalar en las Descalzas a
su huida de la carcel. De Toledo paso a
Cuerva en 1585, y en 1586 inicié la fun-
dacion de Madrid como supriora y
maestra de novicias. Al cesar Ana de
JesuUs de priora era elegida para suce-
derla (18. 11.1589), pero fue depuesta
en 1591 con motivo de su unién con
Ana de Jesus y a resultas del famoso
Breve de Sixto V acerca de las
Descalzas. Pas6 a Consuegra como pri-
mera priora de la casa (3.5.1597)
muriendo alli el 15 de septiembre del
mismo afno. A ella se debe una descrip-
cion sobre la elaboracién de las
Moradas de S. Teresa. Poco antes de su
deposicion del priorato de — Madrid la
escribio J. de la Cruz, perfectamente al
corriente de su interior, pese a la distan-
cia (Segovia). En la carta la exhortaba “a
buscar el tesoro escondido en el cam-
po, aunque parezca que no se halla”,
pues, “si ella le hallara, ya no fuera
escondido, y por el consiguiente no fue-
ra tesoro” (cf. ms. 12738 BNM, p. 1005;
Ref. 1l, 9, 34, p.145-46; BMC 18, 305-
316).

E. Pacho

Maria de la Concepcion, OCD
(1573-)

Nacié en Segovia, del matrimonio
Cristobal Méndez de Porres y Barbara
Vazquez; ingreso en las Descalzas de la
misma ciudad en 1586; conocié y traté al
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Santo por espacio de “dos afios mas o
menos”. Es muy concreta y detallista en
las declaraciones de los procesos: ordi-
nario, el 16 de abril de 1616 (BMC 14,
256-262); apostdlico, el 15 de noviembre
de 1627 (BMC 24, 233-243).

E. Pacho

Maria de la Cruz, Machucaq,
OCD (1563-1638)

Nacio en Granada el 8 de septiem-
bre del 1563, del matrimonio Francisco
Machuca e Isabel Alfaro. Uno de sus
doce hermanos fue religioso carmelita
descalzo con el nombre de Matias de
san José (MteCarm 103, 1995, 571-575).
Maria recibi6 esmerada educacion
humanistica, llegando a dominar el latin
y recordar de memoria la Biblia. Ingresé
a los 22 afos en las Descalzas de
— Granada, acogida por — Ana de
Jesus, priora, y J. de la Cruz, prior de
Los Martires, que le dio el habito religio-
so en octubre de 1585, asi como la pro-
fesién, el 19 de octubre de 1586. Fue
nombrada maestra de novicias a los sie-
te afios de profesa, en 1593. En 1593
salid con la madre Ana de la Encar-
nacion para la fundacion de — Ubeda,
en cuya comunidad fue cuatro veces
priora, falleciendo alli a primeros de
1638, a los 75 de edad. Tuvo una prima,
Maria de la Asuncién, que profesd en
Granada el 19.10.1586 y muri6 alli el
21.10.1609. Maria de la Cruz se distin-
gue como escritora. Compuso algunas
poesias y, por orden de su director espi-
ritual, el padre Pedro de la Trinidad,
varios escritos espirituales, guardados
autégrafos en el archivo conventual de
Ubeda en 5 tomos. Ha iniciado su publi-
cacién el profesor Manuel Morales
Borrero, E/ convento de Carmelitas
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Descalzas de Ubeda y el Carmelo feme-
nino en Jaén, Maria de la Cruz, O.C.D.
Su vida y su obra. 2 vol. Jaén 1995. Se
conservan algunas cartas suyas en las
Descalzas de Bruselas (Archivo, signatu-
ra L/R). Es una de las figuras mas repre-
sentativas del sanjuanismo en lo que se
refiere a su asimilacion, a la difusion de
los escritos del Santo, a la informacion
sobre ellos y a la biografia en general.
Destacan por la abundancia de datos y
detalles sus declaraciones en los proce-
sos: ordinario, el 3 de junio de 1617
(BMC 14,121-128 y 23 260-268); apos-
télico, el 3 de marzo de 1628 (BMC 25,
478-512).

BIBL. — EuLogio PacHo, “Maria de la Cruz
(Machuca), discipula aventajada de san Juan de la
Cruz”, en Estudios Sanjuanistas 1, 221-264; M.
MORALES BORRERO, 0Ob. cit.

E. Pacho

Maria de la Encarnaciéon,
Barros, OCD (1551-1623)

Hija de la otra descalza, Ana de
JesUs (Ana Jimena), y de Francisco
Barros, vistié el habito (junio de 1574) y
profesd el mismo dia que su madre (2
de julio 1575) en el monasterio de
— Segovia. Maria fue dos veces priora
de esta comunidad (entre 1588 y 1613),
y alli le dirigi6é al menos dos cartas J. de
la Cruz: una, desde Madrid, el 6 de julio
de 1591, y otra, del mes siguiente (nn.
26 y 27). También desempend dos
veces el priorato en la comunidad de
Madrid. Murié en Segovia el 29 de julio
de 1623, a los 72 de edad. Su declara-
cion en el proceso ordinario de Segovia
es muy importante y pormenorizado
(BMC 14, 215-224). Las cartas recibidas
del Santo se complementan con las
escritas a su hermana el mismo dia 6 de
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julio de 1591. Sobre ésta habla S. Teresa
en el capitulo 21 de las Fundaciones.

E. Pacho

Maria de la Encarnaciéon, OCD

Conocid y traté al Santo en Madrid,
antes de ingresar en la Orden, cuando
estaba al servicio de la Emperatriz,
Maria de Austria, hermana de Felipe Il
Se confeso incluso algunas veces con €l
antes de vestir el habito del Carmelo
Teresiano en Madrid, donde profeso,
siendo — Ana de JesUs. Afios mas tar-
de paso a la comunidad de Consuegra.
Desde aqui envid una relacién sobre el
Santo, respondiendo a los requerimien-
tos de los superiores. Esta firmada el 30
de octubre de 1614 (BMC 13, 368-370).
Es muy importante para lo relativo a los
escritos del Santo y a su difusion. A tra-
vés de esta religiosa le llegé copia del
CE a la Emperatriz, que leia los escritos
sanjuanistas con “gran gusto y devo-
cion, y decia no haber leido ni oido en
su vida cosas tan altas ni tan devotas”
(ib. 368). Uno de los manuscritos del CA’
(conservado actualmente en la abadia
de Solesmes) se tiene por vinculado a
Maria de la Encarnacién y a la Empe-
ratriz, Maria de Austria, en las “Descal-
zas Reales” de Madrid.

E. Pacho

Maria de san José, Machado,
OCD (1549-)

Nacié en — Valladolid, del matrimo-
nio Antonio Machado y Maria de la
Cémara. Vistio el habito carmelitano en
— Pastrana, en 1574, y desde 1595
residié en la comunidad de — Segovia.
Habia acompanado a S. Teresa en las
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fundaciones de Palencia y Soria.
Conocio y traté al Santo “seis o siete
afos, poco mas o menos”, segun pro-
pio testimonio. Declaré con abundantes
detalles en los procesos de beatifica-
cion: en el ordinario, el 12 de abril de
1616 (BMC 14, 229-232); en el apostdli-
co, el 8 de octubre de 1627 (BMC 14,
439-443 y 24, 209-214).

E. Pacho

Martin de la Asuncién, OCD
(1556-1641)

Nacié en Jaén en 1556. Fue uno de
los que ratificaron su profesion en
— Baeza el 5 de marzo de 1600, des-
pués de ordenado sacerdote. Fue con-
ventual de Jaén vy alli residia cuando
declaré en el proceso ordinario, el 17 de
febrero de 1618 (BMC 23, 140-142).
Residié también en — Ubeda, con pos-
terioridad a la muerte del Santo. Murid
en — Jaén en 1641, a los 85 de edad y
50 de vida religiosa. Parece que no
conocio personalmente a J. de la Cruz,
ya que habla siempre de “haber oido”.

E. Pacho

Martin de la Asuncion,
Sacedo, OCD (1558-1620)

Nacié en Baeza, de don Martin de
Sacedo, en 1558. Profesé, como herma-
no lego en — Baeza el 22 de octubre de
1584. Fallecié en la misma localidad en
1620, a los 62 de edad y 38 de religioso.
Escribié en Baeza una relacion “acerca
de la virtud y santidad del padre fray
Juan de la Cruz”, firmada el 26 de abril
de 1614 (BMC 13, 421-425). Declaré en
el proceso ordinario de Ubeda, siendo
conventual de Andujar, los dias 25,27-28
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de noviembre de 1617 (BMC 14, 83-98;
23, 356-373). Aporta muchos datos pre-
cisos sobre su relacién con el Santo.
Estuvo con él en la fundacién de
Cérdoba y en otras ocasiones. Por
orden suya llevd unos novicios de
— Cordoba a Sevilla. También estuvo
con el Santo en Baeza (BMC 13, 241),
donde convivieron algun tiempo. Le
acompanod igualmente a — Mancha
Real, Ecija, — Granada y — Guadal-
cazar. También convivié con J. de la
Cruz en — La Pefiuela, siendo prior
Diego de la Concepcion (BMC 23, 371-
372). Es una de los testigos mas autori-
zados para estudiar los viajes de J. de la
Cruz.

E. Pacho

Martin de san José, OCD
(1562-1618)

Nacio en Baeza; ingreso religioso en
Granada, siendo prior J. de la Cruz, que
le dio el habito y la profesién. Fue maes-
tro de novicios en — Ubeda y prior de
— Caravaca (1591-1594), de — Baeza
(1597-1600), de — Jaén (1600-1604) y
de Vélez Malaga (1607-1610). Fallecid
en Baeza, el 1618, a los 56 de edad y 33
de carmelita. Declaré en el proceso
ordinario de Baeza, el 17 de febrero de
1617 (BMC 14, 11-22). En Baeza com-
pré algunas casas para ampliar el
Colegio (MteCarm 91, 1983, p. 467).
Escribié también una relacion sobre el
Santo, fechada en Baeza el 25 de abril
de 1614, “respondiendo al precepto que
se nos ha impuesto” (BMC 13, 377-
379). Coincidi6 con el Santo en
— Coérdoba (BMC 14,18). Al regreso de
éste del Capitulo de Lisboa (1585) a
Granada, se hallaba presente cuando
explicé por qué no habia querido visitar
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a la famosa Monja de las llagas (BMC
13, 378).

E. Pacho

Martirio

Al hablar Juan de la Cruz de la
— noche del espiritu, y mas concreta-
mente de la — fe particular, (S 2, 17-22
sobre todo) nos recuerda cémo ninguna
imagen es valida, solo la fe, cuyo conte-
nido es — Cristo, que es la Unica verda-
dera revelacién del Padre. Dios nos des-
borda. El lenguaje de Dios es distinto al
del hombre. En su comprender las pala-
bras y cosas de Dios el ~ hombre pue-
de traicionarse: “Es imposible que el
hombre, si no es espiritual, pueda juzgar
las cosas de Dios ni entenderlas razona-
blemente, y entonces no es espiritual
cuando juzga segun el sentido” (S
2,19,13). El martirio es una de esas
cosas incomprensibles para la razon.

El deseo de sufrir el martirio, siendo
€l mismo una gracia de Dios, puede ser
deseado y puede haber una respuesta
de Dios a ese mismo deseo en la que le
asegure que se cumplira dicho deseo. El
Sefior puede responder a la peticién y
asegurar a alguien que sera martir, lo
cual ya puede ser un gran consuelo.
Pero a lo mejor no llega a hacerse reali-
dad ese deseo, sin que ello suponga
que no se cumplié la promesa de Dios.
Es el amor lo que cuenta, pues el marti-
rio tiene valor en el amor: “aquella
manera de morir por si sola no vale nada
sin este amor” (S 2,19,13) El Sefior pre-
miara al alma como martir, y asi se cum-
plira el deseo de entrega total del almay
la promesa que el Sefior le hizo.

La — palabra de Dios siempre sera
cierta y verdadera, si bien los planes de
Dios no siempre coinciden con los
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nuestros ; lo importante y cierto siempre
sera vivir en “espiritu en fe oscura, que
es el medio de la unién” con Dios.
Cuenta la intencion y disposicion del
alma dispuesta a darlo todo, incluso su
sangre por Dios. Se cumple en el llama-
do martirio de la vida cotidiana. Se pasa
asi del martirio cruento al martirio testi-
monio: el confesar a Dios dia a dia, el
obedecer en todo sus mandamientos.
Es derramar su fe, como sangre, dia a
dia durante toda la vida. La medida de
amor viene dada por la capacidad de
sacrificarse por el Amado, y cuanta
mayor disposicion a sacrificarse por él
tenga el alma, méas se puede decir que
le ama.

Siendo el martirio, como es, la
manifestacion mas grande del amor a
Cristo y el modo de imitacion mas com-
pleto y perfecto, es ademas el testimo-
nio que embellece a la Iglesia, Esposa
de Cristo en la que se dan estas rosas
del martirio. Asi para el Santo, los marti-
res son, junto con las virgenes y los
doctores, las tres guirnaldas que hermo-
sean la cabeza de Cristo, joya que ador-
na su cabeza, rosas rojas cultivadas por
el mismo Cristo en la Iglesia (CB 30, 7).

Francisco Vega Santoveria

Matrimonio espiritual

Desposorio y matrimonio son las
dos expresiones mas caracterizadas del
simbolismo nupcial en la tradicién misti-
ca cristiana. Lo mismo sucede en el
sanjuanismo. Corresponden a las fases
culminantes de las relaciones amorosas
entre el — alma-esposa y el Esposo
Cristo. La ambivalencia de los términos
desposorio y esposo/a motiva cierta
ambigiiedad en el lenguaje de J. de la
Cruz por cuanto el -~ desposorio (segun

762



MATRIMONIO ESPIRITUAL

se ha notado) se usa algunas veces
indistintamente para los esponsales o
para el matrimonio; en otras equivale
claramente a este ultimo estado.

Fuera de algunas referencias fuga-
ces en la Llama, el tema del matrimonio
espiritual esta limitado al CE, cosa muy
comprensible si se tiene en cuenta que
toda esta obra se estructura precisa-
mente sobre el simbolismo nupcial, es
decir, se presenta como desarrollo del
amor divino en las almas sirviéndose de
la clave mistica fundada en la exégesis
tradicional del Cantar de los Cantares.
Las estrofas en las que se canta de
manera directa e integral el matrimonio
son: 20, 22, 24 y 26-27. Su contenido
halla complemento en el comentario de
otras canciones.

Segun se ha indicado al tratar del
desposorio, una de las razones que lle-
varon al autor a modificar la colocacién
de las estrofas y respectivos comenta-
rios en la segunda redaccién fue preci-
samente el de reunir en bloques homo-
géneos las que describen el desposorio
y las que corresponden al matrimonio.

Los simbolos alegéricos en que se
representa la celebracion del dichoso
estado del matrimonio son fundamen-
talmente tres: el - huerto ameno (CB
22), el — lecho florido (24) y la — bode-
ga interior (26). Tanto en su “declara-
cién”, como en otros lugares, la configu-
racion o definicion descriptiva del matri-
monio se hace por comparacion con el
desposorio y otras situaciones dentro
del itinerario espiritual, incluso en refe-
rencia a la bienaventuranza. Esta dis-
persién textual hace que las mismas
ideas se repitan con ligeras variantes.
Todas ellas pueden agruparse en dos
puntos principales.
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1. MOMENTO Y ENCAJE. No hay
dudas al respecto. Las afirmaciones
insistentes del Santo son de este tenor:
“Ultimo estado de perfeccién” (CB arg.
1); “el mas alto estadio a que se puede
llegar en esta vida” (CB 12,8; LIB prdl.
3). Ilgualmente repetitiva es la afirmacién
de que se identifica con el estado de la
perfeccion o de perfectos, de — uniony
de transformacioén. Corresponde, por
tanto, el ultimo estadio de la vida espiri-
tual segun la graduatoria tradicional de
vias y estados, asumida por J. de la
Cruz, que identifica en este sentido el
matrimonio con la via unitiva o de per-
fectos, una vez superadas la purificati-
va, de principiantes, y la iluminativa, de
aprovechados (CB Arg. 1-2 y 22,3).

Mantiene siempre inmutable esta
ordenacién al momento de describir el
desarrollo espiritual. Al gozo, deleite y
gloria del matrimonio “no se viene sin
pasar primero por el desposorio espiri-
tual y por el amor leal de desposados;
porque después de haber sido el alma
algun tiempo esposa en entero y suave
amor con el Hijo de Dios, después la lla-
ma Dios y la mete en este huerto florido
a consumar este estado felicisimo del
matrimonio consigo” (CB 22,5).

Es lo mismo que introducirla en la
bodega interior, en la que se produce
una estrecha junta, totalmente indecible
(CB 26,4). El llamarla bodega se debe a
que “es el Ultimo y mas estrecho grado
de amor en que el alma puede situarse
en esta vida” (ib. 3). Existen otras bode-
gas no tan interiores, como otros grados
mas bajos que este Ultimo. “Muchas
almas llegan y entran en las primeras
bodegas, cada una segun la perfeccion
de amor que tiene, mas a esta Ultima y
mas interior pocas llegan en esta vida,
porque en ella es ya hecha la unién per-
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fecta con Dios, que llaman matrimonio
espiritual” (ib. 4).

2. LA REALIDAD ESPIRITUAL. Las mag-
nificas descripciones sanjuanistas son
dificiles de concretar en términos usua-
les por la abundancia de matices y por
la reiteracion de expresiones similares.
Mantiene siempre presente la correla-
cion analdégica y simbdlica del matrimo-
nio espiritual con el “matrimonio carnal”,
porque asi como en éste “son dos en
una carne, como dice la divina Escritura
(Gén 2,24), asi también, consumado
este matrimonio espiritual entre Dios y el
alma, son dos naturalezas en un espiri-
tu y amor, segun dice san Pablo trayen-
do esta misma comparacién (1 Cor
6,17), diciendo: ‘El que se junta al Sefior,
un espiritu se hace con éI'’” (CB 22,3).
Esta “comparacion” es referencia obli-
gada para comprender las expresiones
figurativas de estos textos.

La situacion espiritual designada asi
como “matrimonio espiritual” suele des-
cribirse en dos contextos: en compara-
cion con la del desposorio espiritual y
bajo los términos doctrinal y espiritual-
mente equivalentes, como — transfor-
macién, — unién, endiosamiento, etc.
Atafe a este lugar Unicamente lo pro-
puesto en relacién al desposorio y lo
atribuido directamente al matrimonio.

a) Es reiterativa la afirmacion de
que el matrimonio “es mucho mas sin
comparacion que el desposorio espiri-
tual” (CB 22,3). Las gracias y mercedes
de Dios al alma y los “sabores y delei-
tes” de ésta en el desposorio “no tienen
que ver con los del matrimonio, porque
son disposiciones para la unién del
matrimonio” (LIB 3,25). Las diferencias
fundamentales en lo que a la situacién
espiritual del alma se refiere, pueden
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encuadrarse en dos aspectos: el purifi-
cativo y el posesivo.

En el primero resulta que en el des-
posorio no existe aun una catarsis com-
pleta, por lo que el sentido o parte infe-
rior del hombre no esta sujeto a la supe-
rior ni en armonia con ella, por lo que
persisten las molestias de la sensuali-
dad, las acometidas del demonio (CB
14-15,30; LIB 3,26-26, etc.) y las “afec-
ciones de temor” (CB 20,9), por lo que
acontecen aun pruebas dolorosas y son
necesarias “otras disposiciones positi-
vas” (LIB 3,26; cf. desposorio).

En correlaciéon perfecta del anterior
esta el aspecto positivo; a medida que
disminuye la impureza mediante la
depuracién o catarsis, aumenta el amor
y la posesion de los amantes. El matri-
monio es el “beso de la unién” (CB
22,8), la entrega mutua de los prometi-
dos. El desposorio se caracteriza por la
comunicaciéon de dones, mientras en el
matrimonio hay uniéon y comunicacién
de personas (LIB 3,24).

b) Manteniéndose dentro de la
analogia-figuracion, el matrimonio se
presenta como la entrega total del alma
y Dios para consumar su amor en el
lecho florido (24,1) o en el huerto ameno
(22,3.5). Supone en el alma perfecta
purificacién con el apaciguamiento de la
parte inferior y en perfecta armonia, a
semejanza del estado de inocencia.
Implica que las virtudes se hallan ya en
estado perfecto, que son heroicas
(20,2), que se ha llegado a la “igualdad
de amor” y por ello, a la union perfecta
(26,4). Esa unioén es actual segun la sus-
tancia del alma, pero no siempre asi
segun las potencias, aunque también
ellas se unen “muy frecuentemente” (CB
26,11), por cuanto la comunicacion de
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Dios al alma es ya directa y sin interme-
diarios (CB 35,6).

Entre tantos textos que intentan
desentrafar esa profunda y misteriosa
realidad, puede servir de muestra el
siguiente: “Es una transformacion total
en el Amado, en que se entregan ambas
las partes por total posesion de la una a
la otra, con cierta consumacion de
union de amor, en que estd el alma
hecha divina y Dios por participacion,
cuanto se puede en esta vida”. Tras
madura reflexion anadié el Santo en el
CB: “Y asi, pienso que este estado nun-
ca acaece sin que esté el alma en él
confirmada en gracia, porque se confir-
ma la fe de ambas partes, confirmando-
se aqui la de Dios en el alma. De donde
éste es el mas alto estado a que en esta
vida se puede llegar” (CB 22,3). A la ple-
nitud de vida espiritual corresponde la
perfeccion en todos los niveles de la
persona, como explica al tratar de la
union transformante.

Reconocer que el matrimonio es el
mas alto estado de vida, quiere decir
que no es posible pensar en otro al que
pueda aspirarse, pero no significa que
en él se produzca una especie de estan-
camiento ni que tampoco desaparezca
la esperanza del horizonte vital. El mis-
mo Santo se preocupa de aclararlo. Es
verdad que una vez llegado al estado
perfecto del matrimonio el alma no pue-
de “pasar de alli en cuanto tal, pero pue-
de con el tiempo y ejercicio calificarse y
sustanciarse mucho mas en el amor”
(LIB prol. 3).

Por mucha que sea la paz y felici-
dad de que goza en este estado, ansia
“entrar mas adentro del matrimonio
espiritual que ahora posee, que sera la
gloria, viendo a Dios cara a cara” (CB
37,2). Por ello con el = gemido pacifico
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de la esperanza pide a Dios que acabe
de consumar con ella “perfectamente el
matrimonio espiritual con su beatifica
vista” (LIB 1, 27). Como remata el CB,
vive con “deseo de ser trasladada del
matrimonio espiritual, a que Dios la ha
querido llegar en esta Iglesia militante, al
glorioso matrimonio de la triunfante”
(40,7). — Desposorio, transformacion,
unioén.

Eulogio Pacho

Medina del Campo

Provincia y diécesis de Valladolid.
La presencia carmelitana esta represen-
tada por tres comunidades: la de los
Calzados (1560), la de las Descalzas
(15.8.1567) y la de los Descalzos
(16.4.1649). Contaba unos 15.500 habi-
tantes hacia 1530 y 10.500 en 1591. Es
como la segunda patria de J. de Yepes;
en procesos y relaciones, se le hace con
frecuencia natural de Medina. Fue el
lugar donde mas afos vivio; en la prac-
tica, la nifiez y adolescencia, es decir,
desde 1551 hasta 1564, unos 13 anos
ininterrumpidos. Afos ademas decisi-
VOS en su existencia. Son bien conoci-
dos en sus lineas generales. Se recuer-
da aqui solamente lo esencial con refe-
rencia a la biografica, a la formacioén, a
la vocacion y a las visitas posteriores.

. Peripecia biografica y formacion

Llega por primera vez a Medina
siendo aun nifio, entre los 9 y 11 afos,
en busca de subsistencia para él y la
familia. No se conoce la fecha exacta,
pero debié de ser en 1551. Tampoco
esté identificada la morada de la familia,
sin duda muy modesta; se dice que se
localizaba al norte de la villa, dentro de
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las murallas, en la calle Santiago y cer-
ca de la parroquia de este nombre y del
convento de la Magdalena. Medio de
subsistencia sigue siendo el pequefio
telar, al que atienden principalmente la
madre y su hermano Francisco.

Juan ingresa pronto en el Colegio
de la Doctrina (los “doctrinos”), que fun-
cionaba en el convento de la Magda-
lena, fundado por don Rodrigo de
Duefias Hormaza. Como sus cuatro
companeros de Colegio, tiene que aten-
der al servicio de la iglesia, en la que se
celebraban cuatro misas diarias. Su ser-
vicio se completaba con la limpieza, los
recados para las religiosas del convento
y el recoger limosnas para los nifios “de
la doctrina” .

Se abre para él una nueva etapa en
Medina, cuando ingresa en uno de los
hospitales, de los 14 existentes en la
ciudad. Es conocido vulgarmente como
el de “las bubas” (enfermedades vené-
reas y contagiosas) y también por su
nombre propio “Hospital de la Concep-
cién”. Era administrador del mismo don
Alonso Alvarez de Toledo, quien acogio
allia J. de Yepes, en fecha desconocida,
para que prestara sus servicios. El
encargo que se le confia es el de men-
digar a favor del centro benéfico y de los
pobres, cosa que entonces no tenia la
connotacion infamante de nuestro tiem-
po; era casi institucional en la sociedad
castellana de la época. Al estilo del laza-
rillo o mozo de ciego tan recordado en
sus escritos.

Los primeros estudios en el Colegio
de los Doctrinos tuvieron prolongacién
natural durante el tiempo que le dejaba
libre el trabajo en el Hospital. Aqui des-
cubrieron sin dificultad las aptitudes de
Juan para las letras, y procuraron que
no se marchitasen. Fue admitido en el
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Colegio de la Compaiiia, abierto por las
fechas de su llegaba a Medina, en 1551,
como filial del que los jesuitas tenian en
Salamanca. El de Medina comenzé en
casa improvisada, hasta que dos afos
después (1553) estrenaba edificio nuevo
de sana planta. En 1555 comenzaron las
clases de latinidad. Cuando ingresaba
en sus aulas el joven Juan de Yepes, el
colegio habia adquirido ya notable pres-
tigio. No se conoce la fecha de su ingre-
so ni el tiempo que duré su asistencia a
las clases. Lo mas probable es que fre-
cuentase las aulas entre 1559 y 1563.
En pocos afos “salié buen latino y ret6-
rico”, por eso, muy aprovechado “en
letras humanas” o humanidades. Entre
sus maestros se cuentan figuras desta-
cadas, como Miguel de Anda, Gaspar
Astete, José Acosta y, sobre todo,
— Juan Bonifacio, apenas dos afnos
mayor que él, pero de gran capacidad
pedagogica y notable preparacion
humanista. Entre los condiscipulos des-
tacados, parece que tuvo al célebre
Gregorio de Valencia, natural de Me-
dina.

Aunque durante algun tiempo se
dictaron clases de filosofia en el Colegio
de la Compaiiia, por un padre de la mis-
ma, no parece que cursase alli esa
materia el joven Yepes. Habia otros cen-
tros en Medina donde se daban clases
mas o menos regulares de filosofia
(como en el Hospital de la Piedad), pero
no es posible apurar este extremo, pese
a la afirmacién de algun biégrafo, como
Alonso, quien asegura que en el
Hospital de la Concepcion “estudio gra-
matica, retérica y cursos de artes, en
todo lo cual salié aventajadisimo” (Vida,
p. 50). Es probable que se iniciase en
los cursos de artes antes de su ingreso
en el Carmelo, acaso en el mismo con-
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vento que le acogeria luego como uno
de sus miembros.

Il. Vocacion religiosa

Desde 1560 existia convento del
Carmen en Medina, bajo el titulo de
Santa Ana, fundado por el P. Diego
Rengifo, un tiempo confesor de Carlos
V. Dejo establecido el fundador en sus
estatutos (1560), que en la casa religio-
sa debia de haber siempre un lector de
gramatica y otro de artes. Comenzaron,
a lo que parece, en el curso 1562-63. En
modificaciones posteriores (de 1563) se
afiadia la catedra de teologia, lo que
hizo decaer la de gramatica. Las leccio-
nes debian impartirse publicamente,
tanto a los religiosos del convento como
los otros estudiantes de la localidad y
de la comarca. Juan de Yepes, que
seguia residiendo en el Hospital de la
Concepcidn, pudo ser uno de los tres o
cuatro estudiantes que recibieron esas
lecciones en 1562-63. Los otros dos
eran Rodrigo Nieto y Pedro de Orozco,
que ingresaban poco después en el
Carmelo. Companeros, por tanto, de
fray Juan en el colegio, en el noviciado y
en la profesion. Sospecho que se con-
cede demasiada importancia a estos
“colegios” de alumnado tan reducido.
Tenian la ventaja de una ensefianza
directa y personificada, pero aleatoria
en horarios, profesores, disciplina, y exi-
gencias en general; algo “de familia”,
como quien dice.

Por este conducto, aparte de otros
muchos, pudo aficionarse J. de Yepes al
Carmelo antes de poner rumbo definiti-
vO a su vida. La devocién a la Virgen
suele presentarse como factor determi-
nante de su vocacion religiosa. Vestia el
habito carmelitano en 1563. Insisten los
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biégrafos en que era “codiciado por
muchos conventos”, pero él optd por el
del Carmen, porque conocia mejor su
tenor de vida y su marianismo. Era un
conocimiento relativo, pero suficiente
para determinar sus preferencias.
Naturalmente, la decisién posterior de
ingresar en la Cartuja, supone un deseo
aun no aflorado en el horizonte de su
vida. Contaba entre 21/23 afios, edad
suficiente para una eleccion bien pon-
derada.

Nada especial, digno de destacar,
ocurrié durante su noviciado en Medina.
Adopté a su ingreso el nombre de Juan
de San Matias (o Santo Matia), sin que
se conozca el motivo de esta eleccion.
La toma de habito parece ser que tuvo
lugar hacia el 24 de febrero de 1563.
Superior del Carmen durante su novicia-
do era el padre Alonso Ruiz, pero no se
conoce el nombre del maestro de novi-
cios. Se formo y familiarizd, naturalmen-
te, con la espiritualidad y tradiciones del
Carmelo, a la vez que perfeccionaba
sus conocimientos humanisticos y de
artes. No consta la fecha de profesion,
dentro de 1564, pero seria hacia el 25
de febrero, al afio de vestir el habito.
Emitié sus votos probablemente en pre-
sencia de su madre y hermano, ademas
de los superiores de la orden y demas
testigos que firmaron en el “Libro de
profesiones” del convento metinense.
Debié de repetir, como era de uso, tres
veces la férmula de profesidon, cuyo
tenor exacto no conocemos, ya que la
transcrita por el biografo Alonso, en tres
lugares diferentes, no ofrece plenas
garantias (MteCarm 104, 1996, 238-
249). ¢ Llego a tanto el fervor del novi-
ciado que, apenas profesd, obtuvo
licencia de los superiores para observar
la Regla primitiva sin las mitigaciones de
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14327 Suena a fervor panegirista de los
bidégrafos, mas que a hecho real.

lll. Visitas posteriores

Pocos meses después de profesar
dejaba Medina y se desplazaba a
— Salamanca para cursar estudios en
aquella Universidad. Recién estrenado
el sacerdocio regresaba a Medina para
cantar su primera misa, durante el vera-
no de 1567, por los meses de septiem-
bre-octubre. Tiene entonces lugar el pri-
mer encuentro con — S. Teresa y la
consiguiente conquista para su obra. En
agosto del afo siguiente, 1568, repite
visita a Medina y encuentro con la M.
Teresa, a quien acompana a la funda-
cién de — Valladolid. Se despiden a
finales de septiembre o primeros de
octubre, y J. de la Cruz viaja a — Avila a
fin de preparar la primera fundacién de
— Duruelo. Estas Ultimas visitas a
Medina tienen para él una carga emoti-
va especial. Es la despedida de la
madre Teresa, del Carmen y de los
suyos. Partia ademas para una empresa
muy especial, cargada de incognitas.
¢ Cuando regresaria a Medina?

Tardé bastante tiempo. La primera
vuelta documentada es de 1574, resi-
diendo ya en Avila, cuando se llega a
Medina para examinar el espiritu de una
religiosa descalza, por encargo de S.
Teresa. Los biégrafos no se preocupan
de la posible visita, mas que probable, a
los suyos, (madre, hermano y familiares
de éste) por considerarla demasiado
condescendiente con la vertiente huma-
na. Un afio después, diciembre de 1575,
se producia en circunstancias otro reen-
cuentro con Medina. Mas que viajar
libremente y de propia iniciativa lo hacia
forzado; es mas, detenido y secuestra-
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do por los Calzados, mientras residia en
la “Torrecilla” de Avila, cabe la Encar-
nacién. Junto con su compafiero, era
conducido preso al convento de Medi-
na, ¢en la celda-carcel conventual? La
intervencién de S. Teresa y del nuncio
Ormaneto restituyé a los dos descalzos
a su lugar en Avila. En esta ocasion, cla-
ro esta, nada de visitas familiares ni a
las descalzas.

Carece de consistencia histérica
una visita a Medina en 1578, recién sali-
do de la carcel de Toledo. Segun algu-
nos bidgrafos, apoyados en ciertas
declaraciones de los procesos de beati-
ficacién, mientras se reponia en casa de
— don Pedro G. de Mendoza, fray Juan
habria realizado una escapada hasta
Medina para visitar a los suyos. El exa-
men de los testimonios y la secuencia
de los hechos conocidos descartan tal
suposicién. Muchos fueron los viajes
desde Andalucia hasta Castilla, con
posterioridad a la prisién toledana, pero
no consta que volviese a su segunda
patria. Puede explicar este distancia-
miento definitivo el que no hubiese
comunidad descalza hasta después de
su muerte (HCD 10, 124-133). Oca-
siones no le faltaron a J. de la Cruz para
volver a la Medina de sus afios juveni-
les. ¢{No le tentaria el deseo a raiz del
Capitulo de Valladolid en 15877 ¢ “Haria
alguna escapada” hasta Medina? Para
esas fechas, muerta la madre, los moti-
vos afectivos eran ya menos fuertes,
pero vivia aln su hermano Francisco.

La prolongada ausencia en vida, no
fue obstaculo para que en Medina, don-
de residi6 tantos afos, perdurase fresca
su memoria. Asi lo demuestran con cre-
ces los procesos de beatificacion.
Desfilan una serie de testigos extraordi-
nariamente bien informados de las
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cosas sanjuanistas, asiduos lectores de
sus escritos y propagadores de su fama
de santidad. Se celebré el ordinario
entre 1614-615 (BMC 22, 35-183); el
apostolico, entre 1627-28 (BMC 24, 62-
162). Contribuyd, sin duda, a la pervi-
vencia del recuerdo la presencia alli de
su hermano Francisco y la de su bidgra-
fo — José Velasco. Este y otros compa-
fieros de habito se muestran extraordi-
nariamente informados y devotos a la
hora del proceso, superados apenas en
ambas cosas por las Descalzas. Es
abundante también la presencia de reli-
giosos de otras Ordenes, franciscanos,
dominicos, benedictinos y jesuitas.
Entre estos destaco por su entusiasmo
sanjuanista el padre — Cristobal Caro,
representando en Castilla lo que el
padre — Juan Vicufia en Andalucia,
ambos entusiastas propagandistas de
los escritos del Santo. Digno de nota
también el proceso especial que se
abri6 en Medina (1615) acerca de las
manifestaciones extraordinarias relacio-
nadas con la reliquia que dofia — Ana
de Pefalosa entregé a Francisco de
Yepes en 1593 (BMC 25, 669-671).

BIBL. — Introduccion a la biografia de
Francisco de Yepes por Velasco, de ANA Diez
MEDINA, Junta de Castilla y Ledn, 1992, con biblio-
gafia en notas 57 y 58; ALBERTO MARCOS MARTIN,
Historia de Medina del Campo y su tierra, 3 vol.
Medina del Campo, 1986; Id. Auge de un nucleo
mercantil de Castilla la Vieja. Evolucion demografi-
ca de Medina del Campo durante los siglos XVI y
XVIl, Valladolid 1978; Feux G. OLmEDO, Juan
Bonifacio (1538-1606) y la cultura literaria del Siglo
de Oro, Santander 1938, 22 ed. 1939; S. TERESA,
Fundaciones 3; HCD 3, cap. 5 y 10, p. 124-133;
Luis FERNANDEZ MARTIN, “El Colegio de los Jesuitas
de Medina del Campo en tiempo de Juan de
Yepes”, en Juan de la Cruz, espiritu de llama, p. 41-
61; BALBINO VELAsCO BAYON, “El Colegio de
Carmelitas de Santa Ana de Medina”, ib. 111-127;
GABRIEL BELTRAN, “San Juan de la Cruz. Medina,
Salamanca, Avila. Aportaciones notariales”, en
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MteCarm 104 (1996) 237-271; PaBLO M? GARRIDO,
“El convento carmelita de Santa Ana de Medina del
Campo. Presencia e irradiacién sanjuanistas”, en
SJC 9 (1993) 9-26.

Eulogio Pacho

Meditacion

Es bien sabido que J. de la Cruz no
escribié para iniciar en la vida espiritual.
Dio por supuesta la propedéutica a la
misma, centrando su atencién en pro-
blemas y situaciones de quienes, ya ini-
ciados y seriamente comprometidos,
hallan serias dificultades en seguir ade-
lante hasta alcanzar la santidad. Declara
explicitamente su propdsito de dejar a
un lado las cosas “morales y sabrosas”
para iniciandos, que se hallaran facil-
mente en otros autores (S prél. 8). Mas
chocante es que tampoco se haya
entretenido en adoctrinar directamente
sobre la oracién en una época en que
estaba de moda, era casi una mania
entre los escritores espirituales. Es ver-
dad que todo gira en su obra en torno a
la oracion, pero no es menos cierto que
no compuso paginas de pedagogia ora-
cional, aunque sus ensefanzas sobre el
tema estén acaso recogidas en los pri-
meros tratados de — oracién, debidos a
sus compafieros y discipulos del Car-
melo Teresiano.

Si se tienen en cuenta estos datos,
no extrafia que tampoco haya desarro-
llado la problematica de la meditacion,
la forma oracional mas comun y estima-
da en su tiempo y en su ambiente. J. de
la Cruz estaba persuadido de que era
argumento propio de principiantes y de
que sobre el particular existia abundan-
te produccion escrita. Lo que a él le
interesaba afrontar eran las etapas y
niveles mas altos de la vida espiritual,
en los que la meditacion quedaba supe-
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rada, por lo menos en parte. Su mirada
estaba puesta en la — contemplacién,
expresada con diversos términos, espe-
cialmente con el de “noticia amorosa”.

Al abordar ésta, inevitablemente
tenia que relacionarla con la meditaciéon
y con otras expresiones de la vida espi-
ritual. Gracias a esta confrontacion
podemos reunir sus ideas sobre la ora-
cién mental o meditacién. Se trata de
reunir en cierto orden logico lo que él
dejé sembrado a lo largo y ancho de sus
paginas. Puede organizarse en torno a
los puntos siguientes: definicion des-
criptiva, momento espiritual, valoracién
y superacion.

1. DEFINICION DESCRIPTIVA. Para él “la
meditacion es acto discursivo por
medio de imagenes, formas y figuras,
fabricadas e imaginadas por los senti-
dos”, en concreto, por la — fantasiay la
imaginativa, sentidos interiores que, en
el fondo, pueden reducirse a uno y para
el caso “lo mismo es tratar del uno que
del otro” (S 2,12,3). Para comprender el
sentido de esta definicion conviene
recordar que el Santo asume la teoria
escolastica sobre el conocimiento,
basada sobre la abstraccion intelectual
de lo que se recibe a través de los sen-
tidos exteriores e interiores.

llustra su definicion con los siguien-
tes ejemplos: “Asi como imaginar a
Cristo crucificado, o en la columna, o en
otro paso, o a Dios con grande majes-
tad en un trono; o considerar e imaginar
la gloria como una hermosisima luz,
etc., y, por el semejante, otras cuales-
quier cosas, ahora divinas, ahora huma-
nas, que pueden caer en la imaginativa”
(ib.). Lo propio y especifico de la medita-
cion es el discurrir, por eso puede lla-
marse “meditacion discursiva imagina-
ria” (S 2,13,1), o “discurso meditativo”.
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De ahi otra forma de definirla como acti-
vidad “mediante la cual obra el alma dis-
curriendo con las potencias sensitivas”.
Llevando las cosas al extremo, el Santo
defiende que es un ejercicio “totalmente
sensible” (S 2,13,7; 14,1) o “discursivo”
(ib. tit.).

En cuanto ejercicio discursivo, la
meditacion coincide con la “considera-
ciéon” (S 2,12,6; CB 4,1.4; 5,1). Practicar
habitualmente el discurso meditativo
equivale a seguir la “via de meditacién y
discurso y formas naturales” (S 2,14,6.7;
15,1; N 1,10,2; LIB 3,53). Una alusion
fugaz parece sugerir que el ejercicio de
la meditacion en la pedagogia sanjua-
nista iba acompafiado de la lectura,
segun practica habitual. Denunciando a
quienes ejercitandose en oracién pien-
san “que todo el negocio de ella esta en
hallar gusto y devocién sensible”, diag-
nostica que “todo se les va a éstos en
buscar gusto y consuelo de espiritu, y
por esto nunca se hartan de leer libros, y
ahora toman una meditacién, ahora otra,
andando a caza de este gusto con las
cosas de Dios” (N 1,6,6). Puede aludir a
la “leccidon”, como parte del método ora-
cional anterior a la meditacion, o a la lec-
tura de libros espirituales, independien-
temente de la oracién. En cualquier
caso, establece claramente lazo entre
lectura y meditacion.

2. “ESTADO DE MEDITACION”: ESTADO DE
PRINCIPIANTES. Antes de abordar el tema
de la meditacion-contemplacién, J. de
la Cruz ya habia hablado explicitamente
del “estado de meditacion” (S 2,11,10).
Queria indicar que un determinado esta-
dio de la vida espiritual se caracteriza
por el ejercicio normal y habitual de la
meditacién, como forma dominante de
oracion. De manera mas completa lo
designa como “estado de meditacién y
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de sentido” (S 2,13,5). En el conjunto de
su magisterio estd bien delimitada la
fase del desarrollo espiritual caracteriza-
da como “vida del sentido”, en compa-
racién con la “via o vida del espiritu”.

Es fija y constante la identificacion
de la vida del sentido con el estado de
— principiantes, en el sentido que el
Santo da a este término. En consecuen-
cia, el “estado de meditacién” resulta
propio de este peculiar momento de la
vida espiritual. El acto de meditar asi-
duamente se convierte en ejercicio
caracteristico de principiantes. Medita-
cion y mortificacién son los dos pilares
sobre los que se asienta la vida espiri-
tual en esta etapa (CB 3,1.4; 22,3). La
equivalencia esta afirmada de manera
explicita: “Estado de principiantes, que
es de los que meditan en el camino
espiritual” (N 1,1,1). Mas incisivo auln:
“El estado y ejercicio de principiantes es
de meditar y hacer actos y ejercicios
discursivos con la imaginacion” (LIB
3,32).

Consecuente con esta idea basica
habla insistentemente de meditacion
como “estado” o “via” el mismo sentido
de “via purgativa”, estado de principian-
tes, aprovechados, etc. La primera eta-
pa de la vida espiritual es “via de medi-
tacion y discurso” (S 2,14,1.6.7; 15,1),
“via de meditacién sensible” (ib. 14,1),
“via imaginaria y de la meditacion que
es totalmente sensible” (ib. 13,7), “via
del sentido” (N 1,10,1), “camino de
meditacién y discurso” (ib. 10,2). Equi-
parando principiantes y vida del sentido,
escribe que “las vias del sentido son las
del discurso y meditacién discursiva” (S
2,17,5).

3. VALOR Y LIMITACIONES. La perma-
nente asociacion de la meditacién con
los principiantes, pudiera sugerir cierto
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desprecio o minusvaloracién de la mis-
ma por parte de J. de la Cruz. Esa pri-
mera impresién no responde a la reali-
dad. Conviene, ante todo, no perder de
vista el nivel espiritual que el Santo atri-
buye a los principiantes, muy superior,
sin duda, a lo que se piensa corriente-
mente en nuestros dias.

Para ese estadio espiritual la medi-
tacion, no sélo es util y provechosa;
resulta necesaria e imprescindible en el
aprovechamiento espiritual y para sen-
tar las bases de etapas superiores. Su
virtualidad y eficacia responde ademas
al “fin y estilo que Dios tiene en comu-
nicar al alma”, que primero perfecciona
lo mas sensible y externo “con conside-
raciones, meditaciones y discursos
santos”, para luego instruir al espiritu (S
2,17,4).

“A los principiantes —escribe el
Santo- son necesarias estas considera-
ciones y formas y modos de meditacio-
nes para ir enamorando y cebando el
alma por el sentido” (S 2,12,5) Mas aun:
“Es necesario no dejar la dicha medita-
cioén imaginaria antes de tiempo para no
volver atras” (S 2,13,1). “Mientras en ella
se encuentre provecho o se saque jugo,
no se ha de dejar” (ib 13,2). Durante la
etapa de principiantes, “necesario le es
al alma que se le dé materia para que
medite y discurra, y le conviene que de
suyo haga actos interiores y se aprove-
che del sabor y jugo sensitivo de las
cosas espirituales, porque cebando el
apetito con sabor de las cosas espiri-
tuales, se desarraigue el sabor de las
cosas sensuales y desfallezca a las
cosas del siglo” (LIB 3,32; cf. S 2,13,2).

Esta es, en el fondo, la eficacia de la
meditacién: “ir enamorando y cebando
el alma por el sentido”, o “sacar noticia
y amor de Dios” (S 2,12,5; 2,14,2;
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2,17,1.7). Llega, sin embargo, un mo-
mento en la vida espiritual en que des-
aparece esa funcion o eficacia, porque
ya no es posible la meditacién sensible
ni discurrir, porque ya se ha conseguido
todo lo que podia conseguirse por “via
de meditacion y discurso” (S 2,14,1) y
porque “ya el alma en este tiempo tiene
el espiritu de la meditacion en sustancia
y habito” (ib. n. 2). Comienza a introdu-
cirse en el alma otra manera de comuni-
carse con Dios: la — noticia amorosa o
contemplacién. “Es necesaria esta noti-
cia para haber de dejar la via de medita-
cion y discurso” (S 2,14,7).

4. SUPERACION Y ALTERNANCIA. En la
pedagogia sanjuanista la meditacion
mantiene su valor mientras no es obsta-
culo para el progreso ulterior, lo que
quiere decir que no es ni fin a si misma
ni término del crecimiento espiritual.
Tampoco acepta el Santo que el paso o
transito a la contemplacién suponga un
abandono definitivo de la meditacién.
Superacion no equivale a definitiva des-
aparicion. Lo que si tiene claro J. de la
Cruz es que para llegar a la — unién con
Dios o perfeccion es necesario superar
las formas imaginarias naturales insta-
landose en otro modo de comunicarse
con Dios.

Sus afirmaciones al respecto son
reiterativas: “Yerran mucho muchos
espirituales, los cuales, habiendo ellos
ejercitadose en llegarse a Dios por ima-
genes y formas y meditaciones, cual
conviene a los principiantes, queriéndo-
los Dios recoger a bienes mas espiritua-
les, interiores e invisibles, quitandoles
ya el gusto de la meditacién discursiva,
ellos no acaban, ni se atreven, ni saben
desasirse de aquellos modos palpables
a que estan acostumbrados; y asi, toda-
via trabajan por tenerlos, queriendo ir
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por consideracion y meditacion de for-
mas, como antes, pensando que siem-
pre ha de ser asi. En lo cual trabajan ya
mucho y hallan poco jugo o nada” (S
2,12,6; cf. 2,13,5; 2,14,1-2; LIB 3,32-33,
etc.).

La insistencia con que el Santo
vuelve sobre este argumento, es prueba
de la importancia que le concede. Llega
a decir que llegado el momento “total-
mente se ha de llevar el alma por modo
contrario al primero, que si antes le
daban materia para meditar y meditaba,
que ahora se la quiten y que no medite,
porque no podra aunque quiera, Yy, en
vez de recogerse, se dis- traera ... Y por
eso en este estado en ninguna manera
le han de imponer que medite ni se ejer-
cite en actos, ni procure sabor ni fervor,
porque seria poner obstaculo al princi-
pal agente”, que es Dios, el cual “oculta
y quietamente anda poniendo en el alma
sabiduria y noticia amorosa sin especifi-
cacion de actos”. En consecuencia lo
que importa es “andar sélo con adver-
tencia amorosa a Dios” (LIB 3,33; cf. CA
28,10; LIB 3,34-35, etc.).

Estaba muy seguro de la bondad de
su propuesta J. de la Cruz para atrever-
se a proponerla de forma tan decidida
en el ambiente cargado de — alumbra-
dismo que le rodeaba. Defiende decidi-
do su postura frente a directores espiri-
tuales, que consideraban estas ense-
fnanzas un fomentar el ocio espiritual,
alumbramientos y cosas de bausanes
(LIB 3,43, cf. 53-58).

Su consejo es siempre el mismo:
“Aprenda el espiritual a estarse con
advertencia amorosa en Dios, con
sosiego de entendimiento, cuando no
puede meditar, aunque le parezca que
no hace nada. Porque asi, poco a poco
y muy presto, se infundira en su alma
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el divino sosiego y paz con admirables
y subidas noticias de Dios, envueltas
en divino amor” (S 2,15,5).

El punto mas practico y mejor cono-
cido de la pedagogia sanjuanista sobre
este punto es de los criterios 0 > “se-
fales” que han de tenerse en cuanta
para saber cuando conviene dejar la
meditacién y pasar a la contemplacion.
Los tres criterios establecidos en la
Subida (2,13) se repiten sustancialmen-
te, aunque con algunas modificaciones,
en la Noche (1,9,2-8). Bastara aqui su
enunciado segun la primera formula-
cion: No poder “meditar ni discurrir con
la imaginacién, ni gustar de ello como
antes” (n. 2); no sentir “ninguna gana de
poner la imaginacion ni el sentido en
otras cosas particulares, exteriores ni
interiores” (n. 3); experimentar gusto “de
estarse a solas con atencién amorosa
en Dios, sin particular consideracion, en
paz interior y quietud y descanso” (n. 4).

Una vez razonadas y justificadas
estas sefales (S 2,13-14), el Santo se
siente obligado a mitigar posibles entu-
siasmos injustificados. No queda sepul-
tada para siempre la meditacién. A quie-
nes comienzan a gustar de la noticia
amorosa “les conviene a veces aprove-
charse del discurso natural y obra de las
potencias naturales”. Aunque parezca
que estan ya sacados “de la vida del
sentido al espiritu” (N 1,10,2), les es
necesario retomar en ocasiones el ejer-
cicio de la meditacion, sobre todo “a los
principios que van aprovechando”, ya
que no “estan tan remotos de la medita-
ciéon” que pueda el alma estar “emplea-
da en aquel sosiego y noticia”. Hasta
que no adquieran el “habito en alguna
manera perfecto” de la misma “habran
menester aprovecharse del discurso” (S
2,15,1). Muchas veces “habra menester
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ayudarse blanda y moderadamente del
discurso para ponerse en ella” (ib. n. 2).

Las diferencias entre ambas situa-
ciones o formas de comunicacién con
Dios justifican la preferencia sanjuanista
por la contemplacién. La relacion entre
meditar y contemplar es la que hay
“entre ir obrando y gozar de la obra
hecha, o la que hay entre el trabajo de ir
caminando y el descanso y quietud que
hay en el término ...; como estar guisan-
do la comida o estar comiéndola y gus-
tandola ya guisada y masticada”; como
“entre ir recibiendo y aprovechandose
de lo recibido” (S 2,14,7). Las ventajas
son manifiestas. ~ Contemplacién, dis-
curso, oracion.

BIBL. — BUENAVENTURA DE JESUS, “La medita-
cién en san Juan de la Cruz”, en Vida Sobrenatural
4 (1943) 76-286; AMATUS VAN DE HEILIGE FAMILIE, “La
méditation chez saint Jean de la Croix”, en
EphCarm 9 (1960) 176-196; P. L., “La méditation
selon saint Jean de la Croix”, en Carmel 43 (1960)
11-26.

Eulogio Pacho

Méjico

La presencia carmelitana se inicia
con la fundacion de Descalzos
(18.1.1586). Mas que una realidad Méji-
co fue para J. de la Cruz un horizonte
abierto, ya al ocaso de la existencia
terrena. Habia firmado durante el
Capitulo de — Lisboa (1585) la patente
para la primera expedicién del Carmelo
Teresiano a Nueva Espafia, bien lejos de
pensar que seis afios mas tarde se le
ofreceria ocasion de sumarse a los reli-
giosos que alli estaban afianzando y pro-
pagando la obra de la madre Teresa. Al
término de otro Capitulo (el de 1591), el
definitorio de la Congregacién descalza
extendia (el 5 de junio) una patente para
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que J. de la Cruz pasase a México con
una docena de religiosos (MHCT 4, doc.
553, p.470-471). Se afirma explicitamen-
te en la patente que él mismo ha hecho
el “ofrecimiento al Capitulo”, pero que-
dan bastantes dudas sobre esa oferta:
ante todo, si se adelanté él libremente, o
se le sugirio la idea. La decisién fue inter-
pretada por muchos como expediente
para alejar a J. de la Cruz lo mas posible
del centro de decisiones; ésta era la per-
suasion de su intimo y confidente
— Juan Evangelista. Puede ser que el
afecto a su maestro torciese la interpre-
tacion de los hechos. El texto de la
patente no le nombra vicario o superior
de la expediciéon ni de los conventos
existentes en México; va destinado
COMO uUNo Mas.

En todo caso, J. asumié la enco-
mienda con espiritu religioso, y puso
inmediatamente manos a la obra,
enviando a su compariero y socio en el
Capitulo, - Juan de santa Ana, a reclu-
tar los compafieros por Andalucia. No
lleg6 a puerto la empresa que debia
capitanear el Santo. Sin que se sepan
con precision las razones, hubo cambio
de parecer en el gobierno. Resulta sor-
prendente en todo el asunto que el inte-
resado no aluda para nada a su proximo
viaje a México en la correspondencia
epistolar; ni siquiera en las cartas que
escribe por las mismas fechas a perso-
nas de plena confianza. Comunica otros
traslados de menor entidad, pero nada
dice de éste, tan singular.

Por otro lado, consta que — Nicolas
Doria, poco después del mentado
Capitulo, le ofrecié volver a — Segovia,
como “vicario” de la casa. El interesado
decliné la oferta, no mandato, aunque
durante algun tiempo temié que se lo
mandasen por obediencia, como dice él
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en carta del 6 de julio de 1591. Tenia sus
razones para declinar el ofrecimiento:
Segovia seguia como “casa de la
Consulta”, aunque ésta funcionaba de
hecho en — Madrid. Segovia no tenia
un estatuto de comunidad regular. Era
prior “a iure” el Vicario general, quien
podia delegar en un “vicario para la
casa”, dado que ya no le sustituia “a
iure” otro definidor o consiliario. En la
practica, J. de la Cruz seria entonces
“suprior delegado de Doria” y solo para
el convento. Situacién juridica del todo
ambigua. ¢ Todo esto era aceptable para
él a estas alturas de sus relaciones con
Doria? En la correspondencia de los ulti-
mos meses de vida quedan patentes
dos cosas: que el apartarle de cargos y
responsabilidades tenia motivaciones
poco religiosas, lo que lamentaban pro-
fundamente sus hijos e hijas espiritua-
les; que ello no alteraba su serenidad de
espiritu ni la satisfaccion por verse des-
cargado de cargas de gobierno.

Concluido el Capitulo de - Madrid
(81 mayo-junio 1591), J. sigui6é en la
capital todavia unos dos meses, segun
atestiguan las cartas escritas desde alli
a primeros de julio, acaso tramitando
algun asunto relacionado con su nuevo
destino. Parece ser que, por sugeren-
cias del P. Doria, o por conveniencia de
arreglar algun problema pendiente, viajé
hasta Segovia, deteniéndose alli, en
plan de despedida, durante algunos
dias. Regresaba a Madrid para empren-
der su postrer viaje a Andalucia. Es muy
probable que antes de partir de la capi-
tal se encontrase alli con — J. Gracian,
recién llegado de Portugal. Seria el
adids definitivo entre ambos.

No esté claro si salié de Madrid con
idea de preparar el viaje a Méjico.
Parece que no, de lo contrario no se
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explica el retiro en — La Pefiuela con
intencion de permanecer por tiempo
indefinido. Méjico habia desaparecido
ya de su horizonte terreno, sin que nadie
haya explicado satisfactoriamente la
renuncia definitiva, si es que de él habia
partido la idea. Segun cuenta su com-
panero y socio en el Capitulo de 1591,
Juan de santa Ana, al separarse ambos,
J. de la Cruz le habia pedido “encareci-
disimamente” que procurase reunir una
docena de religiosos sacerdotes amigos
que gustasen “ir con éI” a las Indias. Asi
lo hizo éste de paso por varios conven-
tos antes de llegar a Granada, donde
iba destinado como conventual. Reunio
las firmas de los interesados y se las
remitié a J. de la Cruz; le escribié tam-
bién varias cartas desde Granada a
Madrid, pero no obtuvo respuesta a las
mismas. Por fin, desde La Pefiuela J. de
la Cruz “le respondié a todas” agrade-
ciéndole los servicios, y comunicandole
que “ya se habia desconcertado la ida a
las Indias, y se habia venido a La
Pefiuela para embarcarse para otras
Indias mejores, y que alli pensaba aca-
bar los pocos dias que le quedaban de
vida” (BNM ms. 8568, f. 404; recoge la
noticia — Alonso, Vida, p. 511). Segun
esta versidon, no exacta en todos los
detalles, al retirarse a La Pefiuela, J. de
la Cruz ya habia renunciado al viaje a
Nueva Espafa, aunque no viese tan
préximo el definitivo hacia “otras Indias
mejores”.

Durante el viaje hacia el sur se detu-
vo en —> Toledo y en — Malagoén visitan-
do a las Descalzas. Llegd al solitario
convento de La Pefiuela hacia el dia
9/10 de agosto (Ct del 19.8.91), comuni-
candoselo inmediatamente a dofia Ana
de Pefalosa, residente a la sazén en
Segovia. Tenia intencién de quedarse
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alli por tiempo indefinido, pero el provin-
cial de Andalucia, - Antonio de Jesus,
de quien dependia ahora, “amenazaba
con dejarle poco por aca”. No hubo
lugar para cumplir la amenaza. A vuelta
de un mes, J. de la Cruz partia enfermo,
el 20 de septiembre, de La Pefiuela para
— Ubeda (Ct 21.9.91). Era su ultimo via-
je terreno. De Méjico no se hablaba
hacia ya tiempo. Se prepara para “otras
Indias”. Compafieros y discipulos suyos
suplieron hasta cierto punto en Nueva
Espana la presencia del Santo propa-
gando sus escritos, alimentando sus
recuerdos y difundiendo su doctrina.
Los famosos Dictamenes de espiritu
recopilados por — Eliseo de los Mar-
tires, son muestra del temprano magis-
terio sanjuanista en aquellas tierras. Dan
fe de su generosa acogida las copias
manuscritas antiguas llegadas hasta
nuestros dias (BMC 30, 438-439).

BIBL. — MHCT 4, 470-471; HCD 5, 485-488;
DHEE 3, 1456-1465; ALFONSO MENDEZ PLANCARTE, E/
cddice Gémez Orozco. Un ms. novohispano del
XVI-XVII, México 1945; |d. San Juan de la Cruz en
Meéxico, México 1959; DionNisio VICTORIA MORENO,
Los Carmelitas Descalzos y la conquista espiritual
de México, México 1966.

Eulogio Pacho

Memoria

En el cuadro de la — antropologia
sanjuanista la memoria presenta una
problematica bastante compleja de no
facil interpretacién. Su importancia no
deriva de las implicaciones filoséficas,
sino de su incorporacién a puntos clave
de la propuesta espiritual del Santo. Es
sabido que ésta se sustenta en el prin-
cipio basico de la catarsis o depuracién
total. En ella se incluye la memoria,
facultad por la cual el hombre se adue-
fa de las cosas pasadas viviéndolas en
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presente. La purificacion de la memoria
exige la superacion de “toda noticia dis-
tinta y posesién aprehendible en suma
esperanza de Dios incomprhensible” (S
3,2,3).

En esta frase sencilla se encierra la
problematica fundamental de la memo-
ria en la sintesis sanjuanista: la conside-
racion de la memoria como facultad-
potencia del alma y su emparejamiento
con la virtud teologal de la - esperanza
en el proceso de — purificacion. Todo
arranca de la tesis formulada al principio
del segundo libro de la — Subida: “Las
tres virtudes teologales son las que han
de poner en perfeccion las tres poten-
cias del alma”, y en ellas “hacen vacio
las dichas virtudes” (S 2,6, tit.). Queda
asi establecida de manera definitiva la
correlacion: fe-entendimiento, esperan-
za-memoria, caridad-voluntad. El empa-
rejamiento fe-entendimiento y caridad-
amor-voluntad ha tenido muchos ante-
cedentes en la tradicion espiritual, bajo
diversos puntos de vista y en abundan-
tes aplicaciones. No ha sucedido asi con
el diptico memoria-esperanza. El aco-
plamiento sanjuanista se ha considerado
original y un tanto arbitrario, argumen-
tando que la memoria afecta al pasado y
la esperanza es de lo futuro. Para com-
prender la postura sanjuanista es nece-
sario resumir antes su pensamiento en
torno a la memoria.

I. El problema filoséfico

No es algo formulado y resuelto
directa y explicitamente por J. de la
Cruz. Subyace en multitud de frases y
afirmaciones sin que el autor se detenga
nunca a estudiar la memoria de manera
clara y sistematica. A lo largo de sus
paginas se entrecruzan a este proposito
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-y en otros muchos casos- dos corrien-
tes expresivas no siempre homogéneas:
el tecnicismo de la filosofia escolastica,
en la que se formé el autor, y el lengua-
je corriente dominante en su ambiente
cultural, especialmente en el marco reli-
gioso. Naturalmente, no siempre con-
cuerdan del todo. Tampoco es posible
determinar si sigue el primero o se atie-
ne al segundo, como sucede, por ejem-
plo, cuando habla de la “sustancia del
alma” y de sus “potencias”.

Mientras J. de la Cruz mantiene una
terminologia precisa y sustancialmente
uniforme -de cufio filoséfico- cuando
habla del entendimiento y de la volun-
tad, se muestra fluctuante e indeciso
acerca de la memoria. Es concreto al
sefalar las funciones y el objeto de las
otras dos potencias, lo que no sucede
con ésta. Complica aun mas la situacién
al hablar indistintamente de una memo-
ria espiritual, potencia del alma, y de
una memoria sensible o corporal.

Como en tantos otros puntos, lo
que le interesa al autor no es el enfoque
filosofico o tedrico, sino la utilidad prac-
tica para su pedagogia espiritual. En
esta Optica hay que colocar el problema
de la memoria y su correlaciéon con la
esperanza. La doctrina filosdéfica sobre
la memoria condiciona solo relativa-
mente la aplicaciéon practica. Esta resul-
ta clara en las lineas generales, y es
aceptada concordemente por los estu-
diosos del Santo, mientras disienten en
la interpretacién de la doctrina filoséfica
sobre la memoria. Las diferencias no se
reducen a cuestion linglistica ni a “con-
cordancias verbales”, como alguien ha
insinuado. El analisis textual riguroso
conduce a resultados poco satisfacto-
rios. Frente a datos seguros, son
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muchas las cuestiones que quedan
abiertas.

1. PLURALIDAD E INDETERMINACION DE
LA MEMORIA. La insistente repeticion de
que las potencias del alma son ftres,
entendimiento, memoria y voluntad, lle-
va insensiblemente al lector a la persua-
sion de que J. de la Cruz acepta sin mas
la division tripartita, apartandose de
quienes (como S. Tomas) consideran la
memoria una funcioén del entendimiento.
La permanente equiparacion al entendi-
miento y a la voluntad apoyaria esa pri-
mera impresion. Un analisis riguroso de
los textos atentia considerablemente tal
impresion.

La cuestion se complica al compro-
bar que, al lado de esa “potencia” o
facultad espiritual del alma, (como el
entendimiento y la voluntad), las pagi-
nas sanjuanistas mencionan un sentido
corporal interno, llamado “memoria”; es
paralelo a la fantasia e intercambiable
con ella, por lo mismo, sensitivo o
material (CA 31,49. El reconocimiento
de una memoria espiritual y otra sensi-
ble parece imponerse a nivel textual. Lo
que sucede es que la delimitacion de su
respectivo campo de accién no es tan
clara. Con frecuencia aparece la memo-
ria espiritual, potencia del alma, actuan-
do en el mundo sensible, concreto y
material.

Cuando ambos campos o niveles
aparecen separados y sin interferencias,
resulta mas facil identificar dos tipos de
memoria. Las dudas surgen cuando se
entrecruzan y yuxtaponen los dos mun-
dos: el sensible y el espiritual. Abundan
los casos, como cuando se dice que
“las imagenes y representaciones de las
criaturas” las “guarda y revuelve en si la
tercera parte del alma, que es la memo-
ria” (S 1,9,6). La tercera parte equivale,
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naturalmente, a la tercera potencia del
alma. Mucho mas comprometido es
otro texto por su implicaciéon en la
estructura esquematica de la Subida.

Estableciendo correlacion entre los
bienes espirituales en que puede
gozarse el alma, escribe el Santo:
“Todos estos podemos también distin-
guir segun las potencias del alma; por-
que unos, por cuanto son inteligencias,
pertenecen al entendimiento; otros,
por cuanto son afecciones, pertenecen
a la voluntad, y otros, por cuanto son
imaginarios, pertenecen a la memoria”
(S 3,33,4). Como si la potencia espiri-
tual del alma actuase con figuras ima-
ginarias.

Algo parecido se repite al comparar
el objeto y las funciones de las tres
potencias. Frente a la delimitacion
correcta del entendimiento y de la
voluntad en el ambito de lo espiritual,
prevalece la ambigledad sobre la
memoria. Es lo que sucede al describir
la situacién de dichas potencias antes y
después de la union. La diferencia, tan
bien marcada en las dos primeras
potencias, queda diluida en la memoria,
“que de suyo solo percibia las figuras y
fantasmas de las criaturas, es trocada
por medio de esta unién a tener en la
mente los afos eternos (Sal 76,6), que
David dice” (LIB 2,34). De dar fe a estos
y otros muchos textos sanjuanistas, la
potencia del alma designada como
memoria opera con objetos imaginarios
que son propios de la fantasia, sentido
material interno, segun el propio Santo.
En sus escritos existe palpable indeter-
minacion respecto al objeto propio de la
memoria en dos niveles: con respecto a
las otras dos facultades del alma y en
relacién al sentido — imaginacion-fan-
tasia.
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Un capitulo clave en la estructura-
cion de la Subida demuestra bien a las
claras hasta donde llega la indetermina-
cion de los dos niveles —sensible e inte-
lectual- de la memoria. Al tratar de la
purificacion propia de la memoria como
potencia del alma, comienza por las
noticias naturales de la misma. “Son
todas aquellas que puede formar de los
objetos de los cinco sentidos corporales
... y todas las que a este talle ella puede
fabricar y formar. Y de todas estas noti-
cias y formas se ha de desnudar y
vaciar, y procurar perder la aprehensién
imaginaria de ellas” (S 3,2,4). Prosigue
entremezclando lo sensible y lo espiri-
tual —“olvido de la memoria y suspen-
sion de la imaginacién”- hasta llegar a
determinar el asiento de la memoria:
“Cuando Dios hace estos toques de
unién en la memoria, subitamente le da
un vuelco en el cerebro, que es donde
ella tiene su asiento, tan sensible que le
parece se desvanece toda la cabeza y
que se pierde el juicio y el sentido” (S
3,2,5).

La identificacion de la memoria con
la imaginativa y la fantasia es constante
en este capitulo fundamental. El equivo-
co se mantiene a lo largo del libro 3°,
especialmente en la parte que atafie a la
purificacion de la memoria. Debié de
apercibirse de ello el autor al rematar
este asunto y estampéd esta especie de
advertencia, en la que intenta aclarar un
poco las cosas. Es probablemente el
texto mas importante en lo que se refie-
re a la memoria. Conviene leerlo en su
integridad:

“Las noticias espirituales pusimos
por tercer género de aprehensiones de
la memoria, no porque ellas pertenezcan
al sentido corporal de la fantasia como
las demas (pues no tienen imagen y for-
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ma natural), pero porque también caen
debajo de reminiscencia y memoria
espiritual, pues que, después de haber
caido en el alma alguna de ellas, se pue-
de, cuando quisiere, acordar de ella. Y
esto no por la efigie e imagen que deja-
se la tal aprehension en el sentido cor-
poral (porque, por ser corporal, como
decimos, no tiene capacidad para for-
mas espirituales), sino que intelectual y
espiritualmente se acuerda de ella por la
forma que en el alma de si dejé impresa,
que también es forma o noticia o ima-
gen espiritual y formal, por lo cual se
acuerda, o por el efecto que hizo; que
por eso pongo estas aprehensiones
entre las de la memoria, aunque no per-
tenezcan a las de la fantasia” (S 3,14,1).

No disipa esta aclaracion todas las
dudas suscitadas por otros textos, pero
aparece bien clara la distincién entre
una memoria corporal y otra espiritual o
intelectual. Esta se caracteriza por la
capacidad de recordar y se la asocia a
la reminiscencia (S 3,2,7). Lo que intere-
sa, en Ultima instancia, es que J. de la
Cruz acepta una facultad capaz de con-
servar recuerdos y reproducir imagenes
del pasado. En la funcién de la memoria
distingue una dimension corporal o sen-
sitiva y otra espiritual o intelectiva. No
siente especial preocupacién por ulte-
riores clarificaciones tedricas; le interesa
primordialmente la pedagogia espiritual
orientada a la purificacién de todas las
capacidades del hombre.

2. MEMORIA SENSITIVA-CORPORAL. La
explicita afirmacion de una memoria
corporal distinta de la espiritual abre
otros interrogantes, ya que J. de la Cruz
tampoco ha puesto empefio en identifi-
carla con suficiente claridad. De manera
natural y espontanea intercambia la
memoria corporal con la — fantasiay la
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— imaginacion o imaginativa. Tan pron-
to las identifica, como parece diferen-
ciarlas. Su postura al respecto es
menos precisa de cuanto se piensa. Es
necesario familiarizarse con la termino-
logia del autor para no extraviarse.

Las afirmaciones en torno a una
memoria corporal o sensible son abun-
dantes. Cuando se instala en el alma la
noticia amorosa o — contemplacion, la
limpia de “todas las aprehensiones y
formas de los sentidos y de la memoria,
por donde el alma obraba en tiempo” (S
2,14,11). Antes de llegar a esa situacion,
“suelen acudir a la memoria y fantasia
muchas y varias formas de imaginacio-
nes” (CB 16,4).

Después de asentar que hasta las
visiones imaginarias pertenecen al sen-
tido (S 2,16,1), escribe el Santo: “Este
sentido de la fantasia, junto con la
memoria, es como un archivo y recepta-
culo del entendimiento, en que se reci-
ben todas las formas e imagenes inteli-
gibles” (ib. n. 2). Si se trata de la memo-
ria intelectual no puede unirse a la fan-
tasia para archivar las imagenes, pero
no es necesariamente ese el sentido en
que el autor emplea aqui la palabra.

El emparejamiento de la memoria
con el entendimiento y la voluntad a la
hora de la purificacién deja entrever, en
ocasiones, que las imagenes de la fan-
tasia ejercen la misma funcion respecto
a la memoria que al entendimiento (S
2,8,5). De hecho, para purificar la
memoria propone esta norma general:
“El espiritual tenga esta cautela: en
todas las cosas que oyere, viere, oliere,
gustare o tocare, no haga archivo ni pre-
sa de ellas en la memoria, sino que las
deje luego olvidar, y lo procure con la
eficacia, si es menester, que otros aco-
darse, de manera que no le quede en la
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memoria alguna noticia ni figura de
ellas” (S 3,2,14).

El constante emparejamiento de la
memoria con la — fantasia no es sufi-
ciente para determinar si llega a identifi-
carlas. Afirmar que “suelen acudir a la
memoria y fantasia muchas y variadas
formas de imaginaciones” (CB 16,4) no
aclara si ha de entenderse en sentido
unitivo o disyuntivo. Otro tanto sucede
al hablar de los dafos que se siguen en
“querer retener en la memoria e imagi-
nativa” formas e imagenes de cosas
comunicadas sobrenaturalmente (S
3,12,1). La imaginativa se intercambia
con la fantasia, por lo que suscita los
mismos interrogantes.

A complicar mas el asunto contribu-
ye un famoso texto de la Llama, en el
que explica lo que entiende por el senti-
do de las “profundas cavernas”. El
“sentido del alma” equivale a “la virtud y
fuerza que tiene la sustancia del alma
para sentir y gozar los objetos de las
potencias espirituales”, memoria,
entendimiento y voluntad. Todas esas
cosas y objetos se “reciben y asientan
en el sentido del alma”, “asi como al
sentido comun de la fantasia acuden
con las formas de sus objetos los senti-
dos corporales, y él es receptaculo y
archivo de ellas. Por lo cual este sentido
comun del alma, que esta hecho recep-
taculo y archivo de las grandezas de
Dios, esta tan ilustrado y tan rico, cuan-
to alcanza de esta alta y esclarecida
posesion” (LIB 3,69). En el mismo texto
se compara un doble “sentido comun”:
el de la fantasia y el de la “virtud o fuer-
za de la sustancia del alma”. Funcio-
nalmente vienen a identificarse. Ningu-
no de ellos concuerda con el “sentido
comun”, que en la teoria tomista unifica
los otros sentidos corporales internos
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(cf. Suma teol. 1,78,4; Contra Gent.
2,65).

Tras el analisis textual se comprue-
ba que la memoria corporal o sensitiva
coincide en el fondo con el binomio fan-
tasia-imaginativa, que se resuelve en
una identificacion por lo menos en el
plano funcional (S 2,12,1-2; 2,14,1;
2,16,4; 2,17,4.9; N 1,9,8). Es de sobra
conocido el texto clave: “Los sentidos
de que aqui particularmente hablamos
son dos sentidos corporales, que se lla-
man imaginativa y fantasia, los cuales
ordenadamente se sirven el uno al otro;
porque el uno discurre imaginando, y el
otro forma la imaginacioén o lo imagina-
do fantaseando; y para nuestro propdsi-
to lo mismo es tratar del uno que del
otro. Por lo cual, cuando no los nombra-
remos a entrambos, téngase por enten-
dido segun aqui habemos de ellos
dicho” (S 2,12,3). Suele yuxtaponer
ambos términos fantasia e imaginativa,
y también superponerlos: “fantasia ima-
ginativa” (CA 29,1) o similares.

A la luz de estas afirmaciones cabria
pensar en una identificacion como la
sugerida en Llama, es decir, haciendo
de la fantasia el “sentido comun” (LIB
3,69). A ello se oponen otros textos en
los que J. de la Cruz reafirma la distin-
cion entre fantasia e imaginativa e inclu-
so la memoria (S 2,13,4; 2,14,6; 2,16,2;
CA 25,6;31,4), si bien es cierto que no
siempre puede asegurarse la escritura
original de las frases (E. Pacho, Antro-
pologia sanjuanista, en ES Il, 47-57). En
cualquier caso, la impresion mas segura
lleva a la identificacion funcional de la
memoria sensitiva con la fantasia-imagi-
nativa. J. de la Cruz no sigue ninguna
escuela determinada en lo que se refie-
re a los sentidos corporales internos. La
memoria se une a la fantasia para guar-
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dar y archivar las imagenes sobre las
cuales actiuan el entendimiento y la
memoria espiritual, cada facultad a su
modo.

3. MEMORIA Y ENTENDIMIENTO. Cono-
cido el “intento” practico del Santo y su
despreocupacién por las cuestiones
tedricas de la antropologia psicolégica,
es comprensible su postura frente al
viejo y nuevo problema filosofico de las
relaciones entre memoria y entendi-
miento. Renuncia en absoluto a introdu-
cirse en esa cuestion. Adopta pacifica-
mente el esquema tripartito de las
potencias del alma, sin preocuparse de
su raiz agustiniana o de otras proceden-
cias. Para sus lectores era facil y fami-
liar, y a él le resultaba comodo al
momento de establecer correlacién con
las tres virtudes teologales.

Semejante actitud pragmatica no le
libraba, sin embargo, de afrontar argu-
mentos en los que de alguna manera se
veia obligado a pronunciarse sobre la
relacion entre entendimiento y memoria.
No podia evitar en algun caso el definir
los respectivos objetos y funciones.
Antes de comprobar sus afirmaciones al
respecto, conviene recordar algunos
textos en los que se afirma o presupone
la existencia de esa potencia conocida
Ccomo memoria.

Es lo que sucede cuando la equipa-
ra en igualdad de condiciones al enten-
dimiento y a la voluntad. Todo el esque-
ma de la purificacion espiritual esta
basado en esa equiparacion, segun lo
establecido al principio de la Subida
(2,6) y repetido en otros lugares (cf. S
3,1,1; CB 2,7; 18,5; LIB 3,18, etc.). No
faltan, naturalmente afirmaciones expli-
citas en las que se cuenta la memoria
como una facultad del alma en la misma
linea que el entendimiento y la voluntad
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(cf. S 2,5,1; 2,6,1; 2,13,4; 2,14,6; 3,1,1,
etc.). Comparando la armonia de todas
las capacidades del hombre a una
— “montifa”, repite que las potencias
espirituales del alma son: memoria,
entendimiento y voluntad (CB 16,10).
No hace al caso documentar ulterior-
mente este punto. Mientras no conste
otra cosa, siempre que aparece en las
paginas sanjuanistas la trilogia simétrica
de las facultades animicas se incluye la
memoria.

Cuestion filosofica ulterior es saber
si J. de la Cruz acepta la distancia entre
memoria y entendimiento, o se contenta
con las acomodacion esquematica
siguiendo el lenguaje usual. Se trataria
de encuadrarle en la corriente agustinia-
na, tomista o baconiana. Tampoco en
este punto conviene urgir demasiado las
expresiones.

Leidas sin prejuicios de escuela, en
su mayoria sugieren la distincion real
entre memoria y entendimiento. Si se
analizan despacio y con rigor, esa prime-
ra impresion pierde poco a poco consis-
tencia. Si se toma como referencia deter-
minante el objeto especifico de cada
potencia, surgen dudas legitimas res-
pecto a la distincidn real. Basta repasar
los textos en los que el autor trata de
individuar el objeto propio y especifico
de las tres potencias para comprobar
que define bien y de manera uniforme el
del entendimiento y el de la voluntad,
mientras el de la memoria fluctia y que-
da casi siempre indefinido. Esta puede
ser una de las razones de su ambiglie-
dad respecto a la memoria sensitiva y
espiritual.

La indecision en sefalar el objeto
propio de la memoria aparece ya en el
momento de esquematizar la materia de
la — purificacién (S 3,2). Lo propio del
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entendimiento son las aprehensiones o
noticias; lo de la voluntad, las afecciones
o afectos. Carece de nombre especifico
lo de la memoria. Resulta que son tam-
bién aprehensiones y noticias. Segun “la
distinciéon de sus objetos”, son de tres
clases: naturales, imaginarios y espiri-
tuales, lo mismo que en el caso del
entendimiento (cf. S 2,9-10; 3,16).

Algo semejante sucede cuando el
Santo trata de concretar el efecto de la
purificacion radical: en el entendimiento
produce oscuridad, en la voluntad ari-
dez y en la memoria vacio (N 2,3,4).
Basta confrontar otros textos para com-
probar que la — desnudez y el vacio
son comunes a todas las potencias, no
exclusivamente de la memoria. La fe
oscurece al entendimiento y lo vacia de
toda inteligencia natural; del mismo
modo la caridad vacia y aniquila los
afectos y las tendencias de la voluntad;
también la esperanza vacia y aparta de
“toda posesion de criatura” a la memo-
ria (S 3,24,1; N 2,21,11). Se trata mas
bien de funcién diversa que de objeto
diferente respecto al entendimiento.

Los datos procedentes del Cantico,
que no atafien al objeto de la purifica-
cién, sino al de la — unidn-posesion,
son aun mas reveladores. En la unién
transformante del matrimonio espiritual
se reciben las comunicaciones divinas
en la sustancia y en las potencias del
alma: en el entendimiento, ciencia y
sabiduria; en la voluntad, amor suavisi-
mo; en la memoria, “recreacion y deleite
en recordacion y sentimiento de gloria”
(CB 26,5). En el contexto queda claro
que el deleite y la recreacién son cosas
comunes a todas las potencias, no algo
especifico de la memoria. Aunque el
autor puso empefno en definir mejor lo
propio de cada una de las facultades,
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no lo consiguié para la memoria, con-
tentandose con esta generalidad: “Esta
claro que esta ilustrada con la luz del
entendimiento en recordacién de los
bienes que esta poseyendo y gozando
en la unidon de su Amado” (CB 26,9).
Apunta mas bien a una identidad de
objeto con el entendimiento, aunque
insista en la funcién de recordar (“recor-
dacion”). Aqui se trata ademas de un
recuerdo del presente (“estda gozando y
poseyendo”), no del pasado.

Es en un texto ya mencionado de la
Llama donde mejor se percibe la impo-
sibilidad de atribuir un objeto propio y
especifico a la memoria. El cambio radi-
cal del entendimiento y de la memoria al
momento de la unién tiene un referente
muy preciso, mientras el de la memoria
se reduce a esto: “Es trocada por medio
de esta unién a tener en la mente los
afios eternos que David dice” (Sal 76,6:
LIB 2,34).

Con toda probabilidad, obedece
también a esta imprecision la omisiéon
de la memoria en ocasiones en las que
normalmente deberia comparecen junto
a las otras dos potencias (N 1,9,7; 2,4,1-
2;2,7,1; CB 14-15, 12-16; LIB 3,81-83).
Mas representativos aun en este sentido
los lugares en que estudia de intento la
relacién entre el entendimiento y la
voluntad, entre el conocer y el amar, ya
que se hallan en contextos en los que se
analizan las funciones y objetos de las
tres potencias (cf. N 2,17,7; CB 26,9;
LIB 3,49).

A la luz de éstos y otros textos pare-
cidos no parece arbitrario reducir la
memoria a una funcién peculiar de la
capacidad intelectiva. Tal hipotesis
parece confirmada por las afirmaciones
de los capitulos 14 y 24 del tercer libro
de la Subida. Permanece, con todo, la
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sensacion de que J. de la Cruz evita
pronunciarse en este punto. Su pensa-
miento aparece reflejado mas que en
frases y textos aislados en ciertas lineas
fundamentales de su sistema. Una de
ellas es la de la — noche-purificacion.

La parte central de la de Noche se
detiene en la minuciosa descripcion de la
purificacién del entendimiento y de la
voluntad, mientras la memoria queda al
margen, como simple comparsa, aunque
al principio del 2° libro presente el esque-
ma tripartito de las potencias animicas (N
2,4). Analiza inmediatamente los sufri-
mientos purificadores del entendimiento
(N 2,5-6) y a continuacion los de la volun-
tad (N 2,7-8), liquidando los de la memo-
ria en dos breves frases. Durante la puri-
ficacion pasiva sufre enajenamientos y
profundos olvidos, sin saber lo que hizo
o penso (N 2,8,1), “por cuanto aqui no
sblo se purga el entendimiento de su
lumbre y la voluntad de sus afecciones,
sino también la memoria de sus discur-
sos y noticias” (ib. n. 2). Una vez mas el
objeto coincide con el del entendimiento.
La presencia de la memoria obedece
aqui a simple razén esquematica.

Mas notoria es aun la marginacién de
la memoria al tratar de las razones o
motivos del proceso catartico y de la
inflamacion amorosa producida por la
divina contemplacion. Se trata de una
extensa y profusa descripcion (N 2,9-17)
con referencia explicita al entendimiento
y a la voluntad, mientras la memoria apa-
rece incidentalmente y fuera de esquema
comentando un texto biblico (Sal 37,9),
en que se habla del “gemido del cora-
z6n” ante los sufrimientos: “El cual rugi-
do es cosa de gran dolor, porque algunas
veces, con la subita y aguda memoria de
estas miserias en que se ve el ama”,
aumenta la penay el dolor (N 2,9,7).
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La pretericion de la memoria, rom-
piendo la simetria del esquema triparti-
to, es especialmente sintomatica por-
que el entendimiento y la voluntad apa-
recen constantemente orientados por la
purificacion pasiva a la unién, especial-
mente en los Ultimos capitulos de la
Noche (2,12-18). El esquema completo
de las tres potencias, en simetria con las
tres virtudes teologales, reaparece al
final de la obra, para reafirmar que cons-
tituyen en su conjunto “una acomodadi-
sima disposicion para unirse el alma con
Dios, segun sus tres potencias, que son:
entendimiento, memoria y voluntad” (N
2,21,11).

Al término del analisis queda en pie
que J. de la Cruz acepta el esquema tri-
partito de las potencias del alma. No
aborda el problema de la distincién
especifica entre memoria y entendimien-
to, pero mantiene su diferencia funcional.
De este modo puede establecer cone-
Xiéon con las tres virtudes teologales,
asignando la esperanza a la memoria.

Il. Aplicacion espiritual: memoria y
esperanza

En contraste con la indefinicion en
el plano ontolégico y psicoldlgico, J. de
la Cruz es preciso y constante en lo que
se refiere al papel de la memoria en el
ambito espiritual. Partiendo de la corre-
lacion, ya recordada, de las tres poten-
cias y las tres virtudes teologales (S 2,6),
asigna a cada una de ellas una funcién
y un campo de accién en el proceso de
purificacion y en la meta de la union,
supuesto siempre otro principio: que
solamente las virtudes teologales son
medio propio y proximo para la union
con Dios (S 2,9).
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La memoria, lo mismo que las otras
facultades y sentidos del hombre, actia
en sincronia con todo el conjunto (la
— fortaleza del alma), en relacion e
interdependencia especialmente del
entendimiento y de la voluntad. Las fun-
ciones propias de la memoria se encua-
dran en el marco del afecto, del gusto,
del gozo y de las inclinaciones que
dependen en Uultima instancia de la
voluntad (S 3,1,1; 3,16,2; 3,34,1, etc.).

La capacidad de la memoria para
recordar y revivir cosas del pasado
(imagenes, sucesos, conceptos, etc.)
haciéndolas presentes confiere a esta
facultad un dominio concreto sobre los
sentimientos, deseos y sensaciones. El
“hacer presa”, el dominar y mantener
posesion es lo propio y peculiar de esta
facultad y lo que la caracteriza en el pla-
no del comportamiento. Las formas,
imagenes y aprehensiones pueden
coincidir con las del entendimiento,
pero el dominarlas y poseerlas es cosa
de la memoria. La posesion en presente
es la nota esencial de la memoria en la
visién sanjuanista (S 2,6,1-3; 3,5,3;
3,8,5; 3,11,1; 3,12,3; 3,15,1; N 2,9,7-8;
CB 1,13-14; LIB 1,27-28, etc.). Ahi esta
la clave de su emparejamiento con la
esperanza.

La posesion o el dominio —nocional
y afectivo—- de las cosas puede estar
orientado correctamente a Dios, o no; le
afecta la ley general de la purificacién lo
mismo que a las demas tendencias y
funciones de las otras potencias. La
posesidén desordenada afectivamente
de las cosas a través de la memoria,
ocupando la capacidad humana, aparta
de Dios. En consecuencia, razona J. de
la Cruz, hay que vaciar la memoria para
que pueda llenarse de Dios.
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Para el Santo, no hay otro medio
que la esperanza. Es la que “vacia y
aparta la memoria de toda la posesién
de criatura, como dice san Pablo: la
esperanza es de lo que no se posee
(Rom 8,24), y asi aparta la memoria de
lo que puede poseer, y pdnela en espe-
ra. Y por esto la esperanza de Dios sola
dispone la memoria puramente para
unirla con Dios” (N 2,21,11; cf. S 2,6,2).
Es la afirmacién de base que fundamen-
ta el esquema de la purificaciéon activa
del espiritu, y desarrolla el Santo en la
primera parte del libro 3° de la Subida
(cap. 1-15).

Parece a primera vista un contra-
sentido pretender vaciar la memoria con
la esperanza, ya que ésta mira al futuro,
mientras aquélla se ocupa del pasado.
En la visién sanjuanista, no sélo no hay
contradiccién, sino que dialécticamente
se postulan mutuamente memoria y
esperanza dentro del dinamismo espiri-
tual de purificacion. Dejando a un lado si
la memoria es del pasado —injusta limi-
tacion de su campo-, para el Santo lo
cierto es que los conceptos, imagenes y
sentimientos se hacen presentes y revi-
ven, se poseen, merced a la memoria.
Por la ley de los contrarios, resulta claro
que lo futuro, no poseido, se elimina
inevitablemente por la llenez de lo pre-
sente poseido.

El razonamiento de J. de la Cruz es
sencillo, pero convincente: “La esperan-
za no hay duda sino que también pone
a la memoria en vacio y tiniebla de lo de
acay de lo de alla. Porque la esperanza
siempre es de lo que no se posee, por-
que, si se poseyese, ya no seria espe-
ranza”. Cita a continuacién un texto
paulino (Rom 8,24) y concluye: “Luego
también hace vacio esta virtud, pues es
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de lo que no se tiene, y no de lo que se
tiene” (S 2,6,3).

No se trata, naturalmente, de una
oposicién ontoldgica entre memoria y
esperanza, sino de correlacion dialécti-
ca dentro del dinamismo espiritual.
Cuanto mas se posee afectivamente
menos se espera. La capacidad de
esperar aumenta en proporcion al vacio
de la memoria.

Otro texto clave ilustra decisiva-
mente el pensamiento sanjuanista.
Recordado el propésito de hacer ver
como la memoria se une a Dios por la
esperanza, escribe: “Lo que se espera
es de lo que no se posee, y cuanto
menos se posee de otras cosas, mas
capacidad hay y mas habilidad para
esperar lo que se espera, y consiguien-
temente mas esperanza, y que cuantas
mas cosas se poseen, menos capaci-
dad y habilidad hay para esperar, y con-
siguientemente menos esperanza, y que
segun esto, cuanto mas el alma des-
aposesionare la memoria de formas y
cosas memorables que no son Dios,
tanto méas pondra la memoria en Dios y
mas vacia la tendra para esperar de él el
lleno de su memoria” (S 3,15,1).

A partir de esta confrontacion dia-
léctica entre memoria y esperanza, J. de
la Cruz establece otras aplicaciones
muy concretas en su doctrina espiritual.
Una de ellas es la conexion intima entre
esperanza y pobreza, como consecuen-
cia natural de la capacidad posesiva de
la memoria. La pobreza absoluta y radi-
cal implica para el Santo negacion afec-
tiva de todo género de bienes, incluso
espirituales. No es posible si no se puri-
fica convenientemente la memoria,
facultad que procura el dominio y pose-
sion de las cosas. Entre memoria y
pobreza se establece, por lo mismo, una
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incompatibilidad que so6lo puede salvar
la esperanza. Es la virtud que tiene la
capacidad decisiva de crear vacio afec-
tivo y desnudez efectiva. Pobreza espi-
ritual y esperanza estan unidas por vin-
culo insoluble.

Teniendo en cuenta el objeto propio
de la esperanza, J. de la Cruz reconoce
que su tensién dialéctica y vital con la
memoria nunca desaparece del todo en
esta vida, ni siquiera cuando el alma
alcanza las mas altas cimas de la per-
feccién. Tampoco en el ambito del espi-
ritu existe el vacio absoluto. A medida
que van desapareciendo los recuerdos-
posesiones de las cosas no ordenadas
a Dios, la memoria va llenandose del
mismo Dios. Llega un momento en que
la “memoria bebe recreacion y deleite
en recordacioén y sentimiento de gloria”
(CB 26,5). Dios suscita en la memoria
ciertos toques y recuerdos mas sabro-
sos que cualquier otras posesiones de
criatura (S 2,26,8-9).

El “recuerdo de Dios” es memoria
de futuro y no tiene nada que ver con el
rememorar, recordar o revivir el pasado,
ya que es algo presente, proyectado en
la bienaventuranza (LIB 4,4). El “recuer-
do de la excelencia de Dios” es inefable
(ib.10-17) y no llega a colmar totalmente
la capacidad posesiva del alma huma-
na. Mientras el hombre peregrina en la
tierra, camino de la “beatifica vista”,
“vive en esperanza todavia, en que no
se puede dejar de sentir vacio; tiene
tanto de gemido, aunque suave y rega-
lado, cuanto le falta para la acabada
posesion de la adopcion de hijos de
Dios” (LIB 1,27).

“Aquello que Dios le dio el otro dia”,
dia de la predestinacion a la gloria, le
mantiene en tensién, esperando la glo-
riosa venida (CB 38). “Y asi, no le basta
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la paz y tranquilidad y satisfaccion del
corazén a que puede llegar el alma en
esta vida, para que deje de tener dentro
de si gemido, aunque pacifico y no
penoso, en la esperanza de lo que le fal-
ta; porque el gemido es anejo a la espe-
ranza” (CB 1,14).

El vacio de la memoria, purificada
de imagenes y recuerdos, ha sido col-
mado por la esperanza; el recuerdo no
es evocacion forzada del pasado, sino
presencia del bien supremo ya presente
en ella, pero no poseido aun totalmente.
Asi concluye la tension dialéctica entre
memoria y esperanza. — Alma, antro-
pologia, fortaleza, recuerdos.
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“Naturaleza de la memoria espiritual segun san
Juan de la Cruz. Cuestion filoséfica previa a la
unién de las potencias con Dios”, en RevEsp 11
(1952) 291-299; 12 (1953) 431-450; Pepro LAIN
ENTRALGO, La espera y la esperanza. Historia y teo-
ria del esperar humano, Madrid, 2% ed. 1958, p.
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Eulogio Pacho

Mercado y Penalosa — Pefio-
losa, Ana

Mercedes — Gracia, dones

Miguel de Jesus, OCD (1565-
1630)

Naci6 en Malaga en 1586, del matri-
monio Juan Gutiérrez y Catalina de
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Perea. Murié en Aguilar (Cérdoba) en
mayo de 1630, a los 65 de edad y 43 de
vida religiosa. Traté y conocié al Santo
en varios conventos y estuvo presente a
su muerte en — Ubeda. Declaré en el
proceso apostolico de — Malaga, los
dias 2, 6-8 de octubre de 1627 (BMC
24, 534-541).

Mirada de Dios > Gracia

Misericordia

1. ATRIBUTO DEL SER DE Di0s. Una de
las mercedes que, segun J. de la Cruz,
el alma recibe de la unién con Dios es el
conocimiento experiencial de los atribu-
tos divinos, como prismas que irradian
algun aspecto o rasgo del infinito e
insondable misterio de Dios (LIB 3).
Entre estos atributos, sefala el Santo la
“misericordia”’, como uno de los rasgos
mas caracteristicos del ser y del actuar
divinos: “Dios, en su infinito y simple ser,
es todas las virtudes y grandezas de sus
atributos: porque es omnipotente, sabio
y bueno, es misericordioso, y es justo,
fuerte y amoroso, etc., y otros infinitos
atributos que no conocemos” (LIB 3,2).
Se complace en hacerse eco de la
exclamacion entusiasta de Moisés en el
Sinai: “Emperador, Sefior, Dios, miseri-
cordioso, clemente, paciente, de mucha
miseracién, verdadero y que guardas
misericordia en millares, que quitas las
maldades y pecados, que ninguno hay
inocente de suyo delante de ti” (LIB 3,4).
Dios es, pues, misericordioso. Y confor-
me a su ser, asi actla, y asi lo percibe y
lo “siente” el hombre: “siendo misericor-
dioso, piadoso y clemente, sientes su
misericordia, piedad y clemencia” (LIB
3,6). Y es que el Dios misericordioso
busca hacernos sentir, experimentar, su
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misericordia. Que lo que es atributo del
ser de Dios, se convierta en experiencia
teologal del hombre: “siendo él miseri-
cordioso, sientes que te ama con mise-
ricordia” (LIA 3,6).

2. LA MISERIA, CONDICION HISTORICA
DEL HOMBRE. No tiene el Santo una visién
negativa del ser humano. En absoluto.
Pero tampoco cae en una ingenua
vision optimista. Se situa, mas bien en
un sano realismo, iluminado por la
Palabra de Dios. Revelacion y experien-
cia coinciden en hacernos ver al hombre
como un ser herido por el - pecado,
reducido a una situacién de “bajeza y
miseria” (cf. N 1,6,4; N 1,12,2; N 1,12,4);
“pobreza y miseria” (cf. N 2,6,4; LIB
1,28); “miserias y defectos” (cf. LIB
1,19). Uno de los frutos mejores de la
purificacion o noche oscura sera, preci-
samente, el conocimiento y reconoci-
miento de la propia miseria (cf. N 1,6,4;
N 1,12,2-4.8; N 2,5,5; N 2,6,1.4; N 2,7,3;
N 2,9,7; LIB 1,19.20.22.23, etc.).

3. EXPERIENCIA DE LA MISERICORDIA
DIVINA. Conocer la propia miseria no
debe llevarnos a un desalentador replie-
gue sobre nosotros mismos. Al contra-
rio, la propia miseria es el espacio
humano para descubrir y acoger la
misericordia de Dios, y abandonarse asi
confiadamente a la obra renovadora del
amor gratuito y desbordante de Dios en
nosotros. Asi en la Oracién de alma ena-
morada encontramos esta apertura con-
fiada de quien, consciente de su radical
impotencia ante Dios, lo espera todo de
él como expresion gratuita de su miseri-
cordia: “si todavia te acuerdas de mis
pecados... gjercita tu bondad y miseri-
cordia... Porque si, en fin ha de ser gra-
cia y misericordia la que en tu Hijo te
pido, toma mi cornadillo, pues le quie-
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res, y dame este bien, pues que tu tam-
bién lo quieres” (Av 1,26).

Juan de la Cruz, a la luz del
Evangelio, contempla a Jesus como la
gran epifania de la misericordia divina
del Padre, tanto en su Encarnacion (CB
7,7) como en su misterio pascual (CB
23,2). El Hijo encarnado es la condes-
cendencia de la misericordia hasta
nuestra miseria: “La Divinidad miseri-
cordiosa, la cual inclinandose al alma
con misericordia, imprime e infunde en
ella su amor y gracia” (CB 32,4; cf. CB
31,8). Las canciones 32 y 33 del Cantico
Espiritual son una expresiéon rebosante
de gratitud por parte del alma que,
absolutamente indigna de la mirada y
del amor de Dios por la negrura y feal-
dad de su pecado (CB 33,2), se descu-
bre mirada-amada por Dios de un modo
totalmente gratuito, y experimenta
cémo esa mirada de amor restaura su
dignidad perdida (CB 33,7), la llena de
gracia y hermosura y la hace, por puro
don, “digna y capaz” (CB 32,5), “mere-
cedora” de la complacencia y amor divi-
nos (CB 32,7-8).

Alfonso Baldeén

Misterios — Jesuscristo

Molinos, Miguel

Considerado histéricamente como
la figura mas representativa del quietis-
mo, su auténtica identidad se ha replan-
teado por la historiografia moderna.
Nacié en Muniesa (Teruel) el 29 de junio
de 1628. Educado cristianamente, inicid
su formacién en el pueblo natal, trasla-
dandose a Valencia cuando contaba
dieciocho afnos. Realizé la carrera ecle-
siastica en el colegio de San Pablo diri-
gido por los jesuitas. Ordenado sacer-
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dote en 1652, ejercitd su ministerio
sacerdotal como capellan de algunas
religiosas y en las misiones populares. A
lo que parece, consiguié el titulo de
doctor en teologia. El 26 de octubre de
1663 fue enviado a Roma para encar-
garse de la causa de beatificacion del
venerable Jerénimo Simén de Rojas.
Alcanz6é en seguida fama de experto
director espiritual y logré penetrar en los
ambientes religiosos mas acreditados
de la Ciudad Eterna. Disfrut6 de la amis-
tad de personajes de alto rango, incluso
dentro de la Curia Romana.

Su actividad como consejero y
director espiritual suscité con el paso
del tiempo celotipias y también sospe-
chas de promover el quietismo. Para
aplacar semejantes rumores y acusacio-
nes hizo publicar la Guia espiritual
(Roma 1675), su obra mas conocida. No
fue capaz de apaciguar los animos, al
contrario, arreci6 la polémica en torno a
su doctrina y a su direccién espiritual,
especialmente por parte de la Com-
paiia de JesuUs. Pese a buenos protec-
tores, era detenido y encarcelado por el
Santo Oficio en junio de 1685.

Comenzaba entonces un proceso
canodnico contra él. Duré mas de dos
afos y concluyd con una dura condena
de su conducta, de su doctrina y de su
direccion espiritual. A la retractacion
publica celebrada en septiembre de
1685, siguid la publicacion de la solem-
ne bula de condena de Inocencio Xl
Coelestis Pastor, en la que se recogian
en 68 proposiciones sus errores y los
cargos contra él. Quedaban prohibidos
todos sus escritos publicados e inéditos
y se le imponian duras penitencias ade-
mas de la cadena perpetua en las car-
celes del Santo Oficio. Alli moria el 20
de diciembre de 1687. Algun comparie-
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ro de prisidn, que logré evadirse, atesti-
gudé que vivié aquellos largos afos
ejemplarmente y murié piadosamente.

No hace al caso aqui una revision
de su existencia ni una sintesis de su
doctrina, Lo he intentado en otras publi-
caciones (cf. bibl.). Interesa ahora escla-
recer su contacto con san Juan de la
Cruz y la posible dependencia de su
doctrina. El pensamiento en todos los
escritos de Molinos gira siempre en tor-
no a la tematica debatida en su tiempo
y que dio lugar al quietismo. Tiene su
centro neuralgico en el problema de la
contemplacion. Molinos la coloca en la
Guia espiritual dentro de un contexto
espiritual muy amplio, afrontando los
argumentos que rozan necesariamente
con ella y que, segun se presente en la
practica, pueden configurar un itinerario
espiritual acertado o peligroso. Las
apretadas paginas del proemio, con sus
cuatro advertencias, adelantan las pau-
tas seguidas luego en los tres libros en
que se divide la materia tratada en la
obra. El rétulo de la cuarta advertencia
explicita la finalidad dltima de todo el
escrito que “es desarraigar la rebeldia
de nuestra propia voluntad para alcan-
zar la interior paz”. (p. 117). Las otras
tres “advertencias” enuncian el conteni-
do fundamental de la obra en una espe-
cie de tesario; de dos modos se puede
ir a Dios, la meditacién o discurso y la
“oscura fe y contemplacion” (12); dife-
rencias existentes entre la meditacion y
la contemplacion (2%); diferencias entre
la contemplacién adquirida y activa res-
pecto a la infusa y pasiva; sefiales para
conocer cuando el alma ha de pasar de
la meditacién a la contemplacién (39).

No existe correspondencia entre
estas propuestas programaticas y la dis-
tribucién de la materia en los tres libros
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en que se divide la obra. Los respectivos
epigrafes anuncian y desarrollan méas de
lo prometido en las “advertencias”, pero
todo lo tratado converge mas o menos
directamente al nucleo bésico de la ora-
ciéon meditativa y de la contemplacion.
En el primer libro relaciona la devocion,
la oracion y la contemplacién con “las
tinieblas, sequedades y tentaciones con
que Dios purga a las almas y el modo
con que han de comportarse éstas”.
Para llegar a la “suprema paz interior es
necesario que Dios” las purgue, ya que
no bastan los ejercicios ni mortificacio-
nes que ellas “pueden tomar por su
mano” (cap. 7-10).

Los restantes capitulos del primer
libro (11-17) abordan ya temas especifi-
cos de la oracion contemplativa.
Comienza por explicar “qué cosa sea
recogimiento interior y como se ha de
portar el alma en éI” y la guerra con que
el demonio procura perturbarla. Espe-
cial relieve tienen los dos ultimos capitu-
los que tratan del “modo con que se
puede entrar en el recogimiento interior
por la santisima Humanidad de Cristo
Sefor nuestro” (1° 16) y “del silencio
interno y mistico” (17). Se interrumpe la
secuencia légica del discurso al introdu-
cir el libro segundo para exponer la
materia del director espiritual y de las
penitencias interiores y exteriores.

La mayor parte de sus dieciocho
capitulos estan dedicados a la direccién
espiritual, a la obediencia debida al
director y a las cualidades que éste
debe reunir (1-12). En una especie de
paréntesis diserta sobre la frecuente
comunioén, como medio de alcanzar las
virtudes y en particular la interior paz”
(13-14). Los capitulos finales de este
segundo libro afrontan el tema de las
penitencias exteriores y su diferencia
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con respecto a las interiores (15-16), asi
como sobre el comportamiento del alma
ente los defectos para no inquietarse y
sacar fruto (17-18).

Es en el libro tercero donde Molinos
afronta la problematica por él preferida y
a la que se orienta todo lo demas.
Aunque el desarrollo de los capitulos no
aparezca bien estructurado l6gicamente
si se leen sus epigrafes en el lenguaje
actual, existe una ordenacién logica
indudable en su discurso. Arranca dis-
tinguiendo entre el hombre interior y el
exterior (cap. 1-2); el primero se identifi-
ca con la “interior paz”, que se alcanza
solamente con “la negacién del amor
propio” (3). Con dos “martirios espiritua-
les purga Dios al alma que quiere consi-
go unirla”. Son los siguientes: el prime-
ro, consiste en “las amargas aguas de
aflicciones, tentaciones, angustias,
apreturas e interiores tormentos; el
segundo, en “fuego ardiente de inflama-
do amor, impaciente y hambriento”. El
alma que aspira a la paz interior y a la
perfeccion ha de padecer “a ciegas”
especialmente el primer martirio” (4-6).
La resonancia de la noche oscura pasi-
va descrita por JC es inconfundible.

Otras condiciones para alcanzar la
“interior paz”: la mortificacién y perfecta
resignacion (7-8); es igualmente nece-
sario que “conozca el alma su miseria”,
lo que se consigue con la verdadera
humildad segun las “maximas” pro-
puestas para ello (9-11). Remata esta
materia asegurando que “la soledad
interior es la que principalmente condu-
ce para alcanzar la interior paz” (12).
Asentadas estas premisas, afronta final-
mente el problema fundamental: “qué
sea la contemplacion infusa, cuales y
cuantos sean sus grados” (13-14).
Aclara a continuacion dos medios para
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conseguirla (el gusto y los deseos con-
cedidos por Dios) y cuatro sefales:
“conocer el hombre interior y el animo
purgado”. Los capitulos finales son
complementarios por este orden temati-
co: sobre la “sabiduria divina” (17-18);
sobre la “verdadera y perfecta aniquila-
cién” (19); sobre la “nada” que “es el
atajo para alcanzar la pureza del alma, la
perfecta contemplacién y el rico tesoro
de la interior paz” (20); sobre la “suma
felicidad de la interior paz y de sus
maravillosos efectos” (21). Cierra la obra
con una “exclamacion amorosa y un
gemido lamentable con Dios, por las
pocas almas que llegan a la perfeccion,
a la amorosa unioén y divina transforma-
cion” (21).

Estas son las ideas repetidas por
Molinos en los otros escritos, a saber, el
breve tratadillo sobre la frecuente comu-
nién, la correspondencia epistolar con el
P. Oliva, general de los jesuitas, y sobre
todo en la Defensa de la contemplacion,
inédita hasta tiempos recientes (1988).

Cualquier lector familiarizado con
los escritos sanjuanistas descubre con
facilidad el estrecho parentesco con la
doctrina desarrollada por Molinos. Si de
la simple resonancia se pasa a la con-
frontacion detallada resultan palpables
las huellas de JC en la Guia de Molinos.
Realizado ese cotejo hace ya afos, no
hace al caso repetir lo entonces docu-
mentado (1962) y reforzado posterior-
mente (1986, cf. bibl.). Pese a la persis-
tente presencia del pensamiento (e
incluso de la letra) del Santo en la Guia,
Molinos no lo menciona nunca explicita-
mente ni de manera que el lector del
libro descubra semejante dependencia.
Lo que oculta en su obra mas famosa,
destinada a las personas espirituales, lo
reconoce mas tarde en las cartas al P.
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Oliva y en la Defensa de la Contem-
placion.

No es dificil averiguar el silencio sis-
tematico en la Guia, publicada en Roma
el mismo afio en que era beatificado JC
(1675). No seria descabellado pensar
que Molinos fue testigo presencial de la
ceremonia en San Pedro. Dos las conje-
turas mas plausibles del enigmatico
silencio en la Guia: miedo al descrédito
en caso de que se descubriese su per-
sistente recurso a los textos sanjuanis-
tas; temor a que no se concediese auto-
ridad a un autor que habia sido muy fre-
cuentado en los ambientes alumbradis-
tas y seguia siéndolo en los que él se
movia en plena polémica quietista. Las
dos hipoétesis se complementan mutua-
mente, si bien la segunda tiene mayor
consistencia que la primera.

Antes de optar por una respuesta
decidida, conviene aclarar cuando y
dénde se produjo el primer encuentro
de Molinos con las paginas de JC. No
hay pruebas para decidir si fue en
Espafa, concretamente en Valencia, o
una vez afincado en Roma a finales de
1663. Las obras sanjuanistas habian
sido editadas en su lengua propia siete
veces, a partir de le edicion principe de
Alcala, reimpresa al afo siguiente en
Barcelona. El ambiente religioso y espi-
ritual en que se movidé Molinos durante
su larga estancia en Valencia estaba
impregnado de lo que suele llamarse
prequietismo, y JC era un autor predi-
lecto en semejantes ambientes.

Participase, o no, Molinos de las
doctrinas antes de salir para Roma,
resulta improbable que no hubiese teni-
do algun contacto, directo o indirecto,
con los escritos sanjuanistas. Lo indu-
dable es que las citas textuales las toma
del texto espafol no de versiones italia-

MOLINOS, MIGUEL

nas puestas en circulacion desde 1627.
No le era imposible hallar en Roma edi-
ciones en espaniol, por lo que no puede
excluirse que fuese en la Ciudad Eterna
donde se encontr6 con los escritos de
fray Juan. ¢ Los tuvo a la vista al compo-
ner la Guia espiritual?

A vista de los datos controlables, la
respuesta ha de ser provisoria, pese a la
presencia en ella de textos copiados
casi a la letra, aunque silenciando la
procedencia. La posible aclaracién al
interrogante abierto puede venir Unica-
mente de los otros escritos posteriores
de Molinos, todos ellos para reforzar y
proteger lo dicho en la Guia. Siguiendo
la pauta de casi todos los maestros
espirituales de la época asegura en el
prélogo de esta obra que lo en ella con-
tenido es doctrina avalada por los san-
tos y doctores de la Iglesia. Presenta
nominalmente a los santos Dionisio,
Agustin, Gregorio, Bernardo, Tomas vy
Buenaventura, “y a otros muchos
Santos y Doctores aprobados por la
Iglesia” (prol. p. 104). La lista se alarga
luego en el transcurso del escrito citan-
do a otros autores, incluso contempora-
neos, entre ellos una vez a Juan Falconi
de Bustamante (I, 13, p. 173-174).

Al arreciar la polémica en torno a la
Guia, y viendo el cariz que tomaban los
acontecimientos, Molinos aumenté la
némina de sus “autoridades” para pro-
tegerse de las acusaciones de quietis-
mo. Desvelaba entonces el nombre
siempre silenciado del beato padre fray
Juan de la Cruz. Ahora ya podia presen-
tarlo como “aprobado por la Iglesia”,
como hacia en las cartas al P. Pablo
Oliva, general de la Comparnia de Jesus,
del 16 y del 29 de febrero de 1680.
Algunos de los nombres de escritores o
espirituales contemporaneos menciona-
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dos nominalmente en la Defensa de la
contemplacion, que tenia casi ultimada
al momento de su detencién por el
Santo Oficio. En el proemio del escrito
amplia el elenco de sus autoridades de
santos y doctores cerrando la lista con
“santa Teresa, el beato fr. Juan de la
Cruz y el beato Enrique Susén”. Prosi-
gue la lista con otros autores medieva-
les y modernos no beatificados ni cano-
nizados (p. 68).

Habian pasado diez afios desde la
beatificacion del venerable padre fray
Juan de la Cruz, coincidiendo con la
publicacién de la Guia. Ahora Molinos
ya podia escudarse en su “autoridad”
aprobada por la Iglesia. El respaldo de
la beatificacion garantizaba la ortodoxia
de su doctrina. Nunca se olvida de pre-
sentar al gran maestro como “beato”, lo
califica incluso como “santo”. Desvela
ademas que la beatificacion habia sido
precedida por un decreto de la Santa
Sede en el que se alababa y exaltaba la
celestial doctrina de fray Juan.

Las numerosas y extensas citas
explicitas de la Defensa permiten com-
probar no sélo el influjo sanjuanista en la
Guia, sino también en qué temas o pun-
tos concretos lo tuvo presente al com-
poner el libro. Bastara recoger aqui las
citas y referencias mas destacadas. Al
demostrar con una serie de “autorida-
des” que se ha de dejar la meditacion
para llegar a la perfeccién, introduce la
siguiente: “Hable el beato fray Juan de
la Cruz en la Llama cap. 2, p. 87; (remi-
te sencillamente al parrafo 11 de dicha
obra), copiando un breve texto del mis-
mo. Insistiendo en que la meditacion es
cosa de principiantes y debe abando-
narse para pasar al estado de aprove-
chados, lamenta la ineptitud de ciertos
directores espirituales y termina con una
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serie de “autoridades” remitiendo senci-
llamente al JC: “Véase el beato fr. Juan
de la Cruz” (3, p. 98, referencia a LI 3,
parr. 11-2: nn. 52-60 de las eds. moder-
nas) Poco mas adelante en el mismo
capitulo, insistiendo en que la contem-
placién “es el medio inmediato para
unirse con Dios”, escribe que es doctri-
na de muchos santos, “santa Teresa y el
beato Juan de la Cruz, cuya doctrina
esta también aprobada por la Iglesia” (3,
p. 103). La aprobacion aludida no se
refiere a la beatificacion, sino a un
decreto anterior de la Congregacion de
Ritos, citada mas adelante con mayores
detalles. Empareja de nuevo Molinos a
los dos grandes maestros del Carmelo,
y sobre idéntico argumento, copiando
literalmente sendos fragmentos; JC se
introduce asi: “Digalo el beato fray Juan
de la Cruz, como experimentado e ilu-
minado” (3, p. 100-101: S 2, 12).

Donde la copia del texto sanjuanis-
ta se desborda es en los capitulos V-VI
de la Defensa, dedicados a demostrar
que “para pasar del sentido al estado
del espiritu debe dejar la meditacion”.
Transcribe literalmente el texto de Llama
y Subida relativo a los tres enemigos o
ciegos y directores inexpertos, que
segun el Santo, impiden ese transito.
Reproduce el texto sanjuanista sin
comentario alguno (5-6, p. 112-121),
pero remata la extensa reproduccion
textual con los elogios siguientes: “Todo
es del iluminado y santo Padre, con
cuya doctrina y evidentes razones nos
ensefa claramente que se deben dejar
las meditaciones, imagenes y formas
del sentido, no porque en si no sean
buenas, sino porque Dios lo quiere y
conviene para pasar al perfecto estado
del espiritu y union con Dios. Y para que
se vea cuan calificada es la sobredicha



MOLINOS, MIGUEL

doctrina del beato fr. Juan, sépase que
la ha aprobado la Iglesia con sublimes
encomios, hasta decir que apenas se
halla doctrina mas excelente excepto la
sagrada Escritura” (6, p. 121, sigue la
frase ultima en latin).

Se trata del Decreto de la Sda.
Congregaciéon de Ritos aprobando los
escritos, como paso para la beatifica-
cién, con fecha del 29 de noviembre de
1655, cuya referencia se da al margen.
Esta es la aprobacion a que aludia ya en
el capitulo tercero. Preparé el texto el
carmelita de la antigua observancia
Juan Bautista Lezana (puede leerse en
BMC 10, 440-441, el texto copiado de la
Defensa esta escrito por otra pluma).
Nétese que en la fecha del Decreto,
Molinos estaba todavia en Espanfa.

Aunque menos fiel en la copia,
sigue apegado a la letra del texto san-
juanista al tratar del tiempo “que se ha
de gastar en meditar y cuando se ha de
pasar a la oracion de fe y resignacion”.
Las sefales que proponen, segun
Molinos, “el comun de los santos y
maestros” son tres. Las que él apunta
son las tres sefaladas por JC, en el mis-
mo orden y casi sin alterar el texto del
Santo (S 2, 13). Concluye la materia
copiando a la letra un fragmento intro-
duciéndolo asi: “Todos los santos y mis-
ticos declaran estas tres sefales, y entre
ellos el Beato fr. Juan de la Cruz, en el
libro 2 del Monte Carmelo, cap. 13” (7,
p. 125). A continuacion pone las sefiales
ensefiadas por Taulero.

Mas preciso se muestra aun en una
cita de JC para ilustrar como por la con-
templacion se purifica mas el alma que
con ejercicios exteriores de mortifica-
cion. “Bien —escribe Molinos- lo enten-
dié y explico el beato e iluminado Padre
fray Juan de la Cruz en la Noche oscu-
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ra, lib. 2, cap, 10, fol. 430. Copia a
seguido literalmente un pequefio frag-
mento de la obra citada en que habla
del fuego y el madero (13, p. 157). Sin
darse cuenta Molinos traiciona su silen-
cio en la Guia espiritual, como se vera
en seguida.

Vuelve a recurrir a JC para respon-
der a las dificultades que se han opues-
to a su ensefianza sobre el “camino
interior de la contemplacion”. Lo hace
una vez mas juntando la autoridad de
los dos grandes maestros del Carmelo:
“Véase, dice, la Bula de canonizacion
de la Santa Madre Teresa y el Decreto
que hizo la sede apostdlica de los libros
del beato fr. Juan de la Cruz, y se cono-
cera como aprueba la Iglesia y califica
(después de haber examinado sus
libros) el camino interior y la contempla-
cion. No solo se contenta la Sede
Apostoélica con aprobarlos, sino que
pasa a engrandecerlos con sublimes y
singulares encomios, hasta decir en el
Decreto de 29 de noviembre 1655,
cuando se hizo el examen, que excepto
la Sagrada Escritura, apenas se hallaba
otra mas excelente doctrina (16, p. 171-
172, copia de nuevo a continuacion la
frase final en latin).

También se apela a la doctrina san-
juanista, remitiendo a la Llama, para
ilustrar “la envidia y oposicion de
Satanas contra el camino interior y espi-
ritual” (20, p. 196, se refiere a LI 3, parra-
fos 11-12). Otro tanto hace para descri-
bir las agudas pruebas de la purificacion
del alma por parte de Dios. No mencio-
na al Santo, pero le sigue hasta en las
palabras (25, p. 235, cf. N 2, 11-18; S 2,
13,11).

No podia estar ausente JC al tratar-
se de “cuan raras sean las guias de
experiencia”. Una vez mas van de la
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mano Teresa de Jesus y JC. Comienza
el capitulo sobre el tema enunciado con
estas palabras: “Pruébase esta verdad
con aquel uso de las Cronicas de santa
Teresa (tomo 2°, capitulo 30, fol. 279).
Vino la Santa del cielo a decirle a la
venerable Catalina de Jesus, que le dije-
se al Padre fray Juan de la Cruz (que ya
hoy esta beatificado por la Iglesia) que
fuese a la ciudad de Caravaca...” (28, p.
251) Siguen dos paginas con otros avi-
sos-ensefianzas de la mencionada
Catalina de Jesus (Cardona), siguiendo
a la Reforma de los Descalzos (t. I,
279b). La presencia del JC le sirve a
Molinos para recordar que “ya hoy esta
beatificado por la Iglesia”. Es ya autori-
dad en la materia que él ensefia en su
Guia.

La ultima comparecencia de JC en
la Defensa es para demostrar que es
uno de los muchos maestros que tratan
de la “oraciéon de activa contempla-
cion”. Segun Molinos, “el beato fray
Juan de la Cruz ensefia lo mismo en
muchas partes de sus iluminadas obras,
y en la Noche oscura, lib.1, cap. 10”.
Transcribe a seguido un largo parrafo,
algo acomodado, de dicha obra (29, p.
259-260).

Parece, que al término de este eno-
joso recorrido, puede cerrarse definiti-
vamente el interrogante dejado abierto
mas arriba. Molinos conocia con seguri-
dad los escritos sanjuanistas cuando
componia la Guia, ya que la doctrina de
la misma coincide con la rematada en la
Defensa. Los textos y lugares sanjuanis-
tas registrados en ésta Ultima no hacen
mas que reforzar lo escrito en el primer
libro. La lectura y copia directa por par-
te de Molinos parece garantizada cuan-
do se atreve a citar hasta la pagina o
folio del texto que aduce.
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Surge sin embargo una duda bas-
tante seria, pese a que es posible verifi-
car la edicion de las obras sanjuanistas
de donde toma los textos. Resulta ser la
edicion de Barcelona, por Sebastian de
Comellas, 1619, que es simple reimpre-
sién con algunos yerros de la del afio
anterior en Alcala.

Las referencias o remites a las obras
sanjuanistas coinciden, por lo general,
con la divisiéon ofrecida en las citas y
referencias ofrecidas por Molinos, inclu-
so en los paragrafos en que se distribu-
ia el comentario de la tercera estrofa de
la Llama a partir de le edicioén principe;
nada tienen que ver con los numeros
marginales de las ediciones modernas.
En ocasiones los parrafos ($$) se desig-
nan como capitulos, en concreto el 11y
12 (cap. 20, p. 196).

En la Unica ocasion en que identifi-
ca la pagina o folio de la edicién segui-
da (la de 1619) comete una equivoca-
cioén. El texto copiado no figura en la
pagina 430, sino en la 448. El lapsus es
solo relativo, pero muy inquietante.
Resulta que el texto copiado, con algu-
nas alteraciones, y la pagina sefalada
se encuentra en una obra de J. Falconi,
muy frecuentada por Molinos. De alli y
no directamente de la edicidn sanjuanis-
ta lo ha tomado Molinos. La coinciden-
cia y dependencia de Falconi se com-
prueba no solo por repetir el yerro de la
paginacion, sino también por las ligeras
adaptaciones del texto copiado por
ambos. En realidad por Falconi a quien
sigue Molinos.

El hecho no seria grave si se tratase
de un caso excepcional; lo sintomatico
es que se repite en otras muchas citas,
como en las de los capitulos 3, 5, 7, 13,
16, 20. 25, 28 y 29. ¢ Habria que decir lo
mismo de todos los demas textos y
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remites de JC? He demostrado en otro
lugar la predileccion de Molinos por
Falconi a la hora de nutrirse de “autori-
dades” para exponer primero y defender
luego sus doctrinas. Lo desconcertante
es que el sistema aplicado a los textos
sanjuanistas se repite en otros autores,
por ejemplo en Osuna y fray Jeronimo
Gracian, el intimo colaborador de santa
Teresa. Los textos citados de esos auto-
res los toma también de Falconi. A buen
seguro que no son los unicos.

La actitud ante Falconi es exacta-
mente contraria a la seguida con JC. El
nombre de éste esta totalmente ausen-
te en la Guia espiritual, en la que cita
una vez explicitamente al famoso mer-
cedario. Se vuelven las tornas en la
Defensa de la contemplacion, en cuyas
paginas no se menciona nunca a
Falconi, pese a servirse de él como
fuente para informarse de otros autores,
entre ellos JC.

Del andlisis comparativo, realizado
en otro lugar (cf. bibl.), entre los escritos
de Falconi y las paginas de Molinos, se
concluye que éste sigue con una insis-
tencia casi contumaz al mercedario, no
sblo en la Defensa, sino también en otros
escritos breves. Se nutre abundantemen-
te de todas las obras de Falconi, comen-
zando por las Cartillas, la Carta a un reli-
gioso, y culminando el plagio con Camino
derecho para el cielo. No se contenta con
seguir la doctrina del Mercedario, se sirve
de él para acarrear textos de otros auto-
res, en especial de JC.

Cabe preguntarse de nuevo ante
este panorama si Molinos conocid y
ley6 directamente al Doctor mistico o lo
hizo sélo indirectamente a través de
Falconi. Quedaria a salvo en todo caso
la amplia dependencia de la doctrina
sanjuanista. No parece, por otra parte,
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que deba excluirse la lectura directa de
JC. Algunos de los textos mas extensos
de éste copiados y ensamblados en la
Defensa no aparecen exactamente asi
en ningun escrito de Falconi.

El método molinosiano de silenciar
nombres segun secretos intereses, y el
sacarlos a luz cuando juzga oportuno no
es en verdad el mejor aval para aceptar
todas sus afirmaciones respecto a fuen-
tes y lecturas. Parece veraz, no obstan-
te, la confesién con que inicia su breve
escrito en italiano muy defectuoso
conocido como Scioglimento ad alcune
obiettioni fatte contro il libro della Guida
spirituale. Es otra defensa de la Guia
mucho mas breve de la citada anterior-
mente y probablemente contemporanea
o muy proxima a ella. Resulta que las
“objeciones” que se le hacian descan-
saban en su mayor parte en que seguia
la doctrina del beato fray JC, pero inter-
pretandola torcidamente. Todo el breve
escrito es un alegato para demostrar lo
contrario: su exacta y fiel interpretacion
de lo sanjuanista en los puntos incrimi-
nados. Lo confirma haciendo ver que su
exégesis coincide con la de José de
Jesus Maria (Quiroga) y el gran comen-
tarista italiano de santa Teresa el P.
Baltasar de Santa Catalina.

Comienza con esta declaracion (tra-
ducimos del italiano): “Digo que he leido
varias veces las obras de este gran mis-
tico y no he podido reconocer tal oposi-
cién, mas bien he comprobado que
toda su doctrina me es demostrativa-
mente favorable”. El analisis que propo-
ne y las conexiones abundantes que
establece entre diversos y distantes
escritos y textos de JC demuestran que,
si todo el escrito es suyo, su confesién
inicial es sincera y veraz. No es posible
moverse con tanta agilidad en los escri-

794



MOLINOS, MIGUEL

tos sanjuanistas sin notable familiaridad
con los mismos.

Quedan asi cerrados los serios inte-
rrogantes abiertos a lo largo de las pagi-
nas anteriores. Molinos asumié intensa
y extensamente la doctrina sanjuanista
en puntos clave de su doctrina. Entré en
contacto con las obras de JC indirecta-
mente a través de Falconi, pero también
con una lectura personal y repetida de
las mismas. Otra cuestion es si interpre-
t6 correctamente aquellos textos o se
apart6 de ellos y distorsioné su conteni-
do. Esta en juego el juicio final sobre el
contenido auténtico de los propios
escritos de Molinos; el ponerse de
acuerdo si en ellos se contiene verdade-
ramente lo que se les atribuye en la con-
dena al final de su proceso canonico.

BIBL. — Las obras de Molinos se citan por las
ediciones modernas: Guia espiritual, ed. de J. 1.
Tellechea, Madrid, FUE, 1976; Defensa de la con-
templacion, ed. de E. Pacho, Madrid, FUE, 1988.
Estudios principales: P. DUDON, Le quiétiste espag-
nol Miguel Molinos (1628-1696), Paris 1921; J.
ELLACURIA BEASCOECHEA, La reaccion espariola con-
tra las ideas de Miguel Molinos, Bilbao 1956; ELias
GOMEZ, Fr. Juan Falconi de Bustamante, tedlogo y
asceta, Madrid 1956; J. |. TELLECHEA, Molinosiana,
Investigaciones histdricas sobre Miguel Molinos,
Madrid 1997; E. PacHo, M. Molinos, en DS 10,
1486-1514; Id. “El quietismo frente al magisterio
espiritual de san Juan de la Cruz”, en EphCarm 13
(1962) 353-426; Id. “Molinos y Falconi. Reajuste de
un mito”, en Teresianum 37 (1986) 339-373; Id. “El
misticismo de Miguel Molinos: raices y proyec-
cion”, en la miscelanea El sol a media noche: la
experiencia mistica: tradicion y actualidad, Madrid
1997, 85-108.

E. Pacho
Monte — Subida

‘Montina’

El uso de este término popular anti-
cuado, es hapax del CE (CA 25/CB 16),

MORTIFICACION

estd forzado por la rima con “vifia y
pifa” (vv. 2°y 4°). Su explicacién en pro-
sa corrobora que no dice relacion algu-
na con “monte-montafa”. El comentario
del verso “y no parezca nadie en la
montifia” nos sorprende con esta adap-
tacion espiritual. Montifia quiere indicar
la armonia entre las diversas facultades
y potencias del hombre: espirituales,
como memoria, entendimiento y volun-
tad; sentidos corporales, asi interiores
como exteriores: imaginativa, fantasia,
etc., ver, oir, etc. En las dos porciones o
partes, sensitiva y racional, “se encierra
toda la armonia de las potencias y sen-
tidos del hombre, a la cual llama aqui
montifia” (CB 16,10). Como se ve, mon-
tifa tiene perfecto equivalente metaféri-
co en la — fortaleza del alma (S 3,16),
en el > caudal del alma (CB 18) y en la
ciudad y sus arrabales (CB 20). Con-
viene tenerlo en cuenta para confrontar
textos literariamente distantes pero
doctrinalmente paralelos. — Caudal del
alma, fortaleza.

Eulogio Pacho

Moraleja — La Moraleja (San
Pablo de)

Mortificacion

La propuesta de mortificacion
hecha por Juan de la Cruz es mas inte-
rior que exterior. Por eso no habla tanto
de mortificaciones, consideradas éstas
como practicas concretas externas a
realizar, cuanto de mortificacion, que es,
mas bien, una actitud espiritual global.
Para comprender plenamente el conte-
nido de este concepto espiritual habria
que tener en cuenta no sélo las veces
que nuestro mistico habla de “mortifica-
cién” y “mortificar”, sino también aque-

795



MORTIFICACION

llas otras ocasiones en que emplea
palabras como “morir’, “muerte”,
“matar”, con el sentido de mortificar o
mortificacion. En todo caso la primera
serie de palabras subrayaria mas la acti-
tud activa: de decisién de la voluntad y
esfuerzo de la persona en el camino
espiritual. La segunda, subrayaria ade-
mas, con frecuencia, una dimension
mas pasiva y de gratuidad en la expe-
riencia de mortificacibn como muerte
total al hombre viejo.

I. La mortificacion como virtud

En linea con lo anteriormente dicho,
para nuestro mistico la mortificacion
mas que una simple practica religiosa o
ascético-espiritual es una virtud a vivir y
a conseguir, una actitud de vida, un
compromiso. Actitud de mortificaciéon
que, a veces, enumera como una cuali-
dad positiva entre las muchas que la
persona puede ir alcanzando y que son
las adecuadas para lograr un recto
caminar (Ct del 12.10.1589 vy del
6.7.1591; N2 y 3; CB,3,4; 22,3; Av, etc.).
Incluso considera que, el no saber vivir
la mortificacién, es camino facil para no
perseverar en las obras buenas (cf. S
3,28,7; LB 2,27).

Aunque las palabras mortificacion y
mortificar se pueden aplicar para
designar en general la actitud de renun-
cia y — negacion evangélicas de si
mismo y de las cosas, el Santo las apli-
ca de modo especial a los — apetitos y
las pasiones. Viene a decir: para ir ade-
lante en el camino del evangelio, el
hombre ha de esforzarse en mortificar
los apetitos sensitivos y espirituales, y
las pasiones. La negacion de si mismo,
que se traduce en la negacion del ape-
tito del gusto en todas las cosas, lleva
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a vivir una situacion humana en la que
el apetito y las pasiones estan mortifi-
cadas. Y, en la medida en que apetitos
y pasiones estan mortificados, el hom-
bre va dando otros pasos necesarios
en este camino, es decir, puede salir y
caminar hacia la libertad de la unién
con Dios. Afirma E. Ancilli: “La mortifi-
cacion que debe conducirnos a la san-
tidad no consiste obviamente en la
mutilacién de nuestras tendencias pro-
fundas; mas bien es su rectificacion y
sublimacion. Pero, puesto que con la
mortificacion impedimos que las ten-
dencias “vivan”, se dice que las “morti-
ficamos”, es decir, que, en cierto modo,
les damos muerte. El término era exac-
to en la moral estoica, en que, en efec-
to, se trataba de matar las propias
pasiones. Paso a la tradicién cristiana,
pero en sentido algo distinto: no se tra-
ta de extirpar ni eliminar, sino de corre-
gir y orientar” (“Ascesis”, Diccionario
de Espiritualidad, Barcelona, Herder,
1983, vol. |, 181).

Como sinénimos de apetitos vy
— pasiones mortificadas J. de la Cruz
emplea, a veces, otras palabras que
son muy significativas: amortiguar,
amortiguados, adormecer, adormir,
adormecimiento, dormir, vencer, venci-
dos, sosegar, sosegada, acallar, etc. En
todas sus obras son varios los textos-
resimenes en los que encontramos
algunos de estos términos comentando
la importancia de que las fuerzas vivas
de los apetitos y pasiones se encuen-
tren mortificadas para que el hombre
pueda ir adelante en el camino de la
experiencia y comunién con Dios. Uno
de ellos se halla, por ejemplo, al final de
Cantico, comentando el verso “Y el cer-
co sosegaba”: “Por el cual cerco
entiende aqui el alma las pasiones y
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apetitos del alma, los cuales, cuando
no estan vencidos y amortiguados, la
cercan en derredor, combatiéndola de
una parte y de otra, por lo cual los lla-
ma cerco. El cual dice que también esta
ya sosegado, esto es, las pasiones
ordenadas en razén y los apetitos mor-
tificados; que, pues, asi es, no deje de
comunicarle las mercedes que le ha
pedido, pues el dicho cerco no es par-
te para impedirlo. Esto dice porque,
hasta que el alma tiene ordenadas sus
cuatro pasiones a Dios y tiene mortifi-
cados y purificados los apetitos, no
esta capaz de ver a Dios” (CB 40,4).

Il. Sentido cristiano de la mortifica-
cién sanjuanista

La necesidad de la mortificacion de
las pasiones, concupiscencias y apeti-
tos del hombre para vivir el evangelio no
es algo que Juan de la Cruz afirme al
margen de lo que es el razonamiento del
Nuevo Testamento. Asi lo viene a decir
él cuando, en la explicacion de la terce-
ra estrofa de su gran primera obra,
Caéntico Espiritual, recuerda el texto de
Rom 8,13, en que se exhorta a vivir no
segun la carne sino segun el Espiritu,
haciendo morir en si las obras de la car-
ne. Se cita expresamente “Si spiritu fac-
ta carnis motificaveriris, vivetis”, tanto
en CA 3,9 como en CB 3,10 (también
LIB 2,32; sobre el sentido paulino de
esta ensefianza sanjuanista, cf. M. A.
Diez, Pablo en Juan de la Cruz, p. 147-
165). También, ya casi al final del primer
libro de Subida, el Santo hace referencia
a la importancia de mortificar las famo-
sas tres concupiscencias de que habla
san Juan (1 Jn 2,16: S 1,13,5). Tampoco
faltan en éste y otros textos y contextos
en que se habla de mortificacion ciertas
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referencias cristoldgicas, es decir, refe-
rencias a seguir los pasos de Jesus, imi-
tando su vida y mortificacién (cf. 1 Pe
2,21: S 2,29,9; Ct del 18.11.1586 y del
18.7.1589).

Pero, para comprender de verdad
el sentido cristiano de la mortificacion
sanjuanista, ademas de tener en cuen-
ta las referencias explicitas a los textos
neotestamentarios que hablan de ello,
hay que iluminar también este discurso
a la luz de todo lo que se dice respec-
to de otros conceptos en los que el NT
articula su doctrina ascético/mistica.
Muy clarificadora me parece la refle-
xién siguiente: a decir verdad, la pala-
bra “mortificacion” no aparece en el
— Evangelio. Cristo ha usado otras
palabras, y con matices distintos; lo
que exige de quien quiere seguirle es:
abnegaciéon vy llevar la cruz (Lc 9,23;
14,27), renuncia y desasimiento (14, 26
et 33), cortes dolorosos (Mt 5, 29-30;
Jn 15, 2), lucha (Mt 10,34; Lc 11,21-
26), penitencia (Mt 11,20; Lc 13,15),
etc. La idea de mortificacién se evoca
claramente en la comparacion del gra-
no de trigo que muere en la tierra (Jn
12, 24-26). La palabra mortificacién es
paulina, como también la de despojar-
se (Col 3, 9-10), y la de crucificar los
propias apetencias (Gal 5,24). Todos
estos términos expresan ideas relacio-
nadas entre si, y tienen grandes coinci-
dencias, hasta el punto de que con fre-
cuencia se usa uno por otro (Ch. Morel,
“Mortification”, en DS, t. 10, 1980, col.
1791). Quien lee a J. de la Cruz puede
comprobar facilmente cémo en sus
escritos también estan presentes todas
estas palabras y conceptos que ayu-
dan a identificar mucho mejor las line-
as mas biblicas de su discurso ascé-
tico.
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Ill. Mortificacion total

Expresamente el Santo se plantea si
la mortificacion ha de ser total y de
todos los apetitos. La respuesta es afir-
mativa (S 1,11 y 12). Su razonamiento
es casi minucioso, y surge como un
paréntesis necesario dentro de la expli-
cacién de la purificacion activa del sen-
tido: “Parece que ha mucho que el lec-
tor desea preguntar que si es de fuerza
que, para llegar a este alto estado de
perfeccion, ha de haber precedido mor-
tificacion total en todos los apetitos,
chicos o grandes, y que si bastara mor-
tificar alguno de ellos y dejar otros, a lo
menos aquellos que parecen de poco
momento; porque parece una cosa recia
y muy dificultosa poder llegar el alma a
tanta pureza y desnudez, que no tenga
voluntad y aficién a ninguna cosa” (S
1,11,1). Aclara acto seguido que se
refiere fundamentalmente a los apetitos
voluntarios y a los habitos voluntarios
de los mismos. Porque los apetitos
naturales involuntarios “poco o nada
impiden para la uniéon”; y porque “quitar
éstos —que es mortificarlos del todo en
esta vida— es imposible” (S 1,11, 2).
Pero no sélo se contenta con afirmar.
Justifica también por qué hay que
vaciarse de todo apetito voluntario, sea
grande o pequefo. “La razén es porque
el estado de esta divina union consiste
en tener el alma segun la voluntad con
tal transformacion en la voluntad de
Dios, de manera que no haya en ella
cosa contraria a la voluntad de Dios,
sino que en todo y por todo su movi-
miento sea voluntad solamente de Dios”
(ib.). La motivacién ultima es, pues, fun-
damentalmente teologal.

Esta reflexion es la conclusion 16gi-

ca de su pequefio tratado sobre el dafio
o dafios de los apetitos no negados o
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mortificados (S 1,6-10). Hablando de
ellos unos capitulos antes habia dicho y
explicado que el no negar o mortificar
los apetitos voluntarios, aparte de pro-
ducir una serie de danos antropologicos
que se derivan para la persona (“cansan
el almay la atormentan y oscurecen y la
ensucian y la enflaquecen”: S 1,6,5), tie-
ne como consecuencia un dafo teolo-
gal de no menor importancia: “la privan
del Espiritu de Dios” (S 1,6,1). Ambas
clases de dafos se pueden resumir en
la afirmacion siguiente, de gran fuerza
expresiva: “los apetitos no mortificados
llegan a tanto que matan el alma en
Dios, porque ella primero no los maté ...
y sé6lo lo que en ella vive son ellos” (S
1,10,3). En otro texto dird, con palabras
no menos claras, aunque quiza puestas
en clave mas positiva: “El camino de
buscar a Dios es ir obrando en Dios el
bien y mortificando en si el mal” (CB 3,4;
cf. Ct del 12.10.1589). Afirmacién con
claro sabor de referencias biblicas.

De estos textos, y del contexto de
toda la obra del Santo, se deduce que lo
que se pretende con dicha mortificacién
es destruir, hacer morir una situacién del
hombre en la que éste camina guiado
s6lo o principalmente por sus apetitos
tanto sensitivos como espirituales,
pasiones, concupiscencias, etc. Situa-
cién creada a partir del pecado original,
que rompié el equilibrio interno que
debia reinar en el hombre (S 1,1,1 vy
15,1).

IV. Verdadera mortificacion

Es tanto lo que el hombre se juega
en la mortificacion vivida al estilo del NT,
que no se puede andar con medias tin-
tas. Por eso, se explica que nuestro
autor critique, por su parte, una mortifi-
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cacion a medias, soélo en lo material o
de las cosas profanas, o una mortifica-
cién que no se viva en funcién de llegar
a una verdadera desnudez y pobreza de
espiritu. Comentando la radicalidad del
precepto evangélico de “negarnos a
nosotros mismos”, aflade que algunos
“entienden que basta cualquier manera
de retiramiento y reformacion en las
cosas y otros se contentan con en algu-
na manera ejercitarse en las virtudes y
continuar la oracién y seguir la mortifi-
cacioén, mas no llegan a la desnudez y
pobreza o enajenaciéon o pureza espiri-
tual (que todo es uno), que aqui nos
aconseja el Sefior ... que piensan que
basta negarla (la naturaleza) en lo del
mundo y no aniquilarla y purificarla en la
propiedad espiritual” (S 2,7,5; cf.
2,17,4).

La mortificacién sanjuanista siem-
pre ha de afectar a lo interior del hombre
para ser verdadera y total. Una mortifi-
caciébn que se queda fuera o en la
superficie, a Juan de la Cruz no le inte-
resa. Por eso, él suele preferir hablar de
penitencia o penitencias para designar
lo que hoy dia se llama mortificaciones.
Es una excepcion CB 3,4, donde habla
de un camino de “mortificaciones, peni-
tencias y ejercicios espirituales”. Con
todo, incluso a veces su discurso sobre
la penitencia o las penitencias tiene un
sentido de mortificaciéon interior del
hombre (N 1,9,4; 6,2; 14,5; 2,16,10;
23,3; CB 31,6).

En el libro Noche oscura hay dos
expresiones muy graficas para subrayar
la fuerza de la mortificacion: “morir por
verdadera mortificacién” (N 1, canc. 12,
decl. 1), y “viva mortificacion” (N 2,24,4).
Estas frases se encuentran precisamen-
te en el libro destinado a tratar no tanto
de la purificaciéon activa, cuando mas
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bien del camino de la purificacion pasi-
va, que llama, en su fase mas decisiva y
profunda, “sepulcro de oscura muerte”
(N 2,6,1). De hecho, llegar al estado de
verdadera y viva mortificacion es, sobre
todo, un don de Dios: algo que no se
alcanza sélo por el esfuerzo y compro-
miso del hombre, sino principalmente a
través del paso por la purificacién o
noche pasiva, tanto sensitiva como del
espiritu (N 1,7,5; N 2,23,10).

Queriendo explicar el sentido de la
primera cancién del poema Noche oscu-
ra, el Santo escribe: “Cuenta el alma en
esta primera cancién el modo y manera
que tuvo en salir segun la aficién, de siy
de todas las cosas, muriendo por verda-
dera mortificacion a todas ellas y a si
misma, para venir a vivir vida de amor
dulce y sabrosa con Dios” (N 1, canc. 12,
decl. 1). El texto tiene amplias referen-
cias paulinas y bautismales. Algo que se
percibe mejor cuando a continuacion se
explica que esta meta solo se puede
alcanzar plenamente de forma pasiva,
porque, sélo la oscura noche de contem-
placiéon y de amor por la que Dios enca-
mina al hombre, puede causar en el alma
la completa negacion y verdadera morti-
ficacion de si y de todas las cosas (N 1,
canc. 12, decl. 1-2).

Grandes son las coincidencias de
este texto con otro de Llama en el que
comenta el verso “Matando, muerte en
vida la has trocado” y que insiste en la
idea de que sdélo Dios matando lo que
era muerte en el hombre, puede condu-
cirlo a la verdadera vida (LIB 2, 32-36):
“Mas tu, joh divina vidal, nunca matas
sino para dar vida, asi como nunca lla-
gas sino para sanar ... Llagasteme para
sanarme, joh divina mano!, y mataste en
mi lo que me tenia muerta, sin la vida de
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Dios en que ahora me veo vivir’ (LIB
2,16; cf. 2,31).

Este, sin embargo, no es un proce-
so que Dios haga en contra de la volun-
tad del hombre. Ya casi al final de
Noche, no s6lo se habla de un estado
de gran desnudez y “viva mortificacion”,
sino también se recuerda que éste es un
camino en el que el hombre acepta “ser
desnudado de su voluntad y ser mortifi-
cado” de toda la propia realidad vieja en
el paso por la noche en busca del
Amado (N 2, 24,4). Como dice en CB
29,11: “Tal es el que anda enamorado
de Dios, que no pretende ganancia ni
premio, sino soélo perderlo todo y a si
mismo en su voluntad por Dios; y ésa
tiene por su ganancia; y asi lo es, segun
dice san Pablo, diciendo: ‘Mori lucrum’;
esto es, mi morir por Cristo es mi
ganancia (Fip 1,21), espiritualmente a
todas las cosas y a mi mismo”. - Nega-
cién, purificacion.
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José Damian Gaitan

Muerte — Escatologia

Mujer/es en J. de la Cruz

Es constante y relevante la concu-
rrencia de la mujer en la vida de los san-
tos. También aqui rige el oraculo divino:
“No conviene al hombre estar solo”
(Gén. 2, 18). Gran relevancia tuvo la
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mujer en el mismo Jesucristo, y con qué
delicadeza y alta distincion la honré en
su dignidad el Hijo de Maria. Es asimis-
mo muy acusada y permanente la pre-
sencia de la mujer en Juan de la Cruz,
hasta el punto de que en su vida y acti-
vidad prevalece la comparecencia
femenina sobre la masculina.

Podriamos distinguir en él a la mujer
en abstracto, como la media porcién del
género humano; y a las mujeres en con-
creto y que giraron en torno a su perso-
na y su obra. Hasta 311 nombres de
mujeres registramos en torno a J. de la
Cruz. Pero anotemos ya de entrada con
Suzanne Bréssard que “nunca hubo
tantas llamas juntas y nunca menos
riesgo de incendios”.

Respecto a la mujer en teoria, no
hay diferencia ni discriminaciéon en la
apreciacion de J. de la Cruz respecto al
hombre. Para este maestro espiritual,
sobre hombres y mujeres, habia almas;
habia personas, indistintamente llama-
das a la perfeccion de vida a través de
la oracion, a quienes él orient6 hacia la
intimidad divina hasta llegar a la
— unién con Dios. Esa era la meta de J.
de la Cruz tanto para los hombres como
para las mujeres espirituales.

De ahi que la mujer simplemente
como tal no desempefie gran papel ni
en su palabra ni en su pluma. Tan solo
se registran 20 frecuencias para la voz
mujer, en las que so6lo hallamos estas
referencias entre negativas y positivas:
las mujeres que lloraban a Adonis (S
1,9,5-6), la mujer babildnica (S 3,22,4),
la mujer de Lot (Ct 9), la mujer de Pilato
(S 16,3), la samaritana (S 3,39, 2), las
mujeres en el sepulcro (S 3,31, 8), la
advertencia paulina de que los que tie-
nen mujer vivan como si no la tuvieran
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(S 1,11,8; 3,18, 6) y la mujer que encon-
tr6 la dracma perdida (CB 22,1).

I. Las dos madres

En el ambiente familiar de Juan de
Yepes destacan tres mujeres: Catalina
Alvarez, su madre; Ana lzquierdo, su
cufada (esposa de su hermano
Francisco) y Bernarda, su sobrina (luego
religiosa cisterciense).

Su madre — Catalina fue la mento-
ra y la sombra de Juan hasta bien corri-
da su existencia de religioso. Ella cuid6
de su educacioén y estudios, ella le alen-
t6 en sus afanes de consagrarse a Dios,
ante ella cant6 fray Juan en - Medina
del Campo la primera misa en 1567; a
su madre la llevo para que atendiese a
los frailes descalzos en — Duruelo y
tuvo el consuelo de que al morir ella en
1580 la hubieran enterrado con honor
en las carmelitas descalzas de Medina
“como una santa”.

Otra mujer y otra madre decisiva
para J. de la Cruz fue — Teresa de
Jesus. Ella marco el rumbo carmelitano
de fray Juan asociandole como pieza
fundamental en su tarea de la renova-
cion del Carmelo. Esto fue en septiem-
bre de 1567, y en 28 de noviembre de
1568, Juan de la Cruz inaugurd en
Duruelo la experiencia de los carmelitas
descalzos. Teresa de Jesus fue madre e
hija espiritual del Santo y maestra y dis-
cipula del doctor. Son ahora los dos,
inseparablemente, los grandes Santos
del Carmelo y Doctores de la Iglesia.

Il. Hijas espirituales

Por la Madre Teresa, una pléyade de
religiosas carmelitas entran en la 6rbita
espiritual del Santo. Primero en el
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monasterio de la Encarnacién de Avila,
como confesor y director espiritual de
una numerosa comunidad de carmelitas
(1572-1577). Puesto alli de asiento con
esa mision y con morada fija en el entor-
no del monasterio, J. de la Cruz hizo
una labor espiritual muy positiva entre
aquellas mujeres necesitadas de luces y
estimulos para la perfeccion de vida.
Juntando luz de doctrina y ejemplo de
vida el buen director hizo labor de enca-
je en aquellos espiritus, muy a satisfac-
cién de la Madre Teresa. Mas adelante
prosiguié fray Juan su tarea de confesor
y director espiritual de las carmelitas
descalzas, especialmente en los mo-
nasterios de — Beas de Segura
(Jaén),~> Granaday — Segovia.

Entre sus hijas espirituales descue-
llan las descalzas — Ana de JesUs
(Lobera), — Ana de San Bartolomé,
— Ana de San Alberto, —» Catalina de
Cristo, ~ Magdalena del Espiritu Santo,
— Catalina de Jesls, — Maria de
Jesus, — Beatriz de San Miguel, >~ Ma-
ria de la Cruz, — Leonor de San Gabriel,
etc. Estas y otras muchas religiosas fue-
ron después testigos excepcionales de
la santidad de fray Juan en los procesos
de beatificacién y canonizacion del
Santo. A ellas hay que agregar otras
mujeres seglares y del mundo que goza-
ron también de su direccion espiritual,
como — Ana de Pefalosa, > Juana de
Pedraza, — Maria de Soto, etc.

La impronta e irradiacion de Juan de
la Cruz sobre la mujer se ha hecho notar
asi mismo después de su muerte y son
incontables las mujeres sobre las que
sigue ejerciendo poderoso influjo el mis-
tico Doctor. Merecen nombrarse las
figuras mas relevantes: las carmelitas
Cecilia del Nacimiento, Maria de san
Alberto, santa — Teresa del Nifio Jesus,
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beata — Isabel de la Trinidad, — S.
Teresa Benedicta (Edith Stein), santa
— Teresa de los Andes, Madre Mara-
villas de Jesus, etc.

Fuera del Carmelo son también
muchas las mujeres sanjuanistas en
espiritu: Santa Juana Francisca de
Chantal, Condesa de Bornos, Margarita
M? Lopez de Maturana, Cristina de
Arteaga, M?* Josefa Segovia, Maria
Teresa de San Juan de la Cruz (benedic-
tina), Francisca Javiera del Valle, Chiara
Lubich, etc.

lll. Mujeres estudiosas de S. Juan de
la Cruz

Son legion las mujeres estudiosas
del sanjuanismo en las mas variadas
facetas de la investigacion: biografias,
filologia, literatura, filosofia, espirituali-
dad, mistica, etc. Por las mujeres y para
ellas principalmente escribié J. de la
Cruz. Ellas fueron las primeras destina-
tarias de sus libros y ellas han sido tam-
bién las mas eficaces transmisoras de
sus escritos.

Hay nombres femeninos consagra-
dos en los anales del sanjuanismo
moderno, que merece la pena registrar-
los aqui, al menos los mas ilustres y
conocidos: Carolina Peralta, Gesualda
del Espiritu Santo, Maria del Sacra-
mento, Juana de la Cruz, Marie-Domi-
nique Poinsenet, OP, Eulalia Galvarriato,
Gabriela Cunninghame Graham, Irene
Behn, Maria Teresa Hubert, Jule Galo-
faro, Susana Bréssard, Hilda Charlotte
Graef, Josefina Alvarez de Canovas,
Rosalinda Murray, Jane Ellen Ackerman,
Maria Rosa Lida, Fernanda Pépin,
Margaret Wilson, Rosa Maria de Icaza,
Luce Lopez-Baralt, Maria Jesus Man-
cho Duque, Carré Chataignier, Carolina

MUJER/ES EN J. DE LA CRUZ

Valencia, Carmen Conde, Pilar Paz
Pasamar, Hikdegard Ward, Rosa Rossi,
Adela Medina Cuesta, Oda Schneider,
Barbara Dent, Claire M. Gaudreau, Eva
Cervantes, Hildegard Waach, Marilyn
May Mallory, Maria Jesus Fernandez
Leborans, Yvonne Pellé-Douel, Raissa
Maritain, Angeles Cardona Castro,
Paola Elia, Catherine Swietlicki, Catalina
Buezo, Irene Vallejo, Encarnacién Garcia
Valladares, Charo Dominguez Lépez,
Maria Angeles Lopez Garcia, Emilia
Montaner, Mercedes Navarro Puerto,
Aurora Egido, Maria del Sagrario Rollan,
etc.

En las modernas bibliografias del
Santo podran verificarse facilmente las
aportaciones sanjuanistas de éstas vy
otras mujeres, que aqui no resefiamos
individualmente por exigencias de bre-
vedad.

IV. Juan de la Cruz y el feminismo

En nuestro tiempo hierve por
doquier el feminismo y arrecia fuerte el
movimiento feminista. J. de la Cruz no
necesitd campafas de proselitismo en
favor de la mujer para haberse respecto
a ella con la maxima consideracién, el
mayor respeto, la sincera estima y la
mas delicada amistad. No fue nada
insensible ante la mujer ni fisica ni psi-
colégica ni espiritualmente. La asumié
con naturalidad como ella es, la acepté
en su compleja personalidad y la condu-
jo a las vetas mas altas de la perfeccion.

Por otra parte, el hombre Juan no
fue nada ajeno a la seduccién de los
encantos femeniles. Sélo que pudo vy
supo elevarse de los sentidos al espiri-
tu, de la carne a la gracia, de la criatura
a Dios. J. de la Cruz era ante todo un
hombre, no un angel; de carne y hueso,

802



MUJER/ES EN J. DE LA CRUZ

con todas sus pasiones. Supo bien que
“la mujer babilénica” brinda a los huma-
nos el embriagador néctar que enerva
los sentidos y no perdona ni al “supre-
mo e inclito santuario y divino sacerdo-
cio que no le dé a beber el vino de este
céliz de vano gozo, pues tan pocos se
hallaran que por santos que hayan sido,
no los haya embelesado y trastornado
algo esta bebida del gozo y gusto de la
hermosura y gracia naturales” (S
3,22,4).

Lo probé por experiencia propia fray
Juan, pues fue tentado en varias oca-
siones por hermosas mujeres que le
sorprendieron en su mismo aposento. A
su vista, el descalzo en afos de juven-
tud, sintié el ramalazo de la pasién vy
percibioé en si la mas grande tentacion
de su vida. Pero reaccion6 pronto y
gand para el amor de Dios el alma de la
gentil tentadora.

Estos rasgos revelan que tampoco
para las mujeres era fray Juan un ser
indiferente; antes bien, que ejercia cier-
to hechizo en el sexo débil. Una de ellas
dice que siendo el padre Juan “un hom-
bre no hermoso” y pequefo y sin las
partes que en el mundo llevan los ojos,
“con todo eso, no sé qué traslucia en él
que llevaba los ojos tras de si para
mirarle como para oirle” (Maria de san
Pedro, BMC 14, 183).

Juan de la Cruz, como santo, las
animé para practicar las virtudes y
escalar el arduo — camino de la perfec-
cion. Como doctor, ilumind sus mentes
con luces del cielo para adentrarse en la
vida de oracion y, pasando las noches
oscuras, lograr la meta de la unién con
Dios. A mujeres dedicé los libros mas
altos de la mas sublime mistica: Cantico
Espiritual (Ana de Jesus) y Llama de
amor viva (Ana de Pefalosa). Como
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poeta, J. de la Cruz supo encandilar el
alma de las mujeres por la via de la her-
mosura y por la llama del amor. En pos
de la belleza increada y en aras de la
caridad divina, fray Juan hizo filigranas
en el alma sensible y susceptible de
toda mujer.

Asi fue J. de la Cruz para la mujer,
en plena sintonia con la actitud de
Jesucristo para con ella: las acogié con
bondad, las ayud6é con sacrificio, las
ilustré con su elevada doctrina, las sirvio
con caridad, las defendié con energia,
las honré con libros, cartas y versos, las
consold en sus penas, las perdonoé en
sus debilidades, las alabé con sincero
reconocimiento de sus méritos. A J. de
la Cruz caben en gran medida la letra y
el espiritu de la exhortacién apostdlica
“Mulieris dignitatem” (AAS 80, 1988,
1653-1729).

V. Una sobre todas

En el entorno existencial e histérico
femenino de J. de la Cruz hay una mujer
que supera a todas en verdad, bondad y
belleza. Porque hubo sobre todas una
Mujer en fray Juan que fue el amor de su
vida, tan profundo y secreto, que lo
adoro silente a todas horas en el altar
iluminado e incandescente de su cora-
z6n. Apenas 0s06 pronunciar su nombre
para no turbar la atencién de su con-
templacion absorta. Abrazé su Orden,
profesé su Regla, llevo su veste, adoptd
su nombre, habité en su casa e imit6 su
vida de oyente, orante y oferente. Maria
fue el aliento de su Subida, luna llena de
su Noche oscura, melodia de su
Cantico, ardor de su Llama. En la pere-
grinacién de fray Juan por la tierra no
pudo haber mas bello itinerario: de
mujer a Mujer, de madre a Madre, de vir-
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gen a Virgen, de hermana a Hermana,
de sefiora a Sefora. De Maria a Dios. Y
el gozo final fue la posesion de tal pren-
da, que colmo de gloria su corazén de
hombre: “iY la Madre de Dios es mia,
porque Cristo es mio. Y todo es para
mi!” (Oracion de alma enamorada).

BIBL. — ISMAEL BENGOECHEA, San Juan de la
Cruz y la mujer, Sevilla 1986; Id. “San Juan de la
Cruz y el Eterno Femenino”, en SJC 13 (1997) 119-
133.

Ismael Bengoechea

Mundo

El mundo tiene una significacion
variada en los escritos de Juan de la
Cruz. Hay que tenerlo en cuenta para
una recta interpretacion. Empecemos
por este analisis del término. Lo presen-
ta, en linea con la tradicién, como uno
de los tres enemigos del alma. Asi en
Cautelas, encabezando la triada, le
dedica tres “cautelas” (5-9). Es al que
mas espacio le dedica. También en los
primeros compases del Cantico nos
encontramos con los “tres enemigos”, y
también el mundo ocupa el primer lugar
(8,5). Pero, como veremos, seria injusto
quedarse con esta imagen.

. “Espacio de todas las criaturas”

El mundo “contiene todas las cosas
que él (Dios) hizo” (CB 14,27). La crea-
cion es obra de solo Dios: “nunca la hizo
ni hace por otra (mano) que por la suya
propia” (CB 4,3); “en ellas dej6 algun
rastro de quien él era” (CB 5,1), son “un
rastro del paso de Dios” (CB 5,3),
“dotandolas de innumerables gracias y
virtudes” (ib. 1), “muchas gracias y
dones” (ib. 4), “abundancia de gracias y
virtudes y hermosura” (CB 6,1). “Mil gra-
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cias derramando/ pas6 ...” (CB 5).
“Pasd”, pero permanentemente se que-
do en ellas, pues “la vida de todas las
cosas criadas radical y naturalmente
esta en Dios” (CB 8,3).

Y aunque son todas las criaturas
“las obras menores de Dios” (CB 5,3),
“las mas bajas obras de Dios” (CB 7,2),
la persona contemplativa puede “recibir
el sentido espiritual sonorosisimamente
en el espiritu, de la excelencia de Dios
en si y en sus criaturas” (ib. 15,26) y “lo
que ellas tienen en si cada una recibido
de Dios”; y ve que cada una en su
manera engrandece a Dios, “teniendo
en si a Dios segun su capacidad” (CB
14,27). Es una “armonia de musica subi-
disima” de la “voz de lo que en ella es
Dios”(ib. 25).

El mundo de las criaturas irraciona-
les es “palacio para la esposa” (R 4,
103). Es lo que el creyente y contempla-
tivo Juan percibe de la creacién, en
cada criatura y en su conjunto. La
humanidad es la “esposa” del Hijo de
Dios encarnado en Maria Virgen. De la
creacion destacara siempre la referencia
a Dios: las criaturas “dan al alma sefas
de su Amado, mostrandole en si rastro
de su hermosura y excelencia” (CB 6,2);
dan “en si testimonio de la grandeza y
excelencia de Dios” (CB 5,1). Las criatu-
ras le remiten a Dios, son “voz infinita”,
“voz inmensa de Dios” (CB 14,11). Entre
las criaturas visibles son las racionales
por las que la persona “mas al vivo
conoce a Dios” (CB 7,6), pues le dan “a
entender admirables cosas de gracia y
misericordia” (ib. 7). Dios “lo hizo todo
por... el Verbo, su unigénito Hijo” (CB
5,1), “con sola esta figura de su Hijo
miré Dios todas las cosas..., haciéndo-
las mucho buenas”. Por él, también, “las
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dej6 vestidas de hermosura, comuni-
candoles el ser sobrenatural” (ib. 4).

Todas las criaturas “son las obras
menores de Dios”. Las “mayores, en
que mas se mostré y en que mas él
reparaba, eran las de la Encarnacion del
Verbo” (CB 5,3).

Esta noticia de Dios que dan todas
las criaturas genera amor. Serd estribillo
en los escritos del Santo: “de ti me van
mil gracias refiriendo,/ y todas mas me
llagan”. Y aclara: “de ti me enamoran”
(CB 7,8). Y termina la estrofa: “y déjame
muriendo / un no sé qué que quedan
balbuciendo”. Tanto el amor que
enciende y alimenta esta noticia de
Dios, como este “no sé qué” que confie-
sa que “me mata” (Ib. 9), y que le asoma
al Dios “escondido”, trascendente, ace-
lera su “salida” hacia la Persona misma:
“sali de todas las cosas segun la afec-
cion..., siéndole todas las cosas como si
no fuesen” (CB 1,6; cf. LIB 1,32; Av 92).
Porque “el alma enamorada, que estima
a su Amado mas que a todas las cosas”
(CB 3,8), “no empereza hacer cuanto
puede” para hallarle (ib. 1). Hasta pedir-
le: “apaga mis enojos” (CB 10) y “des-
cubre tu presencia” (CB 11). Es la expre-
sion de esa sed y hambre de Persona
que desata el amor de Dios, pues él solo
satisface y llena las capacidades pro-
fundas con que la creé.

II. El mundo, un modo de ser y obrar

El mundo no es un espacio, un lugar
en el que vivimos. O en el que siguen su
vocacion cristiana la mayoria de los cre-
yentes, mientras que otros, una inmen-
sa minoria, la viven “fuera” del mundo,
en los claustros religiosos. El mundo es
un sistema de valores, de objetivos, de
relaciones, de criterios de comporta-
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miento. Una “filosofia” de la vida que da
un estilo de persona o de sociedad, o
del mismo mundo. S. Teresa acert6 ple-
namente cuando hablando de “las leyes
del mundo” (V 16,8), escribié con des-
enfado y brio de quienes entran en la
vida religiosa “pensando que se van a
servir al Sefior y a apartar de los peligros
del mundo, se hallan en diez mundos
juntos” (V 7,4).

Empezamos el discurso por donde
menos se podria esperar para trazar el
perfil de la persona de mundo que crea-
mos los humanos, y del cual no estan
exentos “los espirituales”, y, segun J.,
“no pocos”. Después de su apretada
exposicién sobre JesUs y su palabra
sobre la negacion, sobre la muerte “sen-
sitiva y espiritual” a todo para llegar a la
unién con Dios, escribe: “No me quiero
alargar mas en esto, aunque no quisiera
acabar de hablar en ello, porque veo es
muy poco conocido Cristo de los que se
tienen por sus amigos”. Y sintetiza el
razonamiento hecho poco antes: “Pues
los vemos andar buscando en él sus
gustos y consolaciones, amandose
mucho a si, mas no sus amarguras y
muertes, amandole mucho a él”. Esta-
mos ante una afirmacién extremada-
mente grave, fuerte que nos pone en el
camino para indagar realizaciones con-
cretas de la misma segun el Doctor mis-
tico. Lineas mas abajo continda aludien-
do a otro grupo: los que “viven alla a lo
lejos, apartados de él, grandes letrados
y potentes, y otros cualesquiera que
viven alla con el mundo en el cuidado de
sus pretensiones y mayorias, que pode-
mos decir que no conocen a Cristo” (S
2,7,12). Evidentemente se trata de per-
sonas que profesan la fe cristiana.

Reconociendo que J. establece una
gradacion entre los dos grupos -"los
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que se tienen por amigos” de Cristo, y
“los que no le conocen”-, sin embargo,
los dos estan unidos en una misma pos-
tura: “se aman mucho a si”. Unos y
otros “buscan su acomodamiento y
consuelo, o en Dios o fuera de éI” (Ct
16). La linea divisoria entre los auténti-
cos seguidores de Cristo y del mundo
estd marcada con precision: mientras
que los que conocen a Cristo, “amando-
le mucho”, buscan la participacién en
“sus amarguras y muertes”, los que no
le conocen -y éstos serian los del mun-
do-, “amandose mucho asi”, buscan
“en él sus gustos y consolaciones”.

En esta misma linea va el segundo
de los Avisos a un religioso para alcan-
zar perfeccion cuando escribe que “es
totalmente necesario” para la perfec-
cioén, y que “si no lo ejercita ... ni sabe
buscar a Cristo, sino a si mismo” (4). En
el niUmero siguiente contrapone el estar
atenazado por “el respeto de mundo” a
vivir “solamente por Dios”. Concluye:
“Nunca ponga los ojos en el gusto o dis-
gusto que se le pone en la obra ... sino
a la razén que hay para hacerla por
Dios. Y asi, ha de obrar todas las cosas,
sabrosas o desabridas, con este solo fin
de servir a Dios con ellas” (5). El nume-
ro tres lo habia terminado con estas
palabras dirigidas al religioso que care-
ce de una actitud teologal, de buscador
infatigable de Dios: “No habia para qué
venir a la Religién, sino estarse en el
mundo buscando su consuelo, honra y
crédito y sus anchuras”. Pienso que con
estas palabras deja bien claro el Santo
lo que entiende por “mundo”.

En esta misma perspectiva lanza su
diatriba contra el confesor que “tratan-
do un alma jamas la deja salir de su
poder, alla por los respetos e intentos
vanos que él se sabe” (LIB 3,57); y le
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increpa: “Y tu de tal manera tiranizas las
almas...” y te comportas con ellas “con
las contiendas de celos que tienen entre
si los casados”, “los cuales... son celos
de soberbia y presuncion o de otro
imperfecto motivo tuyo” (ib. 59). Y aun
se refiere a otra manera “mas pestifera”,
por la que cierran el camino a las almas
que sienten el llamamiento a la vida reli-
giosa “alla con unas razones humanas o
respetos harto contrarios a la doctrina
de Cristo” (ib. 62). Estos tienen “el espi-
ritu poco devoto, muy vestido del mun-
do” (ib. 62; cf S 1,13,8; CB 10,3). La
conversion a Cristo la expresa en térmi-
nos de “pérdida” “de los tratos y pasa-
tiempos que solia tener en el mundo”,
ofreciéndonos una buena definicion del
“mundo” con estas palabras: “El ejido”
es el mundo” “donde los humanos tie-
nen sus pasatiempos y tratos y apacien-
tan los ganados de sus apetitos” (CB
29,6). Habla también del “traje vano del
mundo” en algunas practicas de pie-
dad, con las que algunos “canonizan
sus vanidades” (S 3,35,4).

El mundo es, pues, una “ley”, un
modo de ser y de vivir que caracteriza a
un determinado tipo de personas, pres-
cindiendo “dénde” vivan y lo que con-
cretamente hagan. Puede tratarse hasta
de una persona muy “piadosa”. Este
modo de ser conduce a la persona a
una degradacién progresiva hasta la
negacion absoluta de Dios, “no curando
de cumplir su ley por no faltar a las
cosas Yy bienes del mundo” (S 3,19,7).
De éstos dice que “en lo Dios no son
nada y en lo del mundo lo son todo”
(ib.). Y asi se forman dos grupos de per-
sonas sin posible camino de encuentro,
sin puentes de comunicacion. Escribe:
“Por lo cual los sabios de Dios y los
sabios del mundo, los unos son insi-
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pientes para los otros, porque los unos
no pueden percibir la sabiduria de Dios
y ciencia, ni los otros la del mundo” (CB
26,13). Por aqui entramos en el pensa-
miento con el que vamos a concluir la
presentacion del término “mundo”: la
dimension teologal de la persona que se
relaciona con el mundo, vy, en el fondo,
de toda criatura, “rastro” y “huella” de
Dios.

lll. “Donde no se sabe a Dios, no se
sabe nada”

Estas palabras del Doctor mistico
estan en el contexto inmediato de las
que acabo de citar.

Del ser ontolégico de las cosas ya
hemos hecho referencia al principio. A
J., porque lo da por sabido y porque no
entra en su perspectiva, no le interesa
tratar. Le importa la relacion de la perso-
na con Dios, pues “un solo pensamien-
to del hombre vale mas que todo el
mundo; por tanto sé6lo Dios es digno de
él” (Av 34). O de otra manera: “Todo el
mundo no es digno de un pensamiento
del hombre, porque a solo Dios se debe;
y asi, cualquier pensamiento que no se
tenga en Dios, se le hurtamos” (Av 115).
El hombre, “criado para estas grande-
zas” de la comunién mas intima con
Dios (CB 39,7), pretendiendo “natural y
sobrenaturalmente” “igualdad de amor
con Dios”, sabe también el Santo que
“es grande la rudeza y ceguera del alma
que esta sin su gracia” (CB 32,8), pues
llega a “no caer en la cuenta” de las
“innumerables mercedes..., que de Dios
ha recibido y a cada paso recibe” (ib. 9).
En el mundo, en las criaturas contempla
la capacidad de potenciar o frenar, de
encaminar o desviar a la persona en el
logro o frustraciéon de su vocacion fun-
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damental, Unica. En esta sola perspecti-
va las considera en sus escritos, y des-
de ella las valora o dice que “son nada”.
Para él ésta es la verdad del mundo, de
los “bienes del mundo”.

Las criaturas no son “su manjar” (S
1,6,6). Por eso advierte: “Cata que tu
carne es flaca y que ninguna cosa del
mundo puede dar fortaleza a tu espiritu
ni consuelo; porque lo que nace del
mundo, mundo es” (Av 42). El manjar
que “echan menos... es Dios” (LIB 3,18).
En este campo puede orientarnos el
siguiente “fundamento” que sostiene su
discurso sobre la purificacién de la
voluntad: “La voluntad no se debe gozar
sino solo de aquello que es gloria'y hon-
ra de Dios, y que la mayor honra que le
podemos dar es servirle segun la per-
feccién evangélica; y lo que es fuera de
esto, es de ningun valor y provecho para
el hombre” (S 3,17,2).

Asi las cosas “son vanas y engafo-
sas” (CB 1,1), “son nada”. “El ser de las
criaturas, comparado con el infinito ser
de Dios, es nada” (S 1,4,4), y la hermo-
sura y la bondad y la sabiduria (ib.).
Puesto que “Dios es de otro ser que sus
criaturas” (S 3,12,2), “ninguna criatura ...
le puede servir (a la persona) de proximo
medio para la divina unién” (S 2,8 tit). Si
no sirven de medio préximo, habra que
sobrepasarlas, transcenderlas, servirse
sdlo de ellas como y mientras son moti-
vos para ir a Dios (S 3, 24, 4), evitando
convertirlas en “fin”. Esto, ademas de
ser un atentado gravisimo contra la per-
sona, porque la degrada a una forma
inferior de vida, la impide totalmente
realizar su vocacion divina.

El razonamiento de J. de la Cruz es
sencillo y serio: “Es necesario al alma,
para llegar a la divina unién de Dios,
pasar esta noche oscura de mortifica-
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cién de apetitos y negacion de los gus-
tos en todas las cosas” (S 1,4,1). “Dos
contrarios... no pueden caber en un
sujeto” (ib. 2). Y contrarios son la unién
con Dios y la afeccién de criaturas. “La
aficion y asimiento”, el amor “iguala y
hace semejante” y “sujeta al amante a lo
que ama”. Quien ama criatura “tan bajo
se queda como aquella criatura”. Por
eso se hace “incapaz de la pura unién
con Dios”. “De manera que todas las
criaturas en esta manera nada son, y las
aficiones de ellas son impedimento y
privacion de la transformacion en
Dios..., asi no podra comprehender a
Dios el alma que en criaturas pone su
aficion” (ib. 3).

Hay que llamar la atencion sobre las
expresiones del Santo: “poner el cora-
z6én en los bienes del mundo” (S
1,4,4.6), “el alma que en criaturas pone
su aficiéon” (ib. 3; 5,1), los que “ponen su
corazon y aficién en cualquiera cosa del
mundo” (ib. 4,8). Habla de poner “el
gusto” o “la aficiéon” en las criaturas. Por
lo tanto, de la “mortificacion de apetitos
y negacién de los gustos” (S 1,4,1). El
acento no se pone sobre las cosas sino
sobre la voluntad de la persona que
convierte las cosas del mundo en fin de
si misma, y de este modo las convierte
en dios, las “empareja con Dios”, o les
reconoce una entidad mediadora que
no tienen. En cualquiera de los dos
casos se da un falseamiento de su ver-
dad. Y también de la verdad de la per-
sona que “no se satisface con menos
que Dios” (CB 35,1). El manjar de la per-
sona es Dios. A los dos extremos abre el
Santo su consideracién: cuando el cora-
z6n no esta vacio y purificado “no sien-
te el gran vacio de su profunda capaci-
dad”. Y cuando lo esta “es intolerable la
sed y hambre y ansia del sentido espiri-
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tual..., porque el manjar que echa de
menos también es profundo, que, como
digo, es Dios” (LIB 3,18). Cuando la per-
sona “se engolfa” en las cosas del mun-
do se produce “un gran olvido y torpe-
za” con relacién a Dios (S 3,19,7).

Las criaturas, el mundo al que se
refiere J., no son sélo las cosas materia-
les. Es todo lo que, no siendo Dios, la
persona se lo apropia, pone en ello su
corazon, se ase a ello. Por ejemplo,
cuando se trata de gracias sobrenatura-
les a las que se apega “no mirando que
también en éstas hallara el alma su pro-
piedad, y asimiento y embarazo, como
en las cosas del mundo, si no las sabe
renunciar como a ellas” (S 2,16,14).
“Porque siempre habemos de llevar este
presupuesto, que cuanto el alma mas
presa hace en alguna aprehensién natu-
ral o sobrenatural..., menos capacidad y
disposicion tiene en si para entrar en el
abismo de la fe”, en la comunién perso-
nal con Dios (S 3,7,2); o “se distrae del
sumo recogimiento, que consiste en
poner toda el alma... en solo Dios
incomprenhensible y quitarla de todas
las cosas aprehensibles” (S 3, 4,2). Este
es el mundo “enemigo” de la persona.
“El menos dificultoso” de los tres (Ca 2).
La cautela contra él se toma desde la
opcion teologal, es decir, desde la
voluntad de vivir la propia innata voca-
cién (ib. 5), urgido, ademas, por la
voluntad de “llegar en breve al santo
recogimiento, silencio espiritual, desnu-
dez y pobreza de espiritu” (ib. 1 y 9); por
lo tanto, con el propdsito de “templar la
demasia del apetito” (Ct del 18.11.1586).
En las tres Cautelas dedicadas al mun-
do, el Santo quiere ayudarnos a educar
el sector afectivo en la relacion con las
personas Y las cosas, con las criaturas.
Lo que pretende con mas detenimiento
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en Subida 3,18-26, capitulos en los que
habla de la actitud frente a los bienes
“temporales”, “naturales” y “sensuales”.
Su lectura, ademas de favorecer la com-
prension de Cautelas, nos servira
mucho para una recta inteligencia del
pensamiento del Santo sobre nuestra

relacion con el mundo.

BIBL. — Jose DAMIAN GAITAN, “‘Mil gracias
derramando’. La hermosura de Dios en la naturale-
za”, en Vida Religiosa 68/6 (1990) 448-455; |SABEL
AisA, “La nada en san Juan de la Cruz”, en
Pensamiento 45 (1989) 257-277; LucINIO RUANO DE
LA IGLESIA, “Teresa de Jesus y Juan de la Cruz.
¢Dos conceptos de Dios, del mundo y del hom-
bre?” en MteCarm 97 (1989) 315-376.

Maximiliano Herraiz

Musica

Entre las diversas facetas de la
musica en relacion a Juan de la Cruz
nos referiremos Unicamente a los com-
positores que han puesto musica a sus
poesias o han traducido en musica las
imagenes poéticas creadas por sus
palabras o las vivencias de su persona.
Excluimos, por tanto, la musica litdrgica
en gregoriano y tantas y tantas obras
con titulos tales como “himno”, “letri-

llas”, “gozos”, etc.

El interés de los musicos por la poe-
sia del Santo es, a lo que podemos
alcanzar, cosa del siglo XX, pero exten-
dido espectacularmente. Por lo signifi-
cativo de este fendmeno damos prime-
ro una rapida visién cronolégica del mis-
mo, para después detenernos luego en
planteamientos estéticos.

I. Cronologia de acercamientos

1. La primera composicion catalo-
gada con texto sanjuanista es de
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Goudod (1818-1893). Se titula Extasis y
el texto es “entréme donde no supe”.
Composicién a 2 voces iguales. La
hemos encontrado incluida en un libro
didactico: Nociones Escolares de
Musica por A. Lavignac, segundo afo,
editado por Henry Lemoine en Paris y
publicado en espariol por Felipe Pedrell
en 1908.

2. Doctorado. Con ocasion de la
proclamacién del Santo como Doctor
de la Iglesia en 1926, el P. Gonzalo de
la Virgen del Carmen compuso Noche
oscura, a 4 v. i., publicada en Milan en
1927 dentro de un album conmemora-
tivo.

3. Joaquin Rodrigo. En 1934 y en
Paris, mientras era discipulo de Paul
Dukas, compuso y estrené el Cantico de
la esposa, para soprano y piano. Utiliza
las cuatro primeras estrofas del Cantico
espiritual. “Un acierto de este orden bas-
ta para colocar al joven musico entre los
mejores compositores de hoy”, dijo el
compositor y critico Roland Manuel a
propésito del estreno.

4. 1942. |V Centenario del naci-
miento de san J. Su celebracion no pro-
dujo de inmediato frutos musicales.
Pero los estudios literarios publicados
con esta ocasion, sobre todo por los
prestigiosos poetas Damaso Alonso y
Gerardo Diego, fueron una llamada de
atencion para los musicos. Los primeros
compositores que aceptaron el reto fue-
ron dos frailes carmelitas: P. Estanislao
de Jesus (;Adonde te escondiste?) y P.
José Domingo de santa Teresa, que
también tomé del Cantico el texto para
su composicion.

5. Goffredo Petrassi. En 1951
publicé en Edizioni Suvini Zerboni, de
Milan, Noche oscura, Cantata para coro
mixto y gran orquesta. La autoridad de
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Petrassi, maestro de maestros durante
afnos, y la grandeza y belleza de la obra
fueron la invitacién definitiva.

6. Eclosion. A partir de este mo-
mento el interés de los musicos espafo-
les por san J. se dispara. Imposible dar
aqui una relaciéon completa. Nos limita-
remos a los nombres y obras mas
sobresalientes. 1959: Federico Mompou
comienza la publicacién de sus cuader-
nos para piano Musica callada, que cul-
mina con el 4° y ultimo en 1974. 1964:
Juan Alfonso Garcia publica la hermosa
y asequible obra para coro a capella
Trilogia mistica. Del mismo afio es
Cantar del alma, para soprano y piano,
de Federico Mompou, de la que el pro-
pio autor hace diversas versiones. En
Colombia Eugenio Bautista Legarra
compone Cantico espiritual. 1969:
Cristobal Halffter escribe Noche pasiva
del sentido. Entre 1969-70 Osacar Espla
compone Llama de amor viva. 1976:
José Ramén Encinar publica Por gracia
y galania, encargo de la Comisaria de la
Mdusica para la VIl Semana de Polifonia
y Organo de Avila. 1977: Amancio
Prada, desde su parcela de cantautor y
con notable difusién, pasea por toda
Espafia su Cantico espiritual. 1983:
Cristébal Halffter vuelve a inspirarse en
san J. para su obra puramente electroa-
custica La soledad sonora... la musica
callada. 1984: las poesias del Santo
entran en la Comunidad de Taizé.
Jacques Berthier, dentro del estilo
caracteristico de Taizé, compone De
noche iremos (sobre el poema La fonte),
Llama de amor viva, Un no sé qué, A la
tarde de la vida, En nuestra oscuridad.
1985: el aleman Bernhard Rovenstrunck
publica la musicalizacion de todas las
poesias de san J., y ademas en diversas
versiones. En el mismo afio Francisco
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Cano escribe Cantata hispanica. 1986-
87: Alfredo Aracil compone Cantico.
1988: José Gonzalez Ferrero, Pequefa
cantata a san Juan de la Cruz sobre
“canciones entre el alma y el Esposo”.
1989: Eduardo Pérez Maseda compone
La cruz, el ciprés y la estrella, encargo
de la XXIX Semana de Musica Religiosa
de Cuenca.

7. 1991. IV Centenario de la muerte
de san J. Con esta ocasion proliferaron
las obras de cantautores y composito-
res aficionados, que no vamos a resefar
aqui. Pero también dio lugar a grandes
obras de compositores profesionales,
que las hicieron o por iniciativa propia o
por encargo. Tempranamente, en 1990,
el Seminario de Estética del R.
Conservatorio Superior de Madrid se
interesa por la poesia de san J., y Juan
Aleman Brotdns compone Encuentros, y
Alicia Santos, Didlogo para tres recita-
dores y siete instrumentos. Entre 1990-
91 Eduardo Pérez Maseda compone
Luz de oscura llama, 6pera en tres actos
y prologo, con libreto de Clara Janés,
sobre aspectos de la vida del Santo. Es
encargo del Ministerio de Cultura para la
temporada de 6pera de Madrid. Pero ni
el Ministerio le habia dado el tema, ni el
autor lo eligi6 pensando en el IV
Centenario del Santo. Fue el puro inte-
rés por la figura de san J. Angel Oliver
Pina, por encargo de la Instituciéon Gran
Duque de Alba, de Avila, compone E/
Pastorcico. Juan Alfonso Garcia, por
encargo de la Junta de Andalucia para
el IV Centenario, escribe Cantico.
Gonzalo de Olavide, por encargo de la
Junta Nacional del Centenario, compo-
ne Silente aria. En Norteamérica
Giancarlo Menotti escribe Llama de
amor viva. Albert Borg, osB, maltés,
escribe el oratorio De la oscuridad de la
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carcel a la claridad de Dios. Carmelo
Bernaola estrena Cantata mistica en el
festival europeo Olimpiada Musical
Europa-Cantat. Lucrecia R. Kasilag, en
Filipinas, compone y estrena The
Spiritual Canticle, oratorio con adicién
de dos bailarines.

Il. Planteamientos estéticos

Prescindimos de los cantautores y
compositores aficionados que, en gene-
ral, ponen a todas las estrofas de sus
canciones una misma musica, las visten
con un unico uniforme, sin mayores pre-
ocupaciones estilisticas que las de
hacer una melodia agradable y pegadi-
za. Caso especial es el de Enrique
Morente, “cantaor” granadino (Premio
Nacional de Musica 1994 en la modali-
dad de interpretacién) que, con su
peculiar, innovador y polémico estilo, en
1983 hace tres canciones con texto de
san J.: El pastorcico (cancién), Encima
de las corrientes (cancion) y Aunque es
de noche (tango).

Los planteamientos de los composi-
tores profesionales son mas ambicio-
sos; y tan diversos como diversos son
los lenguajes musicales del s. XX. El tra-
tamiento que dan a las poesias de san
J. abarca un amplio abanico.

1. Canciones para solista, utilizan-
do literalmente las poesias del Santo,
pero dando a cada poesia y a cada
estrofa un tratamiento especifico:
Joaquin Rodrigo en el ya citado Cantico
de la esposa, en el que utiliza nada mas
las cuatro primeras estrofas del poema,
cada una tratada con unos medios
expresivos sugeridos por la idea del tex-
to. La primera (“¢Addnde te escondis-
te”) es suspensiva en la voz, interrogan-
te en los dibujos del piano, y de desola-
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cién al cantar “sali tras ti clamando y
eras ido”. En la segunda estrofa, cuan-
do la esposa pregunta a los pastores,
las interrogaciones del piano se hacen
mas apremiantes, y la voz de la esposa,
mas inquieta y anhelante. En la tercera
(“Buscando mis amores iré por esos
montes y riberas”) el piano deja de inte-
rrogar y la musica se robustece, se llena
de valor, como expresando que nada le
hara retroceder en su blsqueda. Y en la
cuarta (“Oh bosques y espesuras...,
decid si por vosotros ha pasado”) voz y
piano se vuelven otra vez interrogantes.
El mismo trabajo personalizado para
cada estrofa, para cada idea, lo hacen
otros compositores: José Peris en
¢JAddnde te escondiste? para mezzoso-
prano y piano; en lenguaje mas moder-
no Federico Mompou en Cantar del
alma, de sabor modal; Emilio Lopez de
Saa en Cantico espiritual; y José Maria
Benavente, que ha puesto musica, para
soprano y piano, a cinco poesias del
Santo.

2. Coro a capella. El ya citado
Gonzalo de la Virgen del Carmen, con
su Noche oscura a 4 v. i. en un lenguaje
clasico; Joaquin Maria Magquirriain en
Canciones a lo divino, de lenguaje tam-
bién tradicional y sencillo; Juan Alfonso
Garcia en su Trilogia mistica, con diver-
sas combinaciones vocales, de lengua-
je mas moderno, pero accesible a coros
de posibilidades medias; y en lenguaje
muy moderno y apto solo para coros
profesionales José Ramén Encinar en
su Opus 23. En esta obra utiliza la poe-
sia Sin arrimo y con arrimo. La soprano
y el tenor van cantando simultanea vy
respectivamente las estrofas primera y
segunda (¢sin arrimo?), para después
cantar ambos conjuntamente la tercera,
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pero repartiéndose el texto (;con arri-
mo?).

3. Coro y drgano o piano. En len-
guaje clasico Flavio Aguilera: ;Adonde
te escondiste? para 4 v.g. y piano;
Estanislao de Jesus: también ;Addnde
te escondiste? para tenor, coroa 3 v. m.
y o6rgano, U.M.E, (Madrid 1943); obra
muy expresiva en la voz, no tanto en el
acompafamiento. También en lenguaje
clasico, José Domingo de santa Teresa,
que musicaliza diversas estrofas del
Cantico espiritual (10, 11, 14, 15y 31),
unas a 4 v. m., y otras en estilo gregoria-
no, todas con acompafamiento de
organo; Julian Garcia Blanco: Cantico
espiritual para 3 v. b.; Miguel Alonso:
SAddnde te escondiste? para mezzoso-
prano, coro mixto y clavecin; Manuel
Blancafort: también ;Addnde te escon-
diste? para coro a 4 v. m. y érgano. A
ellos podemos afiadir los cantos de la
comunidad de Taizé y los que Domingo
Cols, con su lenguaje fluidamente diso-
nante, ha preparado para el canto de las
Horas candnicas.

4. Poesias completas. Dos compo-
sitores han tenido arresto para empren-
der la musicalizacién de todas las poe-
sias del Santo: José Maria Alcéacer y el
aleman Bernhard Rovenstrunck. A la
casi totalidad de las poesias del Santo
han puesto musica Javier Cuevas, Luis
Guerra y, en fecha mas reciente, 1998,
el cubano Vicente Pradal.

5. Cantatas, Oratorios. Las obras
de este grupo son para solistas, coro
mixto y gran orquesta; todas de mucha
envergadura. Las hay que musicalizan
una poesia determinada del Santo,
como Noche oscura de Petrassi, Llama
de amor viva de Oscar Espla, Llama de
amor viva de Giancarlo Menotti, Cantico
de Juan Alfonso Garcia; todas ellas den-
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tro de un lenguaje musical moderno. Y
las hay que amalgaman diferentes tex-
tos sanjuanistas o, incluso, incluyen tex-
tos no sanjuanistas que comentan o
hilan el desarrollo de la obra. Tales, De la
oscuridad de la cércel a la claridad de
Dios de Albert Borg, oratorio para
soprano, tenor, bajo, coro mixto, narra-
dor y orquesta. Los solistas interpretan
los personajes de alma de san J., angel
del bien, angel del mal, Cristo, Virgen
Maria y Santisima Trinidad. En esta obra
la carcel toledana es un pretexto para
seguir la transformacién espiritual de la
persona. Musicalmente el lenguaje es
tradicional. Mas moderno es el lenguaje
de las dos obras siguientes: El pastorci-
co de Angel Oliver Pina, para solistas,
coro, érgano y gran orquesta, compues-
to basicamente sobre el poema del mis-
mo nombre, que ocupa la parte central;
pero que va precedido y seguido de
fragmentos del Cantico espiritual y de
declaraciones en prosa, y se remata con
un Aleluya final; y la Cantata mistica de
Carmelo Bernaola, que toma versos de
diversos lugares de las poesias, porque
pretende plasmar no el espiritu de una
poesia concreta, sino, en palabras del
propio compositor, “una postura antes y
después del poema, un estado de con-
ciencia, un estado animico, espiritual;
mistico, en una palabra”.

6. Poesias de san J. formando dip-
tico o triptico con textos de otros auto-
res. Todas las obras comprendidas en
este apartado utilizan un lenguaje musi-
cal muy del siglo XX, muy dificil y limita-
do a intérpretes profesionales. Cantico
de Alfredo Aracil, para coro de camaray
grupo de cuerda, es un diptico. En el
primer cuadro, titulado Mi serviros, utili-
za un texto anoénimo tomado del
Cancionero de Palacio; el segundo cua-
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dro, Canciones, lo subdivide en tres
secciones. En la primera utiliza las
estrofas 14 y 15 del Cantico B; en la
segunda, las estrofas 36, 37, 38 y 39 del
mismo; y en la tercera, las tres ultimas
estrofas de Noche oscura. En esta obra,
para coro mixto y conjunto de cuerda, el
verdadero protagonista es el coro, cuyo
tratamiento es muy especial: los versos,
incluso las palabras, estan fragmenta-
dos, pasando las silabas de voz a voz,
como buscando ensanchamientos y
adelgazamientos de volUmenes, reso-
nancias, y la pura sonoridad fonética de
las silabas como valores expresivos. La
cruz, el ciprés y la estrella, para soprano,
baritono (tenor), recitador, coro mixto y
gran orquesta, de Eduardo Pérez
Maseda, es un triptico precedido de una
introduccion. En el primer bloque des-
arrolla el tema de la noche; la noche
humana, con texto de Francisco de la
Torre, y la noche oscura, con texto de
san J.; una soprano canta la primera
estrofa y, antes de acabarla, se le junta
el baritono cantando la quinta estrofa
(“iOh noche que guiaste...”), terminada
por el recitador: “oh noche que juntaste
/ Amado con amada, / amada en el
Amado transformada”. En el segundo
bloque utiliza Llama de amor viva, pero
sin explicitar el texto, que late bajo la
musica. Por gracia y galania, de José
Ramoén Encinar, es también un triptico
con textos de tematica heterogénea de
Francisco de Aldana, Baltasar de
Alcazar y san J. (homenaje a poetas y
musicos del siglo XVI). El texto del
Santo es Oh llama de amor viva. La obra
es puramente vocal a 12 v.m.. La prime-
ra estrofa de la poesia de san J. (tercera
parte de la obra) comienza cantada por
un coro de 6 voces de mujer sobre un
coro de tenores que recitan frases del
Cantar de los Cantares, y que terminan
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cuando las mujeres (la esposa) les piden
“acaba ya si quieres”. A continuacion ya
todo el coro canta el resto de la poesia.
Siempre en un lenguaje musical muy del
siglo XX. Francisco Cano también inclu-
ye un texto de san J. en su Cantata his-
pana, para tenor solista, coro a 8 v. m.,
flauta, arpa y cuerda. Obra dividida en
cuatro partes: Romana, Arabe, Sefardita
y Cristiana. En ésta Ultima es donde uti-
liza la ultima estrofa solamente de
Noche oscura, que se interpreta tres
veces. La primera vez la canta el coro a
capella y la retoma el tenor solista sobre
fondo de cuerda; la segunda vez la can-
ta Unicamente el coro a capella; y la ter-
cera vez la canta el tenor acompafiado
de la cuerda y la retoma el coro, también
acompanado por la cuerda.

7. Texto de san J. transformado.
Asi lo utiliza Cristébal Halffter en Noche
pasiva del sentido, para soprano, dos
percusionistas y magnetofones. Des-
pués de una introducién instrumental
que evoca la noche, la soprano canta
solamente la primera estrofa de Noche
oscura, pero no dicha textualmente,
sino disuelta, recreandose en sus fone-
mas, buscando su efecto de claro-
oscuro. Los tres Unicos intérpretes tie-
nen cerca magnetofones que graban y
reproducen la musica a 10 y 12 segun-
dos de diferencia, creando un ambiente
a veces fantasmal, de persecucién de
sombras, a veces (en el momento cen-
tral) de auténtica locura. El propio autor
ha reconocido una cierta evocacion de
musica sufi. Gonzalo Olavide en Silente
Aria, para soprano y orquesta, recrea
una breve poesia enlazando versos,
palabras, imagenes, tomadas de las
estrofas 13 y 14 de Cantico A, donde lo
principal es la imagen que entrafan las
palabras y sugiere la musica.
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8. Texto sanjuanista puramente
evocado. Los cuatro cuadernos para
piano Musica callada de Federico
Mompou. Son 28 numeros en total, sin
titulo alguno. Evidentemente también sin
texto. En la referencia a la famosa expre-
sion de san J. el compositor busca
“expresar de este modo la idea de una
musica que sea la voz misma del silen-
cio; la musica guardando para si su pro-
pia voz callada, es decir, que se calla
mientras la soledad se hace sonora”.
Tampoco utiliza texto explicito Pablo
Riviere en Aunque es de noche, obra
para conjunto instrumental de camara;
pero el poema Noche oscura esta evi-
dentemente detras sugiriendo la musica.
Cristébal Halffter, se inspira en la misma
frase que Mompou en su obra La sole-
dad sonora ... la musica callada, com-
puesta por encargo del Estudio Expe-
rimental de la Fundacion Heinrich Strobel
de la Slidwestfunk de Baden Baden. Es
obra enteramente electroacustica para
ser combinada con imagenes plasticas
que se proyectan automaticamente a
partir de sonidos, aunque Halffter la
compuso pensando en que pudiera
prescindirse de las imagenes plasticas.
No hay texto alguno. La referencia a san
J. la da el titulo, tomado de unos versos
de Cantico espiritual, y que sugieren el
ambiente poético de la obra. Halffter la
define como “un viaje hacia el interior de
nosotros mismos”.

9. Obras con escenografia. Hay
dos obras escenograficas, ambas sobre
el Cantico espiritual. Una, de Bernhard
Rovenstrunck, que subtitula “un auto
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sacramental como ballet” para soprano,
baritono, coro de camara, orquesta de
viento, dos guitarras, vibrafono, xiloma-
rimba, percusion, orador. Y otra, de la
filipina Lucrecia R. Kasilag, que subtitu-
la “an Eclogue-Operatorio” para sopra-
no y baritono solistas, dos bailarines,
coro mixto y orquesta de camara. Y
esencialmente es escenografica la 6pe-
ra Luz de oscura llama de Eduardo
Pérez Maseda. La motivacion de la obra
no fue una poesia concreta; fue la figura
del Santo. “Me interesé —dice el compo-
sitor- destacar de J. de la Cruz la doble
vertiente del hombre renacentista y del
poeta refinado, sensual, junto a la del
ser humano tenaz y eticista, poeta del
octosilabo y de la sobriedad y dureza de
Castilla”. Fue estrenada en la Sala
Olimpia de Madrid el 5 de abril 1991,
completamente al margen del IV
Centenario de la muerte del Santo que
se celebraba ese mismo afio.
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