
Obediencia

El término no es muy frecuente en
los escritos sanjuanistas. No es un tema
que trate de forma sistemática. Con
todo, no deja de ofrecer interesantes
perspectivas sobre el argumento. Una
primera aproximación al tema la realiza
J. de la Cruz en óptica negativa, es
decir, la obediencia vivida de forma
defectuosa, o, mejor aún, la falta de
obediencia. Es propio de los que
comienzan el → camino espiritual (los
→ principiantes), que llevados por la
→ gula espiritual se entreguen a exce-
sos de → penitencia y → mortificacio-
nes, llegando a sustraerse a la obedien-
cia de sus → directores y maestros (N
1,6,1). Esta constatación da pie al Santo
para presentar la obediencia como la
mejor penitencia, ya que es una “peni-
tencia de razón y discreción”, frente a la
penitencia corporal, que él califica de
“penitencia de bestias” (N 1,6,2). La
obediencia es un sacrificio mucho más
agradable a Dios que las mortificacio-
nes corporales, máxime cuando éstas
son realizadas sin el parecer y consenti-
miento de los directores espirituales.
Parafraseando la Sagrada Escritura (1
Sam 15,22), el Santo afirma que “Dios
más quiere obediencia que sacrificios”

(Ca 11), y que “mas quiere Dios en ti el
menor grado de obediencia y sujeción,
que todos los servicios que le piensas
hacer” (Av 1,13).

El progreso en el camino espiritual,
que se lleva a cabo con ayuda de la obra
purificadora de la → noche oscura,
supone también el afianzamiento en la
práctica de la obediencia. Hecho que se
manifiesta en la buena disposición y has-
ta en el deseo de ser aconsejados y ayu-
dados en el camino espiritual (N 1,12,9).

En las Cautelas, trata el Santo sobre
la obediencia, si bien en este caso refi-
riéndose explícitamente a los consagra-
dos a Dios en la vida religiosa. Es pre-
sentada aquí la obediencia como una de
las cautelas que el religioso debe
emplear para librarse de las tentaciones
y obstáculos que el → demonio –segun-
do enemigo del → alma– pone a quien
quiere progresar rápidamente en el
camino de la perfección (Ca 10). Dos
son los criterios de actuación propues-
tos por J. de la Cruz:

– El primero sería no hacer nada
fuera de lo que está mandado por obe-
diencia. El Santo es tajante al respecto:
“Jamás, fuera de lo que de orden estás
obligado, te muevas a cosa, por buena
que parezca y llena de caridad” (Ca 11).
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– El segundo, practicar la obedien-
cia por el valor que ésta tiene en sí mis-
ma, y no por la mayor o menor simpatía
que pudiese provocar en el superior que
manda (Ca 12). Obedecer más o menos,
con mayor o menor prontitud depen-
diendo de la simpatía o los buenos o
malos modos del superior es, según
nuestro autor, “trocar la obediencia de
divina en humana” (Ca 12). Para el
Santo, la obediencia sólo es positiva
cuando es “divina”, es decir, cuando el
que obedece lo hace para servir a Dios,
transcendiendo la mediación que supo-
ne la persona del superior que manda.

El valor de la obediencia se encuen-
tra en la visión transcendente y sobre-
natural con que se acepta, es decir, en
hacer las cosas mandadas no “por el
gusto o disgusto” que puedan producir,
sino en hacerlas por Dios, ya que el reli-
gioso “ha de hacer todas las cosas,
sabrosas o desabridas, con este solo fin
de servir a Dios con ellas” (Av. a un reli-
gioso, 5 ). El Santo da así profundidad
teologal a la práctica de la obediencia.

Miguel Valenciano

Obumbración → Lámparas de
fuego

Ocio → Quietud, soledad

Ofensa/s → Faltas, pecado

Olivares, María de 

Nació en → Avila del matrimonio
Juan de Olivares y Catalina Guillamas,
vecinos de la ciudad. Ingresó muy niña
en el monasterio de Nuestra Señora de
Gracia, a lo que parece como educan-
da, más tarde como religiosa, profesan-
do el 21 de abril de 1563. Pronto se dis-

tinguió por fenómenos extraordinarios,
que llegan a considerarse milagrosos.
Hasta los más sesudos profesores de
→ Salamanca (Mancio de Corpus
Christi, Bartolomé de Medina, Juan de
Guevara) se quedan maravillados de las
explicaciones bíblicas que da aquella
monja, que no ha seguido estudios
especiales. Su caso se hacía cada vez
más oscuro y sospechoso. Los superio-
res de la Orden agustiniana contemplan
preocupados la situación del convento
en que vive María de Olivares, y deci-
den, al fin, poner el asunto en manos de
J. de la Cruz, confiriéndole todos los
poderes para actuar. Después del exa-
men pertinente éste queda convencido
de que la religiosa está posesa y proce-
de a exorciszarla. Comienza una ruda
batalla que dura unos ocho meses con
dos sesiones semanales, desde febrero
hasta septiembre de 1574. 

El caso termina en el tribunal inqui-
sitorial de → Valladolid, al que J. de la
Cruz remite un memorial con la narra-
ción de los hechos y con su valoración
de los mismos. Remitido el material al
Consejo Supremo de → Madrid, éste lo
devolvía a Valladolid (el 23 de octubre
de 1574) con la siguiente instrucción:
“Luego que se reciba ésta, hagáis pare-
cer en ese Santo Oficio a fray Juan de la
Cruz, carmelita descalzo, y le examinéis
del memorial que envió o dio en esa
Inquisición” (AHN libro 578, f. 228). A
primeros de noviembre del mismo año
comparecía J. de la Cruz ante el tribunal
de Valladolid, que había citado también
a María de Olivares, a quien “se puso en
el monasterio de la Madre de Dios”. La
desaparición de la documentación rela-
tiva a este proceso impide seguir los
pasos inmediatos de ambos protagonis-
tas. J. de la Cruz, cumplida su misión,
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regresó, sin duda, a Avila, dando fin así
a este singular episodio de su vida.

BIBL. — JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ, “San Juan
de la Cruz, exorcista en Avila”, en Juan de la Cruz,
espíritu de llama (Roma 1991) 249-264. 

E. Pacho

Olmos, Jerónimo de, OCarm
(1564-)

Nació en Briviesca (Burgos) en
1564, de Olmos y Velasco y de María
Guevara. Mientras estudiaba en → Al-
calá de Henares ingresó en la Orden del
Carmen. Más tarde estudió en → Sala-
manca, a partir del curso 1587-88, figu-
rando de nuevo matriculado en los de
1597-98 hasta el de 1599-1600, cuando
ya enseñaba teología en el Colegio de
San Andrés. Sucedió en el de → Medina
del Campo al P. Antonio Sagrameña.
Durante su priorato publicó el P. → José
de Velasco la biografía de → Francisco
de Yepes (1615). El P. Olmos fue ade-
más rector en Alcalá y provincial de
Castilla la Vieja de 1631 a 1634. Gozó
fama de gran predicador y apreciado
confesor. Son de notable importancia
sus declaraciones en los procesos de J.
de la Cruz: ordinario de Medina, el 23 de
diciembre de 1614 (BMC 22, 171-174) y
apostólico de la misma localidad, el 1
de octubre de 1627 (BMC 24, 143-147).
Declaró también en el proceso “in spe-
cie” celebrado allí mismo en 1615 (BMC
25, 669-671).

E. Pacho

Olvido

“Olvido de lo criado,
Memoria del Criador,
Atención a lo interior,
Y estarse amando al Amado”.

En esta breve letrilla, queda resumi-
do el sentido hondo y radical del olvido
sanjuanista, el sentido místico del olvido.
El olvido no es sólo la negación de una
potencia espiritual –la memoria–, ni el
olvidar un medio entre otros, para llegar
al fin de la unión con Dios; el olvido es
mucho más, es un modo de estar, con-
trapunto del recuerdo amoroso de
Llama. El alma que ha llegado a su ser
en Dios, su verdadero ser, es toda olvi-
do. Contrariamente al alma como ser en
el mundo, que se vive como cuidado,
pues el cuidado y la preocupación son
constitutivos de nuestra existencia finita
en el tiempo, según ha puesto de mani-
fiesto la filosofía de este siglo (Heidegger
en Ser y Tiempo).

El verbo olvidar aparece sobre todo,
y con gran frecuencia en el libro 3 de la
Subida, esto es lo lógico, puesto que en
dicho libro se trata de la purificación de
la memoria. Su actividad natural de
aprehensión de los objetos se ve sus-
pendida y como contravenida: “En
todas las cosas que oyere, viere, oliere,
gustare o tocare, no haga archivo ni pre-
sa de ellas en la memoria, sino que las
deje luego olvidar, y lo procure con la
eficacia, si es menester, que otros acor-
darse” (S 3,2,14). En este sentido hay
una psicología implícita de la memoria y
el olvido, que presupone un esquema
de conocimiento clásico, de tipo tomis-
ta, pero que lo sobrepasa.

El hombre capta el mundo por los
sentidos exteriores, la imaginación y la
memoria, a modo de sentidos internos,
hacen presa y archivo de lo percibido, y,
en último término, el entendimiento abs-
trae y conoce. Pero ciertamente, si el
esquema fuera tan simple, no tendría
sentido que J. de la Cruz se ocupara tan
ampliamente, no ya de la memoria, sino
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del olvido, cuyas referencias desbordan,
con mucho, los capítulos de la purifica-
ción de esta potencia. Referencias dise-
minadas en Llama, en Cántico, en los
poemas o en las Cautelas y Cartas, que
a renglón seguido trataremos de unificar
e interpretar.

El olvido, en los momentos clave de
la experiencia mística, por tanto en
aquellos textos que se refieren no ya a
procesos, sino a estados culminantes
que corresponden a la unión, el olvido
es sinónimo de → soledad y → recogi-
miento. Es el modo de existencia teolo-
gal del alma enamorada, que no perte-
nece al mundo, aunque esté en el mun-
do y en la carne, ni se define por su tem-
poralidad, pues en el tiempo vive ya
entregada al sabor de los años eternos:
“Y la memoria que de suyo percibía sólo
las figuras y los fantasmas de las criatu-
ras, es trocada por medio de esta unión
a tener en la mente los años eternos”
(LlB 2, 34). El tiempo mismo es para ella
pasión de amor, es decir paciencia y
ofrenda, según queda expresado a par-
tir del → extásis amoroso de la canción
13 de Cántico. Con esta doble perspec-
tiva de Cántico y Llama en el horizonte
han de leerse los consejos y adverten-
cias de Subida: “Por tanto, estando en
tal lugar, olvidados del lugar, han de pro-
curar estar en su interior con Dios, como
si no estuviesen en el tal lugar” (S
3,43,2).

Desde que se expone en Subida el
tema de la → purificación de la memo-
ria, explicando los daños que de la fija-
ción en la potencia rememorante se
derivan: engaño, turbación del ánimo,
tristeza, etc., hay una intensidad cre-
ciente en la vivencia del olvido. Esta
intensidad es correlativa de la profundi-
zación de la conciencia mística que se

va produciendo, a medida que, tras la
purificación del → apetito y las poten-
cias, se apartan de la vista espiritual los
objetos de aprehensión exterior, y al
mismo tiempo, los espacios interiores,
psíquicos, desde los que esas aprehen-
siones se realizan, se van despejando.
Por esto, para distinguir con más clari-
dad el alcance y sentido de esta reali-
dad antropológica y espiritual que es el
olvido, en la obra sanjuanista, vamos a
analizarlo por partes.

I. Olvido como purificación

El olvido como purgación o transpo-
sición de la memoria se entiende como
actividad contraria al movimiento natu-
ral de recordar: “Se vacía y purga la
memoria ... y queda olvidada y a veces
olvidadísima, que ha menester hacerse
gran fuerza y trabajar para acordarse de
algo” (S 3,2,5). Este movimiento inicial
se presenta como extremadamente vio-
lento, y no lo podríamos aceptar, si no
fuera por el esquema lineal de la expo-
sición que nos ha anunciado que esta
situación paradójicamente es la de “la
memoria embebida en un sumo bien” y
se debe a que “aquella divina unión la
vacía la fantasía y la barre de todas las
formas y noticias, y la sube a lo sobre-
natural” (S 3,2,4).

Frente a tal colapso de olvido, lo pri-
mero que surge es la objeción, el propio
autor así lo siente, y sale al paso de ella,
pensando en el posible lector de su
obra: “Dirá alguno que bueno parece
esto, pero que de aquí se sigue la des-
trucción del uso natural y curso de las
potencias, y que quede el hombre como
bestia, olvidado, y aun peor, sin discurrir
ni acordarse de las necesidades y ope-
raciones naturales” (S 3,2,7). Inmediata-
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mente responde: “A lo cual respondo
que es así, que cuanto más va uniéndo-
se la memoria con Dios, más va perfec-
cionando las noticias distintas hasta
perderlas del todo, que es cuando en
perfección llega al grado de unión. Y así,
al principio, cuando ésta se va hacien-
do, no puede dejar de traer grande olvi-
do acerca de todas las cosas, pues se le
van rayendo las formas y noticias” (S
3,2,8).

El olvido piscológico (no acordarse)
es un estado de transición en el cambio
radical de orientación que tiene lugar en
la noche; conversión de la tensión natu-
ral (posesiva) de la memoria, sacándola
de sus quicios naturales y subiéndola
sobre sí– hacia su próximo despliegue
sobrenatural “en suma esperanza de
Dios incomprehensible” (S 3,2,2). El
olvido es la noche real de la potencia
rememorante, como el “nescivi” lo es
del entendimiento, y la aridez y seque-
dad afectivas lo son de la voluntad. En
este primer momento, que podríamos
llamar negativo, el olvido se presenta,
pues, como cese brusco de la actividad
de la memoria, por su “absorbimiento”
en Dios. 

El contacto, que empieza a ser sus-
tancial, entre el polo divino y el humano
ha de ser necesariamante violento en su
fase de adaptación, puesto que la parte
más frágil, la criatura, no está aún bien
dispuesta, de aquí el sacudimiento que
sufre la memoria en estos toques: “Y
como Dios no tiene forma ni imagen que
puede ser comprehendida de la memo-
ria, de aquí es que cuando está unida
con Dios ... se queda sin forma ni figura,
perdida la imaginación y emebebida la
memoria en sumo bien, en grande olvi-
do, sin acuerdo de nada ... Y así es cosa
notable lo que a veces pasa en esto,

porque algunas veces cuando Dios
hace estos toques de unión en la
memoria, súbitamente le da un vuelco
en el cerebro (que es donde ella tiene su
asiento) tan sensible, que le parece que
se desvanece toda la cabeza y que se
pierde el juicio y el sentido” (S 3,2,4-5).
Después se queda en suspensión,
como “en olvido y sin tiempo”, esta
situación ya se había descrito con
menos violencia en (S 2,14,10-11).
Incluso la memoria actual automática,
sobre la que se asienta la continuidad
habitual del tiempo vivido, parece alte-
rarse, como ya hemos señalado, hasta
el punto que “ha menester hacerse gran
fuerza y trabajar para acordarse de
algo” (S 3,2,5). Estos trastornos psicofí-
sicos ocurren al principio, porque des-
pués “que llega a tener el habito de la
unión, que es un sumo bien, ya no tiene
esos olvidos en esa manera en lo que es
razón moral y natural; antes en las ope-
raciones convenientes y necesarias tie-
ne mucha mayor perfección” (S 3,2,8). 

Lo que aparece a primera vista
como una paradoja de destrucción,
queda esclarecido si hacemos la distin-
ción, con Marcel de Corte, entre los pla-
nos psicológico y ontológico del ser
humano, y, por tanto, de la incidencia
que las distintas actividades mentales,
con su consiguiente suspensión en la
ascesis, tienen en esos planos (L’ expé-
rience mystique chez Plotin et chez
Saint Jean de la Croix). El olvido, como
actividad negadora, no ataca a la
memoria profunda del ser espiritual,
sino a la memoria empírica o psicológi-
ca, por lo que justamente despeja la
capacidad del ser espiritual profundo y
unitario, –el de “las profundas cavernas
del sentido”–, más allá de su diversifica-
ción en potencias.
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II. Dimensión moral del olvido

Tomando la metáfora de la socava-
ción entrañal –ahondamiento espiritual
sugerido en la imagen de las cavernas–,
en el desarrollo procesual de la expe-
riencia mística nos adentramos ya en un
segundo nivel, más profundo, y por tan-
to más significativo existencialmente
hablando; nos encontramos en la
dimensión moral del olvido: en relación
con el mundo, o sea con el objeto. Antes
hablamos de la actividad (psicológica)
de olvidar, ahora tratamos de un estado,
o actitud interna, un estado que significa
una opción de libertad del sujeto moral,
que se autodetermina como tal sujeto al
relacionarse, desear y decidir sobre los
objetos del mundo. Esta distinción se
entiende a la luz de la demarcación exis-
tencial de la memoria que hicimos en
otro lugar (M. S. Rollán, Demarcación
existencial de la memoria sanjuanista),
en la que podemos distinguir planos: en
primer lugar, tenemos la memoria de las
cosas como objetos que configuran un
mundo, una vez configurado este mun-
do significativo para un sujeto; habla-
mos, en segundo lugar, de la memoria
de sí misma, sujeto del rememorar, y
finalmente, en cuanto nos referimos al
horizonte espiritual y místico en que esta
potencia cobra su verdadero sentido, al
modo agustiniano, a la vez que se des-
pliega, liberándose del mundo, habla-
mos de memoria de Dios. 

Así, en el tratamiento del olvido, el
segundo momento se distingue por la
prosecución de un bien moral, que con-
siste en el dominio de las pasiones:
“Esta rienda y freno no la puede tener
de veras el alma no olvidando y apartan-
do cosas de sí, de donde le nacen las
afecciones. Y nunca le nacen al alma
turbaciones si no es de las aprehensio-

nes de la memoria; porque olvidadas
todas las cosas, no hay cosa que per-
turbe la paz ni que mueva los apetitos”
(S 3,5,1). Se persigue, pues, no como
finalidad moral en sí, sino como vía de
despejamiento y acceso a otros estratos
más profundos, la tranquilidad de áni-
mo, la serenidad, una cierta apatheia, en
el estilo de la sabiduría filosófica clásica.
“Pero aunque otro provecho no se
siguiese al hombre que las penas y tur-
baciones de que se libra por este olvido
y vacío de la memoria, era grande
ganancia y bien para él” (S 3,6,3).
Coincidencia pasajera la de este talante
de impasibilidad moral, en un espíritu
apasionado como el sanjuanista, que
expresará su culminación en la pasión
desbordante de Llama con el símbolo
del fuego. 

Pero ciertamente, antes de que el
olvido se torne “como un río de paz, en
que le quitará todos los recelos y sospe-
chas, turbación y tinieblas que le hacían
temer que estaba o que iba perdida” (S
3,3,6), antes de que este caudal de con-
templación fluya por los cauces de lo
eterno, libre de vuelcos y convulsiones,
ha de sufrir todavía el alma “en aflicción
y angustia acerca de la memoria” (N
2,4,1). Entre la enajenación y doloroso
absorbimiento de la memoria en Dios, y
la expansión teologal de la conciencia
en el vuelo libre de la esperanza, se
extienden diversas capas de olvido. Se
trata de un olvido que, si en el primer
momento tiene sabor a muerte, más
adentro tiene la forma de una espera.
Una vez desamarrada la presencia ten-
sa del yo a sí mismo, la angustia se
disolverá en un olvido de carácter posi-
tivo, aquel en cuyo fondo, no ya som-
brío, sino iluminado, germina la espe-
ranza. De modo que el olvido es, en este
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su significado moral, como una forma
de desenganche respecto a sí mismo,
“saliendo de sí misma por olvido de sí,
lo cual se hace por el amor de Dios” (CB
1,20), nos encontramos en los inicios de
Cántico en un punto de arranque de un
movimiento de expansión amorosa, y
de acogida del otro, según la bella intui-
ción de Ballestero. La tensión rememo-
rante que era incurvación sobre sí y
autocompasión narcisista acompañada
de miedos y recelos de perderse, se
suelta, se liberan así los fondos morbo-
sos de la nostalgia que colorea ese afán
obsesivo y escrupuloso de discerni-
miento imposible; siguiendo el alma la
consigna que se le proponía de “no
querer aplicar su juicio para saber que
sea lo que en sí tiene y siente” (S 3,8,5),
logrará que “la memoria se quede calla-
da y muda y sólo el oído del espíritu en
silencio a Dios” (S 3,3,5). 

El olvido se tornará descanso y quie-
tud, acceso a un fondo de estabilidad
moral y espiritual, clausura de la extra-
versión indeterminada de los apetitos,
“convendrá que ... olvidadas todas las
tuyas cosas y alejándote de todas las
criaturas, te escondas en tu retrete inte-
rior” (CB 1,9), escondimiento y recogi-
miento de la dispersión en la que se ejer-
citaban las potencias. Con ello se viene a
instaurar, sin embargo, un nuevo modo
de apertura: al ser de Dios en quien el
alma tiene su más profundo centro,
“memoria del Criador”, espera de Aquel
que vendrá, estando las puertas cerra-
das, y se extenderá sobre ella como río
de paz, sin que el obrar o discurrir de las
potencias sepa cómo (S3,3,6). La angos-
tura se torna amorosa acogida, pues “el
tiempo y caudal del alma que había de
gastar en esto y entender con ello”, lo va
a emplear desde ahora “en otro mejor y

más provechoso ejercicio, que es el de la
voluntad para con Dios” (S 3,13,1). 

III. Olvido como salvación

Llegamos así al verdadero sentido
–espiritual– del olvido: el olvido es sal-
vación, pues el cuidado de la memoria
hacía de la condición humana una con-
dición enferma, que es sanada en la
experiencia mística, por la purificación
de la noche, entendida como olvido. Por
el olvido adviene el perdón o restaura-
ción de la propia vida, que estaba daña-
da, según se expresó más arriba, por
ponerse en las aprehensiones de la
memoria. Esta sanación es la que expe-
rimentaban los enfermos o pecadores
que se encontraban verdaderamente
con Jesús. A este propósito es ilustra-
dor el texto de Llama que se refiere a la
Samaritana: “Y la Samaritana olvidó el
agua y el cántaro por la dulzura de las
palabras de Dios” (LlB 1,6). Este olvido
se presenta como una enorme fuerza de
crecimiento y de gracia, una fuerza real-
mente liberadora y sanadora. El apego
al recuerdo se oponía a esta libertad. Es
la superación de las últimas formas de
resistencia (servidumbre del pecado en
la que se encuentra el hombre viejo) de
un alma desasida, de un deseo –meta-
forizado en la sed– en vías de transfigu-
ración, de una conciencia purificada y
abierta a la memoria del origen, que es
aspiración del Espíritu: “Tiene en sí el
alma, mediante este olvido y recogi-
miento de todas las cosas, disposición
para ser movida del → Espíritu Santo y
enseñada por él” (S 3,6,3).

Nos hallamos ante una memoria
ingrávida que no se revuelve ya sobre sí,
que no hace acopio de recuerdos, ni
sentimientos, que no mistifica la nostal-
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gia, que no se apesadumbra sobre el
pasado irreversible, y tampoco se refu-
gia en él, flaquezas sobre las que insis-
ten los Dichos, las Cautelas y Cartas, y
aún algunos consejos de Subida. El olvi-
do místico ha trastocado la potencia
espiritual y la ha devuelto a su ser como
“memoria de predestinación y radica-
ción en la eternidad amorosa de Dios”,
como señala O. González de Cardedal
(Misterio, memoria y mística).

Este aspecto del olvido parece estar
menos desarrollado en un discurso
racional y lógico, como era el de la puri-
ficación de la memoria en Subida.
Como suele ocurrir, al adentrarse más
en la dimensión del misterio, el místico
abandona las explicaciones y se entre-
ga al lenguaje poético. El olvido como
sinónimo de soledad, sueño amoroso y
recogimiento, que es, como apuntába-
mos al comienzo de estas líneas, el
estar en su ser del místico, con el cesa-
miento de los cuidados del mundo que
parece desdibujarse, lo encontramos
sobre todo poetizado, en unos pocos
versos de gran densidad espiritual: 

“Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado
cesó todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado”.

Vienen a coincidir el final del poema
de Noche –sin explicar, como sabemos–
y el final de Llama, “recuerdo amoroso”
de una alma donde “secretísimamente
mora el Amado, con tanto más íntimo e
interior y estrecho abrazo cuanto ella
está más pura y sola de otra cosa que
Dios” (LlB 4,14). Paradójicamente el
recuerdo y el olvido se encuentran.
Incluso el final de Cántico, después de
entrarse la Esposa en “el huerto desea-
do”, “ya cosa no sabía”. “La razón es

porque aquella bebida de altísima sabi-
duría de Dios que allí bebió le hace olvi-
dar todas las cosas del mundo” (CB
26,13). El olvido del alma enamorada es
una forma sublime de → pobreza, y de
gracia a la vez, pues “ andando enamo-
rada / me hice perdidiza y fui ganada”
(CB 30,9). El olvido es descanso y quie-
tud. Por eso J. de la Cruz puede cantar,
después de tantas peripecias entre la
ausencia doliente del Amado y la pre-
sencia deseada: “¡Oh dulcísimo amor de
Dios mal conocido! El que halló sus
venas descansó” (Av 16).

En último lugar, con otro sentido
diferente, en realidad completamente
opuesto al que hemos expuesto, J. de
la Cruz se refiere al olvido para hablar
del alma que olvida a Dios, esto equi-
vale al olvido o renunciamiento de su
propio ser. Es como el alma vuelta del
revés o desfondada, que queda recogi-
da tan dramáticamente en la imagen de
Ezequiel al exponer el místico la purifi-
cación de los apetitos: “Y los varones
que estaban en el tercer aposento, son
las imágenes y representaciones de las
criaturas, que guarda y revuelve en sí la
tercera parte del alma que es la memo-
ria. Las cuales se dice que están vuel-
tas las espaldas contra el templo por-
que, cuando ya, según estas tres
potencias, abraza el alma alguna cosa
de la tierra acabada y perfectamente,
se puede decir que tiene las espaldas
contra el templo de Dios, que es la rec-
ta razón del alma, la cual no admite en
sí cosa de criatura” (S 1,9,6). En el libro
3º de Subida se encuentran algunas
alusiones a este estado, en concreto
del alma, perdida por la avaricia, que
ha hecho del dinero su dios (S 3,19,8).
Pero sobre todo queda bellamente
recogida esta idea, del olvido de Dios,
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no exenta de un eco de dolor y arre-
pentimiento en los Dichos: “Secado se
ha mi espíritu porque se olvida de apa-
centarse en ti” (Av 38).

También en el Romance sobre el
salmo “super flumina Babylonis”, la
fuente del amor, es la fuente de vida,
que no ha de ser olvidada en tierras de
exilio, bajo pena de callar en una mudez
de muerte, “con mi paladar se junte / la
lengua con que hablaba, / si de ti yo me
olvidare / en la tierra do moraba”;
mudez contraria, ésta, al silencio en
medio de la gloria que festeja y recrea el
alma en el recuerdo de Dios, del final de
Llama: “En la cual aspiración llena de
bien y gloria y delicado amor de Dios, yo
no querría hablar ni aún quiero, porque
veo claro que no lo tengo de saber
decir” (LlB 4, 17).
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María del Sagrario Rollán

Operaciones → Actos-hábitos

Oración

“Doctor de la oración” llamó el papa
Pío XI a Juan de la Cruz en el breve
declaratorio de su doctorado. Es el
motivo central de su doctorado. Y sin
embargo este maestro no habla de la
oración directa y expresamente, no se
plantea sistemáticamente la descrip-
ción, definición, división y problemática
que surge en la oración cristiana; y a
cualquier lector, sin perjuicio de lo
dicho, le parece que no deja de hablar
de oración.

El mensaje sanjuanista sobre la
práctica cristiana de la oración es por
eso de gran hondura, amplitud y origi-
nalidad. Hondura porque coloca la
cuestión más allá de la mera descrip-
ción y didáctica de un ejercicio concre-
to o de una práctica devocional; ampli-
tud, porque traslada la cuestión sobre la
dificultad o sobre el ejercicio de la ora-
ción a la pregunta por su autenticidad,
es decir, desplaza la cuestión sobre la
oración, su qué, su cómo, su cuándo y
dónde a la cuestión sobre quién es el
que ora y en qué condiciones se puede
decir que un hombre ora. Le importa
hacer orantes no hacer ni enseñar ora-
ciones; de ahí la originalidad de su men-
saje.

Quedan las preguntas sobre la ora-
ción desplazadas hacia el campo de
cómo es Dios y cómo es el hombre que
se buscan y encuentran en la cancha y
lucha de la oración; y por tanto todas
sus relaciones, cifradas sanjuanista-
mente como “unión de amor y como
vida teologal en Cristo”, se interpretan o
pueden ser tomadas como vida de ora-
ción. Todas esas relaciones complejas
como la vida van a ser por tanto obser-
vadas, descritas, analizadas en cuanto
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se reflejan en el campo de la oración.
Por condicionamientos culturales de su
tiempo y de los instrumentos concep-
tuales y de vocabulario en curso en su
época la apariencia es de un exceso de
oración: parece que no haya otros ele-
mentos en la vida cristiana, pero la ver-
dad es que en ella refluyen todos los fru-
tos y situaciones de la vida creyente, en
ella se observa como en la pantalla de la
conciencia, la gracia de la vida divina en
cuanto le es dado alcanzarla al protago-
nista humano.

Para estudiar el tema y respetar
esta amplitud, originalidad y profundi-
dad es preciso abordarlo, primero como
experiencia personal; como clave de
lectura del conjunto de su doctrina y
como mensaje explícito sobre la prácti-
ca concreta de la oración. En sentido
amplio podría el tema abarcar el entero
sistema y el completo proceso sanjua-
nista, en sentido estricto habríamos de
partir de los textos cuyo fin es expresa-
mente enseñar, criticar, recomendar o
describir formas del acto concreto y sin-
gular de la oración tomada como prácti-
ca particular de diálogo expreso con
Dios.

I. La oración vivida

Esta realidad permanente de la vida
cristiana tiene en J. de la Cruz un dato
biográfico previo indisociable de su
mensaje: su propia experiencia. Dedicó
a ella su vida entera. La aprendió en la
infancia. Le penetró por los poros con
todas las riquezas e impurezas y polu-
ciones con que la vive el pueblo pobre
en que vivió. La encontró en la atmósfe-
ra cultural e ilustrada de aquella época y
sociedad sacralizada; llegó a ella cuan-
do la oración era el último “descubri-

miento” de los albores de la moderni-
dad: conquista y cultivo del continente
de la interioridad, la subjetividad moder-
na. Se vio entre dos filos: el formalismo
tentado de fariseismo y de superstición
del catolicismo popular y el iluminismo
subjetivista de los grupos espirituales
más fervientes. La oración era el gran
ejercicio espiritual de la época, la moda
intelectual por excelencia. En cierto
modo es la palanca que hace girar y
cambiar la época medieval en moderna:
de una religiosidad exterior, social y for-
mal a una espiritualidad de devociones,
personal, interior y a veces “de interior”;
del primado de la objetividad, al prima-
do del sujeto en la experiencia humana
y religiosa. 

Cuando J. de la Cruz alcanza a
encontrarse con esta corriente cultural,
ya la práctica y la pedagogía de la ora-
ción ha llegado a sus cumbres: ‘devotio
moderna’, franciscanos, Luis de Grana-
da, Teresa de Jesús. En esta corriente
se nutre y con ella ha de encontrarse y
definirse J. de la Cruz. Oración y piedad
infantil en su familia; oración en su
juventud ligada al trabajo y al estudio;
oración en la cárcel, lóbrego oratorio y
seco reclinatorio. Oración busca cuan-
do se declara su crisis de vocación; y su
opción por el Carmelo y por iniciar un
Carmelo reformado, siguiendo el ape-
nas esbozado modelo Teresiano, indica
que es hombre que de su talante radi-
calmente contemplativo quiere hacer su
centro y columna vertebral. → Duruelo
será la cifra de su intento: la sabiduría
mística alcanzada por la sobriedad y el
desierto, por la oración y el silencio:
“Supe que después que acaban maiti-
nes hasta prima no se tornaban a ir, sino
allí se quedaban en oración, que la tení-
an tan grande que les acaecía irse con
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harta nieve los hábitos cuando iban a
prima y no lo haber sentido” (F 14, 7).
Santa Teresa destaca esa componente
como privilegiada en su proyecto vital
desde el arranque mismo.

Los testigos se esfuerzan en vano
en hacernos saber lo que es evidente:
fue “un hombre de altísima oración”,
que “trataba cara a cara con Dios”, que
“supo y sintió altamente de Dios”.
Hablan admirados y ciertamente condi-
cionados por las preguntas de sus pre-
ferencias en cuanto a lugares (coro,
templo, celda y montes y campos, a la
orilla del río “donde los pececillos se
entrecruzan bajo el agua”, de camino,
en ventas y posadas), tiempos (días y
noches enteras, vigilias y madrugadas),
momentos (antes de cualquier empresa
o determinación, “tengo oración para
todo lo que tengo que tratar y aunque
haya mudanzas no me mudo de lo que
Dios me dijo en la oración”), duración
(muchos o largas horas, noches ente-
ras), posturas (de rodillas, con las
manos puestas) y de su modalidades
(con la Biblia, a solas en lo secreto, en
una cuevecica, en los riscos altos de la
huerta, en una ermita, entre los árboles,
entre unos mimbres, junto a una ace-
quia, “se salía por aquel desierto: BMC
14, 107) y estilos: ante el santísimo
Sacramento, la ordinaria presencia de
Dios que traía era traer su alma dentro
de la Santísima Trinidad” (BMC 14, 196),
“siempre andaba en oración” (BMC 14,
37, 51, 182), “parecía que de continuo le
tiraban el corazón del cielo” (BMC 14,
293). Baste el testimonio no condiciona-
do por pregunta de tribunal alguno de
santa Teresa. “Mucho me ha animado el
espíritu que el Señor le ha dado y la vir-
tud, entre tantas ocasiones, para pensar
llevamos buen principio. Tiene harta

oración y buen entendimiento” (Ct del
6.7.1568). La observación de → S.
Teresa es más interesante por cuanto
proviene de la primera hora de fray Juan
cuando aún sólo se propone ser descal-
zo. La oración ya era casi consubstan-
cial a él. La biografía efectivamente vivi-
da no hará sino confirmar este primer
rasgo de su estilo y vida personal. Todo
es oración en la vida de fray Juan. Su
diálogo con Dios es constante y fluido,
del mismo tono que su existencia ente-
ra. Si el estilo es el hombre, la oración es
el creyente.

II. Experiencia

No sólo los testigos de vista de su
aventura interior son buenos para hablar
de su modo de orar; ha orado escribien-
do, y por tanto ha dejado pasar algo de
su modo, de su secreto e íntimo estilo a
los libros. Podemos rastrear su expe-
riencia de oración en las oraciones que
han quedado sembradas por sus pági-
nas. No son tantas como en el caso
teresiano, pero sus obras además de
enseñanzas, glosas, cautelas, precep-
tos y consignas sobre el camino de la
oración, guardan piezas de oración,
escritas en estilo directo como verdade-
ras plegarias dirigidas espontáneamen-
te a Dios. El acto de escribir, limita de
por sí la espontaneidad en el acto de
orar, pero algo de su estilo y su modo de
orar se alcanza observando oraciones
compuestas y escritas.

La más frecuente oración es quizá la
de servirse de la Escritura, para escu-
char y responder a la palabra de Dios.
Un acercamiento vivencial que hace que
la Palabra de Dios sea alimento y expre-
sión de su misma oración: palabra reci-
bida y palabra ofrecida. 
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La oración litúrgica era parte de su
tiempo y su vocación; tanto la misa
como la del Oficio divino. De su sensibi-
lidad litúrgica y su práctica de acomo-
dar la propia oración al tiempo que la
iglesia vive es buen exponente este tex-
to: “Estos días traiga empleado el inte-
rior en deseo de la venida del Espíritu
Santo, y en la Pascua y después de ella
continua presencia suya; y tanto sea el
cuidado y estima de esto, que no le
haga el caso otra cosa ni mire en ella,
ahora sea de pena, ahora de otras
memorias de molestia; y todos estos
días, aunque haya faltas en cada, pasar
por ellas por amor del Espíritu Santo y
por lo que se debe a la paz y quietud del
alma en que él se agrada morar” (Ct a
una Descalza, por Pentecostés de
1590). José Vicente Rodríguez ha
observado que esta famosa oración tie-
ne estructura, tono y sabor de colecta
litúrgica: “¡Recuérdanos tú y alúmbra-
nos, Señor mío, para que conozcamos y
amemos los bienes que siempre nos tie-
nes propuestos, y conoceremos que te
moviste a hacernos mercedes y que te
acordaste de nosotros” (LlB 4,9).

De su cuidado y aprecio por la ora-
ción de la Iglesia hay testimonio escrito
también por él y muchos testimonios de
su exquisito respeto y atención por la
sobria manera de rezar de la Iglesia: “De
esta manera, pues, se han de enderezar
a Dios las fuerzas de la voluntad y el
gozo de ella en las peticiones, no curan-
do de estribar en las invenciones de
ceremonias que no usa ni tiene aproba-
das la Iglesia católica, dejando el modo
y manera de decir la misa al sacerdote,
que allí la Iglesia tiene en su lugar, que él
tiene orden de ella cómo lo ha de hacer.
Y no quieran ellos usar nuevos modos,
como si supiesen más que el Espíritu

Santo y su Iglesia. Que si por esa senci-
llez no los oyere Dios, crean que no lo
oirá aunque más invenciones hagan.
Porque Dios es de manera que, si le lle-
van por bien y a su condición, harán de
él cuanto quisieren; mas si va sobre
interés, no hay hablarle (S 3,44,3).

Aunque su crítica a la religiosidad
popular es seria y radical, no cae en nin-
gún exceso erasmista ni iconoclasta
luterano, deja la oración y el uso de imá-
genes, fórmulas, expresiones externas
en su punto: ni la hueca o farisaica ora-
ción formalista y externa, popular y
supersticiosa, hechiza y mágica; ni la
mera oración de interior, iluminada y sin
mediaciones ni recursos devocionales,
sin expresión pública o común, sin
encarnación ni sacramentos. Se ha ser-
vido de las imágenes, del agua bendita,
de las procesiones y demás rituales y
gestos de la religiosidad del tiempo; se
ha interesado por el adorno y la estética
religiosa; ha pintado para expresar su
sentimiento (dibujo con el Cristo), ha
usado sobria pero constantemente de la
imaginación y, purificada su sensibili-
dad, ha exigido adecuación estética de
los medios al nobilísimo fin del encuen-
tro con Dios. Es conocido su diálogo
con un cuadro de Cristo con la Cruz.
Una imagen ha preferido ciertamente a
todas las demás: la cruz. 

Ha usado la música y el canto en su
oración, en los caminos, en las fiestas
conventuales, en la declamación de sus
poemas. Ha orado en la salud y en la
enfermedad, ha orado pidiendo y obte-
niendo favores, para sí y para otros que
los testigos han interpretado como
extraordinarios y como fruto de su ora-
ción. Ha usado con sencillez de la ora-
ción de petición y su aparente ineficacia
está bien explicada en Cántico (2,14).
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Allí se habla de la necesidad de pacien-
cia y de tiempo para que la petición se
vea cumplida “que, aunque Dios no
acuda luego a su necesidad y ruego que
no por eso dejará de acudir en el tiem-
po oportuno el que es ayudador ... en
las oportunidades y la tribulación, si ella
no desmayare y cesare” (ib.).

Ha muerto orando con salmos, con
una imagen en la mano siguiendo los
preceptos de la buena muerte y el arte
de bien morir.

III. Así oraba

Una antología de oraciones sanjua-
nistas (A. Ruiz, San Juan de la Cruz,
maestro de oración, Burgos, 1991)
muestra la abundancia de textos y la
riqueza y peculiaridad de estas oracio-
nes, tan tocadas por sus versos y tan
entrelazadas en su contexto vital y doc-
trinal, tan suyas en fin, que es imposible
rezarlas a quien ande desprovisto de su
experiencia. Siempre nos quedan gran-
des por su ardor o por su calidad poéti-
ca; y aunque a cada uno la ayudan a
descubrir su propia gracia, esta sustitu-
ción y pretendido vicariato de nuestra
propia oración nunca es total ni adecua-
da, nos queda holgada su oración. No
llenamos ni alcanzamos su sentido.

Además de los versos que hablan al
tú divino, abundan en sus páginas los
soliloquios, los idilios, las elevaciones
(LlB 2, 15-19) y exclamaciones, las
admiradas glorificaciones o doxologías.
Habría que completar el elenco con las
muchas veces en que el orante Juan se
disfraza y disimula su voz citando la
→ Escritura: para las quejas más amar-
gas ante la ausencia, silencio o fuego
amargo de Dios y para los delirios más
atrevidos del idilio se remite y disimula

bajo la voz de Jeremías o de la Esposa
del Cantar. Las oraciones con cita escri-
turística completan la manifestación del
alma orante y completan el repertorio.
Habla el místico por boca del profeta.
Los coloquios versificados del → Espo-
so y Esposa disfrazan su voz y dan sali-
da a su peculiar modo de orar y de
hablar con el Amado.

No podemos citar todas las ocu-
rrencias de una oración, basta que el
lector busque la función apelativa del
lenguaje presente en el relieve del texto:
allí donde se reclama, se pide o se invo-
ca a un tú divino hay una oración evi-
dente o disfrazada. Muchas de ellas,
nacidas en la ardiente estrella de los
versos, pasan al planeta de la prosa frí-
as y aguadas, llenas de incisos y
comentarios; queda siempre un rastro
de oración aunque prosaica por acomo-
darse a los modos del glosador.

Este disfraz femenino de la esposa,
o el que recubre el alma del místico con
las palabras y sentimientos del salmista,
de los profetas, dolientes o videntes, es
un recurso que habla de su discreción,
de su renuencia a presentarse en prime-
ra persona, de su pudor y de su humil-
dad retórica o sincera que evita la pre-
sencia del yo. Oración poética, disfraza-
da bajo la palabra de salmistas y de pro-
fetas, o bajo la palabra de las mujeres
apasionadas buscadoras del amor y de
una concreta y personal presencia. En
todo caso oración sanjuanista.

Por este recurso al disfraz y por
tener su primera versión en los poemas
las oraciones que pasan a sus escritos
son tan personales y vivas que con difi-
cultad pueden usarse como fórmulas de
pauta. Tan ligadas están mediante sus
poemas a su experiencia vital que su
colección no sirve de devocionario.
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Podemos en ellos escuchar su viva
palabra, pero no imitarla. Interesa ahora
que a pesar de su cuidado y de su natu-
ral pudor, a pesar de estar escondidas
entre sus páginas calculadamente sere-
nas y anónimas, su voz se escucha en la
oración.

Todo el sistema sanjuanista ha teni-
do versiones en verso, ha sido fuego de
amor, se ha cocido antes en la fragua
del diálogo amoroso. Los poemas son
oraciones en algunos tramos, algunos
por entero: La fonte es una oración
confesante, el Vivo sin vivir en mí, un
poema escatológico; el Cántico es ora-
ción en sus partes dialogadas, cuando
el sujeto de la enunciación es evidente-
mente el protagonista mismo del poe-
ma; la Llama de amor viva y la quinta
estrofa de la Noche en cuanto exclama-
ciones que se prolongan en los comen-
tarios.

En los avisos espirituales está el pri-
mer manojo de oraciones nacidas de su
pluma. (Av pról, 2, 16, 26, 27, 31, 33,
34, 47, 48, 50, 53), pero es la oración de
alma enamorada su mejor exponente
de oración escrita. Es un prototipo de
oración cristiana: Se dirige al Padre, se
alcanza en Cristo y por Cristo, surge
nacida de la pobreza y el pecado (si
todavía te acuerdas de mis pecados),
reclama sólo la voluntad de Dios (haz
en ellos tu voluntad), apela a la miseri-
cordia (ejercita tu bondad y misericor-
dia) y expone nuestra radical impoten-
cia (si esperas a mis obras... dámelas
tú... ¿quién se podrá librar... si no lo
levantas tú... ? ¿Cómo se levantará el
hombre...?) La oración pasa por un
reflujo de pausa y silencio hasta que
nace en la conciencia creyente la certe-
za de que en este tiempo de gracia “en
tu único Hijo Jesucristo me diste todo

lo que quiero”. Ya no hay pobreza, la
oración se convierte en exultación por
lo conseguido ya en Cristo: “Míos son
los cielos y mía es la tierra...”. Vuelve al
soliloquio (Tuyo es todo y todo para ti
no te pongas en menos...) y termina
enigmáticamente señalando el camino
de la consecución de las peticiones:
conciencia y gozo actual incompleto,
pero cierto, de la gloria iniciada y antici-
pada en Cristo.

Las oraciones personales del Santo
son su primer paso en el camino de mis-
tagogía espiritual que propone. Por esa
puerta se ha de entrar en su pensamien-
to y mensaje.

IV. Doctrina

La oración como ejercicio teologal
queda por supuesto en la enseñanza y
en la vida de fe que el Doctor Místico
enseña. Importa decir que el Santo des-
de el inicio se remite a lo ya dicho, escri-
to y enseñado. Es muy posible que en
su concreta pedagogía de la oración
siguiese otra presentación que la que
pasó a sus obras mayores. De eso no va
a hablar, ni “de cosas morales y sabro-
sas”, ni de grados y formas de oración.
Desde el principio hay que avisar que
Juan de la Cruz no es maestro de ora-
ción en cuanto que presente un buen
sistema pedagógico, un completo elen-
co de temas, un orden de formas y con-
cretas maneras de proceder.

Quien busque este tipo de enseñan-
za se lleva gran decepción. Busque más
bien la formación de un orante y de sus
actitudes teologales y aprenda eso que
es orar, poner en acto la vida teologal de
la fe y la esperanza y el amor en ejerci-
cio. Y de eso sí es maestro y experto
guía J. Ahí sus exigencias se ridiculizan,
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su doctrina se simplifica, su magisterio
se amplía a todo creyente y sus consig-
nas se aclaran.

Como todos los elementos del
organismo espiritual, la oración se
transforma al ritmo del progreso espiri-
tual. Marca su crecimiento el ritmo de la
vida teologal. Por ello J. comienza su
exposición por la formación del orante
en sus actitudes fundamentales para
orar: libertad y purificación de la mente,
el recuerdo y el corazón para poder orar
en espíritu y verdad. Ese aprendizaje de
la fe, de la pobreza y desnudez espiri-
tual y del amor fuerte es el núcleo duro
de su pedagogía para orar (y para vivir).

1. ES NECESARIO ORAR PARA NO CAER.
Comienza el Santo su enseñanza por
una descripción en aguafuerte de la
miseria del hombre sin oración (S 1,6-
10). Pondera su esclavitud, su debilidad,
su enorme ceguera e ignorancia, la
miseria en fin del hombre sometido bajo
la férula de lo sensual, de lo más bajo de
sí mismo. La oración en el pensamiento
sanjuanista no es sólo un recurso de
nuestras necesidades. La oración es un
instrumento de unión con Dios, y que,
por tanto, previamente ha de remover
los obstáculos, los apetitos y apegos
que esclavizan e impiden toda lucidez
para conocer y escuchar la voz de Dios.
La oración delata ante el hombre su
existencia miserable y le muestra su altí-
sima dignidad y vocación. Con “la infla-
mación mayor de otro amor mejor” (S
1,14,2) puede el hombre iniciar su cami-
no de oración.

2. CRÍTICA Y EDUCACIÓN DE LA MISMA

ORACIÓN (S 3,35-45). Es significativo des-
tacar que el mensaje más directo sobre
la oración Juan de la Cruz lo ha enmar-
cado en la educación de la voluntad por
el amor o la caridad sobrenatural. Orar

para él y orar bien no es cuestión sino
de saber amar con libertad y con forta-
leza. Es cuestión de voluntad purificada
y determinada. En ese contexto repasa
las formas, mediaciones y métodos que
su tiempo y sociedad usaba para orar.
Su doctrina de la purificación activa del
espíritu le sirve para denunciar la insufi-
ciencia de todo ejercicio meramente
exterior de la religión en general y de la
oración en particular. Denuncia el desvío
de la fuerza afectiva del amor, de la
energía psíquica del hombre, hacia las
mediaciones que ciertamente favorecen
pero no ejecutan verdadera comunión
con Dios. Declara frustrada la oración
sin contacto con Dios en espíritu y en
verdad; es falsa aquella oración que pri-
vilegia las mediaciones, así sean las más
santas realidades, los mismos sacra-
mentos o las imágenes, sobre el com-
promiso personal y la fuerza de la volun-
tad entregada y personalmente dada y
efectivamente sacrificada en su centro
de deseo, de afecto, de deliberación y
opción en libertad. Ése vivo centro es lo
que compone la respuesta oracional
autentica. Ni imágenes ni retratos (S
3,35) pueden llevarse “la honesta y gra-
ve devoción del alma”; clama el santo
por la purificación de la religión, por la
evangelización de la oración, siempre en
riesgo de paganizarse. Acusa de idola-
tría a su tiempo y sociedad. “La viva ima-
gen que motiva para orar ha de buscar-
se dentro de sí..., es Cristo crucificado”
(35,5). Recomienda por extenso sobrie-
dad, sencillez y despego en el uso de
estas motivaciones y fervores artificiales
o exteriores. Reclama desnudez y
pobreza de espíritu en el modo de orar.
Una fuerte purificación de la oración,
una serena evangelización, pide ante
todo retener y seguir las consignas del
Señor: buscar primero lo importante, la
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voluntad de Dios; lo demás es añadidu-
ra, (S 3,44,2); confiar en el modo de orar
de la iglesia más que en el propio gusto
(ib. 3); ser despegados y orar en gratui-
dad, no tratar de forzar a Dios “que Dios
es de tal manera que si le llevan por bien
y a su condición, harán de él cuanto qui-
sieren; mas si va sobre interés no hay
hablarle” (ib.); no multiplicar experien-
cias y modas, que “no enseñó variedad
de peticiones, sino que éstas se repitie-
sen muchas veces y con fervor y con
cuidado; y sin otras ceremonias que el
silencio y la soledad “con entero y puro
corazón” (ib. 4) en el desierto o en la
noche.

Está J. de la Cruz siempre repitien-
do las críticas del evangelio contra el
peligro farisaico de los hombres de ora-
ción. Sobre los rosarios (ib. 7-8) dice:
“no importa más para que Dios oiga
mejor lo que se reza sino la oración que
va con sencillo y verdadero corazón no
mirando más que agradar a Dios. Todo
asimiento a los medios va contra ora-
ción verdadera. Sobre las imágenes y
las romerías (ib. 36) aplica el mismo cri-
terio: “Purificar el gozo de la voluntad en
ellas y enderezar por ellas el alma a
Dios..., no haciendo caso de nada de
estos accidentes, no repare más en ella,
sino luego levante de ahí la mente a lo
que representa, poniendo el jugo y gozo
de la voluntad en Dios con la oración y
devoción de su espíritu” (ib. 37,2). Hace
en estos capítulos un precioso reportaje
y cuadro de costumbres de época, dis-
tanciándose irónicamente de lo que
observa. Para los oratorios y lugares de
oración también establece criterios;
después de describir los ridículos
modos y preferencias en que gasta lo
que a Dios se debe, promueve el arte y
a la estética, pero ligada a la sobriedad.

No olvidemos que está apuntando el
barroco, ¡qué habría de decir si le hubie-
se tocado el siglo siguiente! Fiestas,
ceremonias, fórmulas de oración u “ora-
ciones ceremoniáticas” (S 3,43,3),
rezos, misas de encargo, sufragios,
ofrendas y rogativas, procesiones, pere-
grinaciones, todo es mirado con distan-
cia y leve sonrisa, todo lo quiere ver
reducido a lo que es: una mediación; y
por tanto deja toda ayuda y forma de
oración sometida al mismo riguroso cri-
terio teologal de buscar el encuentro
personal con Dios por encima de y a tra-
vés de todo artificio orante. 

Sencillez de fe, desprendimiento,
confianza en Dios y no en nuestras
obras y palabras, recogimiento afectivo.
Además de un general criterio estético
de buen gusto ajeno a todo exceso,
pide sobriedad en la participación emo-
cional y especialidad en la búsqueda y
parsimonia de palabras, gestos y expre-
siones. “Sepan, pues, éstos que cuanta
más fiducia hacen de estas cosas y
ceremonias, tanta menor confianza tie-
nen en Dios, y no alcanzarán de Dios lo
que desean. Hay algunos que más oran
por su pretensión que por la honra de
Dios; que, aunque ellos suponen que, si
Dios se ha de servir, se haga, y si no, no,
todavía por la propiedad y vano gozo
que en ello llevan, multiplican demasia-
dos ruegos por aquello, que sería mejor
mudarlos en cosas de más importancia
para ellos, como es el limpiar de veras
sus conciencias y entender de hecho en
cosas de su salvación, posponiendo
muy atrás todas esotras peticiones
suyas que no son esto. Y de esta mane-
ra, alcanzando esto que más les impor-
ta, alcanzarían también todo lo que de
esotro les estuviere bien, aunque no se
lo pidiesen, mucho mejor y antes que si
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toda la fuerza pusiesen en aquello” (S
344,1). El padrenuestro le parece sufi-
ciente fórmula y recurso bastante.

3. PURIFICACIÓN PASIVA DEL SENTIDO.
La otra gran crítica de la oración la
expone J. de la Cruz en la sección de la
Noche oscura dedicada a justificar la
necesidad de la primera noche del espí-
ritu (N 1,2-7). Argumenta mostrando los
defectos de los aprovechados o de los
espirituales. Una crítica de fondo pene-
tra toda su relectura o extrapolación de
los pecados capitales en el contexto de
la vida espiritual avanzada. Dos defec-
tos radicales encuentra: infantilismo y
fariseísmo de la oración o de los estilos
de relación con Dios. Muchas observa-
ciones son del campo de la oración,
pero pueden manifestarse en otras
expresiones de la vida espiritual de con-
templativos y “aprovechados”. La ora-
ción al fin es intérprete del omnipotente
deseo humano y éste no nos da la unión
con Dios, sino la apertura a la pura gra-
cia que se ha de recibir con humildad y
en fe desnuda. No es la afirmación en la
calidad o cantidad de los ejercicios de
oración lo que funda el valor de la ora-
ción cristiana, sino la limpia disposición
a la gracia gratuitamente recibida. A
denunciar los “ramos de soberbia ocul-
ta”, de vanidad sutil, de avaricia y gula
espiritual, etc., dedica espléndidos
capítulos llenos otra vez de ironía y agu-
dísimos en su penetración y denuncia
de la espesa trama de nuestros meca-
nismos de defensa y autojustificación.
Una de las piezas maestras sobre las
trampas de la oración, sobre su ambi-
güedad e incluso sobre su miseria en
cuanto gesto humano, también inapro-
piado para cumplir su pretensión de
unirnos con Dios. Moldeado este gesto
humano por la vida teologal de fe, espe-

ranza y amor, purificado y sencillo dará
maduros frutos de gracia y belleza que
regenera al hombre (N 2,12-13).

4. LA MEDITACIÓN. Entrar en la vida
de oración es entrar en la → meditación
de los misterios: “Lo primero traiga un
ordinario apetito de imitar a Cristo en
todas sus cosas, conformándose con
su vida la cual debe considerar para
saberla imitar y haberse en todas las
cosas como se hubiera él” (S 1,13,3)
Naturalmente nunca la oración es solo
meditación. Es compromiso de ejercitar
lo allí aprendido y recibido. La oración
tiende a cambiar al hombre para la
comunión con Dios, no a cambiar a
Dios. Considerar, conocer, discurrir,
imaginar son actos del entendimiento
que ha de ser elevado por la fe para que
den de sí su valor teologal. Es lo que
enseña el Santo en Subida 2,12,3; 2,15,
verdadero tratado de la meditación.
Alabanza de contemplación y menos-
precio de la meditación habría que titu-
larlo. Sin embargo hay que entender
que “a los principiantes son necesarias
estas consideraciones y formas y
modos de meditación para ir enamoran-
do y cebando el alma por el sentido... y
así le sirven de medios remotos para
unirse con Dios, pero ha de ser de
manera que pasen por ellos y no se
estén siempre en ellos” (S 2,12,5). Esta
es la sustancia del pensamiento sanjua-
nista. La meditación no es una forma de
oración perenne, más bien es un estilo
de relación de trato con Dios para siem-
pre, pues comporta reducción de Dios
imágenes y pensamientos a ideas y pro-
yectos nuestros. Como forma de ora-
ción mental o vocal puede permanecer
pero cambiando sus estilos y modos de
darse pues no es medio adecuado para
la unión con Dios. Su mejor servicio es
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que habitúe al trato humilde con Dios,
que vaya enamorando, que vaya dispo-
niendo para la aparición de otro modo
de comunicación teologal.

5. LA CONTEMPLACIÓN. Es la forma
por excelencia de oración sanjuanista.
Es en ella el maestro por excelencia.
Ésta es la que considera realidad per-
manente en toda autentica oración, éste
es el estilo respetuoso con el modo de
darse la verdadera experiencia religiosa.
Sabe que hay muchos orantes que ni
sospechan que lo son y muchos que
creen tener oración carecen de ella (S
pról. 6), por eso, busca ante todo ense-
ñar este modo de orar que es válido
para ejercerlo sobre todas las mediacio-
nes y bajo todas las demás formas de
oración: vocal, mental, litúrgica, perso-
nal, “lectio divina”, rito corporal, etc.

La oración contemplativa se com-
pone ante todo de ejercicio de fe,
esperanza y amor. Se educa con
aprendizaje del recogimiento y de los
actos anagógicos de la fe; se aprende
y adquiere inicialmente mediante el
ejercicio perseverante de la medita-
ción. De hecho es el fruto (sobre)natu-
ral y esperado de la meditación y de
cualquier otra forma inicial de oración.
Es la meta y es la sabia de todos los
actos religiosos. “Ya el alma en este
tiempo tiene el espíritu de la medita-
ción en sustancia y hábito. Porque es
de saber que el fin de la meditación y
discurso en las cosas de Dios es sacar
alguna noticia y amor de Dios ... y vie-
nen por el uso a continuarse tanto, que
se hace hábito en ella... por el uso se
ha hecho y vuelto en ella en hábito y
sustancia de una noticia amorosa
general, no distinta ni particular como
antes. Por lo cual, en poniéndose en
oración, ya, como quien tiene allegada

el agua, bebe sin trabajo en suavidad,
sin ser necesario sacarla por los arca-
duces de las pesadas consideraciones
y formas y figuras. De manera que, lue-
go en poniéndose delante de Dios, se
pone en acto de noticia confusa, amo-
rosa, pacífica y sosegada, en que está
el alma bebiendo sabiduría y amor y
sabor” (S 2,14,2). La descripción es
completa y suficiente para entender de
qué habla el Santo. Aunque contem-
plación es una noción de tal magnitud
y porte que desborda su consideración
ceñida al estrecho margen de las for-
mas de oración podemos decir que
ante todo contemplación es el modo
de toda gracia verdadera. Es noticia
amorosa y en la noche, es decir, sin
participación discursiva y sensitiva. 

En el conjunto de la pedagogía san-
juanista esta gracia y la disposición
necesaria para ella que a veces toma el
mismo nombre ocupa el más alto rango
en su escala de valores y por tanto su
más alto aprecio. Funciona como el ide-
al que asintóticamente busca incesan-
temente el orante. 

6. LAS SEÑALES. El inicio de esta
nueva comunicación de Dios es un
tópico que le ha preocupado por tres
veces al menos y hasta parece por el
prólogo de la Subida que es la razón
práctica de sus libros. S 2,12-15, N 1,9-
10 y LlB 3,31-67 se ocupan de esta eta-
pa sumamente delicada y desconocida
por los guías espirituales de su tiempo.
No hay que repetir aquí las señales de
aparición de la contemplación purgati-
va o de la contemplación serena: bási-
camente se resumen: la primera, no
poder meditar, cesa la concentración y
aparece una extraña sensación de no
avanzar; la segunda, no encontrar gus-
to en las cosas de Dios, pero tampoco
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en las profanas, sequedad y la tercera
en medio de todo una fuerte solicitud
por entregarse a Dios con fidelidad. Si
éstas se dan juntas, el autor recomien-
da confiar y esperar en que Dios está al
fondo de estas sensaciones. La con-
templación purgativa e infusa hace su
aparición. Dios prepara su morada.

La esencia está definida así: en la
contemplación “de secreto enseña Dios
al alma y la instruye en perfección de
amor, sin ella entender cómo es esta
contemplación infusa; por cuanto es
sabiduría de Dios amorosa” (N 2,5,1).
“Contemplación no es otra cosa que
infusión secreta, pacífica y amorosa de
Dios que si le dan lugar inflama al alma
en espíritu de amor” (N 1,10,6). Se trata
de la buena forma de oración si así se
puede llamar a esta comunicación
general, honda, sencilla, eficaz y pasiva.
Se trata de la actuación divina de la vida
teologal.

Un resumen de las prácticas reco-
mendadas y actualizadas: “Con las
varias indicaciones que da el autor,
podemos sugerir algunas orientaciones
prácticas para actuar esta forma de ora-
ción contemplativa a quien se encuen-
tran en ella o en condiciones de entrar.
a) Contenidos y conocimientos del mis-
terio, asimilados por vía de lectura,
reflexión, celebración, experiencias de
vida. b) Una cierta madurez en el recogi-
miento teologal habitual, que alcance a
todas las actuaciones de la existencia, y
no solamente a la práctica de la oración.
c) Capacidad espiritual de entrar en
comunión interpersonal profunda, a
niveles de actuación psíquica relativa-
mente independientes de la imagina-
ción. d) Contacto prolongado, mental y
afectivo, con las mismas realidades
vivas: Dios, Cristo, los misterios, ciertas

verdades; y no variar a cada momento,
como si fueran temas de meditación.   e)
Gradualidad en la transición del discur-
so a la mirada silenciosa; incluso, aban-
donar del todo el discurso, ya que éste
puede servir de soporte permanente a la
advertencia amorosa, manteniéndolo
con moderación. f) No inquietarse por
los movimientos de los sentidos y de la
imaginación; pero tampoco valorar la
experiencia nueva según el criterio de la
gratificación sensible. g) Saber esperar
en la más completa gratuidad”. (F. Ruiz
Salvador, Místico y maestro. Madrid
1986, p. 219).

Esta es la cumbre de la oración san-
juanista y es también la medida de la
verdadera vida teologal. Su crecimiento
en calidad se expresa en este estilo de
oración que penetra todos los demás
espacios de la relación religiosa. En la
noche oscura la oración también sufre el
mismo oscurecimiento que todos los
demás elementos de la relación con
Dios. La purgación a que se ve someti-
do el hombre llega hasta el extremo de
sofocar la misma posibilidad de orar. No
es tiempo ni de eso. Sólo la fuerte y
silenciosa fidelidad cabe entonces.
Describe así: “Ni puede levantar afecto
ni mente a Dios, ni le puede rogar pare-
ciéndole ... que ha puesto Dios una
nube delante porque no pase la oración
... Y si algunas veces ruega, es tan sin
fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo
oye Dios ni hace caso de ello... A la ver-
dad no es éste tiempo de hablar con
Dios, sino de poner, como dice Jeremías
(Lm. 3,29), su boca en el polvo, si por
ventura le viniese alguna actual espe-
ranza, sufriendo con paciencia su pur-
gación. Dios es el que anda aquí hacien-
do pasivamente la obra en el alma; por
eso ella no puede nada. De donde ni
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rezar ni asistir con advertencia a las
cosas divinas puede, ni menos en las
demás cosas y tratos temporales” (N
2,8,1).

Pasada la purificación pasiva la ora-
ción entra en un riquísimo despliegue de
matices y valores. Las canciones finales
del Cántico y la Llama hacen referencia
a que la vida espiritual se resuelve en
ejercicio de amor y las fronteras de la
vida y la oración se pierden. La alaban-
za, el agradecimiento y la adoración
componen la meta final de este proceso
de disposición del hombre para orar e
indican la última respuesta del hombre
en estado de unión con Dios: “Los ami-
gables regalos que el Esposo hace al
alma en este estado son inestimables, y
las alabanzas y requiebros de divino
amor que con gran frecuencia pasan
entre los dos son inefables. Ella se
emplea en alabar y regraciar a él; él, en
engrandecer, alabar y regraciar a ella”
(CB 34,1).
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Gabriel Castro

Ortografía sanjuanista

No pasan de un puñado las páginas
autógrafas de JC llegadas hasta hoy. En
comparación con santa Teresa y otros
contemporáneos, puede considerarse,
en este sentido, muy desafortunado. No
hace al caso indagar aquí a qué se debe
semejante penuria. Material tan reduci-
do no impide estudiar sus hábitos y ten-
dencias al escribir. Aquí no interesa el
aspecto literario o estético, ni siquiera el
gramatical. La indagación se limita al
menos estudiado: el de su grafía-orto-
grafía. 

No es posible buscar en él la pre-
ceptiva moderna. Tampoco un rigor ni
una uniformidad que le coloquen fuera
de su ambiente histórico, caracterizado
precisamente por un acelerado ritmo de
evolución en la lengua española. La
notable libertad imperante en su tiempo
justifica sobradamente las fluctuaciones
ortográficas fáciles de detectar en la
pluma sanjuanista. 

La mejor prueba de los modos
entonces imperantes nos la ofrecen los
apógrafos y los numerosos traslados
manuscritos de sus escritos e incluso en
las primeras ediciones. Hasta los ama-
nuenses que se esfuerzan por extremar
la fidelidad al texto se desentienden de
la ortografía. Cada uno copia tan libre-
mente como compone sus propios
escritos. Comparando los apógrafos y
copias realizadas a partir de los autó-
grafos de JC se comprueba, sin género
de duda, que la mayor exactitud en la
transmisión del texto no está en relación
con una mayor fidelidad a la ortografía
de los originales.

La penuria de autógrafos ha influi-
do inconscientemente en la creencia
generalizada de que no existe base sufi-
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ciente para un estudio aceptable de la
ortografía sanjuanista. No puede ser,
evidentemente, exhaustivo, pero sí ofre-
cer pautas interesantes para su compa-
ración con otros autores de la época y
para las investigaciones lingüísticas.
Puede abrir incluso pautas y criterios
para una edición crítica. 

Rehacer la clave ortográfica de JC a
base de las exiguas páginas salvadas
de la avaricia del tiempo y de elementos
destructores exige un proceso largo y
fatigoso. Impone un análisis minucioso
de todos los autógrafos conocidos, exa-
minándolos letra a letra y palabra por
palabra. Sintetizaremos los resultados
obtenidos, apuntado sólo las imprescin-
dibles constataciones para orientación
del lector.

Piezas autógrafas

Un primer dato a tener en cuenta es
que casi todos los autógrafos conoci-
dos actualmente proceden o tienen su
origen en la misma región donde com-
puso la mayor parte de sus obras, es
decir, Andalucía. Son además textos
correspondientes a un arco de tiempo
relativamente breve y, por ello, próximos
entre sí cronológicamente. Nada tan
razonable como suponer uniformidad
de criterios en la escritura, sin excluir
posible evolución e incluso cambios
voluntarios o involuntarios. La escritura
en Andalucía, con fonética y ortografía
tan diferente de la castellana originaria
de JC, ha podido influir en algunos de
los fenómenos ortográficos de su plu-
ma, pero queda al margen de estas con-
sideraciones. Son siempre difíciles de
establecer las relaciones entre fonemas
y grafemas incluso no sólo en la misma
región sino también en el mismo autor.

El campo de exploración se reduce
a la serie de piezas autógrafas, des-
iguales en la extensión y en el conteni-
do, lo que ha de tenerse en cuenta para
lo que aquí interesa. No descendemos
a minuciosas descripciones de cada
pieza, remitiendo para detalles esencia-
les de fácil verificación a la entrada
→ autógrafos y a la → bibliografía al
final de ésta.

Las páginas autógrafas conocidas
de JC pueden agruparse en varias sec-
ciones de índole notablemente diferen-
te: una serie de 14 cartas (Ct); otra de 4
documentos oficiales (Dc); 22 páginas
pertenecientes al escrito conocido
como Dichos de luz y amor (abreviado,
Avisos= Av); una serie de correcciones y
apostillas al manuscrito del Cántico
espiritual conservado en Sanlúcar de
Barrameda ( S/S*); y copia de un frag-
mento (unas 24 páginas) de la autobio-
grafía de Catalina de Jesús (Bg), con-
servada en el Carmelo de Begoña
(Bilbao) 

Dichos de luz y amor (Av =Avisos)

Es el autógrafo más extenso e
importante de JC. Se cree escrito entre
1578 y 1580. Se guarda en la Iglesia de
Santa María la Mayor de Andujar (Jaén).
Está mutilado al principio y al fin, y está
formado por un cuadernillo de 12 ff. (24
p.) en 8º. Contiene una serie de 78/79
avisos espirituales. El título que figura
habitualmente en las ediciones moder-
nas se toma de una copia manuscrita
que se conserva en el Archivo Silveriano
de Burgos (119/A). De la misma se toma
también la primera página, o prólogo de
las ediciones, ausente en el autógrafo.
Éste ha sido reproducido mecánica-
mente en varias ocasiones y por diver-
sos autores (cf. bibl. final). 
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Cartas (= Ct)

Van numerada por el orden cronoló-
gico de su escritura. De las que ha des-
aparecido el original, existe una o varias
reproducciones modernas por medios
mecánicos, además de la transcripción
en diversas ediciones.

– Ct 1. Fechada en marzo 1582,
está escrita en Los Mártires de Granada
algunos meses después de llegado allí
el Santo. Dirigida a una hija espiritual
suya que probablemente hay que iden-
tificar con María de Soto, beata de
Baeza. El autógrafo se conserva actual-
mente en el convento de las MM.
Carmelitas Descalzas de Gmunden
(Austria). El historial y la descripción
minuciosa pueden verse en la revista
EphCarm 11 (1966) 491-506. Repro-
ducción fotográfica entre p. 504-505. 

– Ct. 2. Escrita en Sevilla y dirigida
a la M. Ana de san Alberto (en
Caravaca), está fechada en junio de
1586. Se conservó el autógrafo, en
posesión de la marquesa de Reinosa
(Madrid) hasta el 1936. No se ha vuelto
a saber nada desde entonces.
Podemos estudiarla a base de la foto-
copia publicada por el P. Silverio, en
tamaño reducido (BMC 13 apéndices),
quien da una detallada descripción de
la misma (ib. p. 256-256, not.) seguida
muy de cerca por los editores posterio-
res. Pese a la reducción del formato la
foto es de suficiente garantía para el
estudio ortográfico.

– Ct 3. Escrita en Granada el 8 de
febrero de 1588 y dirigida a la M. Leonor
Bautista de Beas; se conservó el autó-
grafo hasta 1936 en el convento de las
MM. Carmelitas de Barcelona. Poste-
riormente no se ha vuelto a saber nada
de él. Queda, como base de estudio, la

reproducción fotográfica en el P.
Gerardo (p. 48-49), bastante clara aun-
que imperfecta y en formato reducido,
ya que el original era de 310 x 230 

– Ct. 4. Está fechada en Segovia el
9 de noviembre 1588 y dirigida al P.
Ambrosio Mariano. El autógrafo se
guarda en el convento de las MM.
Carmelitas Descalzas de Ávila (san
José). Aunque no muy lograda, puede
servir para el estudio la reproducción
fotográfica del P. Gerardo (p. 50-52). 

– Ct 5. Escrita en Segovia el 28 de
enero de 1589 y dirigida a doña Ana de
Pedraza, perteneció a las Carmelitas
Descalzas de Turín, pasando luego a las
los Descalzos de Conseca (Milán).
Bastante deteriorado el autógrafo,
cuando lo fotocopió el P. Gerardo (p. 54-
57) ha sido restaurado por el Instituto de
Patología del Libro de Roma en 1962.

– Ct. 6. Escrita en Segovia a prime-
ros de 1589, a destinatario desconoci-
do (probablemente a M. Ana de la
Cruz), ha corrido un periplo histórico
muy accidentado, hasta que ha vuelto a
las MM. Carmelitas del convento de la
Imagen en Alcalá de Henares. Se halla
en estado lacunoso y no ha tenido la
suerte de ser reproducida conveniente-
mente, ya que la edición litográfica de
Vicente de la Fuente (Madrid 1883) y la
reproducción en ella basada que apare-
ció en el MteCar 19 (1916) 367-370 son
insuficientes para su estudio. Hay que
acudir directamente al original de
295x195 mm.

– Ct. 7. Escrita también en Segovia,
con fecha del 7 de junio de 1589, y diri-
gida probablemente a la M. María de
Jesús, en Córdoba, se conserva en las
MM. Carmelitas Descalzas de Bruselas
(Carmel Royal). Ofrece buena reproduc-
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ción fotográfica, Silverio, (BMC 14,
apéndices) aunque reducido el formato. 

– Ct. 8. Escrita también en Segovia,
el 18 de julio de 1589, y dirigida a la mis-
ma destinataria que la anterior, se con-
serva actualmente en el convento de
Carmelitas Descalzas de Córdoba.
Reproducida en Gerardo (p. 59-60).

– Ct. 9. Carta dirigida, con fecha 12
de octubre de 1589, desde Segovia a
Granada a Juana de Pedraza. El autó-
grafo, un tanto deteriorado, lo guardan
las MM. Carmelitas Descalzas de
Valladolid. Una mano extraña (cierta-
mente antigua) escribió al margen en
dirección vertical respecto a la escritura
del santo: «carta original de nro. sto. P.e
fray Juan de la +». Al deteriorarse el tex-
to se han recompuesto dos líneas con
letras arregladas y que no responden al
verdadero autógrafo. Así, lín. 14 y 43 y
50. Incluso se introducen formas orto-
gráficas extrañas al Santo, como
«potencias» (lín. 43). La reproduce
Gerardo (p. 66-70). 

– Ct. 10. Carta sin fecha ni destina-
tario. Suele colocarse entre 1589 y
1590, y se considera destinada a “una
persona que padecía escrúpulos”. El
autógrafo se conserva en el archivo de
las MM. Carmelitas Descalzas de Santa
Ana (calle Aranaz) de Madrid, con el n.
9. Reproducción bastante deficiente en
Gerardo (p. 74-76), y según formato ori-
ginal, en Silverio (BMC 13, apéndice).

– Ct. 11. Dirigida desde Madrid a la
Priora de Córdoba el 20 de junio de
1590, se conserva todavía en el mismo
convento de destino. También existe
doble reproducción: reducida y poco
exacta en Gerardo (p. 62-64), excelente
y al natural en Silverio (BMC 13, apén-
dice).

– Ct. 12. Carta escrita entre junio-
julio de 1591 en Segovia y dirigida a l M.
María de la Encarnación, priora de
Segovia. El autógrafo en buen estado
de conservación en las Carmelita
Descalzas de Antignano (cerca de
Livorno, Italia). La dio a conocer Tomás
Álvarez en Ephemerides Carmeliticae 24
(1973) 402-411, con transcripción en p.
412-413, y reproducción fotográfica
entre p. 430-431 (por equivocación tipo-
gráfica, fuera de lugar). Ha sido restau-
rado el autógrafo por el citado Instituto
de Roma en 1973.

– Ct. 13. Se trata de un fragmento
de un billete espiritual que se conserva
actualmente en las Carmelitas Descal-
zas de Nápoles (ahora via Arco-Mirelli),
Escrita en La Peñuela, lleva fecha del 22
de agosto de 1591 y va irigida, a lo que
parece, a una de las hermanas Soto,
Ana o María.

– Ct. 14. Es la última carta del
Santo llegada hasta nosotros. Está
escrita en La Peñuela el 21 de septiem-
bre de 1591 y dirigida a Dña. Ana del
Mercado y Peñalosa, residente enton-
ces en Segovia. Se conserva en las
MM. Carmelitas de Salamanca. Repro-
ducción reducida en Gerardo (p. 72);
en tamaño natural en Baruzi (Apho-
rismes p. XXIV). Se ha perdido algún
renglón al acomodarla a un relicario. En
su restauración moderna se ha podido
rehacer parte del texto autógrafo muti-
lado, antes desconocido por la razón
indicada.

Podría añadirse a esta lista otra car-
ta autógrafa en lamentable estado de
conservación en un pequeño reliquiario
ovalado propiedad del convento de las
MM. Carmelitas Descalzas de Sanlúcar
la Mayor (Sevilla). Los deterioros sufri-
dos al querer acomodarla al relicario
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impiden su exacta interpretación orto-
gráfica si bien la lectura del texto puede
suplirse en parte por copias antiguas,
como la existente en Montserrat (cf.
Lucinio, 6ª ed. p. 380-381). No ha sido
posible aprovechar aquí su auténtica
escritura al no existir reproducción algu-
na fotográfica o mecánica. Se sabe que
está escrita en Madrid en el mes de
julio, probablemente de 1590.

Documentos oficiales (=Dc)

En el desempeño de su oficio de
superior local, vicario provincial o miem-
bro de la Consulta, JC extendió bastan-
tes documentos de índole oficial, ade-
más de firmar en actas de profesiones y
en otros libros conventuales. La mayoría
de los documentos procedentes de sus
cargos están extendidos por su secreta-
rio de turno, y firmados por él; algunos
están escritos integralmente de su puño
y letra. Tales los siguientes:

– Dc. 1. Se trata de la facultad con-
cedida a las MM. Carmelitas Descalzas
de Sevilla para hacer contratos sobre
legítimas y bienes. Fechado en Granada
el 15 de diciembre de 1585. Se conser-
va el autógrafo en el Archivo de
Protocolos de Sevilla, donde lo hemos
consultado personalmente, aunque se
reprodujo, con bastante deficiencia, en
el Boletín Carmelitano (San Fernando
Cádiz) en su n. 22 del 15 de abril de
1929, p. 10. Lo editó en forma moderni-
zada el P. Silverio, BMC 13, p. 298. Está
registrado en la notaría de D. Alonso
Cívico. 

– Dc. 2. Acta de profesión de María
de san Alberto en las Carmelitas Des-
calzas de Granada, escrita toda ella,
incluida la fórmula (pero exceptuando
las firmas) de puño y letra del Santo. Se

halla en el Libro de profesiones de dicha
comunidad granadina. Hace el n. 8 y
ocupa el f. 8r. 

– Dc. 3 Acta de profesión de la her-
mana Ana de Jesús, en el mismo
Carmelo de Granada, con fecha 19 de
marzo de 1586. Se guarda en el mismo
convento y en idéntico lugar que la
anterior (n. 9, f. 9r). 

– Dc. 4 Licencia para la profesión de
Isabel de santa Febronia (Freile) en el
convento de las Descalzas de Sevilla,
donde se guarda actualmente el autó-
grafo. Está expedida en Granada con
fecha 29 de marzo de 1586. Existe
reproducción en Gerardo (p. 82).

– Dc. 5. Curioso texto con el recibo
de unos objetos de sacristía, extendido
por el Santo en Segovia el 14 de diciem-
bre de 1588. Conservan el autógrafo los
sucesores de la familia Peñalosa y se
reprodujo en fotocopia en el Mensajero
de santa Teresa y san Juan de la Cruz, n.
11, 7 (1929-30) p. 353. Es suficiente
para el estudio ortográfico.

En los libros conventuales de Beas
se conservan varias anotaciones autó-
grafas de JC, como en la profesión n°.
15 (cf. MteCar 72 (1964) p. 464, not. 45);
pero son de poca extensión y no apor-
tan datos especiales. Por desgracia.
algunos otros documentos similares
que llegaron hasta tiempos relativamen-
te modernos han desaparecido o se han
extraviado. A los mencionados, hay que
añadir el guardado en Sevilla hasta la
edición del P. Silverio (BMC 13, 299) y
actualmente sin paradero. Lo mismo ha
sucedido con el que se guardaba en
1936 en las MM. Carmelitas Descalzas
de Barcelona (p. 303-304). Dado que en
las ediciones se ha modernizado la orto-
grafía no sirven para este estudio. 
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De índole muy diferente son otros
dos escritos autógrafos de JC dignos
de mencionarse aquí:

– El de escritura corriente, como las
piezas anteriores es el conocido moder-
namente como Autógrafo de Begoña
(Bg). Se trata de un largo fragmento
(cap. 7-9) de la autobiografía de la car-
melita de Beas Catalina de Jesús,
copiado personalmente por JC y con-
servado actualmente en el convento
carmelitano de Begoña (Bilbao). En la
edición del P. Eduardo de santa Teresa
la reproducción del autógrafo ocupa las
páginas pares (24-28). El hecho de ser
copia de otro escrito aminora el interés
de este autógrafo, ya que JC pudo
copiar al dictado o ser contaminado por
el original que reproducía.

– Más que de un escrito autógrafo
hay que hablar de notas autógrafas al
referirse al manuscrito del Cántico
Espiritual conservado en las Carmelitas
descalzas de Sanlúcar de Barrameda
(S/S*). La elegante copia fue corregida y
anotada en los márgenes y entre líneas
por JC, que escribió además de su puño
y letra esta advertencia en la portada del
traslado: “Este es el borrador de que ya
se sacó en limpio. Fray Juan de la +”.
También ha sido reproducido mecánica-
mente en dos ocasiones. Aunque estas
correcciones y anotaciones tienen
extraordinario interés para la crítica tex-
tual, son de menor utilidad para nuestro
caso, dados los condicionamientos de
espacio, condiciones en que se colocan
en las páginas y las mutilaciones de las
mismas a la hora de encuadernar el
ejemplar. Aclaran, sin embargo, no
pocos casos de fluctuaciones ortográfi-
cas. 

Pese a su reducida dimensión,
estas páginas permiten determinar con

suficiente exactitud un elevado coefi-
ciente de normas ortográficas familiares
a la pluma sanjuanista. Carecen de inte-
rés práctico para lo aquí intentado las
numerosas firmas autógrafas puestas al
fin de los documentos que refrendó el
Santo con motivo de sus cargos y ofi-
cios. Desdichadamente son muchas las
que la falsa piedad ha hecho desapare-
cer por vía de la tijera. 

Normas seguidas por JC 

En medio de la anarquía ortográfica
del siglo XVI, resulta factible distinguir
con claridad entre las plumas cultas y
las iletradas. Basta comparar los apó-
grafos de los escritos sanjuanistas para
darse cuenta de la distancia ortográfica
que los separa. Dejando a un lado la
caligrafía, ya bastante elocuente por sí
misma, se advierte, apenas leídas unas
líneas, que la formación de los respecti-
vos copistas era muy diversa. Las dife-
rencias ortográficas no afectan única-
mente a la categoría intelectual de los
escritores, alcanzan también a los pre-
ceptistas de la época. No por nada se
ha dicho que los siglos XVI y XVII cons-
tituyen el periodo de confusión ortográ-
fica de la lengua castellana.

JC es de los que escriben calamo
currente, pero posee una formación gra-
matical y retórica que le permite mante-
nerse a un nivel relativamente elevado si
le colocamos en un diagrama ortográfi-
co partiendo de la regularidad y de la
modernidad. Encontramos irregularida-
des y fluctuaciones para nosotros
incomprensibles, pero en menor grado
que en otros contemporáneos. Sus
autógrafos registran arcaísmos ya casi
totalmente superados en su tiempo,
pero obedecen casi siempre a necesi-
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dades de expresión técnica. Existen
hasta errores en que incurrió sin adver-
tirlo. Hasta parece que no llegó a supe-
rar nunca ciertas dificultades de transli-
teración (como en la palabra concupis-
cencia), acaso por influencia fonética
ambiental.

En contrapartida, sorprende con un
número notablemente alto de normas
fijas en el uso de letras muy fluctuantes
en su época. Sus autógrafos presentan
el dato curioso de escribir invariable-
mente ciertas palabras en cuya compo-
sición entran letras sujetas a fluctuación
en su misma pluma. En el primer caso
estamos ante reglas o normas fijas de
su ortografía (aunque quepa alguna
excepción); en el segundo, ante pala-
bras y desinencias fijas o seguras, den-
tro de la alternancia general. En ambos
casos la norma ortográfica del Santo
coincide unas veces con la establecida
en la preceptiva moderna y en otras se
aparta de ella.

Comparando los autógrafos sanjua-
nistas con la escritura moderna adverti-
mos inmediatamente no sólo numero-
sas diferencias, sino también irregulari-
dad o fluctuación en su escritura. Lo
propio sucede con las copias más anti-
guas de sus obras. Un examen detenido
de las piezas autógrafas permite fijar
con suficiente garantía ciertas normas
mantenidas con regularidad frente al
uso más arbitrario de las copias y de
otros escritores contemporáneos. Se
trata de ciertas reglas seguidas con
notable uniformidad en la ortografía
sanjuanista. 

Dejando a un lado lo relativo a la
puntuación, acentuación, abreviaturas y
signos auxiliares de la escritura, las nor-
mas fijas de esta ortografía pueden
agruparse en dos apartados fundamen-

tales: reglas constantes en el uso de
letras fluctuantes en su época y en los
traslados de sus escritos y lemas o for-
mas gramaticales escritas normalmente
de manera uniforme.

A. Reglas fijas en letras fluctuantes en
su época y en los mss.

No entran en consideración más
que las letras con representación en los
autógrafos. Prescindimos también del
problema de mayúsculas y minúsculas,
al que aludiremos brevemente más ade-
lante. La aparentemente reducida nor-
mativa no debe desorientar. El cuadro
de las letras fluctuantes es en sí reduci-
do; en cambio, su densidad o frecuen-
cia en cualquier escrito es muy vasta.
En los autógrafos sanjuanistas merecen
relieve éstas:

– Grupo: b, u, v

El intercambio o trastrueque entre
estas tres letras representa uno de los
mayores índices de diferencias con res-
pecto a la ortografía actual. JC resulta
mucho más regular y ordenado que los
mss. de sus obras y la mayoría de los
contemporáneos. Si prescindimos de
alguna palabra o forma gramatical (de
las que trataremos luego) que puede
representar excepción muy singular, el
resultado a que nos conduce el examen
de los autógrafos sanjuanistas se expre-
sa así:

a) JC no usa la v intermedia o inter-
vocálica. La excluye siempre en medio
de palabra, tenga el valor que tenga: de
consonante o sonido de vocal. La única
excepción lo es sólo aparentemente, ya
que se debe a la forzada separación de
la palabra en dos partes al final de ren-
glón: toda vía, resultando inicial la v (Av
14, 11; 20, 16 y Ct 12, 15). Es tanto más
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reveladora y sintomática esta regla ya
que se repite en casos muy frecuentes:
8 casos, al menos, del verbo volver; 6
del vivir, 12 del olvidar, etc. La única
excepción pudiera ser olvidó (= olvida
Av 22, 15-16). Pero tiene perfecta expli-
cación aún en este caso; se trata de una
palabra dividida al fin de renglón, sin el
guión de la separación debida.
Comienza nueva línea precisamente con
vida.

b) Consecuencia de esa norma es
la de escribir con u, y no con v, la sílaba
final del imperfecto de indicativo, v. gr.
yua, yuan, deseaua, faltaua. También
aquí la única excepción es aparente y
no real. Se trata de yva; pero es en un
arreglo hecho por el Santo sobre iría en
S* (66, 2).

c) JC nunca repite en la misma
palabra dos veces la b ni la v, aunque
existan en la radical latina. Escribe:
baruero, boua (= boba), biue, viuiendo,
beuio (de beber), bouerias (Ct 12, 15),
mientras la misma palabra latina la pone
con toda intención y rigor con dos b-b,
corrigiendo la v inicial que trazó el
copista de S en vibes, restituyendo el
Santo bibes.

d) Repite sólo la u, sea alternada,
(v. gr. uiuos), sea seguida (estuuo), pro-
bablemente para evitar el uso de la v
intermedia (estuuiera Ct 12, 9).

Además de estas reglas fijas pode-
mos determinar un buen número de
palabras y formas gramaticales usadas
con uniformidad en los autógrafos san-
juanistas, según se dice más adelante.

– Grupo: c, c, z

Frente al empleo tan inconstante y
arbitrario de estas letras - interdentales,
sordas y sonoras - en los mss. sanjua-

nistas y en los escritores del siglo XVI,
JC observa unas normas sorprendente-
mente regulares. Pueden reducirse a las
siguientes:

a) Escribe c (y no ç ni z) antes de las
vocales e, i, cualquiera que sea su soni-
do y colocación. Los casos registrados
con absoluta normalidad suman cente-
nares. Apenas puede considerarse
como excepción el hiçe de Bg (28, 8)
por razón de su entidad y además por
tratarse de copia de otro escrito, aun-
que se trate de un autógrafo. La verda-
dera excepción la constituye el fenóme-
no inexplicable de la Ct. 6. En ella hay
varias palabras que se mantienen fieles
a la norma seguida inviolablemente en
todos los demás autógrafos: necesario
lin. 18, acerca, 21, discreción, 23, abo-
rrecimiento, 23. Pero en la misma carta
usa también la ç en lugar de la c y de la
z (incluso en algunas de las palabras
escritas con también con c sencilla:
aborreçe, mortificaçión, cansançio, pre-
çiosa). No es fácil explicar esta ruptura
de la norma seguida habitualmente.
Acaso tenga algo que ver el mal estado
del original y las defectuosas reproduc-
ciones del mismo por Vicente de la
Fuente y Gerardo.

b) JC escribe cedilla (ç) regularmen-
te antes de a, o y u (con equivalencia de
x, z). Los rarísimos casos, frente a una
repetición nutridísima, parecen descui-
dos u olvido (cosa frecuente en la época)
del rasgo de la cedilla. Sólo hemos loca-
lizado estas dos transliteraciones, que
confirman la regla: reçulen (Av. 34, 13 por
relucen) y dulçura (Av. 24, 10).

c) En los autógrafos sanjuanistas la
z se usa únicamente al fin de palabra (en
los casos que la llevan hoy, salva la
excepción por influjo andaluz de gonça-
les Dc. 3, 7) y al final de sílaba seguida
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de consonante, generalmente c (como
en nazca, mezcla). No se registran
excepciones a esta regla, pese a la
extraordinaria frecuencia del uso. Es
norma bastante generalizada en el siglo
XVI, y la siguen con sustancial uniformi-
dad los apógrafos del Cántico.

– Grupo: c / q

El uso de estas letras en JC es, en
general, coincidente con el actual, fuera
de los casos señalados adelante entre
las fluctuaciones. En él, en los mss.de
sus obras y entre sus coetáneos vacila-
ba el empleo de ambas letras antes de
u, es decir, en el primitivo sonido velar
de la c, seguida de fricativa labial. JC
puede contarse entre los que mantienen
la norma etimológica o culta, escribien-
do q por c, tanto si mantiene el sonido
de u (= qual, qualesquier, quanto, quan-
do, quatro) como si es sorda (= quinto).
Por semejanza fonética escribe indistin-
tamente: cuenta (2 veces), acuenta yen-
quenta, aquenta (una vez cada caso).

– Grupo: f > h’ > h

a) JC se muestra bastante indeciso
en la escritura de la h, incluso cuando
su presencia en la raíz latina podía ser-
virle como norma etimológica. En sus
autógrafos nos encontramos, por ejem-
plo, con erencia, verfano, auer, este ver-
bo en todos sus tiempos y formas.

b) Es constante y uniforme en el
uso de la h proveniente de la f etimoló-
gica a través de la h aspirada (= f > h
> h). Por ello escribe correctamente
hacer (en todos los modos, tiempos y
personas con la excepción de fecho,
(Dc 1, 8), explicable por el tenor típico
de los documentos, huir, etc. Mantiene
curiosamente la h en herrar y hierre (de

error) probablemente por asonancia con
“herrar / hierro”. 

– Grupo: g, j, x

Esta terna de consonantes, perdien-
do poco a poco su carácter prepalatal,
sirvió de punto clave en la evolución
fonética del atlas lingüístico español.
Con las alternativas b, u, v / c, ç, z dan
el mayor coeficiente de fluctuaciones e
irregularidades ortográficas en la época
del Santo y en los mss. de sus obras.
También en este caso JC se atiene a
normas prácticamente fijas, a saber:

a) En los autógrafos sanjuanistas
nunca se usa la g si no es antes de e y
de i. No hemos advertido excepciones.

b) Es constante y uniforme el uso
de la j antes de las restantes vocales. La
única excepción gusticia (Av 26, 24) es
desliz manifiesto, frente al módulo fijo
mantenido en esa palabra. Dos líneas
antes aparece en la forma justicia.

c) La x es de uso excepcional en las
páginas autógrafas. Aparece regular-
mente sólo en la palabra exercicio /
exercitar, registrada, por lo menos, cin-
co veces, y en perplexidades (Ct 12, 6).
Es también regular la x etimológica
seguida de consonante, como excelen-
cia, exceso, etc.

Dos curiosas excepciones se alejan
de estas normas. Escribe: moxca (Av
12, 16) y floxa (Av 26, 13). La primera es
un arcaísmo corriente todavía en pleno
siglo XVI; la segunda puede significar un
residuo de la forma fluctuante o también
influjo ambiental de Andalucía, donde
abundaba el fenómeno.

– Grupo: i / y

JC es uno de tantos indecisos en el
uso intercambiable de ambas letras, sin
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atenerse al sonido de vocales, semivo-
cales o consonantes presenta, sin
embargo, ciertas normas fijas en su
escritura:

a) La i inicial, mayúscula de nom-
bres propios, la escribe siempre como Y.
Tenemos: Ynes, Ysabel (4 veces), Ysaac
(pero la abreviatura isa. = isaías, S* 162,
3).

b) La y final aparece sólo en mono-
sílabos, a la moderna, v. gr.: doy, voy,
etc. En consonancia con esa regla escri-
be siempre ay/hay, tanto en el adverbio
(= ahí), como en el verbo (= hay).

c) También escribe correctamente,
en consonancia con las normas actua-
les, y en lugar de i, en medio de palabra,
siempre que es semi-vocal o aconso-
nantada. Por ejemplo: mayor, suyo (en
todas las formas).

En los demás casos fluctuantes en
su tiempo, el Santo se muestra inseguro
e inconstante, pero ciertas palabras que
las escribe siempre de la misma mane-
ra. Los mejores traslados de sus obras
concuerdan sustancialmente con el uso
sanjuanista de la primera regla.

– Grupo: s / ss

Asentado definitivamente en el siglo
XVI el superlativo -issimo, el Santo lo
usa constantemente con la ortografía
latina de la ss doble. No la frecuenta en
otros casos.

B. Vocablos y formas gramaticales de
uso regular

Según los criterios anteriormente
propuestos deben considerarse normas
constantes de la escritura sanjuanista
las palabras y formas gramaticales
escritas constantemente de la misma
manera, tanto si recurren en ellas gru-

pos ortográficos fluctuantes (como en el
caso de las letras b, u, v) como si se tra-
ta de términos que no caen en la norma-
tiva anterior.

Para que podamos contar con
reglas fijas es necesario que cada una
de los casos registrados tenga relativa
frecuencia. Cuanto mayor es el coefi-
ciente, más segura es la norma ortográ-
fica. Requisito mínimo es que se repita
de idéntica forma tres veces por lo
menos y no haya excepción alguna. Se
anota algún caso de menor frecuencia,
pero no con valor de regla fija, a lo
sumo, de probabilidad.

En sentido inverso cabe aceptar
como ortografía seguramente sanjua-
nista, aunque no se llegue a la presencia
señalada en los autógrafos, la escritura
reclamada por la versificación y registra-
da como segura en la reconstrucción
textual a base de los mejores mss. Tal
es el caso de las formas contractas
fuerdes, vierdes, tenellos, etc.No existe
autógrafo alguno poético; sólo correc-
ciones autógrafas en sus poesías.

En los lemas que siguen se indica la
estadística correspondiente, sin señalar
en cada caso su localización, si no es en
caso dudoso o que lo exija algún otro
motivo. No debe olvidarse lo dicho del
autógrafo Bg, que ofrece algunas irregu-
laridades, como ymagen (8 casos).

a) Transliteraciones habituales o cons-
tantes

– cibdad, según el uso más corriente
en su tiempo, en lugar del moderno
ciudad (Ct 2,13. 22; Dc 1,11; Dc
6,22).

– cuydado(s), con una presencia bien
nutrida de 18 casos en ambos géne-
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ros y números, y sin ninguna excep-
ción.

– escura/o, preferido en cuatro casos
(con escuras y escurece) al moderno
oscuro. 

– freyles, así en otras cuatro ocasiones,
sin representación de frailes, quizás
como plural de fray normalmente,
especialmente en la cartas.

– monesterio, presente tres casos,
frente a un monasterio, menos segu-
ro por su lugar Bg (48,2).

– quiriendo, repetido invariablemente
en cinco ocasiones (Av 60, 8; Ct 15,
15, 23, 24, 28).

– priesa, está representado por los
menos en tres casos, prescindiendo
de Bg (Ct 2, 4 y 10; Ct 13, 18; Bg 30,
6).

– recebir, usado así uniformemente en
el infinitivo, en perfecto de indicativo
y en el las demás formas verbales
que carecen de la i en la segunda y
tercera sílaba, como en recibiendo =
Ct 11, 33 etc.

– reynar / reyno tres casos entre ambas
formas, pero sin excepción alguna.
(Av 12, 3 y 38, 13; S* I, 225, 2-3); tam-
bién rey en (Bg 46, 18).

– tiniendose, que aparece en dos
casos (además de una presencia en
Bg), a saber: Av 10, 15; Ct 9,27); que
tiene apariencias de forma fija del
gerundio tener.

– yglesia, que aparece así invariable-
mente en cinco ocasiones y sin nin-
guna excepción (Ct 2, 17 y 22; Ct 9,
49; Bg 28, 20 y 34, 16).

– yr presenta 13 casos en diversos
modos y tiempos, con la única
excepción de ido (S* II, 71, 1) y que
es fácil explicar por tratarse de

corrección de la escritura preceden-
te. También se da en Bg (44, 19, etc.).

b) Otras formas ortográficas de uso
constante

– aduerso, con dos casos, uno singular
y otro plural (Av 32, 4; 36, 2) a los que
pueden añadirse el dudoso de Ct 24,
8.

– aduerteneia, representada en cuatro
casos (Av 18, 20 y 26; Ct 10, 15 y 20).

– ay (= ahí), aparece así en las ocho
ocasiones en que se usa como
adverbio y a las que se deben añadir
las formas del verbo haber. Sin
excepciones en ambos casos.

– aora registrado en 25 casos, y sin
excepción alguna, tanto para el
adverbio como para la conjunción
adversativa. Sólo encontramos un
ahora interlinear (Av 42, 6-7); en otro
lugar aparece haora (Ct 9, 26); hora,
nombre sustantivo, registra dos
casos con h, a la moderna, y ninguno
sin ella.

– aliuiar / aliuio, cuentan entre ambas
formas 3 casos sin excepción alguna
advertida (Av 2, 19 y 23; Ct 4, 24).

– aprouechar, siguiendo la norma de
evitar la v intermedia, se presenta así
en 8 casos correspondientes a diver-
sos modos, tiempos y personas.

– atreuer / atreue dan juntos cuatro
casos idénticos al anterior (Av 40, 7;
Ct 13, 20). A estas formas hay que
reducir otras muchas por analogía,
aunque no tengan suficiente repre-
sentación estadística.

– auer, tiene una presencia insistente.
Al menos en 54 ocasiones se escribe
así (sin h y con u) en diversos modos
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y tiempos. La casuística puede redu-
cirse a los siguientes apartados:

• Salvo en dos casos (Av 40, 19;
Ct 3, 14), escribe siempre sin h. En
uno de ellos es del verbo tener, no del
auxiliar haber, en el otro está separa-
do del participio por una palabra
intermedia.

• Todas las formas que moderna-
mente llevan b se escriben con u,
incluso el futuro auré, aurá. Son 20
casos sin excepción alguna.

• El subjuntivo presente se escribe
siempre igual, con la y final; el pre-
térito imperfecto y el futuro imper-
fecto comienzan invariablemente
con v aunque siga la u. Son claros
estos tres casos: Av 10, 21; Ct 9,
60-61; Ct 10, 28.

• Teniendo en cuenta la notable fre-
cuencia de este auxiliar, resulta de
grande interés poder reducir a
reglas tan fijas y seguras su uso
ortográfico, que carece de identi-
dad en la mayoría de los mss.

– breue / edad, con 6 casos en conso-
nancia con la norma de omitir la v
intermedia. Lógicamente siguen
idéntica ortografía las formas deriva-
das (Ct. 5, 47; Ct 10, 11 y 34; Ct 13,
9-10, 28 y 47).

– conserue, recurre en un mínimo de
tres casos en singular y plural, y en
consonancia con la misma norma (Ct
8, 12; Ct 10, 48; Ct 24, 25).

– conuenir, presenta 13 casos en todos
los modos y tiempos (incluido conue-
niente) en confirmación de la citada
norma de los casos anteriores.

– conuento, que con conuentuales,
aporta otros 9 casos a la norma que 
elimina la v intermedia.

– Córdoua, como nombre propio, apa-
rece así en 6 casos (Ct 2, 3, 4, 11 y
15; Ct 12, en el sobrescrito).

– deuer, presenta una estadística de
cuatro presencias en el indicativo y
una en el pasado con deuieron.
Pudiera añadírseles otros dudosos
(Ct 24, 5 Ct 2, 6; Ct 8, 29; Ct 9, 55; Ct
10, 25).

– deleytes, aparece así en tres casos al
menos (Ct 6, 29; 8, 13; 11, 22).

– diuino / dad, según la norma corrien-
te recurre en 6 casos (más otro (en la
Ct 24, 11) y sin excepción alguna (Av
14, 6; 20, 3; 42, 13; 44, 12; S* 119, 4;
225, 15).

– enbiar, dentro de la fluctuación del
grupo m / n p, parece ser que en esta
palabra se prefiere la n, aunque no
hay suficiente estadística si elimina-
mos Bg que aporta 11 casos explíci-
tos. Claro en Ct 12, 4.

– estraño, aparece como forma invaria-
ble al menos en cuatro casos, lo que
es suficiente para retenerlo como
segura, al no hallar excepción.

– frayle(s), sin diferencia contraria pre-
senta 6 casos manifiestos (Ct 5, 12;
Ct 5, 30 y 31; Dc 4, 3, con el freyla de
Dc 3, 10 y en Bg 44, 11).

– leuantar, como era de esperar, por la
regla conocida, aparece invariable en
los nueve casos en que se usa este
verbo en diversos modos y tiempos.

– lleuar, con idéntica representación
que el anterior y en consonancia con
la misma norma.

– marauilIa, tiene insuficiente represen-
tación (con solos dos casos Ct 9, 13;
Ct 13, 5) pero la analogía con la nor-
ma de evitar la v intermedia ofrece
base segura para darla por forma
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constante. Cabe añadir la confirma-
ción de Bg, de manera particular por
el caso de p. 36, 3.

– mouer, ofrece 8 casos, sumado a
mouimientos (Ct 8, 9), repartidos
entre los tiempos regulares e irregula-
res.

– nouicio, con sus tres presencias (Ct
4, 19 y 22-23; Ct 7, 6-7); la norma de
la u por la v intermedia queda garan-
tizada como forma segura.

– nueuo, resulta igualmente cierta por
la misma norma y al menos tres pre-
sencias explícitas (Av 44, 6; Ct 4, 30;
Ct 7, 28).

– perseuerar, apenas dos casos explíci-
tos, pero la regularidad de la norma
repetida permite considerarla forma
cierta (Av 20, 11 y 44, 13).

– proprio / edad, con 10 casos (inclui-
dos 3 de S*) y sin ninguna excepción
resulta segura frente a la fluctuación
observada en los mss.

– prouinciaI, arroja una estadística de 7
casos en singular (Ct 4, 9; Dc 4, 2; Dc
4, 15; Dc 1, 5; Dc 2, 4; Dc 3, 6).

– perfectión, con 8 casos, incluyendo
imperfectiones (Ct 9, 31) está bien
documentada como forma fija que
elimina sistemáticamente la asimila-
ción de ct en cc, y que, por analogía,
debe extenderse a las demás pala-
bras de idéntica terminación, al
menos como fluctuación. Escribe, en
cambio, perficionar (Av 78. 15)

– respecto, recurre en 5 ocasiones:
cuatro corresponden al sustantivo
respeto y una al adverbio respecto de
(Av 18, 20; 34, 1; Ct 4, 27; Ct 11, 29;
Ct 10, 31).

– segouia, con minúscula y u interme-
dia aparece explícitamente en dos

casos (Ct 24, 15 dudosa, según lo
dicho, y Dc 7, 2). En la mayoría de las
cartas autógrafas la abreviatura
suprime la sílaba final, pero dada la
consonancia con la norma de la u /v
es de suponer la presencia de u en
este caso.

– serenas, aunque apenas puede adu-
cirse más que el caso de S* II, 100, 6-
8, la casi uniformidad de los mejores
mss. hace suponer que así lo escribía
JC, manteniendo la forma anticuada
de sirenas.

– seruir / ido, con 10 casos, al menos,
representan una forma indudable-
mente segura, pese a la rarísima
excepción del servía con la v interme-
dia. Tiene cumplida explicación, sin
recurrir a casos de fluctuación, por
darse la circunstancia de que se
escribe como si fueran dos palabras:
ser al final de línea y sin trazo o guión
de unión, y via al comienzo del ren-
glón siguiente. Estamos ante otro
caso similar al todavia, mencionado
anteriormente.

– seuilla, al igual que segouía y los
demás nombre propios, se escribe
con minúscula. En cuatro ocasiones
aparece tal como aquí se transcribe
(Ct 2, 24 y 31; Dc 4, 7; Dc 5, 6).

– solenidad, con tres casos en una mis-
ma carta (Ct 2, 12-13, 17 y 29-30) no
parecen demasiada garantía para
sentar un fenómeno constante.
Quizás sean suficientes para autori-
zar una fluctuación entre la forma
correcta y esta singular haplografía.

– suaue / idad, con tres casos explíci-
tos (Av 20, 10; Av 2, 13; Av 22, 23),
por tratarse de la regla fija de la u / v
intermedias, parece norma segura.
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– temporal, con la presencia exclusiva
de tres casos, parece afianzarse den-
tro de la fluctuación o alternancia del
grupo m /n, p, sobre todo si se aña-
den los dos casos registrados de
tiempo (Ct 11, 9, 12 y 24; Ct 7, 17 y
20).

– vn / vno / vna, con respectivos plura-
les arrojan por lo menos 20 casos
invariables. Su condición de formas
fijas se reafirma con la presencia de
vnico (Av 16, 17).

– vnir / vnión, con cuatro presencias
uniformes entre ambos. La manifiesta
analogía con la forma anterior apoya
la regularidad, que se corrobora ade-
más por el dato significativo de que
en S* se corrige intencionadamente
un desliz usando esta forma (cf, II, 72,
6; los casos aludidos en: Ct 11, 28; S*
I, 225, 3-4; II, 76, 10-11).

– ualer, parece norma constante por los
seis casos y la confirmación de un
ualor (Av 20, 21; 24, 25; 34, 24; Ct 1,
27; Ct 5, 46; Ct 8, 23; Dc 1, 18).
Probable excepción resulta valederas
(Dc 5, 18) aunque quizás demasiado
poco para exigir la fluctuación.

– uanidad, presenta tres representacio-
nes (Av 36, 19; 40, 18; Ct 6, 30).

– uenir, con seis casos en distintos
modos y tiempos parece suficiente-
mente seguro, aunque no se excluya
cierta fluctuación entre u / v. Parece
que prevalece claramente la v inicial
en las formas irregulares del verbo en
que la e está precedida de i, como en
viene, fenómeno por lo demás
corriente en otros verbos similares,
según se anota en el siguiente.

– uer, con 10 casos explícitos en diver-
sos tiempos y modos implica uso
constante. La presencia de dos

excepciones en viendo y viendola
confirma que ante ie (en las formas
irregulares) prefiere la v a la u inicial.
La regularidad de la u antes de la e en
el mismo sonido se confirma con la
presencia uniforme del compuesto
deueras y los dos casos de uencer y
los de uentura (Av 44, 3; 28, 12; Ct 2,
55, más la dudosa 24, 21).

– uerdad / dero, se impone por la pre-
sencia de 9 casos uniformes, pero un
tanto discutible por una excepción
singular e inexplicable: verdadera-
mente (Av 28, 11).

– uez /eces, con cuatro casos disper-
sos en piezas muy diferentes se pre-
senta segura (Av 12, 5; 16, 17; Ct 2,
55; Ct 9, 63).

– vicario, al igual que las formas verba-
les con i en la sílaba inicial, se inclina
resueltamente por la v en lugar de la
u. Así lo atestiguan los seis casos
registrados y sin excepción alguna
(aunque en algunos aparezca en
abreviatura «vicº» (Dc 4, 2 y 15; Dc 1,
2 y 26; Dc 2, Dc 3 ).

– vida, probablemente por idéntico
fenómeno aparece constantemente
con v inicial en los dos casos docu-
mentados y en los que se incluyen las
correcciones interlineares de S* 12, 1;
91, 9-10. El verbo vivir fluctúa, en
cambio, entre la b y la v.

– bolar / buelo, apenas cabe situarlo
entre las formas fijas, ya que sólo
aparece en dos casos. Con todo, es
muy sintomática la frecuencia con
que se reproduce así en los mss. Por
ello, y la analogía con otros similares,
cabe preferir esta forma aunque no
como exclusiva a la moderna vuelo /
volar.
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– boluer, pese a su extrañeza debe
retenerse como forma rigurosamente
sanjuanista, ya que así se repite sin
excepciones en siete casos de diver-
sos modos y tiempos. Probable-
mente quepa la excepción en los que
aparece la i, aunque siendo interme-
dia no es seguro. Cierta confirmación
proviene del buelta de Bg 48, 1.

– uos, con tres casos seguidos en la
misma carta y refiriéndose a Dios
(Ct 5, 38, 39 y 42) no son demasia-
dos para pensar en un uso constan-
te; pero deben sumarse a la analo-
gía favorable decididamente al
empleo de la u por la v en este soni-
do inicial.

– así, aunque fuera de su debido orden,
cerramos esta serie con el caso
importante del adverbio así. Una vez
asentada la concurrencia de las tres
formas así, assí, ansí durante el siglo
XVI, el uso se vuelve sumamente
arbitrario y, dada la frecuencia con
que se emplea, incide de manera sin-
gular en la ortografía incluso de un
mismo autógrafo. Mientras en los
mss. del Cántico existe verdadera
anarquía, los autógrafos sanjuanistas
nos sorprenden agradablemente con
un uso absolutamente constante y
uniforme. Pese a las innumerables
veces que recurre, se escribe el
adverbio a la moderna, así. Trope-
zamos con un esporádico ansi (Ct. 2,
52) como única excepción. Ignora el
assí, ya que no puede considerarse
escritura del Santo el caso de S I,
179, 8, pues su intervención se redu-
ce al arreglo de la primera letra. No
hay por qué insistir en la importancia
de esta norma ortográfica que permi-
te repetir con seguridad esa palabra
tan usada.

Principales fluctuaciones en la orto-
grafía sanjuanista

Aunque JC es más regular en su
ortografía que otros escritores de su
época, no está al margen del típico
momento de evolución gramatical. En
él, como en la mayoría de los escritores
cultos, los contrastes con respecto a la
ortografía moderna y el fenómeno de las
plurivalencias o alternancias se debe en
buena parte al problema de los cultis-
mos latinos.

Superado el momento del idioma
constituido a base de leyes fonéticas,
cuya «actividad había caducado», que-
dó pendiente durante siglos el problema
de la pronunciación y de la escritura de
voces latinas incorporadas al léxico
castellano. «Todo el periodo áureo -se
ha escrito autorizadamente- es época
de lucha entre el respeto a la forma lati-
na de los cultismos y la propensión a
adaptarlos a los hábitos de pronuncia-
ción romance» (R. Lapesa, Historia de la
lengua, p. 241).

Entre los metaplasmos de mayor
incidencia en la evolución clásica hay
que contar, sin duda, la asimilación y la
contracción. Los factores determinantes
de la aféresis, síncopa, apócope, metá-
tesis y sinalefa habían consumado ya
casi toda su virtualidad para la modifica-
ción idiomática cuando escribe JC.

Fuera de algunos casos muy singu-
lares, las fluctuaciones de la escritura
sanjuanista se deben en su mayoría al
fenómeno general antes señalado. Se
rigen por metaplasmos corrientes en su
tiempo. No es lugar aquí para detenerse
en consideraciones de índole general.
Apuntaremos las alternancias sanjua-
nistas sin descender a explicaciones
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pormenorizadas ni a ejemplificarlas con
otros escritores contemporáneos. 

Para ilustrar los modos sanjuanistas
se disponen los fenómenos de alternan-
cia en varios grupos, a saber: relativos
al uso de vocales y semivocales; al
empleo de consonantes (simples o
dobles); al caso de los grupos cultos de
consonantes y a casos especiales.
Añadiremos una lista de irregularidades
no clasificables como fluctuaciones o
debidas a factores de índole sintáctica.

A. Vocales y semivocales

La alternancia vocálica se caracteri-
za por metaplasmos como los señala-
dos arriba; que no responden, en gene-
ral, a fluctuaciones constantes sino al
uso concreto de algunas palabras;
deben tratarse como casos singulares.

Único caso seguro de alternancia
fija es el de la i / y, cuando la última es
vocal, según se indicó anteriormente.
Es, sin embargo, regular y exacta la
consonantización de y, sea intermedia,
sea final.

Representantes de la transliteración
y / i son, en primer término, las palabras
escritas constantemente de la misma
forma y señaladas en otro apartado.
Hay que añadir las que no guardan nor-
ma fija por carecer de la necesaria repe-
tición. El registro arroja estos casos:

ymperio, 1 solo caso, ninguno en
contrario (Av 26, 20)

caydo / cayrán, 2 ejemplos (Av 4,
22; Ct 8, 14)

deleytes y deleitable. 1 ejemplo para
cada forma (Ct 3, 13; Ct 6, 22)

finyquito, caso único (Dc 1, 18-19)
juycios, 1 caso (Av 36, 5)
mysterios, 1 caso (S* II, 80, 67)
trayga, 2 casos (Ct 7, 13; Ct 10, 2).

Según puede apreciarse, no existe
criterio seguro; las fluctuaciones no res-
ponden ni a leyes etimológicas ni a nor-
mas fonéticas.

Pese a su reducida ejemplificación
autográfica, puede también considerar-
se fluctuante e indeciso el uso de las
letras e / y como conjunción copulativa.
Así, frente al uso normalmente correcto
de la y, notamos como excepción de
marcado resabio cultista «docientos e
cinquenta» (Dc. 1, 12). No puede decir-
se otro tanto del uso de la y antes de i /
y. Tenemos dos casos bien típicos: y
inclinación (Av 26, 6), y yrlos (S* 154, 16-
17).

– Estirando al máximo la minucia,
podríamos considerar fenómeno de
alternancia la transliteración relativa-
mente frecuente de e / i. Pero más que
fluctuación general se trata de residuos
cultistas o de permanencia de arcaís-
mos en formas concretas y determina-
das. En algunos casos, incluso de error
o descuido. No estamos ante el fenó-
meno típico de indecisión como en cier-
tas consonantes (v. gr. b / v). Las alter-
nancias típicas son éstas: heciste (Av
16, 15), perficionar (Av 44, 16), rendi-
miento (Av 22, 21), terra (por tierra (Ct 5,
51); siempre bien (tierra) en muchos
casos.

– Fuera de las peculiaridades mor-
fológicas constantes, las alternancias
en las restantes vocales son anomalías
manifiestas en la escritura sanjuanista.
No tienen representación suficiente para
constituir norma fija ni tampoco para
demostrar clara fluctuación. Si no son
residuos cultistas, responden por lo
común a descuidos. Tales: entremeta
(Ct 4, 19 y Av 34, 7), degese (Ct 9, 24),
puniendolos (S* II, 57, 11-12), concupa-
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ciencia (Av. 30, 2), esfriando (Av 4, 19-
20), reçulen (= relucen Av 34, 13).

– Idéntica norma debe aplicarse a
los pocos casos de transliteración entre
vocales y consonantes. No son fenóme-
nos de alternancia sino normas fijas en
alguna palabra o singularidades sin sufi-
ciente representación.

B. Consonantes

a) Simples

– b / u / v – Es el caso más impor-
tante (y en rigor de términos el único de
consonantes simples). Fuera de las
pocas normas fijas, establecidas ante-
riormente y de las formas concretas
mencionadas arriba, no es posible redu-
cir a reglas fijas su uso en los escritos
sanjuanistas. Idéntica libertad encontra-
mos en los mss.

– h / th – Los ejemplos de h inicial
en los autógrafos sanjuanistas son tan
pocos que no permiten catalogar su
presencia o su omisión entre los fenó-
menos de alternancia. Probablemente el
caso más probable de th incicial es el de
theología

– Omisión indebida en erencia (Dc
1, 19) y en verfano (huérfano, Ct 9, 52)
con un sólo acto de presencia ambos.
Ya se ha señalado la uniformidad en el
verbo auer.

– Respecto de la h intermedia el
panorama es casi idéntico; los casos
repetidísimos de ay (= ahí) siempre así, y
aora (con una sola excepción ahora, Av
42, 7) apoyan también la norma regular
de omisión. La presencia en los casos
siguientes son insuficientes para supo-
nerla en sentido contrario: aprehensio-
nes (Ct 9, 38), comprehender (Av 30,
12), eme [= me he] (Ct 13, 14), enora-
buena (Av 20, 18). La consistencia y

concordancia de los mss. en el caso de
la h interna, de raíz latina, hace sospe-
char que el Santo se atenía en esto al
uso corriente en el tiempo, que era el de
mantenerla.

– Podemos dar por fortuito y anor-
mal el uso de th etimológica, ya que se
da un caso solo frente al sistema
moderno, seguido constantemente.
Residuo culto mantenido por descuido
en thesoros (Av 2, 2). 

b) Consonantes dobles

– Las mantenidas como simples
fonéticamente en español (ch/ll/rr/) se
escriben correctamente en los autógra-
fos. Presentan alguna rarísima excep-
ción (collación, Ct 2, 23), pero no fluc-
tuaciones ni alternancias, fuera del úni-
co caso: -allo-illo-ello, etc. a pesar de
que los dos ejemplos registrados en los
autógrafos no serían suficientes sin el
atestado de los mss.

– Las dobles latinas, perdidas en
español, son las que ofrecen mayores
dificultades por la abundancia en los
mss., frente a la casi total ausencia en
los autógrafos. De hecho, en éstos sólo
tropezamos con la ff doble en un redu-
cido cuadro de voces: affectos (S* II, 44,
1), attiende (Av 26, 16), officio (Dc 1, 24),
officiales (Ct 27, 30. Todos ellos son
casos de permanencia etimológica; tie-
nen insuficiente representación para
asegurar si se trata de normas fijas o de
fluctuaciones en esas mismas palabras
ya que las hay bien escritas, v. gr. efec-
tuar (Dc 5, 7) etc. Se trata, sin duda, de
excepción o descuido el caso de
approuechar (Av 44, 18-19), pues escri-
be regularmente siempre la palabra con
p simple.
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– El único caso en que parece que
mantiene la doble etimológica, hoy per-
dida, es el de los superlativos en -íssi-
mo, por lo que resulta norma fija. Caso
de fluctuación lo ofrece en este grupo el
término pecado-peccador, pues tene-
mos: peccado (Ct 13, 1), peccadores
(Av 18, 3-4) y pecador (Av 26, 24), peca-
dos (Av 40, 19 / Ct 11, 5), pecarás (Av
38, 2).

– Entre las dobles latinas, manteni-
das por razón etimológica en el español
actual, registramos también uso correc-
to en el Santo, pero testificado sólo por
accesible (Av 30, 10-11).

Por último, las dobles españolas
actuales, provenientes de un grupo lati-
no por asimilación, contracción, etc.,
son las que en realidad presentan casos
de fluctuación en su uso; entran en el
apartado siguiente.

c) Grupos cultos de consonantes

Observa R. Lapesa a este propósi-
to: «Todo el período áureo es época de
lucha entre el respeto a la forma latina
de los cultismos y la propensión a adap-
tarlos a los hábitos de la pronunciación
romance». Y aclarando la duración del
fenómeno añade: «Ni siquiera a fines del
siglo XVII existía criterio fijo; el gusto del
hablante y la mayor o menor frecuencia
del uso eran los factores decisivos» (ob.
cit. p. 241-242).

En ese período de transformación
JC presenta abundantes casos de alter-
nancia. Lo propio sucede con los mejo-
res mss. Partiendo del uso ortográfico
moderno podemos anotar los siguientes
casos en los autógrafos sanjuanistas:

– bst > st, tiende JC a mantener las tres
consonantes latinas, pero es un gru-
po apenas presente. Tenemos dos

veces substancia (S* 150, 12; Av 26,
10). Dado el predominio en los mejo-
res mss., es probable que mantenga
la forma etimológica latina.

– ct > t, Tres son las posturas funda-
mentales: 1ª. Conservar el grupo en
los casos etimológicos, como en la
actualidad: actos, efectuar, effectos,
etc.2ª. notables las fluctuaciones en
el empleo de ambas consonantes o
en suprimir una. Aparecen: fruto y
fructo; otubre y octubre; sancto y
santo, districto (siempre por distrito)
especie de epéntesis, semejante a la
anterior; junta y junctas (adjetivo =
unidas) y auctoridad (ambos una vez);
siempre respecto(s) (= nombre, 5
veces). Por otra parte escribe a la
moderna junto, juntar, juntamente (cf.
S* II, 153, 17 ss). 3ª. La asimilación ct
> cc la desconoce prácticamente JC,
manteniendo la forma etimológica de
la ct, v. gr. lection (Av 44, 12), perfec-
tion / imperfection (6 veces) o la sim-
plifica, en c: perfecionar (Av 44, 16).

– gd / d. Aparecen dos casos de supre-
sión de la g en Madalena (Ct 3, 22; Ct
20, 30).

– mb / nb, Es uno de los fenómenos
más representativos de la alternan-
cia. Emplea indiferentemente una y
otra forma: enbio, entrambas, enbuel-
to, tanbién. Este último adverbio
representa, con sus seis casos uni-
formes, una norma probablemente
fija.

– mp / np. Todavía más importante que
el anterior, por tener más amplia
representación numérica; ejemplos:
ampara, compañía, comparado, con-
padecido, conprado y comprar,
empleado, enpobrece, inpide, inper-
fecto, ymperio, inpureça, nombre,
tanpoco, siempre y siempre, tempo-
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ral y tenporal (pero tiempo) reconpen-
sa, enbiar, inpresión, etc.

– mn / n. Propende JC a la simplifica-
ción escribiendo, por ejemplo, onipo-
tencia (Av 26, 23), solenidad (tres
veces = Ct 2, Iín. 12-13 17 y 30 = sig-
natura). No es, con todo, constante,
como tampoco los mss.

– ns / s- Siguiendo la tendencia asimi-
lante (existente ya en el mismo latín)
tiende a la elisión de la n, seguida de
consonante (generalmente f, t, v).
Escribe: costante (Ct 18, 19) y trans-
formación; pero es fluctuante, ya que
la misma palabra (hasta en el mismo
lugar) la escribe trasformado (S* II,
135, 17-19. A notar las dos correccio-
nes de esta palabra (S* II, 154, 7 y
156, 2). Parece preferir la forma (ns)
instrumento (S* II, 153, 17/18), etc.
Dudosa la lectura de S* 226, 10/11 =
trasfor = transformación?

– sc / c. En este grupo, cuando es
intervocálico, aparecen leves pero
significativas fluctuaciones. Frente al
uso correcto, como en disciplina (dos
veces Ct. 7, como nombre y verbo),
vemos docientos (2 veces Dc 1, lín.
12) y las formas excepcionales
concupaciencia (= concupiscencia),
moxca (mosca). Pueden considerarse
todos casos excepcionales, teniendo
en cuenta el uso exacto del grupo eti-
mológico en las demás palabras.

– sc>c. La s líquida desaparece nor-
malmente como fenómeno de la asi-
milación o reducción a lo forma
moderna; sin embargo, registramos
alguna levísima fluctuación al mante-
ner el cultismo latino en sciencia (S*
225, 12-13; 226, 9) y scripturas (De 1,
17) frente a escriptura(s) (= Ct 2, 40 y
48-49), y un número muy elevado

según la forma moderna. El latinismo
afecta a términos técnicos.

– ps / pt. Labial, seguida de dental,
ofrece idéntico proceso al grupo
anterior. En ps inicial desaparece la p
fuera del caso único ps. en abreviatu-
ra (S* 21, 17); mientras pt intervocáli-
co se mantiene en algún caso, más
bien raro, como en scriptura(s), con
tres ejemplos al menos (Ct 2, 10, 19-
20; Dc 1, 17). El verbo escribir apare-
ce siempre a la moderna.

– sp /. El caso inverso, en las iniciales
líquidas latinas, es uno de los más
representativos de la alternancia
entre la forma arcaica latinizante y la
moderna, así: spiritu(s) y espíritu(s);
spiritual y espiritual; sposo y esposo.
(La abreviatura spu / spual. siempre
en la forma latina). 

– Los grupos etimológicos ph / f y th
/ t no tienen representación en los autó-
grafos fuera del único caso señalado
arriba (thesoros), mientras en los mss.
son relativamente frecuentes.

– Algunos latinismos los mantiene el
Santo por razón de su valor de términos
técnicos, v. gr. acquisita (S* 225, 13
marg.), a natura (S* 226, 9-10). Por influ-
jo del español trastrueca alguna vez la
grafía latina, v. gr. forcium (= fortium S*
191, 6).

– Finalmente, las irregularidades
aisladas, debidas a diversos fenómenos
de inducción fonética, y no señaladas
en ninguno de los apartados preceden-
tes: por dentalización o equivalencia
tenemos casos como: recogimiendo (=
recogimiento Av 28, 17) y esfriando (=
enfriando Av 4, 19-20); por labialización,
presumciones (Ct 9, 20); por epéntesis
priesa y Grauiela (Ct 8, 40), pero tam-
bién Gabriel (Ct 11, 39); por asimilación
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vocálica o síncopa, aparece plego, por
pliego (Ct. 13, 4) terra, por tierra (Ct. 5,
51), con tino, por continuo (Av. 38, 1;
bastante frecuente en los mss. incluso
en S), meajas, por migajas (Av. 18, 12).
En el Santo, como en los mss., alternan
las formas fee y fe (cf. Ct. 10, 14; S* II,
71, 9).

Se trata de casos únicos o excep-
cionalmente representados en los autó-
grafos, y, por lo mismo, carecen de valor
para establecer normas fijas. Dado que
muchos de esos vocablos vuelven a
repetirse en forma correcta, hay que
pensar más bien en distracciones o
yerros. A lo sumo en excepciones,
sobre todo si no existen ejemplos de
escritura correcta. Como en otros
casos, la analogía y la presencia en los
mss. pueden ser orientadoras.

Los fenómenos no mencionados
aquí corresponden a normas fijas o no
tienen representación en los autógrafos.
El panorama puede completarse recor-
dando casos que inciden en la ortogra-
fía no directamente, sino por razones
morfológicas, sintácticas o gramaticales
en general, debido a la evolución sufrida
por el idioma.

C. Fluctuaciones de origen morfológi-
co y sintáctico

La mayoría de los fenómenos regis-
trados en los autógrafos y también en
los mss. proceden del proceso evolutivo
de la metátesis, de la asimilación y de la
contracción. Los casos registrados en
los mss. de las poesías son casi siem-
pre normas fijas, pero sin tener refrendo
en los autógrafos. Alguna vez volvieron
a la pluma sanjuanista fuera de los ver-
sos como en llorallos (Ct 6, 13-14). No
todos los casos más representativos
obedecen a leyes ortográficas y fonéti-

cas. Algunos parece que deben atribuir-
se a la ambivalencia de formas morfoló-
gicas o a la del género que se atribuye a
ciertos nombres. Así, por ejemplo, el
uso del artículo masculino o femenino
contracto del o della, deste, desta, etc.
está en clara dependencia de ese
hecho. Entre los casos de interés por su
reiterada frecuencia en los autógrafos,
cabe señalar:

– La contracción de la preposición a
y el artículo el, en el masculino (al) y en
el femenino (ala) presenta una casuística
muy irregular bastante distanciada del
uso actual. El caso más repetido y varia-
do lo ofrece quizás la palabra alma,
sobre todo cuando se usa fuera del
nominativo. Existe tendencia marcada
en muchas copias a usar el artículo
femenino: al alma, a la alma, etc. El
Santo se muestra bastante uniforme en
consonancia con el uso actual (usa alma
y no el cultismo ánima), por lo que al
género del artículo se refiere. 

Son sintomáticos al respecto algu-
nos casos de intervención en S, como
en I, 96, 17; 123, 1; II, 76, 7-12; 101, 13-
14; 128, 9-11 donde escribe corrigiendo
al copista el alma. En II, 152-5-9 explíci-
tamente pone el genitivo del alma (y no
de la alma, como hace frecuentemente
S), lo mismo que en I, 224, 12: en el
alma (todo unido por falta de espacio).
Otro tanto hay que decir del uso concre-
to de la contracción al. Aparece como
corrección de S (I, 216, 16).

La misma línea de modernidad apa-
rece respecto al laismo y leismo, tan
sujeto a variantes en los mss. Escribe
correctamente la y no le cuando es
complemento indirecto (S I, 145, 10;
226, 1). En los autógrafos indudables
del Santo se aprecian las mismas nor-
mas, pero quizás no ofrecen la suficien-
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te reiteración como para poder definir
una regla segura. En lo que se muestra
fluctuante es en la forma gráfica de
escribir, uniendo unas veces ala / alas
(Ct. 11, 32 y 39) y separando ambos ele-
mentos en otras (ib. 36) y con diversas
palabras (cf. ala paz Ct. 10, 9, etc.). Todo
parece confirmar que la reducida repre-
sentación apoya el uso moderno en lo
que sé refiere a la contracción de al / a
el / a ella respecto al género del articulo
y del nombre afectado. En cambio, se
muestra fluctuante en lo relativo a la
unión o separación, especialmente en el
femenino ala (Dc. 2, 14-15 a la y Dc. 3,
13) seguido de adjetivo.

– Uno de los fenómenos más repre-
sentativos de la fluctuación lo hallamos
en el caso del pronombre él (en todos
los géneros y números) y del artículo el
con la contracción de la proposición de
No parece posible admitir que el Santo
siguiera normas fijas, dada la arbitrarie-
dad que constatamos en los autógrafos.

– del a la moderna, en forma contracta,
dos o tres casos (Av. 20, 21; S* 152,
7-8; S* II, 71).

– de el (en sentido del) recurre con
mucha más frecuencia. En unos 10
casos, por lo menos.

– de él (pronombre) en la forma mascu-
lina singular, pudiera considerarse
regla fija, escribiéndolo en la mayoría
de los casos unido = del en lugar de
él. Siete casos seguros contamos en
los autógrafos ciertos, y a ellos debe-
mos añadir otros cuatro por lo menos
de S*. Dado que existen excepciones
(aunque raras, S* II, 71, 1) no es con-
veniente extremar el rigor de la nor-
ma.

– de la / de las / de lo, en la forma
posesiva o de genitivo no presenta

norma estable, aunque propende cla-
ramente a la forma contracta o escri-
tura unida (dela, delas, delo, delos).
Notamos, por lo menos siete casos
incluidos Bg y S*. Pero en otros tres o
cuatro prefiere la escritura separada,
al modo moderno.

– de ella / ellas / ello / ellos (preposición
y pronombre) ofrece idéntico resulta-
do. Preferencia muy marcada por la
forma contracta (con 14 casos, al
menos, incluidos Bg y S*), pero admi-
te también la forma actual separada,
con cinco representaciones seguras
en los autógrafos ciertos.

– Muy semejante resulta el uso de
los demostrativos, que en el tiempo del
Santo fluctuaban entre dos formas: la
que se ha impuesto modernamente y la
antigua, generalmente contracta.

– de ese / esa / eso, apenas presentan
elementos de juicio, por su escasa
repetición en los autógrafos. En los
cuatro o cinco casos registrados
aparecen las dos maneras usadas en
los mss. deso / de eso y de esa (cf. Ct
7, 20; 11, 9 y 13, 11)

– desa / de esta / etc., como en el caso
del pronombre dél podría presentarse
como regla ortográfica fija la forma
contracta, ya que es de predominio
casi absoluto (12 casos, al menos)
frente a contadas excepciones (de
esta S* II, 91, 9-10).

– Aunque hacen acto de presencia
las formas dúplices de esotro (Ct. 12,
17; Ct. 9,23; 10,34) y aquesto (Ct. 7, 15)
junto a este otro, se trata de resabios
excepcionalmente, sin consistencia
para oponerse a la forma corriente del
Santo, que es la moderna.

– Tampoco es regla segura el uso de
las dos formas corrientes del qual-
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quier(a) / qualesquiere(a). Lo único cier-
to es que el Santo escribe con q inicial.
Respecto a la preferencia por la forma
antigua o moderna parece que se incli-
naba por la primera, según induce a
pensar el hecho de su repetición a bre-
ve distancia y en el mismo autógrafo
(Dc. 1, 17 y 19). Aparece también qual-
quier una línea después (Dc. 1, 20), y un
qualesquiera (Dc. 5, 17).

– Un ejemplo típico de fluctuación lo
tenemos en el uso de mismo en sus
diversos géneros, números y funciones.
Alterna, sin posibilidad de concretar cri-
terio alguno, la forma anticuada mesmo
con la que se afianzó definitivamente,
mismo. Existe mayor repetición del mis-
mo, pero no como para pensar en un
predominio que obedezca a postura
habitual.

– Otro caso de fluctuación lo ofrece
la curiosa alternancia del cultismo latino
sancto (así usado cuatro o cinco veces)
con la forma moderna de santo (emple-
ado otras tantas veces). Es excepción,
según toda verosimilitud, el sant frente
al uso del san lo mismo que mill por mil.
Los mss. propenden por las formas
arcaicas; el Santo por las modernas.

Signos ortográficos auxiliares

Para completar el panorama orto-
gráfico sanjuanista se añaden algunos
detalles relativos a los signos gráficos
empleados en los autógrafos. Bastarán
sumarias indicaciones para orientar
suficientemente al lector interesado.

A. Puntuación y acentuación

JC conoce la mayoría de los signos
de puntuación moderna. En su uso es
tan irregular que no parece ajustarse a

ningún sistema ortográfico definido para
expresar la sintaxis ni para determinar
un ritmo prosódico concreto. Algunos
de los signos por él usados no tienen
correspondencia con los actuales. No
es fácil determinar su valor sintáctico o
prosódico. Por el sentido gramatical de
la frase es imposible acomodarlos a los
criterios imperantes actualmente.
Harían ininteligible el texto a cualquier
lector moderno. Estableciendo una
comparación entre los modos sanjua-
nistas y la preceptiva moderna, hay que
señalar como elementos más represen-
tativos los siguientes.

a. La coma (,) en los autógrafos
sanjuanistas aparece escrita gráfica-
mente partiendo del centro de la línea
(no debajo, como la mayoría de sus
copistas). Es muy fácil de reconocer,
hasta en reproducciones fotográficas
deficientes. Tiene signo bien definido y
mantenido con uniformidad sustancial
en todos los autógrafos. Su uso es, en
cambio, muy parco y muy distante del
actual. Si se tratase de establecer una
estadística apenas contaríamos una
coma por cada página de los autógra-
fos. La mayoría de las piezas no la
conoce. Su puesto no responde casi
nunca al que le daríamos actualmente.
Aparece, por ejemplo (,) en lugar del
guión divisor de la palabra, al fin de línea
(Av 2,2 = espíri, tu); la encontramos tam-
bién entre dos nombres unidos por la
conjunción (y) (uirtud, y fuerza, Av 4,2).
No faltan, con todo, algunos casos de
uso a la moderna, v. gr.: «El que halló
sus venas, descansó» (Av 8, 10); «...en
ellos Dios mío tu uoluntad, que es lo que
yo más quiero» (Av 14, 14), etc.

En ocasiones, donde hoy se exigi-
ría coma, aparecen otros signos: dos
puntos (:), raya (/) o punto (.), pero sin
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constancia alguna ni justificación apa-
rente para nosotros. Esos mismos sig-
nos se alternan arbitrariamente en
otros lugares.

b. El punto (.) es el signo ortográ-
fico más usado por el Santo dentro de
renglón. Fuera del caso evidente, pun-
to final de párrafo o período (donde,
por lo demás, se omite con mucha fre-
cuencia) resulta imposible determinar
qué razón de ser o qué función desem-
peña ese signo que aparece como al
azar, cuando menos se espera. Se mul-
tiplica de manera insólita en ciertos
períodos, llegando hasta colocarse a
seguido de dos, tres y hasta cuatro
palabras de la misma línea. Véase, por
ejemplo, el texto de la famosa Oración
de alma enamorada (Av 14-16) o las
Cartas 10 y 11.

Es verdad que en algunos casos
puede valer por la coma, pero no se
debe a intención premeditada; es más
bien casual la coincidencia. Sabido es
que no se trata de un fenómeno exclusi-
vo de la pluma sanjuanista, ya que lo
encontramos en mss. de sus obras y en
otros escritos de la época (hasta en
pseudo-autógrafos teresianos). Si en
otros autores puede llegarse a una
explicación satisfactoria, en JC es difícil
hallarla. Quizás en algún texto los pun-
tos puedan tener valor musical, según
opinaba Baruzi (Aphorismes de Saint
Jean de la Croix, 1924, p. 3); no es pro-
bable en otros casos, como en las car-
tas citadas. Se da el uso de punto como
guión para dividir palabras - sílabas al
fin de línea (Ct 12).

Con relación al uso del punto final
merecen consideración especial los Av;
sus peculiaridades respecto a los otros
autógrafos dependen probablemente de
su carácter doctrinal y de su peculiar

género literario. En este autógrafo JC
suele cerrar los párrafos o sentencias
con una prolongación (en línea o raya
recta) de la última letra, pero sin atener-
se a normas fijas. En unos casos se pro-
longa la letra indicada sin añadir luego
punto final. Remedando usos cancille-
rescos y notariales, esa prolongación se
desarrolla extraordinariamente, hasta
ocupar todo el renglón (cf. p. 18, 20, 22,
24, 26).

En otras ocasiones cierra los párra-
fos sin tal adorno, pero unas veces con
el punto final, y otras sin él. Tampoco
faltan casos en que se registran ambos
signos, el punto y el trazo indicado, que,
sobre todo en las últimas páginas, se va
curvando progresivamente y se separa
de la última letra. Tenemos casos inclu-
so de (,) y rasgo de adorno (v. gr. 34, 16).
Son raros otros signos ornamentales u
ortográficos. Exceptuado el de p. 34,
20, notamos una sola vez la presencia
de la (/), en forma inclinada (p. 4, 12),
que aparece, en cambio, repetidas
veces como punto final en otros autó-
grafos (v. gr. Ct 11, 8 y 33; 10, 22). Este
signo, repetido también con frecuencia
en el interior de los renglones, sin valor
de punto final, es más inclinado cuando
va al final de los mismos. Llega en casos
a formas intermedias entre la raya hori-
zontal (cf. Ct 10, 37) Y la diagonal (/).
Pudiera corresponder al signo de pausa
o acento de pie.

– Punto y coma (;). No se aprecia
rastro alguno de este signo ortográfico
en los autógrafos sanjuanistas. Tam-
poco se suple su ausencia con otro
equivalente, si bien pueden darse fortui-
tas coincidencias. Signo extraordinaria-
mente raro en la época sanjuanista,
tampoco lo usan apenas sus apógrafos.
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– Dos puntos (:) aparecen usados
con relativa frecuencia en el autógrafo
de Av, son raros en los demás. No tie-
nen equivalencia con el empleo actual.
Aparecen donde ahora se escribiría (,)
(Av 1, 14 y 19 etc.), lo mismo que donde
se pondría (;) (Av 24, 11) e, incluso (,) (Av
8, 9). Lo más corriente es hallarlos don-
de hoy no se exige signo alguno de pun-
tuación por razón de sentido gramatical
(v. gr. Av 2, 19; 8, 2; 10, 9 etc.).

– Puntos suspensivos (...). Ni JC
Cruz ni sus copistas conocen este signo
auxiliar de la escritura moderna, si bien
comparecen alguna vez dos puntos (..)
seguidos en los autógrafos sanjuanistas
(v. gr. Av 16, 17; Bg 34, 3 y 38, 1), pero
sin correspondencia con el signo actual
y sin significado bien definido.

– Interrogación y admiración (¿ ?, ¡
!). JC conoce solamente la interrogación
final, pero apenas hace uso de ella. Las
dos presencias, resultan prácticamente
una (Ct 9, 32 y 34). La admiración no
existe en sus autógrafos; tampoco la
escriben los mss., que en cambio, regis-
tran cierto número de interrogaciones
finales o conclusivas.

– Acentuación. Pese a la presencia
de algunas insólitas señales gráficas
diseminadas en rarísimos casos por los
autógrafos sanjuanistas (v. gr. Av 20, 2,
con una especie de acento circunflejo
sobre la o de conocimiento), puede ase-
gurarse que no existe en ellos sistema
alguno de acentuación. Con frecuencia
la tilde de la i se estira notablemente en
forma de acento, pero no responde a
razones prosódicas ni fonéticas; es pura
variante del rasgo gráfico indicado.
Contra la costumbre de no pocos copis-
tas suyos (por ejemplo, Juan Evan-
gelista), en general los de procedencia
andaluza, JC no tilda nunca la y griega.

Los más generosos se limitan a señalar
las formas agudas en a, e, del futuro
indicativo, y la o del indefinido del mis-
mo modo. Nunca con regularidad y
constancia. La edición príncipe desco-
noce también la acentuación gráfica.
Según el uso entonces imperante el
acento tónico agudo se señala gráfica-
mente con el grave.

Complemento de las precedentes
observaciones puede añadirse el uso de
mayúsculas y minúsculas.

– Mayúsculas y minúsculas. En las
páginas autógrafas se hallan dos tipos o
formas de letras mayúsculas: capitales,
con trazos fuertes y regulares, muy bien
marcados, y cursivas corrientes, que en
algunos casos apenas se distinguen de
las minúsculas; hasta en el tamaño lle-
gan casi a confundirse. Usa las primeras
con notable regularidad al principio de
los diversos párrafos en el autógrafo de
los Avisos, aunque se olvida alguna vez,
incluso si ha puesto la señal de punto y
aparte en el margen (cf. p. 20, 24, 28,
etc.).

Que se trata de una costumbre pro-
pia del Santo lo atestiguan bien claro
algunas (cartas 7 y 10), donde los pun-
tos tratados se numeran y separan en
párrafos de idéntica forma que en Av,
aunque las mayúsculas iniciales no sean
tan caligráficas.

Fuera de estos casos, motivados
por razones doctrinales, el Santo es
muy parco en hacer apartes. Por eso,
son muy raras las mayúsculas, ya que
los puntos en el cuerpo del texto no
obedecen a razones sintácticas ni obli-
gan al uso de las mismas.

Por lo que se refiere a nombres pro-
pios (de persona o lugar), JC manifiesta
despreocupación e inconstancia. En la
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misma carta escribe cuatro veces cor-
doua (1, 3, 4, 11, 15) y una Cordoua. En
caso único escribe con minúscula
dauid, isa(ías). Leemos granada (Ct 2, 2)
en la escritura continuada, y Granada en
el solemne sobrescrito de una larga car-
ta a «doña Juana de pedraça” (Ct 9). En
las líneas finales de otra carta (11, 39-
43) encontramos reunidas estas grafías:
madalena S. gabriel, Mª. S. Pablo, mª de
la visitación, S. fran(cis)co..., madrid,
Segovia; y en la misma línea final, en
cambio, «Alo que creo».

Es muy acentuado el predominio de
las minúsculas sobre las mayúsculas en
los nombres propios. A los casos cita-
dos pueden añadirse: antonio, angel,
bernabé, grauiela, guadalcacar, ysabel,
luis, madalena, segouia, soria, segura,
seuilla peñuela, vbeda, pero también:
Antonio, Ysaac, Ysabel, Juan, Pablo,
Seg(ou)ia, etc. Por lo general, cuando
los nombres propios van en abreviatura,
suele escribirlos con mayúscula, aun-
que no faltan las fluctuaciones.

El mismo nombre de Dios unas
veces lo escribe con mayúscula y otras
con minúscula; predomina con mucho
la segunda. Entre las mayúsculas bien
claras pueden verse en Ct 3, 18, S*, 32;
11, 7.

En los autógrafos sanjuanistas es,
en cambio, sumamente raro el uso de
las mayúsculas por las minúsculas en
nombres comunes o en otras palabras,
fuera del principio de párrafo. En algu-
nos casos, cabe dudar si se trata del
trazado un poco prolongado de minús-
cula o de verdadera mayúscula, cosa
que sucede especialmente con la s y la
l, por ejemplo, en Ct 13. Un caso segu-
ro tenemos en Ct 9, 3, donde escribe
Gracias.

– Las abreviaturas. Se localizan
algunas en los autógrafos desconocidas
en los apógrafos, pero todas ellas son
corrientes en los escritos de la época.
En ambos extremos -autógrafos y mss.
- su uso es irregular e inconstante.
Según la costumbre del tiempo las que
suelen mantenerse más uniformes y
constantes son las debidas a trunca-
miento (V. R. = Vuestra Reverencia, P.-
Pe. = padre, fr. = fray, etc.). Las típica-
mente paleográficas, o por contracción,
con signo indicador, son fijas en su for-
ma pero no en su empleo (por ejemplo:
m / n finales, o antes de b y p; q (que),
nro? (nuestro); xpo. (Christo), etc.

La señal de la † puesta en lugar de
la palabra Cruz, además de trasmitirla
los mss. más autorizados, tenemos el
refrendo de su empleo sanjuanista por
aparecer en sus autógrafos, no sólo en
su firma personal, sino también en el
texto corriente (Ct 5, 44: «no nos falte †»
Ct 12). 

B. Signos auxiliares de la escritura

No hallamos en los autógrafos san-
juanistas la tilde sobre la y griega, regu-
larmente usada por algunos de sus
copistas. Tampoco hay constancia de la
diéresis o croma (¨), ni de las comillas (“).
Ausente la subraya (_), es casi corriente
la sobre-rraya para indicar las abreviatu-
ras. Todas estas anotaciones son apli-
cables a la mayoría de los apógrafos.

Esporádico es el empleo del guión
(-) al final de renglón para separar las
sílabas de la misma palabra. Los casos
registrados (especialmente en Av) tie-
nen casi carácter de excepción. Algo
semejante ocurre con los mss. Desde
luego ninguno ofrece normas constan-
tes en este punto. Únicamente la ed.
príncipe es regular, pero admite separa-
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ciones rechazadas en el uso ortográfico
moderno, como el dejar a final de línea
una sola letra. Tres son los signos auto-
gráficos de mayor relieve y frecuencia
en las páginas sanjuanistas.

a. El paréntesis ( ). Es sumamente
raro su uso en los autógrafos (sólo
recordamos el caso de Ct 11, 31), si
exceptuamos el caso singular de las
acotaciones de S*. Por el contrario, los
mejores apógráfos abundan en ( ), has-
ta en casos no admitidos modernamen-
te. Los mejores concuerdan, no sólo en
su frecuente empleo, sino también en
los mismos lugares, lo que sucede tam-
bién con la división de párrafos..

Resulta singular el uso del parénte-
sis en S* porque algunos de los signos
( ) tienen todas las apariencias de ser de
puño sanjuanista. Tales serían, por
ejemplo, los de II, 114, lín. 12 y 15; 131,
lín. 12-13 y 133, lín. 9-10. De un caso no
cabe dudar (en II, 102, lín. 12-13), ya
que es él quien lo introduce de su puño
y letra en este inciso: (y que de hecho
inpide). Cabe afirmar que casi siempre
resulta aceptable su uso por responder
a oración aclaratoria o incidental, si bien
hoy se preferiría la coma.

b. La raya inclinada (/) o en diago-
nal es un signo con presencia en algu-
nos los autógrafos sanjuanistas: en rea-
lidad Av y en varias cartas. De los 10
casos registrados, 4 aparecen al fin de
período, con sentido de punto final. En 3
(Ct 10, 37 y 11, 8) es además final de
párrafo; en el primero va acompañado
de punto (colocado antes), mientras en
el segundo sólo aparece la raya. El ter-
cer caso (11, 39) es final de frase, pero
no de párrafo y precedido también del
punto. En idéntica posición y significado
sólo aparece una vez en (Av 4, 12). En
los seis casos restantes está siempre en

medio de renglón. Fuera de su última
aparición (Ct 9, 8), en que sigue al pun-
to, está siempre sola la señal /. El senti-
do gramatical o sintáctico parece
corresponder en todos los casos al pun-
to, o a punto y coma. Lo último sería
preferible para los dos primeros casos;
el (.) para los restantes. Cuando la (/) va
acompañada de (.) parece indicar un
aparte o párrafo nuevo, incluso si
comienza con la conjunción y, tan usada
en este sentido por JC y por los clásicos
de su época, propensos, en general al
estilo conjuntivo.

c. El calderón (r). El uso de este
signo por JC es muy regular y su signi-
ficación bien definida. Aunque la pluma
del Doctor Místico lo traza en forma
poco elegante, como (r) minúscula (cf.
Av. 28, 1), es claro que quiere señalar
con su presencia el comienzo de párra-
fo nuevo, según uso todavía muy
corriente en su tiempo. Por esta razón
se encuentra únicamente en autógrafos
doctrinales (Av y Ct 7 y 10). Es muy sig-
nificativo el cuidado que pone en enu-
merar cada uno de los apartados de
esas cartas, señalando al margen, con
la señal de párrafo, cada uno de los avi-
sos. La correspondencia con el sistema
empleado en Av es perfecta, y su repe-
tición en los mejores apógrafos un aval
de estar ante un sistema sanjuanista
bastante cierto. Como puede advertirse,
repasando los Av, unas veces escribe el
calderón seguido del punto y otras sin
él. Solamente en un caso encontramos
el uso tipográfico de escribir el signo al
comenzar un epígrafe y en el margen
correspondiente; se halla ante el epígra-
fe: Oración de alma enamorada (Av 14,
8). Su presencia en el margen de cual-
quier escrito autógrafo del Santo es
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señal cierta de que debe dar comienzo
nuevo párrafo.

Hasta en este punto tan significativo
(precisamente por su poca entidad) la
constancia del apógrafo S en señalar al
margen el principio de cada párrafo o
aparte es argumento sólido en favor de
su fidelidad a las maneras sanjuanistas.
Dada la pericia caligráfica de su ama-
nuense, encontramos las tres formas
más corrientes de trazar el calderón: la
antigua o paleográfica en forma de (p)
invertida con dos trazos descendentes;
la típica del Santo, a modo de (r) minús-
cula, la más rara (cf. 105, 16), y la de
tipo moderno (adoptada en música) en
arco o semicírculo con dos puntos, uno
arriba y otro abajo. La primera forma,
por ser más elegante la reserva para los
versos y párrafos mayores, (que suelen
corresponder a iniciales mayúsculas
ornadas y capitales; las otras dos for-
mas señalan los apartes menores dentro
del comentario de cada verso o grupo
de versos.

Los señalados son los únicos sig-
nos ortográficos dignos de mención en
los autógrafos de JC. Carecen de pre-
sencia otros signos tradicionales, como
el apóstrofe, el asterisco, signos de tim-
bre y de cantidad, etcétera. Entre los
antes mencionados, el único que pre-
senta cierta uniformidad y acercamiento
al uso moderno es el ( ). Los restantes
carecen de valor o exigen moderniza-
ción para ajustarse a los criterios actual-
mente imperantes en crítica textual.
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