
Pablo, San, y Juan de la Cruz

El encuentro del Doctor Místico con
san Pablo, “el mayor místico de todos
los tiempos” (L. Cerfaux), acontece des-
de un doble referente: lo que el Apóstol
vive y lo que nos enseña a todos sobre
esta su “vida en Cristo”. Impele a Juan
de la Cruz su Regla carmelitana –inten-
samente paulina– a plasmar en su alma
este “magisterio y ejemplo” de Pablo, ya
que “por su boca hablaba Cristo” y por
su experiencia podía pautarse toda vida
cristiana hasta la máxima comunión
espiritual con Dios. Apoyo vivencial y
doctrinal. 

El paulinismo sanjuanista viene cir-
cunstanciado también por una época en
que el “evangelismo paulino” era mone-
da en curso popular y entre los grandes
espirituales del tiempo (Erasmo, Juan
de Avila, Luis de Granada, etc.). Pero
básicamente estriba en una relación
interpersonal en la que Juan de la Cruz
sondea hechos y sentimientos vivencia-
les de Pablo a quien considera el mejor
ejemplo de “predicador consecuente”
con la verdad revelada (S 3,45,3-4) y
modelo de “maestro de espíritus” que
se hace todo a todos (LlB 3,59). Pablo
es expansivo en sus sentimientos hacia

los fieles, escribe muchas veces en pri-
mera persona y narra hechos vivencia-
les de inefable contenido místico.
Bastaba familiarizarse con su mensaje
mistagógico en lectura atenta.

Por eso fray Juan lo caracteriza
como “siervo” de Cristo (CB 1,7), “mi
apóstol” por antonomasia (S 2,22,6),
“fuerte en el espíritu” (S 2,24,3), tipo
“perfecto” de cristiano (CB 1,14; 12,7;
22,6), yuxtapuesto en sus pruebas a la
misma Virgen María (CB 20-21,10). Y
capta sus “penas” íntimas (S 2,18,8),
sus “deseos” (C 11,9), sus “sentimien-
tos” (LlB 2,14) y “gemidos” (C 1,14)
cuando escribe a las iglesias. Sabe que
ha recibido la revelación directamente
de Dios y que no obstante la compulsa
con la “tradición apostólica”: “¡Cosa,
pues, notable parece, Pablo!” (S 2,
22,12).

I. Lectura espiritual 

J. de la Cruz repasa el corpus pauli-
no (según la atribución común de los
exegetas del tiempo) con una intención
intersubjetiva que pone en marcha
todos los resortes de su relectura exe-
gética. Así desde la percepción del
“evangelio” apostólico, válido para todo
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cristiano, y desde esa “lectio divina”, en
la que Pablo no es más que un heraldo
parcial de la revelación total de → Dios
en Cristo (S 2,22,4; Hb 1,1-2). No sólo
cita 160 veces los pasajes paulinos (142
versículos), sino que llega a asimilar su
léxico desde la lectura de la Vulgata. 

Esta es una forma profunda de influ-
jo personal, en cuanto revela una con-
formidad implícita de pensar análogo
con el maestro: desatar, azotar o abofe-
tear, templo, soldado, armas de Dios,
ministro y dispensero, vaso estrecho del
cuerpo, yugo de la ley, pequeñuelos,
rescate, ángel de luz, pan duro-manjar
de robustos, casa terrestre, cuerpo de
esta muerte, Padre de misericordias,
padres de la fe, cara a cara, hombre vie-
jo-nuevo, primicias del Espíritu, peso de
gloria, enemigos de la → cruz de Cristo,
etc. Son muchas las homologías pauli-
nas, desde sus primeros nueve
Romances hasta su escaso epistolario,
salvado en parte gracias a que sus des-
tinatarios lo retenían “como si fueran
cartas de san Pablo”.

1. LA LECTURA ESPIRITUAL DEL APÓS-
TOL. Se inscribe en el más amplio con-
tacto de fray Juan con la → Escritura.
Sabemos que leía la Palabra con suma
devoción, a veces de rodillas y con sus-
piros por no poder seguir adelante.
Muchos pasajes afloraban a su mente
con espontaneidad, como los Cantares,
salmos, el prólogo del 4º evangelio, la
oración sacerdotal de Jesús, los cc. 2-3
de 1 Cor., etc. Para él había → “ley vie-
ja” y “ley de gracia”, pero una sola y
definitiva → Palabra del Padre en Cristo,
que unifica todas las “entregas” de Dios
y “esperanzas” de los hombres (S
2,22,5-7). Su “lectio divina”, según el
método progresivo del aforismo medie-
val, le llevaba a la → meditación, ora-

ción y contemplación (Av 78-79). Es
decir, a ese coloquio divino con “pala-
bras al corazón” en que consiste la
“sabiduría divina” y se basa el “segui-
miento-imitación” de Cristo (Av, pról.).
La transcendencia de la Palabra revela-
da implica toda la verdad desplegada y
anunciada por el Apóstol. Una verdad
para la vida cristiana que parte del “no
saber sabiendo” (Po 4), en que confluye
toda la → ”teología mística que se sabe
por amor” (CB, pról. 3). Esta era su meta
con la Vulgata en la mano, pues para él
“donde no se sabe a Dios, no se sabe
nada” (CB 26,13). Toda la ciencia y
experiencia adquiridas queda avalada
por la autoridad de la “divina Escritura”,
inspirada por el → “Espíritu Santo” y
autenticada por el “sano sentido y doc-
trina de la santa Madre → Iglesia” (S,
pról. 2). No hay límites para la hondura
ni altura de los misterios revelados
“como se lleve entendido que todo lo
que se dijere es tanto menos de lo que
hay allí” (LlB, pról. 1; CB, pról. 4). Sin
ninguna osadía de hermeneuta autosu-
fiente (S 2,27,4.11).

Esta actitud sanjuanista ante la
Biblia es idéntica ante la presentación
paulina del misterio de Cristo, tanto en
lo referente a su “vivencia intransferible”
como en su “mensaje evangélico” a las
iglesias. J. de la Cruz usufructúa ambas
dimensiones: la “doctrinal” y la “tipoló-
gica”. A ésta recurre en casos más pun-
tuales; a la “autoridad” doctrinal del
Apóstol con inusitada frecuencia para
perfilar con él su visión del cristiano
“espiritual” y “perfecto”: mostrando,
probando, y confirmando con san Pablo
cómo actúa el Espíritu de Dios y cómo
se transforma el hombre nuevo en
Cristo por el amor. Lo más importante
del influjo paulino en el mensaje mista-
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gógico sanjuanista es que, antes de
escribir nada, había ya asimilado el ide-
ario del Apóstol. Su “impresión” prece-
de a la “expresión” implícita o explícita,
sin negar por eso un contacto directo
con ciertos pasajes paulinos (cf S
2,20,3; 22,16; S 3,40,1, etc.).

2. EL FONDO DOCTRINAL. Al convergir
mayoritariamente la presencia paulina
en el corpus sanjuanista sobre el fondo
doctrinal (“para dar más fe”, “para no
errar”), podemos sostener una confor-
midad magisterial entre ambos docto-
res. No siempre se ampara en la “auto-
ridad” explícita del Apóstol, pero fray
Juan se siente “su” discípulo: transmite
y actualiza la verdad cristiana sin vacilar
sobre su recta interpretación. Así lo rea-
firma en numerosas ocasiones con la
entradilla “esta misma doctrina da a
entender san Pablo” (CB 11,9; 3,10;
22,3; S 1,4,5; S 2,4,4; 9,1; 17, 8; S
3,40,1; LlB 2,4; etc.). No ignora que la
interpretación genuina del Apóstol es a
veces difícil; conoce diversas senten-
cias (por ej. sobre el “rapto al tercer cie-
lo”), una vez le despista la homofonía
literal (CB 29,11: Fip 1,21) y a veces
matiza los recursos con suaves fórmu-
las aplicativas: “espiritualmente hablan-
do” (CB 29,11), “como si dijera” (S
2,3,3). 

Aunque su “uso” paulino es básica-
mente “espiritual”, no teme tanto la rec-
ta exégesis del Apóstol cuanto la “trans-
cendencia” de la verdad revelada por
Dios, que en la “coautoría” inspirada
supera a veces a la misma comprensión
del hagiógrafo (cf. S 2,19,1.7). Este es el
misterio que nos “alucina” más allá de la
“corteza de la letra” (ib 5.8).

Sin embargo no da de lado el senti-
do “literal” bíblico. Sondea la “inten-
ción” del Apóstol (S 3,45,6), persigue su

recto decir (S 2,9,1; 19,11,22,4; S
3,13,2s; CB 12,7; 19,1; 26,13; LlB 3,75;
etc.) y transmite con acierto la constan-
cia de su magisterio (CB 1,14; 11,9; S
2,17,8; LlB 2,14; etc). Sería inútil atribuir
a san Pablo lo que no dice. Y ello por
doble razón exegética que le brinda el
mismo Apóstol: a) el cristocentrismo de
la plena revelación divina y b) la com-
prensión del Apóstol con sus mismas
pautas hermenéuticas.

a) La manifestación del misterio de
Dios en Cristo es la premisa teológica
que guía a J. de la Cruz cuando lee y
medita a san Pablo. Con él se adentra
en la contemplación de los “incompren-
sibles juicios y vías” de Dios (CB 36,10-
12), para asomarse a esa economía
eternamente planeada, culminada en la
“plenitud de los tiempos” y abierta a una
metahistoria de “predestinación”. Sus
siete Romances sobre la vida trinitaria y
la encarnación del Verbo, el c. 22 de S2
sobre la plenitud de la revelación y el
denso comentario de CB 23 sobre el
misterio de la redención son un magnífi-
co exponente de teología bíblica. Hay
una “verdad última”, bajo los velos de
una “letra-carne”, que es preciso acep-
tar con fe bajo la luz del Espíritu inspira-
dor. Todas las alianzas y promesas de
“antes” se encaminaban a Cristo, sumo
Don y Revelador del Padre, “como aho-
ra lo da a entender toda la doctrina de
los evangelistas y apóstoles” (S 2,22,3).

b) Para leer e interpretar los escri-
tos paulinos fray Juan persigue un sen-
tido que llama “germano y espiritual” (S
2,7,4s), es decir, genuino e histórico-lite-
ral. Pero no con una literalidad cerrada
en la “letra que mata” sino impregnada
por el “Espíritu que vivifica”, según le
enseña el mismo Apóstol (2 Cor 3,6) y
desarrolla magistralmente en S 2,19-22.
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La verdad divina se comunica al hombre
en ideas humanas culturalmente inteligi-
bles, por más que en sí sea formalmen-
te transcendente (S 2,20,5). Quedarse
en la inteligencia “literal-carnal-racional-
humana” no sirve para captar su men-
saje salvífico. Es un principio básico,
regulador de la actitud general ante el
conjunto revelado, que aprende del pro-
pio san Pablo y aplica con toda conse-
cuencia. 

Es válido para los mismos hagiógra-
fos y para la inerrancia de su mensaje
último: Dios habla “espiritualmente” por
sus hechos históricos, salmistas y pro-
fetas, con unas promesas que eran
“verdaderísimas” para los “padres de la
fe” aunque no se cumplieran “inmedia-
tamente” (S 2,19,7). Tomarlas a la letra
era engañarse, como sucedió a lo largo
de la historia judía y a quienes, por atar-
se a la “letra”, no entendieron de qué
“reino eterno y libertad eterna” hablaba
Dios: “Y era que estas profecías se
habían de entender espiritualmente de
Cristo” (ib. 8 y 9). Así comprendió Pablo
los contenidos sustanciales del AT,
penetrando en su meollo cristocéntrico
más allá de la “corteza” (S 2,19,8: Act
13,27; cf. Rm 15,4; etc.).

Pauta válida también para el NT,
donde “por más maravillas que han des-
cubierto los santos doctores... les que-
dó todo lo más por decir, y aun por
entender; y así, [hay] mucho que ahon-
dar en Cristo” (CA 36,3). Aquí será de
nuevo el Apóstol quien le sirva en ban-
deja en sentido “pleno” cristológico de
muchos “tipos”: Adán y Cristo (CB 23,3:
Rm 5,14s), los “padres de la fe” (S 1,2,3:
Rom 14,11; Hb 1,1), “duro yugo” de la
ley mosaica (Romance 7: Gál 5,1), nue-
vo “templo” de Dios (S 3,40,1 y CB 1,7:
1 Cor 10,1), nube oscura que ilumina y

protege el nuevo éxodo de la fe (S 2,3,4:
Hb 11,23), la piedra-fuente del desierto
que es Cristo (Romance 10 y CB 37,3: 1
Cor 10,4), Sara y Agar como símbolos
de los hijos libres o esclavos (S1,4,6: Gl
4,6), matrimonio natural como figura de
la unión espiritual con → Cristo-Esposo
(CB 22,3: 1 Cor 6,17), etc. Se puede
concluir que fray Juan interpreta a san
Pablo según san Pablo: su misma per-
sona, su mensaje y la reacción que éste
provoca en sus destinatarios serán refe-
rencia obligada para distinguir las acti-
tudes cristianas de todos los tiempos.
Así, el Doctor místico cargará de sentido
pleno ciertos términos devaluados por
su uso. Significará lo más, y no lo míni-
mo, cuando en su léxico se refiera al
“reino de Dios”, al “rescate de la espo-
sa”, a la “vida en Cristo”, a la “filiación
divina, a la “moción del Espíritu”, al
“amor-vínculo unitivo”, a “lo perfecto”
de la comunión esponsal aquí y en el
cielo, etc.

II. Principales capítulos del mensaje
doctrinal

El legado paulino asimilado y trans-
mitido por J. de la Cruz es muy denso y
extenso desde el prisma de la teología
espiritual y mística. Indicamos sólo los
puntos que engloban lo más sustantivo
de un mensaje siempre actual.

1. ECONOMÍA SALVÍFICA DE LA PERFEC-
CIÓN CRISTIANA. Estamos ante una visión
teológica central de los hitos en que se
desarrolla el itinerario del espíritu cristia-
no. J. de la Cruz adopta en todos sus
escritos, al dictamen de los poemas, un
ritmo ascendente de comunión con
Dios. Esta visión dinámica de la irrup-
ción de Dios en la historia humana inclu-
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ye los misterios básicos de la revelación
de Dios y de nuestra salvación (DV 6). 

a) J. de la Cruz adelanta en sus sie-
te Romances la expresión descendente
del “misterio escondido” en el arcano
inmanente de la vida trinitaria, al com-
pás del estilo “hagádico” juanino y pau-
lino, hasta que los designios eternos de
Dios se culminan en la “plenitud de los
tiempos” con la encarnación del Hijo. En
este misterio iluminante aparece
Jesucristo ‘in forma Dei’ (Fip 1,6:
Romance 2), en quien y por quien
somos “predestinados” sin principio
para lo que hemos de ser sin fin en la
“bendición” del “Padre de las misericor-
dias” (Roman-ces 4 y 7; CB 37,3.6;
38,6: Rom 8,28-30; Ef 1,3-14; Cl 1,12-
29): ser “esposa” hipostática y amorosa
en Cristo, y participar adoptivamente
todos sus bienes (gloria, poder, amor,
deleite eternos) “para alabanza de la
gloria de su gracia” (Ef 1,6). 

b) La encarnación es la “gran obra”
de Dios a la que se subordinan todas las
demás (CB 6,4). Hacia ella se ordena la
“creación” del → mundo-hombre (ib 3) y
la “responde” la unión por gracia (CB
37,3). Otros aspectos del gran misterio
vienen también incluidos en ella: “levan-
tar la bajeza” natural humana (=caída)
por la unión hipostática (Romance 4) y la
gloria de la “resurrección” (CB 5,4: Rom
8,19-23), “sacarla del lago” de la muer-
te y librarla del “yugo de la ley” por el
“rescate” vivificante de su sangre
(Romance 7; CE 4,5: Rom 2,24; Gál
3,23; 4,5; etc.), quedarse entre nosotros
a través de los “misterios ordenados”
(=sacramentos) “hasta que se consu-
mase este siglo” en la edificación del
Cuerpo místico (Romance 4 y 5: Ef
4,12s; cf Mt 28,18), “recapitular” toda la
historia de amor al presentar la Cabeza

a “todos los miembros de la esposa” al
Padre “en eterna melodía” (Romance 4;
CB 14-15,24-28; Col 1,18; Ef 5,22-27),
etc.

c) Según el Doctor Místico el “fiat”
de la creación se ordena al “fiat” de la
encarnación de Cristo, en el sentido
paulino del “ab Ipso et per Ipsum”: “el
mirarlas mucho buenas era hacerlas
mucho buenas en el Verbo, su Hijo” (CB
5,4: Cl 1,15-16). Las criaturas son “pala-
cio para la esposa” (Romance 4) desde
el cual ella rastrea al Dios invisible de
quien “somos linaje” y en quien “vivi-
mos, nos movemos y existimos” (CB
8,3: Act 17,28). 

– Por esta inmanencia divina o
“huellas del Amado” se pueden rastrear
positivamente la existencia de Dios (CB
4,1: Rom 1,20), y la presencia del
Amado cuyo “ser y hermosura” se refle-
jan en ellas (CB 4,3;5,4: Heb 1,3). Una
búsqueda del Creador que ya es gracio-
sa, pero que dista mucho de la “expe-
riencia mística” por la que ya no se ve la
causa por sus efectos sino “la infinita
eminencia” de Dios sobre todas las
cosas creadas, “que es conocer por
Dios las criaturas” (LlB 4,5.7: Heb 1,3).
La diferencia entre ambas noticias es
que la “búsqueda activa” de Dios consi-
gue una “noticia remota” y deja “ansio-
sa” al alma (CB 5,3; 6,2.6); en cambio, el
“conocimiento esencial” de Dios es
pasivo y el alma queda “satisfecha” (LlB
4,7). 

– Pero la segunda lección que da
Pablo en el Areópago es la de la trans-
cendencia divina: Dios supera nuestra
razón y es intento inútil erigirle estatuas
que lo representen como es: “escondi-
do”. Ninguna idea o imagen humanas
de Dios son Dios y, pese a todas las
analogías, “ninguna semejanza ni pro-
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porción tienen con el término a que se
encaminan, que es Dios” (S 2,12,5: Act
17,29). Sólo la fe en Yahvé capacita para
conocerle como es y amarle con todo el
corazón. Lo demás es idolatría y confu-
sión. 

d) La acción creadora de Dios es el
primer considerando en la historia de su
amor al hombre. Pero más importante
que el “palacio” es la “esposa” que lo
habita: el Verbo encarnado y la Iglesia.
No sólo en el sentido de que “Dios y su
obra es Dios” (Av 29), sino en el “in
Ipsum” de la comunión final con el
Esposo (Col 1,26). Aquí comparece toda
la dinámica de la vida cristiana, referida
al nuevo Adán. La historia de salvación
tiene su epicentro en Cristo, como lo
había cantado en sus Romances. Y ese
cristocentrismo es progreso dinámico
de una historia sin vuelta atrás. Ni en el
plan intencional divino ni en la economía
real del mismo. No hay retorno regresi-
vo sino asunción del mismo Adán bajo
la capitalidad del nuevo y único
Redentor. “Aquello que me diste el otro
día” no es el paraíso perdido sino el de
la eternidad del mismo Dios que nos
predestinó a ser “hijos” suyos en
Jesucristo (CB 38,6; 37,6). El “tiempo de
salvación” se consuma a la vez en la
hora de Dios y en el seno de María (“ya
que el tiempo era llegado”: Romance 7
y 9: Gál 4,4-5). 

e) El misterio de la encarnación
implica la redención. J. de la Cruz las
califica, indiferentemente, de “obra
mayor” de Dios (CB 5,3) o de “mayor
obra” de Cristo (S 2,7,11). Adentrarse en
su contemplación conlleva una visión
unitaria de la historia (CB 23,1). La
redención de Cristo salva al hombre de
todo “vituperio”, “esclavitud”, “tedio” y
“lago” de pecado y muerte. Implica una

gracia “sobreabundante” respecto al
“estrago-violación” de la caída original.
Doctrina paulina de capital importancia:
el comentario sanjuanista a la estrofa de
CB 23,1-5 (literariamente inspirada en la
versión de los Cantares) es la mejor
relectura de Rom 5,12-21 sobre la obra
de Adán contrapuesta a la de Cristo. 

El “árbol” nuevo de la “reparación”
es el misterio de la cruz redentora. Hay
poesía y drama de amor hasta la muer-
te: “y por que ella vida tenga / yo por
ella moriría” (Romance 7). Bodas de
sangre entre Cristo y la desposada para
siempre. “El pecho, del amor muy lasti-
mado” del “pastorcico” (Po 7). Misterio
pascual, vida-muerte-resurrección, que
dignifica todo lo creado y es, desde la
contemplación del Cristo glorioso, la
“victoria” sobre el pecado y la muerte
(LlB 2,34: 1 Cor 15,54).

Sólo cuando la vida divina infundida
en el bautismo se desarrolla en la medi-
da de la donación de Cristo, a través de
su gradualidad en el amor, podemos
decir con fray Juan que el alma está
perfectamente “redimida” o “desposa-
da” con Cristo. Viene al caso el símbolo
del “templo”, con toda su dimensión y
exigencia espirituales. Por el bautismo
el hombre entra a formar parte de una
nueva familia: la eclesial y la trinitaria. Es
“templo de Dios” (CB 1,7: 2 Cor 6,16),
que significa y exige no sólo la “unidad”
eclesial (1 Cor 3,16-17) sino también la
“santidad” de vida en la docilidad al
Espíritu vivificante que habita y actúa en
él (1 Cor 6,19). No hay que ir muy lejos
para sentir la presencia divina (“ya se te
dice que tú misma eres el aposento
donde él mora”: CB 1,7) ni buscar otro
lugar mejor para la adoración cultual
(“ahí le desea, ahí le adora, y no le vayas
a buscar fuera de ti”, ib 8).
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La doctrina de Pablo a los Corintios
es recordada por fray Juan con el símil
de la Iglesia como “casa de Dios” (CB
33,8: Col 4,15) y como “templo vivo”
para el culto a la gloria divina: “porque
para advertirnos esto dijo el Apóstol...”
(S 3,40,1: 1 Cor 6,19). Individual y ecle-
sialmente el bautizado ha de orar y vivir
como “imagen viva” de Dios (S 3,35,5;
36,3), “haciendo a su alma y cuerpo
templo digno del Espíritu Santo” (S
3,23,4) y así “saber hallar este Esposo
cual en esta vida se puede, que el
Verbo, juntamente con el Padre y el
Espíritu santo, está en el íntimo centro
del alma escondido” (CA 1,4).

f) Señaladas la realidad dinámica
de la presencia divina y la necesidad de
buscar a Cristo (=salir, unirse por amor,
etc.) hasta desposarse perfectamente
con él, el camino de la perfección cris-
tiana se nos presenta como una “reden-
ción progresiva” en la historia salvífica
de cada hombre. El desposorio bautis-
mal se despliega, bajo la acción del
Espíritu, en la perfecta unión de amor
con el Esposo, es decir, con la “perfec-
ta filiación” y nos pone a las puertas de
la “herencia filial” anticipada, de alguna
manera, en las supremas experiencias
místicas.

San Juan de la Cruz se servirá de
varios símbolos o alegorías para expli-
car esa realidad dinámica de la “subida-
salida” del alma (simbolismo nocturno),
de la “búsqueda enamorada” (simbolis-
mo nupcial), del peregrino hacia una
meta (simbolismo del viandante) o del
“soldado cristiano” que lucha con las
armas de Dios por conseguir la victoria
plena (alegoría castrense). En todos
estos símbolos-esquemas dinámicos
aparece de alguna manera un influjo
paulino más o menos determinante.

2. DIALÉCTICA ANTINÓMICA CRISTIANA.
Hay unas tensiones subyacentes en la
realidad del hombre bautizado, que con-
vergen en otras tantas antinomias mora-
les y espirituales. El cristiano a quien se
dirigen Pablo y fray Juan es un adulto
que ha de llegar a ser lo que ya era “vida
divina” en su bautismo. Hay en él unas
“reliquias” y “pasiones y apetitos natura-
les” (CA 31,5; 32,8) que persisten como
“apetitos” peyorativos “de los pechos y
la leche de la madre Eva en nuestra car-
ne” (CA 22,8; 24,5). Es la “concupiscen-
cia” o “epizimía” que afecta al fiel de la
balanza electiva.

Cuando el hombre se decide a
entregarse del todo a Dios (CB 1,1; N
1,1,2) tiene un historial de “olvidos”, de
“actos viciosos y desordenados” (CB
20-21,8), de “hábitos imperfectos que
ha contraído toda la vida” y con los que
se halla, pese a la gracia bautismal,
como “ennaturalizado” (N 2,6,5). De
ellos tiene que ser “reengendrado en vía
de espíritu” (N 2,9,6; 2,1-5). Incluso la
creación con que se relaciona el hombre
sufre una “vanidad” y “esclavitud” hasta
ser plenamente redimida (Rom 8,19-22:
Col,1,20). Y hasta el “espíritu del mal”,
el demonio, se enmascara en ángel de
luz y de “fuertes” (CB 3,9) cuyas “insi-
dias” han de ser “vencidas” con las
“armas de Dios: la oración y la cruz de
Cristo, en que está la humildad y morti-
ficación” (ib.: Ef 6,11-12). La “astucia
diabólica” puede engañar al alma incau-
ta como otrora los falsos profetas a los
fieles de Corinto (S 2,11,7; 3,10,1: 2 Cor
11,14). 

La existencia de una lucha espiritual
no es nada metafórica. A ella dedica
fray Juan no menos páginas de sus
escritos que el Apóstol. Y de éste toma
la fuerza expresiva de las “antítesis”
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para explicarnos la distancia real entre
los “indicativos” e “imperativos” pauli-
nos, para insistir en la necesidad de la
→ “purificación-conversión” total al
amor de Cristo. Por activa y por pasiva,
estas antinomias iluminan el hecho,
urgen la solución de esa dialéctica real
entre unas tendencias contrarias en que
se debate el hombre en su camino espi-
ritual. No siempre son antónimos exclu-
sivos de san Pablo, otras veces sí. 

En concreto J. se fija en las
siguientes, con mayor o menor inciden-
cia y calado, pero siempre con acerta-
da referencia paulina: luz-tinieblas (con
sus equivalentes día-sol-claridad-lla-
ma-noche-tinieblas-oscuridad-sombra),
vida-muerte (mortificación-tribulación-
cruz-resurrección-consolación-gloria),
espíritu-carne y letra (libertad-esclavi-
tud), sabiduría humana-divina (racio-
nal-mundana-de pequeños - mistérica-
madura-de perfectos), hombre viejo -
hombre nuevo (exterior-terreno - inte-
rior-celeste). J. de la Cruz recurre al
Apóstol para razonar el hecho, expli-
carlo con las antítesis literarias y resol-
verlo en sentido dialéctico positivo.
Todo ello en el supuesto de que el alma
quiera ser iluminada, vivir en Cristo, ser
librada y enseñada por el Espíritu,
saber a Dios y vivir como hombre nue-
vo hasta la estatura del Hombre per-
fecto. 

3. ANTROPOLOGÍA TEOLÓGICA. Para
olvidar los “viejos quereres”, el cristiano
cuenta desde su bautismo con la
“armadura” de las tres → virtudes teolo-
gales (1 Tes 5,8; Ef 6,13-17). Vestir esas
“armas de la luz” equivale a revestirse
del mismo → Jesucristo (Rom 13,14)
con la mira puesta en su venida (Rom
13,11-13; 1 Tes 5,2). Más allá de su fun-
ción defensiva contra los poderes del

mal (Ef 5,11: CB 3,9; S 2,6; 3,10,2), las
virtudes teologales son para fray Juan
un trato de “oración y cruz de Cristo, en
que está la humildad y mortificación”
(ib. Av 40). Ellas cubren cuanto el hom-
bre necesita para “juntarse” con el
Amado a quien busca (CB 2,6.7; N
2,21,11).

Siguiendo la tradición, el dinamismo
teologal de la tríada paulina (1 Cor
13,13) se despliega a veces con cierto
manierismo por san Juan de la Cruz:
tres potencias, tres necesidades o ene-
migos, tres colores (N 2,21,7); etc.
Quiere decir que la fuerza de Dios es
patrimonio del sujeto agraciado, al que
purifican y simultáneamente unen con el
mismo Dios que se revela, que se pro-
mete y nos ama en Cristo. → Disfraz
defensivo al tiempo que atractivo del
→ Esposo ansiado. “Acomodadísima
disposición” de la “fe” sin la que es
imposible agradar a Dios (N 2,21,4: Heb
11,6), como sin la “esperanza” de vida
eterna (ib. Tit 1,2), que nos ampara
como “yelmo de salvación” (ib.: 1 Tes
5,8) anticipada “de lo que no se posee”
(ib.: Rom 8,24), y, finalmente, la “cari-
dad” que “hace válidas a las demás vir-
tudes, dándoles vigor y fuerza” (ib. 10;
CB 30,9: Col 3,14). Es decir, que “estas
tres virtudes teologales andan en uno”
(S 2,24,8) imbricándose su energía en
un cometido único: nuestra unión con
Dios.

a) La “túnica” de la fe oscura. Ante
el “misterio escondido” no hay otra res-
puesta humana que la “fe oscura”,
pues ella es objetivamente la “sustan-
cia de las cosas que se esperan” (Heb
11,1: S 2,6,2) y la forma imprescindible
para unirse con Dios (Heb 11,6: S 2,4,4;
9,1; N 2 21,4). Fray Juan pasa por alto
su función “justificativa”, tan firme en
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san Pablo, para destacar su función de
“consentimiento” a Cristo, síntesis
absoluta del plan (verdad y promesas)
de Dios (S 2, 22,4ss). Esta adhesión a
la “Palabra del Padre” trasciende por sí
misma la mera capacidad humana,
pues Cristo encierra en sí todos los
tesoros de la Sabiduría (Col 2,3: CB
2,7; 37,4; S 2,22,6), es plenitud huma-
nada de Dios (Col 2,9: S 2,22,6) y res-
plandor de la divinidad (Heb 1,3: CB
11,12). Por eso Dios es también “inevi-
dente” en Cristo, en su carne y en su
cruz (S 2,22,6: Col 2,3.9; 1 Cor 2,2). 

La fe es esencialmente “oscura”
(Heb 11,1: S 2,6,2), “no es ciencia que
entra por ningún sentido, sino sólo es
consentimiento del alma de lo que entra
por el oído” (Rom 10,7: S 2,3,3; 27,4;
3,31,8; CB 14-15,15). Y aunque “es tan-
ta la semejanza que hay entre ella y
Dios, que no hay otra diferencia sino ser
visto Dios o creído” (S 2,9,1), hasta que
desaparezca el conocimiento “parcial” y
venga el “perfecto” (1 Cor 13,10.11: CB
12,6; 13,11; etc.). La fe oscura tiene una
función catártica y al mismo tiempo uni-
tiva en todo el progreso espiritual expli-
cado por san Juan de la Cruz, en las
noches activas y pasivas (cf. S 2,9,3.4;
CB 1,10.11; 6,5; 12,6; 38,3; etc.). La
lógica sanjuanista es aquí muy firme: si
la meta de unión con Dios es una reali-
dad estrictamente “sobrenatural” (S
2,31;8,7), de nada sirven la “habilidad” o
el “modo” humanos para acceder a
Dios; no hay otra “escalera” (S 2,8,7)
que la “fe oscura” para alcanzar la divi-
na unión (S 3,4,2-6). “Eso quiso decir
también san Pablo” (Heb 11,6b: S 2,4,4;
9,1).

b) El “yelmo” de la esperanza. Esta
actitud cristiana es para Pablo una
expectación confiada y paciente de la

salvación eterna y gloria en Cristo, ya
iniciadas por nuestra incorporación a su
resurrección. Herencia de “hijos adopti-
vos”. J. de la Cruz aprovecha en espe-
cial la doctrina de Rom 8, vv 17-18: LlB
2,30, v. 23: Co 1,14, v.24b passim, v.26:
CB pról.; v.32: S 2,22,4; Av 25, etc.
Pero, en un primer momento, acentúa
más el logro actual de los bienes prome-
tidos y en cierta forma asequibles por la
unión de amor temporal. 

Al madurar su síntesis doctrinal, la
→ esperanza se orienta a la consuma-
ción escatológica más de acuerdo con
la visión paulina. La tensión de la espe-
ranza es la misma en ambas perspecti-
vas: bajo la acción gradual del Espíritu
se nos impulsa a la perfecta filiación
(Rom 8,14: CB 35,5; S 3,2,16; LlB 2,34).

El acto de la esperanza se refiere
hacia “lo que se ve” (Rom 8,24), que fray
Juan traduce como “lo que no se
posee”. Coincide en esto con el con-
sentimiento oscuro de la fe, a la que se
asimila en varios pasajes sanjuanistas
(cf Romance 4; S 3,12,2; 13,9; 27,4;
etc.). De esta naturaleza sonsaca la
doctrina paulina doblemente dispositiva
en la esperanza cristiana: purificativa
respecto de lo que ya se piensa poseer
o ver, y unitiva con la Persona que
posee y promete tales bienes. Así lo
explicita con recursos varios al Apóstol
(en N 2,21,6-9.11: Tit 1,2: 1 Tes 5,8;
Rom 8,24: S 2,6,3; 3,7,2; 11,12; N 2
21,11: 1 Cor 7,23,31; etc.). Su conexión
con la virtualidad de la “memoria” a
purificar (N 2,21,8.10) es sinónimo de
todo lo que el hombre ha de “vaciar”,
quedándose en → pobreza-humildad
para que Dios lo llene. 

La huella paulina se extiende tam-
bién a las propiedades de la esperanza:
“paciente” (hypomené de Rom 8,25: S
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3,2,15; N 1,5,3; 10,3; 2,6,6; 11,6; etc.) y
“porfiada” hasta la audacia filial que no
decepciona (Rom 5,5.10: CB 33,1; 37,2).
Esta certeza promana del impulso del
Espíritu que, “arra” de amor, “gime en
nosotros” (Rom 8,26: CB pról.) y asegura
la “posesión hereditaria... con propiedad
de derecho, como hijo de Dios adoptivo”
(LlB 3,78: Gál 4,6-7; Tit 3,7). También del
“amor que Dios nos ha manifestado en
Cristo” después de justificarnos (CB
33,1: Rom 5,10). 

c) El “sobre-todo” de la caridad. El
arsenal ideológico del “amor” es muy
rico en ambos santos. Entre los varios
aspectos seleccionados destaca espe-
cialmente el carácter “vinculante” de la
caridad, ágape gracioso y hábito infuso
(CB 37, 2: Rm 5,5) que “hace válidas a
las demás virtudes, dándoles vigor y
fuerza”, tanto en su aspecto defensivo
como atractivo del Amado, “porque sin
la caridad ninguna virtud es graciosa
delante de Dios” (N 2,21,10). Nos remite
a la doctrina de 1 Cor 13,1-13 y Col
3,14. 

Este amor acompaña todas las eta-
pas del curso cristiano hasta la perfecta
unión. Y, siendo ésta una reedición de la
unión trinitaria (CB 13,11), por fuerza ha
de ser también el nexo entre el Esposo
y el alma. Sin la caridad “nada hace al
caso” (ib.: 1 Cor 13,2), pues ella es “vín-
culo de la perfección” (ib.: Col 3,14),
“forma y ser, como dice san Pablo” del
matrimonio místico (CB 27,8), “hilo [que]
enlaza y ase las flores de la guirnalda”
ofrecida por la esposa (CB 30,9: Col
3,14) y “cabello [que] ase y une con ella
esta flor de las flores”, que es el Amado,
“pues como dice el Apóstol, el amor es
la atadura de la perfección, la cual es la
unión con Dios” (CB 31,1: id).

Para J. de la Cruz esta “caridad-vín-
culo” es un amor bien concreto, acriso-
lado en la praxis del amor fraterno que
es reflejo del amor de Dios: “atrevida
con vehemencia” (N 2,20,2: 1 Cor 13,7b)
y “desinteresada” de todo lo que no sea
pedir para su Amado (LlB 1,17: 1
Cor,13,5). El Esposo se identifica con
cada uno de los miembros de su
Cuerpo místico: quien ama a Dios “no
piensa mal” de nadie (S 3,9,3: 1 Cor
13,5), es “humilde” (S 3 31,7: 1 Cor
13,4), “no envidia” a nadie y “se goza en
la verdad-bondad” (N 1,7,1: 1 Cor 13,7). 

Comparado con esta caridad, nin-
gún otro bien puede competir en el
corazón humano: ni los afectivo-matri-
moniales (S 3 18,6: 1 Cor 7,29-34), ni
cualquier otro bien “material” que se
desea con el corazón diviso (S 3
19,8.11: Rom 1,28; Col 3,5). Ni siquiera
otros “carismas” o gracias “dadas gra-
tis”, por muy “sobrenaturales” que sean
en origen (S 2,26,16; 3 30,1-2: 1 Cor
12,7-10): “debe, pues, el hombre gozar-
se no en si tiene tales gracias y las ejer-
cita, sino [...] sirviendo a Dios en ellas
con verdadera caridad, en que está el
fruto de la vida eterna” (S 3 30,5; cf CB
13,11; S 2 26,11: 1 Cor 12,10). 

4. JESUCRISTO, MODELO Y META DE

COMUNIÓN. Revestir las “armas de la luz”
equivale a “revestirse de Cristo” (Rom
13,12.14). En el camino espiritual dibu-
jado por fray Juan está siempre presen-
te la simbólica y eficiencia pascual del
Señor muerto y resucitado, desde el ini-
cio bautismal hasta la perfecta unión de
amor con él por “vía de perfección” (2º
desposorio: CB 23,6). De la rica cristolo-
gía paulina, fray Juan escogerá tres
aspectos fundamentales, bajo el deno-
minador común de la “ejemplaridad” de
la muerte de Cristo: el “modelaje cristia-
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no” de la → cruz, el acceso por la
pasión a la Sabiduría divina y la corres-
pondencia entre com-pasión y glorifica-
ción del alma unida a Cristo. 

a) Conformación con la cruz de
Cristo. “No busque a Cristo sin cruz”,
escribía el Santo al fin de sus días (Ct
24). Es la síntesis de su vida y doctrina.
Ser “amigos de la pasión de Cristo”
(Av/b,16) equivale al “si quieres ser per-
fecto...ven a Cristo por la mansedumbre
y la humildad y síguelo hasta el calvario
y sepulcro” (Av/f 6; cf. S 2,7,2s). Tal es el
evangelio del Apóstol (S 2,22,6: 1 Cor
2,2: “que no había él dado a entender
que sabía otra cosa”) sino “el gran sen-
timiento que tenía de los dolores de
Cristo en el alma” (LlB 2,14: Gál 6,14).
Hay quien se asemeja a ciertos fieles de
Filipo al hacerse “enemigos de la cruz
de Cristo” (S 2,7,5: Fip 3,18). Se les
recuerda cómo Cristo se humilló hasta
la muerte de cruz y fue por eso exaltado
como Kyrios: “deseando hacerse en el
padecer algo semejante a este gran
Dios nuestro, humillado y crucificado”
(Ct 25: Tit 2,13; Fip 2,5-8). Este padecer-
con Cristo o “estar el alma “crucificada
interior y exteriormente” (Av/b 8. 18; LlB
2,31: Rom 8,17) acompaña al alma
especialmente en la noche de purifica-
ción pasiva”, cuando llega a sentirse
hasta abandonada de Dios...

b) Cruz, puerta de la Sabiduría. La
conformidad con Cristo crucificado abre
el acceso al misterio hondo de Cristo, so
pena de quedarse en “infante espiritual”,
sin “manjar fuerte y sólido”. Pero el
Crucificado es la misma “Sabiduría divi-
na”, incomprendida por los necios de
este mundo (S 2,22,6: 1 Cor 2,2). “Para
entrar en estas riquezas de su Sabiduría,
la puerta es la cruz, que es angosta”,
dice fray Juan repitiendo la “amonesta-

ción” a los de Éfeso (CB 36,13: Ef
3,13a.17-19). Esta “epígnosis” cristiana
(“super-emeninente caridad de la ciencia
de Cristo”) posibilita el “henchimiento de
Dios” en el Amado, “en quien moran
todos los tesoros y Sabiduría escondi-
dos” (CB 37: Col 2,3; cf S 2 22,6).

c) Com-pasión hacia la con-glorifi-
cación. La plena realización del misterio
pascual que Pablo asienta como diná-
mica constante del cristiano (Rom 8,17-
18), significará el “toda deuda paga”
para quien ha rehecho el mismo camino
de Cristo (LlB 2,24: Hech 14,21). Las
“tribulaciones” presentes son requisito
imprescindible para “entrar en el Reino”,
es decir, para ser retribuidos, consola-
dos y premiados en El (LlB 2,31: 2 Cor
1,7). Así se da esta correspondencia en
el estado de perfección. Aquí el amor
trasforma a los amantes de forma que
ya “no padecen”, aunque Dios a veces
lo permite porque más merezcan o se
afervoren más “como lo hizo con la
Madre Virgen y con san Pablo y otros”
(CB 20-21,10).

d) Unión con la Sabiduría de Cristo.
Tras las noches purificativas “luego se
sigue la unión con la esposa, que es la
Sabiduría de vida con Cristo” (S 12,5). El
Verbo divino es la Sabiduría preexisten-
te y eterna, impronta del Padre y “fulgor
de su gloria y figura de su sustancia” (cf
Romance 2; CB 5,1.4; 11,12: Heb 1,3a).
Esta Sabiduría divina se encarna en
Cristo, a cuyo “misterio” se accede por
la fe oscura presisamente porque el
→ “Todo” del Padre (S 2,22,3-4; LlB
2,16: Heb 1,1-2a) se nos presenta
“humanado” (Col 2,9) y “crucificado” (1
Cor 2,2).

Pero Cristo es el único camino para
“remediar todas nuestras flaquezas e
ignorancias” (S 2,22,7-8). Él es el fin de

PABLO Y JUAN DE LA CRUZ PABLO Y JUAN DE LA CRUZ

925



la unión mística, por habitar en él “toda
la plenitud de la divinidad” y “todos los
tesoros de la sabiduría y ciencia de
Dios” (S 2,22,6; CB 2,7: Col 2,3.9). La
contemplación de Cristo-Sabiduría será
siempre aquí una “luz divina que ciega”
(N 2,8,2), “sabiduría oscura” (N 216,10),
“abisal y oscura inteligencia divina” (CB
14-15,22). Aunque es de noche, la unión
nupcial entraña un deseo imparable de
“escudriñar y saber las cosas secretas
del mismo Amado” (CB 36,3), ahondan-
do en la “espesura de Dios”, profunda e
inmensa, “según exclama san Pablo”
(CB 36,9-11: Rom 11,33). Es la inmer-
sión del alma en la “hermosura de su
Sabiduría divina... según la noticia de
los misterios de la Encarnación, como
más alta y sabrosa sabiduría” (CB 37,2),
el “estar escondidos” y “adentrarse en
las subidas cavernas de la Piedra” que
es Cristo (CB 37,3: 1 Cor 10,4). Tal
entender “por la divina Sabiduría” (N
1,4,1), con que se une (CB 39,4), es un
“absorbimiento del alma en” ella (LlB
1,17).

e) Simbiosis espiritual con Cristo.
Formulación cimera de la realidad per-
fecta cristiana, captada por el Santo en
la vida y doctrina del Apóstol: unión
mística a Cristo-Vida y Espíritu. Si Cristo
lo es “todo” para el cristiano, llega éste
a su cima de transformación cuando ya
sólo vive “en él” y es un “solo espíritu”
con él. Dos pasajes paulinos, harto usa-
dos por la tradición, le sirven de emble-
ma referencial a san Juan para iluminar
la unión mística con Cristo: Gál 2,20 y 1
Cor 6,17.

– El “vive Cristo en mí” de Gál 2,20
está ya presente en su primera síntesis
teológica (Romance 4º). La Vida “que de
arriba descendía” (Romance 6º) se
entrega para que el hombre –“muerto”

por el pecado– “vida tenga” (Romance
7º): “Yo, que soy la Vida, siendo muerte
de la muerte, la muerte quedará absorta
en la vida” (LlB 2,34: 1 Cor 15,54). La
“absorción” es fusión de amor sin confu-
sión de personas. Es en este pasaje
donde “puede el alma muy bien decir
aquello de san Pablo: Vivo yo, ya no yo,
mas vive Cristo en mí” (ib. Gál 2,20).

Es la tercera vez que el Santo recu-
rre y explica la experiencia paulina de su
inhesión a Cristo (CB 12,7-8; 22,5: Gál
2,20): “vida espiritual de unión con
Dios”, “vida nueva” y “perfecta”, “como
ya verdadera hija de Dios”, puede repe-
tir “con mucha razón” y “muy bien” el
alma arribada a este estado (LlB
2,30.32.34.36). No se trata de una mera
comparación de experiencias intransfe-
ribles sino de expresar con las mismas
palabras del Apóstol lo que éste entien-
de por estar “vivos a Dios” (Rom 6,11:
LlB 2,34), es decir: “que entrambos son
uno por transformación de amor” sim-
biótico, “que el Amado vive en el aman-
te y el amante en el Amado” (CB 12,7-
8), unión comunicativa en que “goza y
siente deleite de gloria de Dios en la
sustancia del alma ya transformada en
él” (CB 22,6).

– “El que se junta al Señor, un espí-
ritu se hace con él”, de 1 Cor 6,17, es la
expresión paulina que mejor se adapta
al símbolo nupcial sanjuanista. Se pasa
por alto su contexto moral y se la aplica
directamente a la “consumación del
matrimonio” espiritual, a “la transforma-
ción total en el Amado, en que se entre-
gan ambas partes por total posesión de
la una a la otra” (CB 22,3: 1 Cor 6,17),
de forma que Dios es “ya entero Señor”
de todas sus operaciones, porque “él
mismo es el que las mueve y manda
divinamente, según su divino Espíritu y
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voluntad” (S 3,2,8: 1 Cor 6,17). “Y no es
maravilla –continúa el Santo– que las
operaciones sean divinas, pues que la
unión del alma es divina”, es decir, fruto
de la moción del Espíritu que nos hace
“hijos de Dios” (ib. 16: Rom 8,14). 

5. ACCIÓN DEL ESPÍRITU Y RELACIÓN

INTERPERSONAL CON ÉL. La pneumatología
paulino-sanjuanista se centra en este
doble enunciado. 

a) Moción del Espíritu. Al “Espíritu
del Señor” (CB pról. 1) o “Espíritu del
Esposo” (CB 17.18.26; LlB 2,3), que nos
es “dado” precisamente como “Amor
del esposo” (Rom 5,5: CB 26,1), le
corresponde la misión apropiada de
“ahijarnos” (Rom 8,14.23: CB 1,14;
35,5; LlB 2,34; S 3,2,16), “enamorarnos”
del Cristo-Esposo (LlB 1,8; 4,16.17) y de
“identificar” nuestro grito de “Abba” con
el suyo (Gál 4,6: CB 38,3; 39,4). 

Bajo sinfonía y plasticidad literarias
muy ricas en simbología bíblica (“agua
limpia y torrencial”, “sombra”, “aire pen-
tecostal”, “ungüento”, “fuego-llama”,
“mano delicada”, etc.), san Juan de la
Cruz glosa el pensamiento de Rom 8,14
bajo el amplio alcance de la “moción”
del Espíritu sobre el alma dócil a su múl-
tiple acción (=ágontai). Él es quien “en
soledad la guía” hacia el Cristo-
Sabiduría (CB 35,5; N 2,17,6); él quien
nos “libera” en la purificación pasiva de
todo impedimento y de toda ley que no
sea la del “justo” (gráfico del Monte; CB
40,5: cf Rom 8,2; Gál 3,5); él quien “nos
potencia”, es decir, “sustenta, suple
nuestra flaqueza, levanta, informa y
habilita” más allá de lo que por sí mis-
mos podemos (CB pról. 1; 17,2; 38,3;
39,3: Rom 8,26-28). En una palabra, la
misión apropiada al Espíritu Santo es la
de “espiritualizar” al alma (N 2,12,4; CB
40,5; Ll 1,29).

b) Relación interpersonal con Dios-
Trino. Con la perfecta adopción de hijos
del Padre y unión consumada con
Cristo-Esposo, el Espíritu Santo, que es
“Amor dado” por ambos al alma, se
transforma para ésta en el Don por
excelencia que “reentrega” al Amado.
Los pasajes de Gál 4,6 (CB 39,4) y Rom
5,5 (CB 37,2; 38,3) le llevan a considerar
al Santo la “coheredad de Cristo” reser-
vada para el alma “con posesión heredi-
taria, con propiedad de derecho, como
hijo adoptivo de Dios” (LlB 3,78: Rom
8,17).

Para J. de la Cruz el Espíritu Santo
no es sólo el que da testimonio de nues-
tra filiación consumada (Rom 8,16) ni
sólo la “garantía” de la herencia (Ef 1,13;
2 Cor,1,22; Rom 8,23), sino el contenido
principal de la futura gloria que el hom-
bre coheredará (Rom 8,15-18). Se iden-
tifica atrevidamente con la máxima
“riqueza de la herencia de los santos”
(Ef 1,18), es decir, como el máximo DON
que el ama puede ofrecer a su Amado.
El ya “espiritualizado” es capaz de “juz-
gar y escrutarlo todo” (S 2,26,14; LlB
2,4: 1 Cor 2,10.15). Y llega a “poseer
todo” lo que Cristo-Esposo le da como
“dote” nupcial (N 2,8,5; C 37,7-8: 2 Cor
6,10b), que es “toda la hermosura y glo-
ria” que él posee “por esencia, por ser
Hijo natural” y “nosotros por participa-
ción, por ser hijos adoptivos” (CB 36,5;
cf 2 Cor,3,18; Rom 8,29-30).

Dote esponsal y herencia de la pri-
mogenitura son una misma realidad,
pedida por Cristo para los suyos. Así
como entre él y su Padre “todas tus
cosas son mías” (Jn 17,10), así lo será
también por gracia y gloria la “herencia”
del alma que el Esposo le participará
(Rom 8,17: S 1,4,6; LlB 3,78). Y como el
Padre y el Hijo nos dan al Espíritu Santo,
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también el alma endiosada y adentrada
en la vida trinitaria “amará como es
amada por el Espíritu Santo”, lo mismo
que “conocerá entonces como es cono-
cida de Dios” (CB 38,3: 1 Cor 13,12): “y
así ama el alma a Dios con la misma
fuerza del mismo Dios, la cual fuerza es
en el Espíritu Santo en el cual está
transformada” (ib.). 

Para san Juan de la Cruz tal es el
sentido pleno del Espíritu “dado” de
Rom 5,5: la “pretensión” suscitada por
el grito del Espíritu (‘cráxon’: Gál 4,6) en
las almas que con-por él gritan al uníso-
no “Abbá” (‘cráxomen’: Rom 8,16).
Somos hijos herederos y capacitados:
“por cuanto él allí le da su Amor, en el
mismo la muestra amarle como de él es
amada” (CB 38,4). Esta simbiosis trinita-
ria, que participa el alma transformada
en Cristo, es “la aspiración del Espíritu
Santo de Dios a ella y de ella a Dios”
(CB 39,2).

6. TENSIÓN ESCATOLÓGICA DEL CRISTIA-
NO. Es la participación de “la misma her-
mosura del Esposo en el día de su triun-
fo, que será cuando vea a Dios cara a
cara” (CB 36,5: 1 Cor,13,12), es decir,
“aquel ‘peso de gloria’ en que me pre-
destinaste, ¡oh Esposo mío!, en el día de
tu eternidad” (CB 38,9: 2 Cor 4,17; Ef
1,3-5). La esperanza paulina recobra
aquí para san Juan de la Cruz toda su
dinámica final. En las últimas canciones
del Cántico espiritual y en la Llama de
amor desarrolla el último estadio espiri-
tual en referencia fecunda con la vida
gloriosa. Tres puntos destacan al res-
pecto: el rapto paulino al “tercer cielo”,
la descripción de la “corona final” y los
postreros “gemidos de la esperanza”
para alcanzar la consumación.

a) Experiencia mística y “tercer cie-
lo”. San Juan de la Cruz recurre media

docena de veces al hecho del rapto
paulino descrito en 2 Cor 12,1-4. En
ciertos pasajes no le da una dimensión
existencial sino más bien teórico-doctri-
nal, para deslindar las clases de “visio-
nes sustanciales” (fuera del cuerpo: S
2,24,1-4) de otras “visiones espirituales”
captadas más bien por el entendimiento
(S 2,26,2.4). Ambas son “inefables”,
pero las primeras (Pablo) son “milagro-
sas” y las segundas sólo “contemplati-
vas”. Idéntica doctrina mantiene en CB
13,6 para explicar el “vuelo-arrobamien-
to” del alma (flaquea el cuerpo como en
el rapto paulino, nada más), en CB 14-
15,15, al comentar el “silbo de los aires
amorosos”. Aquí sigue la sentencia teo-
lógica de que “se piensa que vio” a Dios
en “perfecta y clara fruición del cielo”
(muy distinto del fenómeno místico del
“silbo”). Lo mismo reafirma en CB 19,1-
5 sobre la ineptitud de los sentidos (“y
no quieras decillo”) para expresar la gra-
cia pedida por el alma en su desposorio
espiritual (“escóndete, Carillo”). 

Como elementos sanjuanistas de
matiz escatológico en el rapto paulino al
“tercer cielo” quedan la necesidad de
una “muerte física” del Apóstol (“ha-
ciendo Dios el cómo”) y las expresiones
teológicas de “visión esencial”, “lumbre
de gloria”, “clara fruición del cielo”, etc.
No alude, sin embargo, a otras expre-
siones paulinas equivalentes (“lo perfec-
to”, “cara a cara”: 1 Cor 13,10.12) que
podrían haber ilustrado mejor el pasaje
de 2 Cor 12,1-4.

b) Descripción de la “corona final”.
El ideario paulino influye en san Juan
doblemente: para ilustrar “objetivamen-
te” la relación entre los estadios de gra-
cia y su eclosión en la vida gloriosa, y
para acentuar “vivencialmente” el imán
de esta última como tensión existencial
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de la historia. Un fin para el que el hom-
bre fuera predestinado sin principio.

Para describir “aquello que me dis-
te el otro día” (CB 38) se destaca su
“transcendencia” con el texto profético
recogido por san Pablo: “ni ojo vio, ni
oído oyó...lo que Dios tiene aparejado
para los que le aman (S 2,4,4: 1 Cor 2,9).
Lo mismo en la historia de la gracia que
en su metahistoria de gloria (S 2,8,4:
id.). Por eso, cuando la primera es ya
“sabiduría de Dios entre los perfectos”
(1 Cor 2,6-9), “aquello para que Dios la
predestinó sin principio vendrá ella a
poseer sin fin” de gloria apofática,
“como dice el Apóstol” (CB 38,6). 

“Aquello” es también existencial-
mente “aquel peso de gloria en que me
predestinaste, ¡oh Esposo mío!, en el día
de tu eternidad..., cuando ‘desatándome
de la carne’ (Fip 3,21; 2 Cor 5,1)..., trans-
formándome en ti gloriosamente, beba-
mos el mosto de las granadas” (CB 38,9:
2 Cor 4,17). Inmersión en la “gloria divi-
na”, triunfo final o “gloria esencial” (S
3,26,8) o “reino de los cielos” (LlB 2,24:
Hech 14,21b). “Aquello” es la “morada
de Dios en los cielos”, celeste y definiti-
va, contrapuesta a la tienda terrestre-cor-
poral y temporal, de que habla el Apóstol
con gemidos y que el alma anhela pose-
er, impulsada por el Espíritu, con la rup-
tura necesaria de “la tela” que separa el
dulce encuentro (2 Cor 5,1-7: LlB 1,29;
2,32).

“Aquello” es, más allá de la expe-
riencia mística en la → “fe ilustradísima”
(LlB 3,80), “lo perfecto” por contraposi-
ción a lo “parcial” (1 Cor 13,10: S 2 9,3;
CB 1,10; 12,6), es decir, la “acabada
pintura...que es la clara visión” en que
“conoceremos a Dios como somos
conocidos de él” (CB 38,3: 1 Cor
13,12b). Visión “cara a cara”, y no “a

través de un espejo y entre enigmas”,
de los misterios divinos por parte de la
Iglesia triunfante (CB 36,5; 37,1-2; S
2,9,4), gracias a “lumbre de gloria” (LlB
3,80s). 

c) Últimos gemidos. Corresponden
los “gemidos” a las promesas espera-
das que, en alguna manera, ya degusta
aquí el alma unida por amor a Cristo.
Pero queda aún el “encuentro” definitivo
entre amantes. Al fin del camino espiri-
tual “está [el alma] tan cerca de la bien-
aventuranza, que no la divide sino una
leve tela” (Ll 1,1). Por eso recoge el mis-
mo gemido del Apóstol, “aunque per-
fecto”: “nosotros mismos, que tenemos
las primicias del Espíritu, gemimos
esperando la adopción de hijos de Dios”
(Rom, 8,23: CB 1,14; Romance 5).
Ahora se trata ya de lo definitivo: “aca-
ba ya, si quieres,... de consumar conmi-
go perfectamente el matrimonio espiri-
tual con tu beatífica vista” (LlB 1,27). 

El “rescate del cuerpo” parece que-
dar en segundo plano, pero se explicita
en el comentario al verso siguiente
“rompe la tela de este dulce encuentro”
(LlB 1,29-36). Si el gemido del alma, ya
“suave y regalado” (LlB 1,27), nace de la
“ausencia” del Esposo triunfante (CB
1,14), el mismo Espíritu del Amado
reclama con “gemidos inenarrables”
(Rom 8,26: CB pról. 1) el “encuentro”
escatológico (LlB 1,35). La “peregrina-
ción y destierro” (Ct 31: 1 Cor 5,6; Heb
11,14) determina en ambos santos una
actitud definida del cupio dissolvi (Fip
1,23: CB 11,8-9: “máteme tu vista y her-
mosura”). 

La “deuda purificativa” está ya sal-
dada. Queda el “premio” eterno (2 Tm
4,8: LlB 2,23-35). La disolución del cuer-
po, la muerte temporal, es ya para el
alma “amiga y esposa” (CB 11,9), anhe-
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lo sosegado de ser “sobrevestidos de
gloria” (2 Cor 5,4: ib.). Una opción con-
dicionada (“si quieres”: LlB 1,27-28), a la
que el Espíritu Santo “provoca” y “con-
vida” para morir de amor, después que
“en el vivir y en el morir está conforme y
ajustada con la voluntad de Dios” (CB
20,11). El “amén” es “lo que tú quieres
pida, pido” (LlB 1,36). Tensión escatoló-
gica que sólo finaliza para Pablo y Juan
de la Cruz en lo que “es mucho mejor”:
“estar con Cristo”, “dulcísimo Jesús,
Esposo de las almas fieles”, y ser por él
y con él trasladados al “glorioso matri-
monio de la Iglesia triunfante” (CB 40,7).

BIBL. — JEAN VILNET, La Biblia en la obra de
san Juan de la Cruz, ed. esp., Buenos Aires, 1953,
p. 114-119; MIGUEL A. DÍEZ, Pablo en Juan de la
Cruz: sabiduría y ciencia de Dios, Burgos, Ed.
Monte Carmelo, 1990. 

Miguel A. Díez

Pablo de la Cruz, San

La identidad en el sobrenombre reli-
gioso no queda en pura coincidencia sin
otro alcance que la homonimia. Encierra
el secreto de dos almas espiritualmente
gemelas, por lo menos en muchos
aspectos. Su itinerario espiritual recorre
tramos paralelos muy acentuados y pro-
longados. Lo que aquí interesa no es
seguir sus pasos ni comparar su res-
pectiva espiritualidad. Lo único que
importa destacar es la huella dejada por
Juan en Pablo, distanciados cronológi-
camente por casi dos siglos. Pablo
Danei, futuro Pablo de la Cruz nació el 3
de enero de 1694 en Ovada (provincia
italiana de Alesandría). Desde muy joven
pasó por largos periodos de singulares
pruebas espirituales que le urgieron a la
reflexión y discernimiento de la voluntad
y de la llamada del Señor. Alternó su

intensa actividad apostólica como
misionero popular por diversas regiones
de Italia con prolongados retiros en
lugares solitarios, culminando esta alter-
nativa vital con un retiro de 40 días en
Castellazzzo. Allí escribió su Diario espi-
ritual y las primeras Reglas de la
Congregación de la Pasión (Pasionistas)
por él fundada, reglas que fueron apro-
badas por Clemente XIV (1769) y luego
por Pío VI (1775). Fue canonizado por
Pío IX en 1867.

Las singulares analogías descubier-
tas en el itinerario espiritual recorrido
por ambos santos son tan peculiares
que hacen pensar inmediatamente en
almas gemelas. No puede extrañar por
eso que exista coincidencia fundamen-
tal en la descripción de la vida mística
con su alternarse de pruebas dolorosas
y de gracias divinas gratificantes. Es
difícil encontrar otro caso en que con-
cuerden tan estrechamente la descrip-
ción de la vertiente catártica de la
horrenda noche oscura, del “nudo pati-
re”, y de felicidad inefable de la unión
divina.

Tratándose de experiencias íntimas
intransferibles no haría falta acudir al
influjo o dependencia de uno respecto
del otro. Nada impide a priori que Pablo
se inspirase en Juan al intentar plasmar
y comunicar sus vivencias místicas. El
Diario espiritual, el escrito autobiográfi-
co más original y representativo del de
Ovada (ed. critíca de Enrico Zoffoli,
Roma 1964), junto con su epistolario
(Lettere di S. Paolo della Croce, 4 vol.
Roma 1977 = L) pueden aclarar sufi-
cientemente las conexiones reales entre
ambos maestros.

Han sido exploradas en numerosos
estudios con resultados convergentes,
dentro de opiniones diferenciadas en
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aspectos y detalles particulares. El pri-
mer dato positivo para aceptar una
dependencia más o menos extensa de
san Juan de la Cruz es el hecho sufi-
cientemente documentado de que
Pablo de la Cruz leyó sus escritos. La
afirmación de varios testigos procesales
asegurando que entre los presentes a la
celebración de su “matrimonio místico”
estaban santa Teresa y san JC no es
prueba de una lectura anterior de los
respectivos escritos. Esa celebración
espiritual se coloca entre 1722 y 1724, y
con anterioridad a esos años Pablo
había tenido ya contactos con el
Carmelo Teresiano y sus maestros, por
lo menos desde 1720-1721. Si para
entonces había leído a JC, éste podría
haber tenido incidencia en la redacción
del Diario espiritual. 

La primera mención explícita del
Doctor místico aparece en una carta de
abril de 1736; en ella le cita como “un
gran santo”, demostrando además
excelente conocimiento de la “noche
oscura”; lo propio sucede en otra carta
de febrero de 1755 (cf. P. Alonso, p.
319). Tenía a su disposición la versión
italiana del P. Alessandro di san
Francesco (1627), que había llegado en
1707 a la edición 16ª, suplantándola
desde 1742 por otra versión, con inclu-
sión de una vida del Santo, por el P.
Marco di san Francesco. Abundan las
pruebas de que Pablo continuó leyendo
asiduamente los escritos sanjuanistas
en años posteriores. Algún testigo de
los procesos de beatificación le sor-
prendió “con frecuencia” en su celda
leyendo esos escritos. A quien le pidie-
ra en cierta ocasión que le redactara
unas normas para orientar a las almas
por el camino de la perfección cristiana,
le aconsejó la lectura de JC (Ib. p. 320).

Son tantos los paralelismos doctri-
nales e incluso expresivos entre ambos
maestros que serían inexplicables al
margen de un contacto prolongado
entre ellos y una asimilación notable de
JC por parte de Pablo. Ha sido insisten-
te la confrontación moderna entre los
respectivos escritos. La síntesis llevada
a cabo por P. Alonso (cf. bibliografía)
puede considerarse completa y equili-
brado. Bastará recordar aquí sus líneas
y conclusiones generales.

Una vez asentado que Pablo leyó
los escritos sanjuanistas, se destacan
primero las resonancias más percepti-
bles de JC en las páginas del de Ovada.
Afectan principalmente a dos amplias
parcelas espirituales: el seguimiento de
Cristo; la “muerte mística”. Hay que
incluir en la primera: el significado y
alcance de la Cruz, la vivencia de la
pasión, del Calvario y de la crucifixión.
Culminación de las anteriores es la
“muerte mística”, clave en la experien-
cia mística de Pablo de la Cruz. Estas y
otras afinidades no conllevan referen-
cias directas o explícitas a los escritos
sanjuanistas.

Existen otras que pueden documen-
tarse con citas y menciones concretas
del Doctor místico. Proceden especial-
mente del epistolario y están motivadas
por la dirección espiritual de personas
vinculadas al fundador de los Pasio-
nistas. Las de mayor alcance y relieve
atañen a los puntos siguientes.

Tránsito de la meditación a la con-
templación. La referencia explícita en
algún caso a Taulero se debe probable-
mente a un contacto más temprano con
el místico medieval. Lo cierto es que a
partir de determinado momento Pablo
de la Cruz remite a JC cuando tiene que
explicar ese punto crucial a quienes
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requieren su consejo. Lo hace con des-
cripciones afines a las de la Subida del
Monte Carmelo (2, 13-14) asegurando
que la doctrina recomendada es “según
los maestros de espíritu”. Basta compa-
rar lo que escribe de la tercera señal (L.
II, 818; cf. L I, 43-44) con lo propuesto
en Subida (2,14, 3) para comprobar la
dependencia del “maestro carmelita”.

Rechazo y desconfianza de los fenó-
menos místicos extraordinarios. Inútil
buscar en el de Ovada un análisis exten-
so y detallado de esa fenomenología
espiritual comparable al sanjuanista,
pero la postura básica frente a su valo-
ración y a su pedagogía es idéntica. La
persona favorecida con tales gracias no
debe apegarse a las mismas ni pensar
que en ellas tiene una señal cierta de
mayor santidad. En carta a una religiosa
que le había comunicado ciertas locu-
ciones, le decía: “Las locuciones como
le decía en otra carta mía, son siempre
peligrosas y los maestros de espíritu
enseñan que hay que alejarlas siempre,
cualquiera que sean, porque si son bue-
nas y verdaderas, realizan siempre su
efecto” (4. IX, 1756: L. II, 501). 

Esta afirmación y la comparación
que sigue para justificarla lleva incon-
fundiblemente a un “maestro espiritual”
por nombre JC. Por si no bastase la
prueba basta leer en otra carta a sor M.
Magdalena de san José (25. IX. 1758):
“Una doctrina de san Juan de la Cruz,
gran maestro de espíritu, el cual enseña
que las visiones, revelaciones y locucio-
nes … se deben rechazar siempre”.
Idénticas afirmaciones atribuidas a “los
santos”, o a “un gran santo, aparecen
en otras cartas. El nombre del mismo
queda fácilmente identificable cuando
escribe a Tomás Fossi, futuro pasionis-
ta: “Es consejo de un Santo Doctor mís-

tico rechazar siempre las muchas y fre-
cuentes iluminaciones, buenas o malas
que sean, porque si son de Dios, aun-
que se descarten, producen siempre su
fruto bueno, y si son falsas, alejándolas
se libra del engaño del demonio” (26. I.
1773: L. I, 808).

Exigencia y necesidad de la purifica-
ción para la unión con Dios. La insisten-
cia de ambos maestros en esta condi-
ción ineludible, por lo demás bien ratifi-
cada en sus vidas, salta a la vista de
cualquier lector familiarizado con sus
escritos. También en este punto la
exposición sistemática de fray Juan a lo
largo de la Subida y de la Noche no tie-
ne paralelismo en Pablo de la Cruz, pero
éste repite en sus cartas que los cami-
nos por los que lleva Dios a las almas
son siempre arduos y penosos, porque
han de limpiar al alma de toda herrum-
bre de afectos y apegos (L. III, 157). Es
el fuego que purifica el metal del orín y
del moho”, como diría JC (N 2, 6, 6).

Camino en fe y oscuridad. La depu-
ración requerida para la divina unión se
alcanza cuando el alma se ve “ilustrada
solamente por la fe”, y la fe conduce por
el camino de la oscuridad a Dios en
pobreza de espíritu (L. II. 808 y 464). La
aproximación de Pablo de la Cruz a la
doctrina de la “fe-noche” es patente,
como cuando afirma que “la oscuridad
del entendimiento … es señal evidente y
clara que Dios le quiere llevar ciertamen-
te por el camino de la fe” (L. 14.VIII.
1736). Con razón se ha escrito que
Pablo de la Cruz es “el cantor de la fe
pura”. También a este respecto la confe-
sión de seguir la doctrina de los santos
alude inconfundiblemente en su pluma a
JC. Tan familiarizado está con sus pági-
nas que citando a “un gran santo” copia
la estrofa quinta de la Noche oscura (L.
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II, 471). No debe exagerarse con todo la
noche sanjuanista con la visión menos
matizada del místico italiano. 

A estos puntos fundamentales
podrían añadirse otros de menor alcan-
ce y sin referencias explícitas o textua-
les. Se han rastreado asiduamente y no
hace al caso descender aquí a ulteriores
detalles. Entre las aproximaciones
apuntadas pueden recordarse las
siguientes: la relativa a la “nada” del ser
humano y el “todo de Dios” vitalmente
en oposición dialéctica; el descanso o
reposo del alma plenamente purificada
“en el seno del Padre”, expresión fami-
liar a los dos místicos; la actitud del
alma llegada a la contemplación en
atención y silencio amoroso; la coinci-
dencia de algunas metáforas para des-
cribir determinadas experiencias interio-
res, como las virtudes adorno del alma
con joyas, perlas, guirnaldas, etcétera.

Por muy amplio que se considere el
alcance de estas sintonías y posibles o
reales dependencias, cada uno de los
dos grandes místicos mantiene su per-
sonalidad inconfundible y la originalidad
de su mensaje espiritual. El “desnudo
padecer”, la “muerte mística”, y la
“sabiduría de la cruz” adquieren catego-
ría de referentes centrales e insustitui-
bles en san Pablo de la Cruz. Tienen
enfoque diferente en JC.

BIBL. – Escritos y eds. fundamentales de san
Pablo de la Cruz: Diario spirituale. Testo critico,
introduzione e note de ENRICO ZOFFOLI, Roma 1964;
La morte mistica secondo S. Paolo Della Croce,
testo critico e relazione con S. Paolo de la Croce,
por ANTONIO MARÍA ARTOLA, Roma 1996; Lettere di
S. Paolo Della croce, 4 vol. Roma 1924; vol. V,
1977; Scritti spirituali: Diario spirituale, Lettere a
famigliari e laici a cura de Cristiforo Chiari, 3 vol.
Roma 1974.— Existe texto español de Cartas y
Diario espiritual de San Pablo de la Cruz, traduc-
ción de Bernardo M. G. Monsegú, Madrid 1968;
Diario espiritual de san Pablo de la Cruz, Estella

1979.— Entre las obras principales sobre san
Pablo de la Cruz se recuerdan: GAETAN DU SAINT

NOM DE MARIE, Oraison et ascensión mystique de
Saint Paul de la Croix, Louvain 1930; COSTANTE

BROVETTO, Introduzione alla spiritualità di S. Paolo
Della Croce. Morte mistica e Divina natività, San
Gabriela-Roma 1955; S. BRETON, Mystique de la
Passion. Étude sur la doctrine spirituelle de Saint
Paul de la Croix, Tournai 1962; BASILIO DE S. PABLO,
La espiritualidad de la Pasión en el magisterio de
San Pablo de la Cruz, Madrid 1961; S. L. POMPILIO,
L’esperienza mistica della passione in san Paolo
della Croce, Roma 1973; MARTIN BIALAS, Das
Geistliche Tagebuch des heiligen Paul vom Kreuz,
Ashaffenburg 1976; ENRICO ZOFFOLI, S. Paolo Della
Croce. Storia critica, 3 vol. Roma 1963-1968; Id. I
Passionisti. Spiritualità- Apostolato, Roma 1955;
AA. VV., La sapienza derlla Croce oggi, 3 vol. Torino
1976. – Relación con san Juan de la Cruz: BASILIO

DE SAN PABLO, “Coincidencias y diferencias entre la
muerte mística de San Pablo y la noche del senti-
do y del espíritu de San Juan de la Cruz”, en el vol.
La espiritualidad de la Pasión en el magisterio de
San Pablo de la Cruz, p. 207-212; ENRIQUE LLAMAS,
“San pablo de la Cruz y san Juan de la Cruz. En
busca de las fuentes de su doctrina mística”, en
Teología espiritual 19 (1975) 492-505; EULOGIO

PACHO, “La ‘croce’ nella mistica di San Giovanni
della Croce e di San Paolo della Croce”, en
Sapienza della Croce oggi, t. II, p. 181-196;
GIOVANNA DELLA CROCE, “IV Centenario Della morte
di S. Giovanni della Croce: La Sapeinza della Croce
nella vita e nell’insegnamento di due mistici”, en La
Sapeinza della Croce VI (1991) 109-130; PAULINO

ALONSO B., “San Juan de la Cruz en el sistema de
espiritualidad de san Pablo de la Cruz”, en el vol.
misceláneo: Dottore Mistico. San Giovanni della
Croce, Roma 1992, p. 311-346; Id. “San Paolo
della Croce chiamó “maestro” San Giovanni della
Croce”, en La Sapienza della Croce 9 (1994) 123-
148.

E. Pacho

Pablo de Santa María, OCD
(1567-1631)

Nació en Hinojosa y profesó en
Valladolid; figura como subdiácono en el
convento de Segovia en octubre de
1589 y allí vivió con el Santo dos años.
Falleció, a lo que parece, en Criptana el
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1631, a los 64 de edad y 40 de vida reli-
giosa. Escribió una relación sobre el
Santo, fechada en Villanueva de la Jara
(Cuenca) el 8 de noviembre de 1614
(BMC 13, 375-376).

Padecer / mientos

Juan de la Cruz no es masoquista,
ni tiene nada de sombrío. Es el místico
enamorado de Dios que, madurado en
el amor teologal, quiere compartir su
experiencia luminosa de → Dios para
acompañar a otros por el camino espiri-
tual. Pero es un hombre realista, y sabe
bien que el camino del amor conlleva
también su dosis de → cruz, tanto para
Dios como para el → hombre. Y el amor
no se reduce al mero gozar, sino que
incluye también, siempre, el padecer.
Anverso y reverso de una experiencia y
una realidad que él nos invita a vivir ple-
namente, en todas sus facetas.

En el Santo “padecer” tiene dos
connotaciones diversas, aunque gene-
ralmente unidas: por un lado “padecer”
se opone a “gozar”, y tiene ahí su con-
notación dolorosa; por otro, “padecer”
se opone a “hacer”, y ahí manifiesta una
connotación más cercana a la pasivi-
dad. Juan está seguro de que, en esto
de ir a Dios, “el camino de padecer es
más seguro y aun más provechoso que
el de gozar y hacer” (N 2,16,9). Dos son
las razones: se le añaden al hombre
fuerzas de Dios sobre la propia debili-
dad, y, además, se va purificando,
adquiriendo virtudes y sabiduría.

El “padecer” es la experiencia sen-
sible más intensa del largo y trabajoso
proceso de la → “noche oscura” que,
necesariamente, ha de atravesar el
hombre para llegar a la plena comunión
con Dios. Y al hablar de la experiencia

de la “noche” es cuando el Santo más
echa mano del verbo “padecer” para
expresar la vivencia espiritual (N 1,10,1;
1,11,2; 2,3,2; 2,5,4; 2,6,1-5; 2,2,9;
2,10,7; 2,11,6-7; CB 14,19; 14,30; 16,6;
LlB 1,19-23; 3,3.68, etc.). Alguna vez
explicita el Santo cómo “la causa de
padecer el alma tanto a este tiempo por
él es que como se va juntando más a
Dios, siente en sí más el vacío de Dios y
gravísimas tinieblas en su alma, con
fuego espiritual que la seca y purga”
(CB 13,1). En medio de la “noche” el
más intenso padecer quizá le venga de
la sospecha de si ha perdido a Dios para
siempre, o si está ya dejada de Dios (N
1,10,1; 2,13,5; LlB 1,20). En el Cántico
espiritual esto mismo se traduce, desde
la intensidad creciente del amor, en un
vivo padecer por la “ausencia” del
Amado (CB 1,2; 1,16; 2,6; 17,1).

Con todo, para J. de la Cruz uno de
los signos más evidentes de la autenti-
cidad de la propia experiencia de Dios
es si el alma no rehuye los padecimien-
tos, sino que más bien queda como
“animada” a padecer por aquel a quien
ama de veras (S 2,26,7; CB 2,5; 11,7;
25,7). Pero el padecer no es condición
permanente para el alma, ya que termi-
nada la purificación cesan los padeci-
mientos: “purificada, no padece” (LlB
2,24). Aunque durante el → “desposorio
espiritual”, los padecimientos pueden
ser aún abundantes (cf. CB 14,30; 16,6;
17,1; 18,1-2; 19,1; 20,10; etc.), conclui-
da la fase catártica, el sufrimiento, inclu-
so físico, tiene otra dimensión diferente:
se vuelve oblativo y redentor. Las can-
ciones 36 y 37 del Cántico describen
cómo el camino que conduce a la gozo-
sa experiencia de Dios, llena de sabidu-
ría e inteligencia espirituales, pasa
necesariamente por “la espesura” del
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padecer, donde el alma se aquilata y se
capacita para esta gracia, de manera
que conforme a lo que padece así tam-
bién goza (cf. también N 2,23,10; LlB
3,18; Av 6,5; Ct a Catalina de Jesús:
6.7.1581). El comentario al verso “y toda
deuda paga” constituye el elogio más
cabal al fruto espiritual del padecer por
Dios. Este nunca queda en deuda; todo
lo recompensa con creces, aun en esta
vida (LlB 1,23-31).

Arranca de esta visión el Santo al
recomendar sin titubeos el “gozo en el
padecer” (Av 3,6). Recordará en su
dirección espiritual que el padecer es la
mejor forma de imitar a → Cristo (cf. S
2,7,5; S 2,29,9; Av1,14; Ct a las
Carmelitas de Beas: 18.11.1586; Ct a
María de Jesús: 18.7.1589; Ct a Ana de
Jesús: 6.7.1591). Detrás de todo pode-
mos vislumbrar una profunda compren-
sión de la dinámica pascual (muerte/
vida) de la vida cristiana que, expresada
de una forma o de otra, reaparece siem-
pre en toda la historia de la espiritualidad
como eje fundamental que debe articular
el proceso espiritual y el desarrollo pleno
de la vida de la gracia en nosotros.
→ Cruz, dolor, pena, sufrimiento.

Alfonso Baldeón-Santiago

‘Pájaro solitario’

Probablemente es la alegoría san-
juanista que más ha preocupado a los
estudiosos. No tanto por su importancia
doctrinal o literaria cuanto por su singu-
laridad y extrañeza. Hasta el presente
no se ha individuado con absoluta cer-
teza el enigmático pájaro al que alude J.
de la Cruz ni tampoco la fuente precisa
de su inspiración, aunque existen pre-
cedentes literarios que se remontan
hasta el siglo IX en la literatura persa

(Luce López-Baralt). No hace al caso
recordar aquí las diversas propuestas
de los investigadores. Bastará destacar
la aplicación espiritual ofrecida por el
Santo. Sorprende, con todo, que los
estudiosos no hayan advertido la coinci-
dencia del Santo con → S. Teresa (Vida
20,10), lo que sugiere procedencia
común.

Se halla en el CE en ambas redaccio-
nes. El texto que se lee en la serie de
→ avisos conocida como Puntos de
amor (n. 4) es simple adaptación poste-
rior de lo escrito en el CE. No se trata de
un texto original del Santo. Tampoco
parece que compusiese realmente una
obra sobre las propiedades del pájaro
solitario, según testimonio de algún dis-
cípulo suyo. Aludía probablemente al
breve texto del CE (cf. Escritos, 422-425). 

La idea sanjuanista de comparar la
contemplación con el pájaro solitario
arranca seguramente del texto bíblico:
“Recordé y halléme hecho como el
pájaro solitario en el tejado” (Sal 101,8)
citado en latín y brevemente comentado
en la Subida (2,14,11), precisamente a
propósito de la → contemplación o
“noticia amorosa”, que eleva al alma
sobre “todas las formas y figuras y de la
→ memoria de ellas.

El paralelismo doctrinal con el texto
del CE es manifiesto. No hace falta para
descubrirlo la constatación de que repi-
te la misma cita bíblica en latín y en ver-
sión castellana, exactamente igual que
en la obra anterior. A este propósito
conviene recordar dos cosas: en primer
lugar que S y CA son cronológicamente
muy próximos, coetáneos; luego, que el
sistema de alegación bíblica es idéntico
en ambos escritos. No deja de ser inte-
resante que el mismo argumento susci-
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te en el Santo la misma referencia bíbli-
ca e idéntica aplicación espiritual.

Las cinco propiedades atribuidas al
enigmático pájaro solitario le sirven en el
CE para enumerar otras tantas propie-
dades del alma que ha llegado a gozar
de la → advertencia amorosa en Dios,
es decir, tiene: altísima contemplación,
su afecto en el amor de Dios, → sole-
dad de todas las cosas, sabrosísimas
alabanzas a Dios y ausencia de afecto
sensual y de amor propio, sin “particular
consideración en lo superior ni inferior”
(CB 14-15,24). Estos rasgos coinciden
con los expresados de otra manera en
la Subida y sin numeración: levanta-
miento de mente a inteligencia sustan-
cial, enajenación y abstracción de todas
las cosas, formas y figuras, soledad y
abstracción de las cosas, elevación de
la mente en lo alto, “saber solamente a
Dios sin saber cómo” (2,14,11). Son
secundarios el orden y el número de
rasgos y propiedades; lo decisivo es la
apropiación alegórica del pájaro solitario
para describir la situación del alma en el
sosiego y → silencio de la → noticia
general y amorosa de Dios (CB 14-
15,25). Eso es lo que le interesa desta-
car a J. de la Cruz.

BIBL. — LUCE LÓPEZ-BARALT, “Para la génesis
del ‘pájaro solitario’ de san Juan de la Cruz”, en
Huellas del Islam en la literatura española, 2ª ed.
Madrid, Hiperión, 1990, p. 59-72; DOMINGO

YNDURÁIN, “El pájaro solitario”, en ACIS I, p.143-161;
ARMANDO LÓPEZ CASTRO, “El motivo poético del pája-
ro solitario sanjuanista”, en SJC 14 (1998) 95-105.

Eulogio Pacho

Palabra/s

Juan de la Cruz, hombre de pocas
palabras, según sus coetáneos, nos
introduce desde su “silencio” contem-

plativo (CB 39,11) en el verdadero senti-
do de la Palabra divina y humana, de la
eterna y de las temporales. Sólo en Dios
el → silencio se hace Palabra y vicever-
sa. Nosotros, en cambio, tenemos que
distinguir ambas cosas y en varias
acepciones: Palabra eterna, Palabra ins-
pirada, palabras espirituales, palabras
humanas.

1. PALABRA COMO “PRINCIPIO”. El
Padre es la “eterna fonte”, “originante”
de las dos “corrientes” personales de la
→ Trinidad (Po 8). “Que el Principio se
decía” por carecer de él y del cual pro-
cede “el Verbo eterno” y “aquese Amor
que les une” infinitamente (Romance
1º). Y en esa vida intratrinitaria, “en
aquel Amor inmenso que de los dos
procedía”, “palabras de gran regalo/ el
Padre al Hijo decía” (Romance 2º). En
este coloquio eterno, que puede ser lla-
mado también “eterno silencio” (Av 99),
se inicia toda la historia de la salvación:
la creación (“hágase: Romance 4º), la
Encarnación del Hijo (“y que Dios sería
hombre/ y que el hombre Dios sería”:
Romance 4º), la redención (ib. y
Romance 7º: “yo por ella moriría”), y la
acción de su → Espíritu (Romance 2º)
que sostiene la esperanza histórica
(Romance 6º), fecunda a → María en la
“plenitud de los tiempos” (Romance 8º)
y bautiza como → “Esposa de Cristo” a
la creación entera: al “mundo” como
palacio, a los ángeles y al hombre “para
que conozca la esposa el Esposo que
tenía” (Romance 4º). 

El Verbo divino, encarnado y resuci-
tado, es la Palabra única (“una”, “que no
tiene otra”) y “total” que el Padre dirige
a los hombres: “Todo nos lo habló junto
y de una vez en esta sola Palabra, y no
tiene más que hablar” (S 2,22,3). Es la
Palabra definitiva de Dios-Padre, que
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“ha quedado ya como mudo y no tiene
más que hablar...dándonos al → Todo,
que es su Hijo” (ib 4). En Cristo tenemos
el “todo” del Padre, “porque él es mi
locución y respuesta y es toda mi visión
y toda mi revelación...: míralo tú bien,
que ahí lo hallarás ya hecho y dado todo
eso, y mucho más en él” (ib. 5).

Como “Amado Dios” y “mano de
Dios”, a la Palabra eficaz se le atribuye
también la acción “creadora”, pues
“ésta, que es criar, nunca la hizo ni hace
por otra [mano] que por la suya propia”
(CB 4,3); y así “Dios crió todas las
cosas...y esto haciéndolo por la
Sabiduría suya por quien las crió, que
es el Verbo, su Unigénito Hijo” (CB 5,1:
cf. Col 1,16). Principio y fin de todo lo
creado, arquetipo eterno de ángeles y
hombres, deja su “huella en las criatu-
ras” (CB 4,1.3), para que el alma rastree
la presencia de su Amado a través de
las “mil gracias” reflejadas en ellas y de
la “excelencia” del hombre sobre las
irracionales (CB 5,3.6). En Cristo su
palabra humana estaba poseída de
“poder” divino para sanar, resucitar,
etc. “solamente con decirlo” (S 2,31,1).

Cuando el alma pretenda unirse a él
por amor y ser transformada en → “la
hermosura de su sabiduría creada e
increada” (CB 38,1), tendrá que creer a
ciegas en este atractivo del Esposo. Si
es dócil a la búsqueda activa-pasiva
comprenderá para qué fue “predestina-
da en Cristo” (C 36,8) y vislumbrará qué
significa ser creada “a su imagen y
semejanza” (CB 39,4). Es decir, llegará a
“conocer por Dios las criaturas y no por
las criaturas a Dios” (LlB 4,5). 

2. PALABRA “INSPIRADA”. Es por anto-
nomasia “la Palabra de Dios” en la
Escritura (S 2,7,12; S 3,45,2), dirigida a
los hombres por sus profetas y hagió-

grafos. Es multiforme y difícil a veces de
entender (S 2,14,14; 16,8); y hasta el
mismo hagiógrafo algunas veces “aluci-
na...viendo los conceptos de las pala-
bras de Dios tan diferentes del común
sentido de los hombres” (S 2,19,7). Ni
ellos ni nosotros podemos entenderlas
“a la letra” (ib. 6) porque trascienden
nuestro entendimiento “carnal”: “No hay
poder comprehender las verdades ocul-
tas de Dios que hay en sus dichos y
multitud de sentidos. Él está sobre el
cielo y habla en camino de eternidad;
nosotros, ciegos, sobre la tierra, y no
entendemos sino vías de carne y tiem-
po” (S 2,20,5).

Lo que Dios quiere transmitirnos
por sus profetas y hagiógrafos se cum-
ple siempre, aunque los primeros no lo
entiendan o les contraríe anunciarlo (S
2,16,5: 2 Pe 1,9), o no se cumpla cómo
y cuando ellos pensaban (S 2,20,6). Por
eso el lector de la Escritura santa ha de
saber que “Dios siempre habla en sus
palabras en sentido más principal y
provechoso, y el hombre pudiera
entender a su modo y a su propósito el
menos principal, y así, quedar engaña-
do” (S 2,19,12.14). Esto lo sabían muy
bien los profetas “en cuyas manos
andaba la Palabra de Dios” (S 2,20,6).
Por la trascendencia del concepto divi-
no sobre la inteligencia humana, ésta
tiene que usar palabras “rebosantes”
para trasmitir lo que conocen “en una
sola noticia” (S 2,26,4). 

Pero si J. de la Cruz usa tal herme-
néutica ¿cómo acertar nosotros con lo
que Dios quiere decirnos a través de
tantas palabras humanas que él inspira?
Por la Escritura divina “habla el Espíritu
Santo” (S pról. 2; S 2, 17,3; CB 14,27)
tanto en el AT (Romance 6º) como en el
NT (S 2,16,8; 20,3). Él es el “enseñador”
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de la verdad revelada (S 2,29,1), aunque
“habla misterios en extrañas figuras”
para hacernos entender la “abundancia
de su sentido” (CB pról. 1). Lo que más
importa, en todo caso, es captar bien el
“sentido espiritual” contrapuesto en
sentido paulino a la mera “letra que
mata”.

Por otra parte, la → Iglesia garantiza
la verdad de la Palabra inspirada por
“su” Espíritu Santo (S pról. 2; S 2,22,11;
44,3; CB pról. 4; LlB pról. 1, etc.). Ella es
la destinataria de toda la revelación (S 2,
27,4) y por lo tanto tiene “autoridad”
para proponernos las verdades sobre
Dios y sus planes de salvación de los
hombres.

3. PALABRAS ESPIRITUALES “EXTRAOR-
DINARIAS”. Pueden ser, como las anterio-
res, no sólo por “palabras” sino también
por → “visiones y revelaciones, figuras y
semejanzas” (S 2,22,3), “de muchos
modos y maneras” (S 2,27,1). Las hay
“divinos toques”, provenientes de algu-
nas frases bíblicas o de otra fuente (S
2,26,9), que son como “inteligencia de
verdades desnudas” (S 2,26,1) y cuyo
“conocimiento espiritual” le llega al
hombre –aunque no sepa latín– de
modo inefable, salvo que se tenga el
carisma de “declaración de palabras” (S
2,26,12: 1 Cor 12,10).

Y las hay más genéricas o comunes
y de distintas clases por sus efectos
espirituales: “palabras sucesivas, forma-
les y sustanciales”, de las que habla pro-
fusamente el Santo en S 2,28,2-29,12;
30, tít. 6; 31 tít. 32,4. Tampoco es fácil el
discernimiento de las primeras, porque
en algunas de estas locuciones “puede
el demonio muy bien fingir otro tanto” (S
2,27,3). Generalmente proceden del dis-
curso “meditativo”, cuando está el
“espíritu recogido y embebido en alguna

consideración”. Puede intervenir tam-
bién el Espíritu Santo, pero es mejor
desechar esos discursos y no admitirlos
sin más como “de terceros”, porque “en
este género de palabras interiores suce-
sivas mete mucho el demonio la mano”
(S 2,29,10). Hay que desechar cuantas
se opongan o distancien de la verdad
“inspirada” por Dios en la Biblia (ib. 5).
Las segundas (“formales”) pueden ser
asimismo falaces y es preciso consul-
tarlas a peritos. Las terceras (“sustan-
ciales”) son más eficaces y aprovechan
mucho al alma para su unión con Dios
(S 2,31,2). 

4. PALABRAS “HUMANAS”. La Regla
carmelitana le recordaba al Santo el
dicho evangélico de que “hay que dar
cuenta a Dios de toda palabra ociosa”
(Mt 12,36: S 3,20,4; Av 73.84). Así con-
sidera el santo el “mucho hablar” como
una imperfección espiritual (S 1,11,4).
Personalmente era más bien comedido
en sus palabras, con tendencia a la taci-
turnidad, hasta ser motejado por su
carácter reflexivo desde joven estudian-
te como “lima sorda”. Y no es que no
hablara, sino que hablaba siempre en
propio “desprecio” (S 1,13,9; Av 162) y
especialmente de asuntos espirituales.
Sus escritos reflejan también esta
característica, pues cuando usa la plu-
ma, no se alarga más allá de lo que con-
sidera suficiente (S 2,7,12; 11,1).

A todos recomienda que hablen
“con sosiego y paz” (Av 81); “hable
poco y en cosas que no es preguntado
no se meta” (Av 140); “en ninguna
manera hable palabras que no vayan
limpias” (Av 149), “de manera que nadie
sea ofendido” (Av 150). “Ahora coma
ahora beba o hable con seglares o haga
cualquier otra cosa, siempre ande dese-
ando a Dios y aficionado a él su cora-
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zón” (Av 4.9). En este sentido hay que
recibir la apología del “silencio fecundo”
que escribe a las Carmelitas de → Beas:
“Lo que falta, si algo falta, no es el escri-
bir o hablar, que esto antes ordinaria-
mente sobra, sino el callar y el obrar.
Porque, demás de esto, el hablar dis-
trae, y el callar y obrar recoge y da fuer-
za al espíritu... Esto entiendo, hijas, que
el alma que presto advierte en hablar y
tratar, muy poco advertida está en Dios;
porque cuando lo está, luego con fuerza
la tiran de dentro a callar y huir de cual-
quiera conversación” (Ct del 22.11.1587).
Lo mismo aconseja a toda alma que
busca a su Amado (cf. CA 3,1).

La conclusión de todo es que la → fe
basta como disposición suficiente y
necesaria para acoger los planes de
Dios. El trato con él, por nuestra parte,
radica en “poner todas las potencias en
silencio y callando, para que hable Dios”
(S 3,3,4). La misma → oración cristiana,
según Jesús, no precisa de muchas
palabras (Mt 6,7-8: S 3,44,4). El exceso
en hablar de algunos espirituales princi-
piantes lo purifica la noche pasiva humi-
llando “su boca en el polvo” hasta que
sufran con paciencia a Dios (N 2,3,3; 8,1).
→ Escritura, Evangelio, Iglesia, Jesucristo,
locuciones, Pablo.

BIBL. — MAURICIO MARTÍN DEL BLANCO, “Feno-
menología mística extraordinaria en San Juan de la
Cruz”, en MteCarm 107 (1999) 93-134; MIGUEL

ANGEL DÍEZ, Pablo en Juan de la Cruz, Burgos, Ed.
Monte Carmelo, 1990, p. 53-65.

Miguel Angel Díez

Paloma → Soledad

Participación divina

El término “participación de Dios”,
unido a otras expresiones afines (“trans-

formación divina”, “obrar divino”, “divi-
nizar”, “divinidad”) tiene un peso espe-
cífico en los escritos sanjuanistas. Sirve
para calificar el proceso espiritual y la
→ unión mística. Esta es, desde el pun-
to de vista teológico, la plena participa-
ción de la naturaleza divina, la comuni-
cación sustancial de la divinidad, la total
transformación del obrar humano en el
obrar divino. Aparece, en definitiva,
como una participación tanto del ser
como del obrar divinos, en un proceso
de tranformación progresiva, que culmi-
na en la unión mística. El tema pertene-
ce al substrato más profundo de la vida
cristiana, definida en la revelación como
“participación de la naturaleza divina” (2
Pe 1,4). Es el pasaje bíblico, que está
siempre en el fondo de todas las afirma-
ciones sanjuanistas, aunque sólo lo cite
explícitamente un par de veces (CB
32,4; 39,6).

I. Participación del “ser” divino

El “consortes divinae naturae” defi-
ne desde los tiempos apostólicos la
novedad de la vida cristiana (2 Pe 1,3-
4). Es la participación en la naturaleza
divina por medio de → Cristo y el don
del → Espíritu Santo. Los Padres grie-
gos la interpretaron como una → “divini-
zación” del hombre, a través de su
incorporación a Cristo. Representa el
vértice de la salvación. Dios, mediante
la encarnación, descendió al → hombre
para que éste se transformase en Dios:
“El Verbo, por su infinita caridad, se
convirtió en lo que somos nosotros, a fin
de que nosotros nos convirtiésemos en
lo que él es” (san Ireneo). “Dios se hizo
hombre, para que el hombre sea hecho
Dios” (san Agustín). Santo Tomás, en
cuyas fuentes bebe J. de la Cruz, pro-
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fundizará en el sentido teológico de esta
participación, que ha marcado el des-
arrollo de la teología de la gracia. El
Concilio Vaticano II presenta la voluntad
eterna del Padre acerca de la salvación
de todos los hombres como una llama-
da “a participar de la vida divina” (LG 2;
DV 2) y como uno de los rasgos defini-
torios del nuevo pueblo de Dios (LG 9). 

Sobre este transfondo teológico se
comprende mejor el pensamiento de J.
de la Cruz, que se resume en esta
expresión: “Dios por participación”. La
expresión aparece invariablemente
repetida en cuatro pasajes de sus
obras, relacionados todos con la unión
(S 2,5,7; N 2,20,5; CB 22,3; LlB 2,34).
Pero el contexto es profundamente teo-
lógico.

1) Su primera formulación aparece
en Subida, a propósito de su definición
sobre la unión del alma con Dios. Es una
“unión total y permanente según la sus-
tancia del alma” (S 2,5,2), que presupo-
ne la presencia natural de Dios, que en
cualquier alma “mora y asiste sustan-
cialmente”. Pero no se trata de esta
unión sustancial, “sino de la unión y
transformación del alma con Dios”; es
“unión de semejanza” y “sobrenatural”
(ib. 3). Aunque “está Dios siempre en el
alma dándole y conservándole el ser
natural de ella con su asistencia, no,
empero, siempre la comunica el ser
sobrenatural. Porque éste no se comu-
nica sino por amor y gracia, en la cual
no todas las almas están; y las que
están, no en igual grado, porque unas
están en más, otras en menos grados
de amor” (ib. 4).

Se trata, pues, de una comunicación
de Dios → sobrenatural por → gracia,
que tiene su fuente y raíz en la regenera-
ción bautismal que nos hace hijos de

Dios. El Santo fundamenta su exposi-
ción en dos textos joaneos sobre la filia-
ción, a los que hace un comentario rigu-
rosamente teológico. El primero es
sobre el prólogo de san Juan: “Esto es lo
que quiso dar a entender san Juan (1,
13) cuando dijo: ‘Qui non ex sanguini-
bus, neque ex voluntate carnis, neque ex
voluntate viri, sed ex Deo nati sunt’;
como si dijera: Dio poder para que pue-
dan ser hijos de Dios, esto es, se puedan
transformar en Dios, solamente aquellos
que no de las sangres, esto es, que no
de las complexiones y composiciones
naturales son nacidos, ni tampoco de la
voluntad de la carne, esto es, del albe-
drío de la habilidad y capacidad natural,
ni menos de la voluntad del varón; en lo
cual se incluye todo modo y manera de
arbitrar y comprehender con el entendi-
miento. No dio poder a ninguno de éstos
para poder ser hijos de Dios, sino a los
que son nacidos de Dios, esto es, a los
que, renaciendo por gracia, muriendo
primero a todo lo que es hombre viejo
(cf. Ef 4,22), se levantan sobre sí a lo
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal
renacencia y filiación, que es sobre todo
lo que se puede pensar” (ib. 5).

El segundo comentario es sobre el
diálogo entre Jesús y Nicodemo, acerca
de la necesidad de renacer de lo alto y
del Espíritu para entrar en el reino de
Dios: “Como el mismo san Juan (3,5)
dice en otra parte: ‘Nisi quis renatus fue-
rit ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest
videre regnum Dei’; quiere decir: El que
no renaciere en el Espíritu Santo, no
podrá ver este reino de Dios, que es el
estado de perfección. Y renacer en el
Espíritu Santo en esta vida, es tener un
alma simílima a Dios en pureza, sin
tener en sí alguna mezcla de imperfec-
ción, y así se puede hacer pura transfor-
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mación por participación de unión, aun-
que no esencialmente” (ib.).

Es importante subrayar que esta
→ “transformación por participación de
unión”, de que habla el Santo, tiene un
carácter existencial y dinámico. No se
refiere sólo a la transformación ontológi-
ca, que se lleva a cabo por la gracia,
sino también a su dinamismo interior,
que comporta una disposición que dé
“lugar a Dios para que la transforme en
lo sobrenatural” (ib. 4). “De manera que
el alma no ha menester más que desnu-
darse de estas contrariedades y disimi-
litúdines naturales, para que Dios, que
se le está comunicando naturalmente
por naturaleza, se le comunique sobre-
naturalmente por gracia” (ib. 4). “En
dando lugar el alma (que es quitar de sí
todo velo y mancha de criatura...) luego
queda esclarecida y transformada en
Dios, y le comunica Dios su ser sobre-
natural de tal manera, que parece el
mismo Dios y tiene lo que tiene el mis-
mo Dios” (ib. 7).

La fuerza transformadora de Dios es
como “el rayo del sol dando en una
vidriera”. Esta vidriera es el alma, “en la
cual siempre está embistiendo” el sol
divino, hasta transformarla en ascua
incandescente (ib. 6). Es entonces
cuando se produce la unión transfor-
mante por participación de Dios: “Y se
hace tal unión cuando Dios hace al alma
esta sobrenatural merced, que todas las
cosas de Dios y el alma son unas en
transformación participante. Y el alma
más parece Dios que alma, y aun es
Dios por participación; aunque es ver-
dad que su ser naturalmente tan distin-
to se le tiene del de Dios como antes,
aunque está transformada, como tam-
bién la vidriera le tiene distinto del rayo,
estando de él clarificada” (ib. 7).

De aquí saca el Doctor místico algu-
nas conclusiones prácticas sobre “la
pureza y amor, que es desnudez y resig-
nación perfecta”, como la mejor dispo-
sición, y sobre los grados y diferencias
de unión según la capacidad y disposi-
ción.

2) La segunda formulación más
importante sobre la participación de
Dios se encuentra en la Noche. Aparece
después de haber descrito la transfor-
mación por la → noche oscura del espí-
ritu, que culmina en la unión con Dios (N
2,4-10). Entre los frutos o propiedades
de esta noche señala el amor de la
secreta escala según Santo Tomás y
San Bernardo (N 2,11-19). Y entre los
diez grados de amor de esta secreta
escala, destaca el último grado, que
“hace el alma asimilarse totalmente a
Dios, por razón de la clara visión de Dios
que luego posee inmediatamente el
alma, que, habiendo llegado en esta
vida al nono grado, sale de la carne” (N
2,20,5).

Esta transformación es un anticipo
de “la clara visión de Dios”. Supone una
purgación tal que pocos llegan a ella.
Pero “la causa de la similitud total del
alma con Dios”, que aquí se apunta, es
la visión de Dios: “De donde san Mateo
(5,8) dice: ‘Beati mundo corde, quoniam
ipsi Deum videbunt’, etc. Y, como deci-
mos, esta visión es la causa de la simili-
tud total del alma con Dios, porque así
lo dice san Juan (1 Jn 3,2), diciendo:
‘Sabemos que seremos semejantes a
él’, no porque el alma se hará tan capaz
como Dios, porque eso es imposible,
sino porque todo lo que ella es se hará
semejante a Dios; por lo cual se llamará,
y lo será, Dios por participación” (N
2,20,5).
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3) Esta semejanza plena con Dios,
que se alcanzará en la visión beatífica,
se anticipa ya aquí por el amor, que
alcanza su máxima expresión en el
matrimonio espiritual, descrito en
Cántico. Es la tercera formulación de la
participación de Dios. Después de haber
descrito los primeros encuentros de
amor, coincidiendo con el desposorio
espiritual (CB 13-21), se propone descri-
bir la unión plena del matrimonio espiri-
tual (CB 22-35).

También este estado, como los
anteriores, requiere las debidas disposi-
ciones: “Primero se ejercita en los traba-
jos y amarguras de la mortificación, y en
la meditación de las cosas espirituales...
Y después entra en la vía contemplativa,
en que pasa por las vías y estrechos de
amor... Y demás de esto, va por la → vía
unitiva, en que recibe muchas y grandes
comunicaciones y visitas y dones y
joyas del → Esposo, bien así como des-
posada, se va enterando y perfeccio-
nando en el amor de él” (CB 22,3).

Entonces tiene lugar el matrimonio
espiritual, por una “transformación total
en el Amado”, que hace al alma “Dios
por participación”: “Es mucho más sin
comparación que el desposorio espiri-
tual, porque es una transformación total
en el Amado, en que se entregan ambas
las partes por total posesión de la una a
la otra, con cierta consumación de
unión de amor, en que está el alma
hecha divina y Dios por participación,
cuanto se puede en esta vida” (CB
22,3).

Esta transformación es como una
confirmación en gracia. Se da por la
unión de las dos naturalezas en un solo
espíritu y amor, porque, como dice san
Pablo, el que se junta con Dios un solo
espíritu se hace con él: “Y así, pienso

que este estado nunca acaece sin que
esté el alma en él confirmada en gracia,
porque se confirma la fe de ambas par-
tes, confirmándose aquí la de Dios en el
alma. De donde éste es el más alto
estado a que en esta vida se puede lle-
gar. Porque, así como en la consuma-
ción del matrimonio carnal son dos en
una carne, como dice la divina Escritura
(Gn 2,24), así también, consumado este
matrimonio espiritual entre Dios y el
alma, son dos naturalezas en un espíri-
tu y amor, según dice san Pablo trayen-
do esta misma comparación (1 Cor
6,17), diciendo: ‘El que se junta al Señor,
un espíritu se hace con él’. Bien así
como cuando la luz de la estrella o de la
candela se junta y une con la del sol,
que ya el que luce ni es la estrella ni la
candela, sino el sol, teniendo en sí
difundidas las otras luces” (CB 22,3).

También de aquí saca el Doctor mís-
tico unas conclusiones prácticas, que
es la transformación de todo el psiquis-
mo humano: “Todas las afecciones y
modos y maneras espirituales, dejadas
aparte y olvidadas todas las tentacio-
nes, turbaciones, penas, solicitud y cui-
dados, transformada en este alto abra-
zo” (ib. 4). En este estado “goza en
seguridad y quietud la participación de
Dios” (CB 24,5). Es una comunión cada
vez más íntima, que aspira a la meta
final, que es “la consumación y perfec-
ción de este estado, por lo cual nunca
descansa el alma hasta llegar a él” (CB
22,6).

4) Esta perspectiva escatológica
de la participación de Dios aparece, de
forma más explícita, en la cuarta de sus
formulaciones, en Llama. Después de
haber explicado la necesidad de la puri-
ficación para la unión (LlB 2,25-31),
comentando el verso que canta la paga
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del Padre de “toda deuda”, por todas
las tribulaciones y trabajos, habla del
trueque de la muerte en vida: “Matando,
muerte en vida la has trocado” (ib. 32-
35). Esta vida es la visión beatífica y la
vida espiritual perfecta. Pero la primera
no puede darse si no se vive la segun-
da. Ahora bien, la vida espiritual perfec-
ta requiere la muerte al hombre viejo.
Esto ocurre cuando “todos los apetitos
del alma y sus potencias según sus
inclinaciones y operaciones, que de
suyo eran operación de muerte y priva-
ción de la vida espiritual, se truecan en
divinas” (ib. 33).

Así se produce el trueque de muer-
te en vida: “Teniendo el alma sus opera-
ciones en Dios por la unión que tiene
con Dios, vive vida de Dios, y así se ha
trocado su muerte en vida, que es su
vida animal en vida espiritual”. Esta vida
espiritual comprende la transformación
de las operaciones de las potencias
espirituales –entendimiento, voluntad y
memoria– en conocimiento y vida de
amor divinos. Asimismo, el apetito natu-
ral “está ahora trocado en gusto y sabor
divino”. Igualmente, los movimientos y
operaciones naturales del alma están
“trocados en movimientos divinos,
muertos a su operación e inclinación y
vivos en Dios. Porque el alma, como ya
verdadera hija de Dios, en todo es movi-
da por el espíritu de Dios, como enseña
san Pablo (Rom 8,14), diciendo que los
que ‘son movidos por el espíritu de
Dios, son hijos de Dios’” (ib. 34).

Pero esta transformación no sólo
afecta a las potencias espirituales, sino
a la misma sustancia del alma: “La sus-
tancia de esta alma aunque no es sus-
tancia de Dios, porque no puede sus-
tancialmente convertirse en él, pero,
estando unida, como está aquí con él y

absorta en él, es por participación Dios,
lo cual acaece en este estado perfecto
de vida espiritual, aunque no tan perfec-
tamente como en la otra” (ib.). Este ser
“Dios por participación” es la vida del
alma. Por eso “puede muy bien decir
aquí aquello de san Pablo (Gál 2, 20):
‘Vivo yo, ya no yo, mas vive en mí
Cristo’. De esta manera está trocada la
muerte de esta alma en vida de Dios, y
le cuadra también el dicho del Apóstol
(1 Cor 15,54), que dice: ‘Absorta est
mors in victoria’, con el que dice tam-
bién el profeta Oseas (13,14) en persona
de Dios, diciendo: ‘¡Oh muerte! yo seré
tu muerte’, que es como si dijera: Yo,
que soy la vida, siendo muerte de la
muerte, la muerte quedará absorta en
vida” (ib. 34).

La participación de Dios comprende
la comunión en los atributos divinos,
que J. de la Cruz explica en el comenta-
rio al verso “¡Oh lámparas de fuego!”
(LlB 3,2-8). Se lleva a cabo por la comu-
nicación del Espíritu divino, del que
habla el profeta Ezequiel (Ez 36,25-26).
Es como fuego vivo, que alumbra y da
calor (LlB 3,2-3); o como agua suave y
deleitable, que inflama al alma y la pone
“en ejercicio de amar, en acto de amor”
(ib. 8). Esta “transformación del alma en
Dios es indecible: todo se dice en esta
palabra: que el alma está hecha Dios de
Dios, por participación de él y de sus
atributos, que son los que aquí llama
→ lámparas de fuego” (ib.).

Completa esta perspectiva el
comentario al verso “Con extraños pri-
mores/calor y luz dan junto a su
Querido” (LlB 3,77-85). Estando “las
profundas cavernas del sentido” ilumi-
nadas por los resplandores de los atri-
butos divinos, se produce un amor
entrega recíproca, “dando al Amado la
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misma luz y calor de amor que reciben”
(LlB 3,77). Estos son los “extraños pri-
mores”, “ajenos de todo común pensar
y de todo encarecimiento y de todo
modo y manera”, que infunden la sabi-
duría divina al entendimiento y la bon-
dad divina a la voluntad: “Y conforme al
primor con que la voluntad está unida
en la bondad, es el primor con que ella
da a Dios en Dios la misma bondad,
porque no lo recibe sino para darlo. Y, ni
más ni menos, según el primor con que
en la grandeza de Dios conoce, estando
unida en ella, luce y da calor de amor. Y
según los primores de los atributos divi-
nos que comunica allí él al alma de for-
taleza, hermosura, justicia, etc., son los
primores con que el sentido, gozando,
está dando en su Querido esa misma
luz y calor que está recibiendo de su
Querido” (ib.). Así llega el → alma en
este estado a ser Dios por participación:
“Porque, estando ella aquí hecha una
misma cosa en él, en cierta manera es
ella Dios por participación; que, aunque
no tan perfectamente como en la otra
vida, es, como dijimos, como sombra
de Dios” (ib.).

Pero no hay que entender esta par-
ticipación de Dios en sus atributos
como una simple participación del obrar
divino, sino como la comunicación per-
sonal de Dios. No hay que entenderla
tampoco como una participación física
de parte de su ser, la physis, sino como
una koinonia. Es la comunión plena con
Dios, tal como es personalmente en su
misterio trinitario. Esta perspectiva per-
sonal y trinitaria es la que desarrolla la
estrofa 39 de Cántico, entroncando así
con la perspectiva patrística de la divini-
zación.

El Doctor místico la describe como
una “aspiración de Dios al alma y del

alma a Dios”, semejante a la aspiración
con que el Padre y el Hijo “aspiran” al
Espíritu Santo: “No hay que tener por
imposible que el alma pueda una cosa
tan alta que el alma aspire en Dios como
Dios aspira en ella por modo participa-
do; porque dado que Dios le haga mer-
ced de unirla en la Santísima Trinidad,
en que el alma se hace deiforme y Dios
por participación, ¿qué increíble cosa es
que obre ella también su obra de enten-
dimiento, noticia y amor, o, por mejor
decir, la tenga obrada en la Trinidad jun-
tamente con ella como la misma
Trinidad, pero por modo comunicado y
participado, obrándolo Dios en la misma
alma? Porque esto es estar transforma-
da en las tres Personas en potencia y
sabiduría y amor, y en esto es semejan-
te el alma a Dios, y para que pudiese
venir a esto ‘la crió a su imagen y seme-
janza’” (Gn 1,26: CB 39,4).

El fundamento teológico de esta
misteriosa participación del misterio tri-
nitario lo halla J. de la Cruz en los textos
bíblicos relativos a la filiación (Gál 4,6;
Jn 1,12) y en la oración sacerdotal de
Jesús, que pide para los suyos la misma
comunión que existe entre él y el Padre
(Jn 17,20-23). “Y cómo esto sea, no hay
más saber ni poder para decirlo, sino
dar a entender cómo el Hijo de Dios nos
alcanzó este alto estado y nos mereció
este subido puesto de poder ser hijos
de Dios, como dice san Juan (1, 12); y
así lo pidió al Padre por el mismo san
Juan (17, 24), diciendo: ‘Padre, quiero
que los que me has dado, que donde yo
estoy, también ellos estén conmigo,
para que vean la claridad que me diste’;
es a saber: que hagan por participación
en nosotros la misma obra que yo por
naturaleza, que es aspirar el Espíritu
Santo” (CB 39,5).
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Y concluye el Santo citando amplia-
mente el texto petrino del “consortes
divinae naturae”: “De donde las almas
esos mismos bienes poseen por partici-
pación que él por naturaleza; por lo cual
verdaderamente son dioses por partici-
pación, iguales y compañeros suyos de
Dios... En las cuales [palabras de san
Pedro] da claramente a entender que el
alma participará al mismo Dios, que será
obrando en él acompañadamente con él
la obra de la → Santísima Trinidad, de la
manera que habemos dicho, por causa
de la unión sustancial entre el alma y
Dios” (CB 39,6).

II. Participación del “obrar” divino

La participación en el “ser” va unida
a la participación en el “obrar”: “operari
sequitur esse”. Es un principio filosófico,
que J. de la Cruz aplica a la vida espiri-
tual. En él se funda la nueva vida del cris-
tiano, que tiene su origen en el nuevo ser
adquirido en la divinización. Este es tam-
bién el fundamento de la moral cristiana,
urgido por Juan Pablo II en la “Veritatis
Splendor”; es “la altísima vocación que
los fieles han recibido en Cristo” (VS 7).

Pero J. de la Cruz no se limita a la
proclamación de este principio, sino
que muestra cómo el obrar humano se
va transformando progresivamente en
divino, hasta alcanzar el estado de
unión (S 1,5,7). Comienza este proceso
con la noche de la fe: “Va Dios ilustran-
do al alma sobrenaturalmente con el
rayo de su divina luz” (S 2,2,1). Como
quiera que este proceso se produce en
la oscuridad de la noche, esto es,
“cegándose y poniendo en tiniebla” (S
2,8,5), “quedándose en la pura→ des-
nudez y pobreza de espíritu”, Dios le va
infundiendo su sabiduría: “porque fal-

tando lo natural al alma enamorada, lue-
go se infunde de lo divino, natural y
sobrenaturalmente, porque no se dé
vacío en la naturaleza” (S 2,15,4).

Alcanzada la unión, las operaciones
de las potencias “en este estado todas
son divinas” (S 3,2,8), “pues están
transformadas en ser divino” (ib. 9). Así,
pues, en la unión “podemos decir que
de sensual se hace espiritual, de animal
se hace racional y aún que de hombre
camina a porción angelical, y que de
temporal y humano se hace divino y
celestial” (S 3,26,3).

J. de la Cruz explica esta transfor-
mación divina en Noche por la acción
del “divino rayo de contemplación en el
alma, que, embistiendo en ella con su
lumbre divina, excede la natural del
alma” (N 2,8,4). Por esta luz o noche de
contemplación, Dios va limpiando y pur-
gando al alma “de todas las afecciones
y hábitos imperfectos que en sí tenía
acerca de lo temporal y de lo natural...,
haciéndola Dios desfallecer en esta
manera a todo lo que no es Dios natu-
ralmente, para irla vistiendo de nuevo,
desnuda y desollada ya ella de su anti-
guo pellejo. Y así, ‘se le renueva, como
al águila, su juventud’ (Sal 102,5), que-
dando vestida del nuevo hombre, que
es criado, como dice el Apóstol (Ef
4,24), según Dios. Lo cual no es otra
cosa sino alumbrarle el entendimiento
con la lumbre sobrenatural, de manera
que de entendimiento humano se haga
divino unido con el divino; y, ni más ni
menos, informarle la voluntad de amor
divino, de manera que ya no sea volun-
tad menos que divina, no amando
menos que divinamente, hecha y unida
en uno con la divina voluntad y amor; y
la memoria, ni más ni menos: y también
las afecciones y apetitos todos muda-
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dos y vueltos según Dios divinamente. Y
así, esta alma será ya alma del cielo,
celestial, y más divina que humana” (N
2,13,11). Es la culminación del proceso
propuesto anteriormente (N 2,3,3) e ilus-
trado con la imagen del madero trans-
formado por el fuego (N 2,10,1-2). Pero,
“aunque el alma más alta vaya, le queda
algo encubierto, y tanto cuanto le falta
para la asimilación total con la divina
esencia” (N 2,20,6).

Cántico y Llama ahondan en esta
transformación, como ya hemos visto,
hablando del alma “hecha divina y Dios
por participación”, en una “tal junta de
las dos naturalezas y tal comunicación
de la divina a la humana, que no mudan-
do alguna de ellas su ser, cada una
parece Dios” (CB 22,3-4). Por eso, en
esta junta, “todos los actos de ella son
divinos, pues es hecha y movida por
Dios” (LlB 1,4). “Y así, todos los movi-
mientos de tal alma son divinos; y aun-
que son suyos, de ella lo son, porque
los hace Dios en ella con ella, que da su
voluntad y consentimiento” (ib. 9). Dios,
por el “embestimiento interior del
Espíritu”, “penetra, endiosando la sus-
tancia del alma, haciéndola divina, en lo
cual absorbe al alma sobre todo ser a
ser de Dios” (LlB 2,35).

III. El toque de la Divinidad

Con esta expresión, que bajo
diversas variantes aparece en los
escritos sanjuanistas unas 200 veces,
queremos referirnos al grado máximo
de participación de Dios. Se da en la
unión mística, como comunicación
sustancial de la divinidad o como
toque divino en la sustancia del alma.
El tema es propio de Cántico y Llama,

pero aparece enunciado en los demás
escritos.

En Subida, al hablar de la fe como
“el próximo y proporcionado medio” de
unión, la describe como “la divina luz, la
cual acabada y quebrada por la quiebra
de esta vida mortal, luego aparecerá la
gloria y luz de la Divinidad que en sí
contenía” (S 2,9,3). Es la visión “cara a
cara en la gloria”, que aparecerá al que-
brarse “los vasos de esta vida” (ib. 4).
Pero ya en esta vida se nos da en Cristo
una participación, pues en él, como dice
el Apóstol (Col 2,9), “mora corporalmen-
te toda plenitud de divinidad” (S 2,22,6).

Además, a través de la purificación
de la noche pasiva del espíritu, tiene el
hombre acceso a esta divinidad, pues,
“aunque le empobrece y vacía de esta
posesión y afección natural, no es sino
para que divinamente pueda extender a
gozar y gustar de todas las cosas de
arriba y de abajo, siendo con libertad de
espíritu general en todo” (N 2,9,1). Así,
el entendimiento, “purgado y aniquilado
en su lumbre natural”, es ilustrado con
esta luz divina. Igualmente, la voluntad,
“purgada y aniquilada en todas sus
afecciones y sentimientos”, se halla dis-
puesta para sentir “los subidos y pere-
grinos toques del divino amor en que se
verá tansformada divinamente” (ib. 3).

Estos toques divinos han sido ya
anunciados en Subida (S 2,24; 2,26;
2,30-32), como prolongación de la
acción purificativa, que en la íntima
→ purgación de la noche tiene lugar en
la sustancia del alma: “Es cierto toque
en la Divinidad y ya principios de la per-
fección de la unión de amor que espera”
(N 2,12,6). Son “divinos toques en la
sustancia del alma en la amorosa sus-
tancia de Dios” (N 2,23,12), “toques
sustanciales de unión” (N 2,24,3). Y
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“estima y codicia un toque de esta
Divinidad más que todas las mercedes
que Dios le hace” (N 2,23,12).

Con estos toques divinos se aviva el
deseo de morir de amor, que “se causa
en el alma mediante un toque de noticia
suma de la Divinidad” (CB 7,4). Entiende
y siente “ser tan inmensa la Divinidad,
que no se puede entender acabada-
mente; es muy subido entender” (CB
7,9). Por eso pide que “le descubra y
muestre su hermosura, que es su divina
esencia” (CB 11,2) y que le muestre sus
“divinos ojos, que significan la Divini-
dad”, recibiendo entonces “del Amado
interiormente tal comunicación y noticia
de Dios”, que no lo puede sufrir (CB
13,3). Pero al mismo tiempo le pide “que
embista e informe sus potencias con la
gloria y excelencia de su Divinidad” (CB
19,2). Lo cual se da por “comunicación
esencial de la divinidad, sin otro algún
medio en el alma, por cierto contacto de
ella en la Divinidad” (ib. 4). De manera
que “con verdad se podrá decir que
esta alma está aquí vestida de Dios y
bañada en divinidad” (CB 26,1).

Así culmina el proceso de diviniza-
ción, iniciado con los primeros toques
divinos. Dios “imprime e infunde en el
alma su amor y gracia, con que la her-
mosea y levanta tanto, que la hace ‘con-
sorte de la misma Divinidad’” (2 Pe 1,4:
CB 32,4). Pero el alma no se siente
satisfecha, y pide al Esposo que le dé
“en aquella beatífica transformación...
pura y clara contemplación de la esen-
cia divina” (CB 39,2). 

Finalmente, en Llama matiza los
toques divinos con nuevas expresiones.
Una de ellas es “toque delicado”, refi-
riéndose al Verbo, Hijo de Dios, quien lo
hace: “Este toque..., por cuanto es sus-
tancial, es a saber, de la divina sustan-

cia, es inefable” (LlB 2,20). Es toque
“que a vida eterna sabe”: “Es toque de
sustancia, es a saber, de sustancia de
Dios en sustancia del alma, al cual en
esta vida han llegado muchos santos”
(ib. 21). Es una donación recíproca de
amor, obra del Espíritu Santo, “en que
los bienes de entrambos, que son la
divina esencia..., los poseen entrambos
juntos” (LlB 3,79).

Así, pues, el toque de la Divinidad es
el encuentro con las divinas personas,
que se da en el más profundo centro del
alma. Es la inhabitación trinitaria, que el
Hijo ha prometido a los que le amen (Jn
14,23), “conviene a saber: que ‘si alguno
le amase, vendría la Santísima Trinidad
en él y moraría de asiento en él’; lo cual
es ilustrándole el entendimiento divina-
mente en la sabiduría del Hijo, y delei-
tándole la voluntad en el Espíritu Santo,
y absorbiéndola el Padre poderosa y
fuertemente en el abrazo abismal de su
dulzura” (LlB 1,15). En el estado de
unión alcanza su plenitud la inhabitación
trinitaria: “El alma se hace deiforme y
Dios por participación” (CB 39,4).

Tal es la culminación de la participa-
ción de la naturaleza divina. Esta apare-
ce, en los escritos sanjuanistas, en toda
su riqueza y amplitud de perspectivas:
teológica y mística, ambas estrecha-
mente unidas y en progresivo desarrollo
hasta el encuentro cara a cara con la
Divinidad. Pues, “estando la voluntad de
Divinidad tocada, no puede quedar
pagada sino con Divinidad” (Po 12,5).

BIBL. — FERNANDO URBINA, La persona huma-
na en san Juan de la Cruz, Madrid 1956, p. 340-
345; GEORGES MOREL, Le sens de l’existence selon
S. Jean de la Croix t. II, Paris 1960, p. 229-261;
MAXIMILIANO HERRÁIZ, “Dios, engrandecedor del
hombre. Palabra del místico Juan de la Cruz”, en
Teología Espiritual 35 (1991) 419-435.
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Pasiones

Dos son las acepciones fundamen-
tales del término “pasiones” en los
escritos sanjuanistas: una reproduce
simplemente la etimología y equivale a
sufrimientos, padecimientos, tribulacio-
nes, es decir, a lo que se “padece”; la
otra es de índole técnica, tal como se
usaba en la filosofía de su tiempo, por
tanto como un componente de la psico-
logía humana. Aunque existe cierta rela-
ción entre ambos sentidos, el primero
tiene alcance reducido en la pluma del
Santo. Bastará ilustrarlo con algunos
textos.

Al tratar de las penas y aprietos que
el alma pasa en la purificación de la
→ noche oscura usa como sinónimos
de “pasiones” los términos de sufri-
mientos, tribulaciones, pruebas, padeci-
mientos: “Todos estos llantos hace
Jeremías sobre este trabajo, en que pin-
ta muy al vivo las pasiones del alma en
esta purgación y noche espiritual” (N
2,7,3; cf. 6,1-2.5.6; 10,9; 13,5). Aconseja
en una de sus sentencias: “Tenga → for-
taleza en el corazón contra todas las
cosas que le movieren a lo que no es
Dios y sea amiga de las pasiones por
→ Cristo” (Av 94). Las → virtudes se
van fortaleciendo en medio de las prue-
bas y tribulaciones: “Por estos trabajos,
en que Dios al alma y sentido pone, va
ella cobrando virtudes y fuerza y perfec-
ción con amargura; porque la virtud en
la flaqueza se perfecciona (2 Cor 12,9),
y en el ejercicio de pasiones se labra”
(LlB 2,26). Por dichosa se ha de tener el
alma cuando se viere envuelta en sufri-
mientos, pues es el camino para llegar
al alto estado de la unión: “El alma ha de
tener en mucho cuando Dios la enviare
trabajos ... entendiendo que son muy

pocos los que merecen ser consuma-
dos por pasiones, padeciendo a fin de
venir a tan alto estado” (LlB 2,30; cf. LlA
2,26). En este mismo sentido aplica el
sustantivo pasiones a las tribulaciones y
sufrimientos de Cristo en su muerte (Av
94; Ct. a una doncella, Segovia: 2.1589;
CA 28,2).

I. El marco antropológico

El ser humano, creado a imagen y
semejanza de Dios y llamado a la unión
con él, es una unidad (N 2,1,1; 1,4,2),
con diversidad de facultades, tenden-
cias y sentidos. Asumiendo la concep-
ción antropológica aristotélico-tomista,
dominante en su época, J. de la Cruz
distingue analíticamente en el → hom-
bre dos sectores o partes: el cuerpo y
alma, parte sensitiva, parte espiritual, o
porción inferior y porción superior; lue-
go, cinco sentidos externos, tres inter-
nos, tres potencias espirituales y cuatro
pasiones. Todas las partes de este
mecanismo del microcosmo tienen
estrecha interdependencia y mantienen
su armonía natural, pero ésta se rompe
en el plano moral y espiritual. La causa
del desorden es el pecado original.

Al hablar de las pasiones, J. de la
Cruz adopta posturas diferentes.
Arranca de la noción técnica o tradicio-
nal de la escolástica, pero también
emplea la palabra con usos y significa-
dos de índole más popular y tradicional
en el ámbito de la espiritualidad. Fiel al
primer sentido, asume repetidamente la
clasificación procedente de → Boecio y
sancionada por → S. Tomás. El cuadro
de las cuatro pasiones naturales es
siempre el mismo, a saber: gozo, espe-
ranza, dolor y temor (S 1,13,5; 3,16,2; N
1,13,15; CB 20,4.9; 26,19; Av 161; CA
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29,1). Están arraigadas en la voluntad,
“porque estas pasiones y afecciones se
reducen a la voluntad” (N 2,13,3; cf. S
3,16,3). Aunque distintas entre sí, por
razón de su propio objeto, las cuatro
pasiones están íntimamente vinculadas
y son interdependientes. No pueden
tampoco aislarse en su actuación de las
otras potencias y capacidades del hom-
bre. Insiste en ello J. de la Cruz.

Tanto para bien como para mal fun-
cionan a una, “porque están aunadas y
tan hermanadas entre sí estas cuatro
pasiones del alma, que donde actual-
mente va la una, las otras también van
virtualmente” (S 3,16,5), arrastrando a
todo lo demás, “dondequiera que fuere
una pasión de éstas, irá también toda el
alma y la voluntad y las demás poten-
cias, y vivirán todas cautivas en la tal
pasión y las demás tres pasiones en
aquélla estarán vivas para afligir al alma
con sus prisiones y no la dejar volar a la
libertad y descanso de la dulce contem-
plación y unión ... porque, en cuanto
estas pasiones reinan, no dejan estar al
alma con la tranquilidad y paz que se
requiere para la sabiduría que natural y
sobrenaturalmente puede recibir” (S
3,16,6). De las pasiones nacen los vicios
e imperfecciones si están “desenfrena-
das”, y también brotan “todas sus virtu-
des cuando están ordenadas y com-
puestas” (S 3,16,5).

Tiene el Santo ideas claras sobre las
pasiones, pero no se detiene en una
definición precisa, aunque de ellas se
ocupa desde el capítulo 16 del tercer
libro de la Subida al tratar la purificación
de la voluntad. Por lo que escribe pue-
den entenderse como una atracción
afectiva de gran intensidad emocional,
con polarización exclusiva y desprovista
de racionalidad. En algunos textos apa-

recen como sinónimo de afecciones (S
3,16,2; N 2,6,5). Al quedar incompleto el
libro de la Subida sólo desarrolla la
materia del gozo, que lo define como
“un contentamiento de la voluntad con
estimación de alguna cosa que tiene por
conveniente” (S 3,17,1). Lo que dice del
gozo lo podemos aplicar a las demás,
dado que van juntas. Como quiera que
tal “contentamiento”, en lugar de llevar
a Dios, aparta frecuentemente de él, se
impone la purificación de la voluntad en
sus gozos desordenados, lo mismo que
en el objeto de las otras pasiones.

La necesidad de purificarlas se hace
manifiesta desde el momento en que el
Santo empieza a tratar de la noche
oscura de la voluntad: “Iremos, como es
nuestra costumbre, tratando en particu-
lar de estas cuatro pasiones y de los
apetitos de la voluntad, porque todo el
negocio para venir a unión de Dios está
en purgar la voluntad de sus afecciones
y apetitos” (S 3,16,3). Han de estar
sosegadas las pasiones para que exista
armonía entre sentidos y potencias (N 1,
decl. 2; 1,13,5).

II. Dominio desordenado de las
pasiones

El → pecado ha dejado en el hom-
bre una huella manifiesta: “Porque el
alma, después del primer pecado origi-
nal, verdaderamente está como cautiva
en este cuerpo mortal, sujeta a pasiones
y apetitos naturales” (S 1,15,1). No hay
orden en el funcionamiento de las
pasiones, quedando la voluntad esclavi-
zada y a merced de su ímpetu desorde-
nado. De ellas, dice el Santo: “Nacen al
alma todos los vicios e imperfecciones
que tiene cuando están desenfrenadas,
y también todas sus virtudes cuando
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están ordenadas y compuestas” (S
3,16,5). 

Entre los efectos negativos en el
alma de las pasiones no apaciguadas, J.
de la Cruz describe con precisión los
siguientes: fealdad y alejamiento de
Dios (S 1,9,3). El alma vive cautiva en el
estrecho cerco de estas pasiones que le
causan todo tipo de sujeciones. Todas
las potencias se vuelven cautivas del
gozo, y “la tal pasión y las demás tres
pasiones en aquélla estarán vivas para
afligir al alma con sus prisiones y no le
dejar volar a la libertad y descanso de la
dulce contemplación y unión” (S 3,16,6;
cf. 1,15,1; N 2,13,3). Las pasiones arras-
tran al alma hacia “muchas esperanzas,
gozos, dolores y temores inútiles” (CB
26,19; cf. S 3, 6,4), que producen des-
asosiego, pena y falta de paz: porque,
“en cuanto estas pasiones reinan, no
dejan estar al alma con la tranquilidad y
paz que se requiere” (S 3,16,6). La
molestan y la turban tratando de impe-
dir la dulce → quietud de la contempla-
ción (S 3,16,6; CB 24,5). Las pasiones
embotan la razón, perdiendo su capaci-
dad para obrar con equilibrio y rectitud
(S 3,19,4; 3,29,2). El mayor daño que
producen es el bloqueo de la vida espi-
ritual. Son como un cerco que impide
avanzar en el camino de la unión con
Dios: “Por el cual cerco entiende aquí el
alma las pasiones y apetitos, los cuales,
cuando no están vencidos y amortigua-
dos, la cercan en derredor, combatién-
dola de una parte y de otra, por lo cual
lo llama cerco” (CB 40,4; cf. 22,8).

El deterioro que producen en el
alma es profundo y ella por sí misma no
podrá sosegarlas y ponerlas en razón;
de esto se encargará la noche oscura
activa y pasiva “para que se purifique y
deshaga el orín de las afecciones que

están en medio del alma, es menester,
en cierta manera, que ella misma se ani-
quile y deshaga, según está ennaturali-
zada en estas pasiones e imperfeccio-
nes” (N 2,6,5), y pueda “salir fuera de sí
y renovar toda y pasar a nueva manera
de ser” (CB 1,17). Salir del cerco de las
pasiones es una dichosa ventura que la
lleva a la libertad y a la unión con el
Amado que tanto desea (cf. S 1,15,1-2).

III. Armonía y reordenación

El objetivo primordial de la → morti-
ficación de las pasiones es sosegar la
sensualidad y armonizar los sentidos y
potencias para que se pueda llegar a la
plena → unión con Dios. Será la noche
oscura la que realice esa tarea de apa-
ciguamiento y puesta en razón de las
pasiones: “la dicha noche de → con-
templación purificativa hizo adormecer
y amortiguar en la casa de su sensuali-
dad todas las pasiones y apetitos según
sus apetitos y movimientos contrarios”
(N 1, decl. 2). Del adormecimiento de las
pasiones se siguen grandes bienes y
virtudes: “Y para mortificar y apaciguar
las cuatro pasiones naturales, que son
gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya
concordia y pacificación salen éstos y
los demás bienes, es total remedio lo
que sigue, y de gran merecimiento y
causa de grandes virtudes” (S 1,13,5).
Más claro aún en otro texto: “Es de
saber que el bien moral consiste en la
rienda de las pasiones y freno de los
apetitos desordenados; de lo cual se
sigue en el alma tranquilidad, paz,
sosiego y virtudes morales, que es el
bien moral” (S 3,5,1). El método pro-
puesto por el Santo es siempre el mis-
mo: “Procure siempre inclinarse: no a lo
más fácil, sino a lo más dificultoso; no a
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lo más sabroso, sino a lo más desabri-
do”, etc.

Una larga serie de verbos señala la
lucha para dominar las pasiones y
recomponer la “fortaleza del alma”. La
labor se presenta unas veces en su
aspecto negativo de eliminación; otras
adopta la formulación más positiva.
Cabe apuntar la lista siguiente: aniquilar
(N 2,4,2; 8,2), anegar (CB 14,9), purgar
(N 2,13,3; 24,2), mortificar (S 1,13,5; N
1,7,5; 13,15; 14,1; N 2, 15,1), quitar (N
2,23, 4), cesar (CB 20,10), adormecer y
amortiguar (N 1, decl. 2; 14,1; N 2,14,1-
2; 15,1), apaciguar (S 1,13,5), sosegar
(N 1,13,15; 14,1; N 2,4,2; 14,1; CB
20,10; 40,4); sujetar (CB 40,1; CA 39,1),
apagar (N 2,14,1; 15,1; CB 22,8), enju-
gar (CB 22,8), mitigar (CB 20,4), compo-
ner (CB 40,1), ordenar (CB 40,4), poner
rienda y freno (S 3,5,1; N 1,13,3), poner
en razón (S 3,16,2; CB 20,4; 40,4). A tra-
vés de todos estos verbos, con sus
resonancias positivas y negativas, se
ponen de manifiesto los dos aspectos
del mismo proceso cuya finalidad es
restaurar la armonía de las pasiones. No
se trata propiamente de aniquilar, de eli-
minar, de reprimir, sino de encauzarlas,
de ordenarlas para hacerlas expresión
del amor como impulso radical del hom-
bre a su fin: “Cuando estas potencias,
pasiones y apetitos endereza en Dios la
voluntad y las desvía de todo lo que no
es Dios, entonces guarda la fortaleza del
alma para Dios; y así, viene a amor a
Dios de toda su fortaleza” (S 3,16,2).

Al término del proceso de purifica-
ción toda la → capacidad del alma, o
“su caudal”, está totalmente dirigida
hacia Dios. Es lo que describe el Santo
en el CB (canciones 28-40). Queda cla-
ro en el texto siguiente: “Por todo el
caudal entiende aquí todo lo que perte-

nece a la parte sensitiva del alma. En la
cual parte sensitiva se incluye el cuerpo
con todos sus sentidos y potencias, así
interiores como exteriores, y toda la
habilidad natural, conviene a saber, las
cuatro pasiones, los apetitos naturales y
el demás caudal del alma. Todo lo cual
dice que está ya empleado en servicio
de su Amado... Porque el cuerpo ya le
trata según Dios, los sentidos interiores
y exteriores enderezando a él las opera-
ciones de ellos; y las cuatro pasiones
del alma todas las tiene ceñidas tam-
bién a Dios, porque no se goza sino de
Dios, ni tiene esperanza en otra cosa
que en Dios, ni teme sino sólo a Dios, ni
se duele sino según Dios, y también
todos sus apetitos y cuidados van sólo
a Dios” (CB 28,4).

La armonización producida por la
noche en la parte sensitiva hace que
todo el caudal del alma de forma espon-
tánea se incline a Dios (CB 28,5). Se ha
producido un trueque profundo, de estar
“ennaturalizada en estas pasiones” y,
por tanto, bloqueada en su caminar
hacia el fin de amor para el que ha sido
creada, pasa a vivir de modo sobrenatu-
ral, es decir, abierta a Dios y a la gratui-
dad, “por cuanto él la transforma en sí,
hácela toda suya y evacua en ella todo lo
que tenía ajeno de Dios” (CB 27, 6).

IV. Reconversión teologal

Las pasiones alcanzan esta radical
metamorfosis cuando se vuelven expre-
sión del amor “apasionado”, pero cen-
trado y suscitado por Dios. Es entonces
cuando se incorporan de verdad a la
→ “fortaleza del alma” y enriquecen su
→ “caudal” (S 3,16,2). Sosegadas y
puestas en razón hacen que “tenga el
alma más fortaleza y habilidad para reci-
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bir esta fuerte unión de amor de Dios”
(N 2,11,3). Para orientarlas radicalmente
a Dios hay que desviarlas de todo lo que
no es Dios (S 3,16,2), hasta concentrar
todo el potencial del alma en un solo
amor apasionado o en una pasión de
amor que cautiva la voluntad y la arras-
tra tras sí con el ímpetu y fuerza de la
pasión (cf. N 2,13,3), viviendo en amor
apasionado que tiene exclusivamente a
Dios como objeto. Este es el “oficio” de
las virtudes teologales con relación a las
pasiones y al resto del caudal del alma:
“La caridad, ni más ni menos, vacía y
aniquila las afecciones y apetitos de la
voluntad de cualquiera cosa que no es
Dios, y sólo se los pone en él; y así, esta
virtud dispone esta potencia y la une
con Dios por amor. Y así, porque estas
virtudes tienen por oficio apartar al alma
de todo lo que es menos que Dios, le
tiene consiguientemente de juntarla con
Dios” (N 2,21,11).

La prueba de la auténtica reconver-
sión de las pasiones reside en su orien-
tación teologal, es decir, en su absoluta
finalización a Dios. Advierte J. de la Cruz
que de tal manera han de estar puestas
“en orden de razón a Dios ... que el alma
no se goce, sino de lo que es puramen-
te honra y gloria de Dios, ni tenga
→ esperanza de otra cosa, ni se duela
sino de lo que a esto tocare, ni tema
sino sólo a Dios ... porque cuanto más
se gozare el alma en otra cosa que en
Dios, tanto menos fuertemente se
empleará su gozo en Dios; y cuanto más
esperare otra cosa, tanto menos espe-
rará en Dios; y así de las demás” (S
3,16,2; cf. CB 28,4-5.8). Se mueven sólo
por y para él. Es entonces cuando ver-
daderamente el hombre posee a Dios.
“Hasta que el alma tiene ordenadas sus
cuatro pasiones a Dios y tiene mortifica-

dos y purgados los apetitos, no está
capaz de ver a Dios” (CB 40,4).

Conclusiones

Cuando J. de la Cruz trata de las
“pasiones” no lo hace por puro análisis
filosófico o antropológico; al escribir le
guía siempre un vivo interés pedagógico
espiritual. Lo que pretende es alcanzar
al hombre en la situación concreta en
que se encuentra, y ayudarle a “caer en
la cuenta” de las implicaciones que ésta
tiene para su realización personal. Para
ello, coloca al hombre de frente a su
vocación. A la luz de este horizonte
constitutivo de la existencia humana,
hácele ver “el camino que lleva, y el que
le conviene llevar” (S pról. 7).

En este contexto, el tratamiento
sanjuanista de las pasiones es siempre
relativo a la vocación teologal de la per-
sona, y, desde un afán principalmente
pedagógico, se vuelve descriptivo, ya
sea del deterioro que supone el desor-
den o desenfreno pasional del hombre,
ya sea del lento y costoso camino de
recomposición y ordenamiento de ese
potencial pasional humano.

Lo que le interesa, en última instan-
cia, es ayudar a la persona a integrar
todo su “caudal” humano en una orien-
tación correcta de la existencia. Ahí es
donde se hace plenamente convincente
la palabra sanjuanista sobre las pasio-
nes, sus posibilidades, sus peligros, sus
riesgos, su fuerza disgregadora o inte-
gradora con respecto al proceso espiri-
tual.

Gozo, → esperanza, temor y dolor
son capacidades arraigadas en la volun-
tad y en la potencia concupiscible, que
es la de apetecer. Son parte integrante
del caudal y fortaleza del alma. Puri-
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ficadas y puestas en razón, son expre-
sión del amor que inflama la voluntad, la
apasiona, impulsándola con radicalidad
hacia Dios de tal forma que “no se goce,
sino de lo que es puramente honra y
gloria de Dios, ni tenga esperanza de
otra cosa, ni se duela sino de lo que a
esto tocare, ni tema sino sólo a Dios ...
porque cuanto más se gozare el alma en
otra cosa que en Dios, tanto menos
fuertemente se empleará su gozo en
Dios; y cuanto más esperare otra cosa,
tanto menos esperará en Dios; y así de
las demás” (S 3,16,2).

BIBL. — MARÍA DEL SAGRARIO ROLLÁN ROLLÁN,
Éxtasis y purificación del deseo, Diputación
Provincial de Ávila - Institución Gran Duque de
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Juan de la Cruz: su defensa de la razón y de las vir-
tudes humanas”, en AA. VV., Antropología de San
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Miguel F. de Haro Iglesias

Pasividad

El término sustantivo “pasividad” y
el adjetivo “pasivo” designan normal-
mente en la vida espiritual la actitud
cristiana frente al don sobrenatural de
→ Dios, que se comunica al → hombre
por su → gracia. Se trata de una actitud
pasiva, de recepción y de acogida de
este don personal de Dios, que comuni-
ca por medio de su Hijo la filiación. Así
lo destaca J. de la Cruz, citando las
palabras del prólogo de San Juan: “A
cuantos le recibieron les dio poder de
hacerse hijos de Dios” (Jn 1,12). “Estos
son los nacidos de Dios –comenta el
Santo– los que renaciendo por la gra-

cia... se levantan sobre sí a lo sobrena-
tural, recibiendo de Dios la tal renascen-
cia y filiación” (S 2,5,5). Esta actitud está
relacionada con el → sobrenatural teo-
lógico. Es la comunicación de Dios al
hombre, que pide ser recibido. De ahí
que toda vida cristiana, en sus raíces
más profundas, tenga un componente
pasivo, que es acoger el don de Dios en
sí. A partir de esta acogida, tiene lugar la
colaboración y actividad humanas.

Cuando se habla de “pasividad” en
la vida mística, se entiende ésta en rela-
ción con las gracias de purificación, de
contemplación y de unión. Está relacio-
nada primordialmente con el sobrenatu-
ral místico. Estrictamente es la infusión
de Dios, su comunicación sobrenatural,
en la cumbre de la unión mística. Esta
comunicación se da en el amor, porque
el amor es el lugar propio de la comuni-
cación de Dios. Juan de la Cruz habla
de la “noticia sobrenatural amorosa” de
Dios (LlB 3,33-34). Pero esta infusión
del amor de Dios exige unas disposicio-
nes previas, fruto de la colaboración
humana y de la ayuda divina de la gra-
cia. Es la etapa ascética de la vida espi-
ritual, en la que prevalece la acción
humana sobre la de Dios. En la medida
en que la acción divina se hace más
intensa, va remitiendo la actividad espi-
ritual del alma, hasta que ésta queda
absorbida por la primera. Más aún, llega
un momento en la vida mística en que la
acción natural estorba a la sobrenatural,
para que Dios pueda comunicarse total-
mente al alma (N 2,16,4). Entonces debe
cesar toda actividad natural. Es el grado
máximo de pasividad. El principal refe-
rente de este proceso activo-pasivo,
según el Doctor místico, es el paso de la
→ meditación a la → contemplación
infusa (S 2,13,5). Pero en todo este pro-
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ceso hay una graduación, que tratamos
de reseñar en los siguientes puntos.

I. Activo y pasivo

Para precisar la relación entre activi-
dad y pasividad del alma en el proceso
espiritual, hay que tener presente el
modo de conocer aristotélico-tomista,
en el que se funda J. de la Cruz. En la
terminología sanjuanista existen dos
clases de operaciones: activas y pasi-
vas. Es clarificadora la descripción que
da Crisógono de Jesús Sacramentado
(San Juan de la Cruz: su obra científica I,
229-238).

Las operaciones activas dicen rela-
ción a las potencias cuya función es
buscar, inquirir, obrar. Para el Santo
obrar significa “discurrir de una cosa en
otra, buscar, salir la potencia a actuarse
en el objeto”. Las operaciones pasivas
designan “aquellas que se actúan en
virtud del objeto recibido en sí mismas”.
Esto es lo que él llama no obrar: “recibir
el objeto y actuarse en virtud del objeto
recibido”.

“Cuanto el alma se pone más en
espíritu, más cesa en obra de las poten-
cias en actos particulares, porque se
pone ella más en un acto general y puro;
y así, cesan de obrar las potencias que
caminaban para aquello donde el alma
llegó, así como cesan y paran los pies
acabando su jornada” (S 2,12,6).
“Muchas veces se hallará el alma en
esta amorosa o pacífica asistencia sin
obrar nada con las potencias, esto es,
acerca de actos particulares, no obran-
do activamente, sino sólo recibiendo; y
muchas habrá menester ayudarse blan-
da y moderadamente del discurso para
ponerse en ella. Pero, puesta el alma en
ella, ya habemos dicho que el alma no

obra nada con las potencias... En lo cual
pasivamente se le comunica Dios, así
como al que tiene los ojos abiertos, que
pasivamente sin hacer él más que tener-
los abiertos, se le comunica la luz. Y
este recibir la luz que sobrenaturalmen-
te se le infunde, es entender pasivamen-
te, pero dícese que no obra, no porque
no entienda, sino porque entiende lo
que no le cuesta su industria, sino sólo
recibir lo que le dan, como acaece en
las iluminaciones e ilustraciones o inspi-
raciones de Dios” (S 2,15,2).

A la luz de estos textos, aparecen
más claramente definidas las operacio-
nes activas y pasivas del alma. Ambas
dicen relación al entendimiento, bajo su
doble aspecto discursivo (activas) e
intelectivo (pasivas). La función discur-
siva va unida a las potencias sensitivas
interiores. Por eso llama al discurrir obra
de estas potencias: “Mediante las
potencias sensitivas puede ella discurrir
y buscar y obrar las noticias de los obje-
tos; y mediante las potencias espiritua-
les puede gozar las noticias ya recibidas
en estas dichas potencias, sin que
obren ya las potencias. Y así, la diferen-
cia que hay del ejercicio que el alma
hace acerca de las unas y de las otras
potencias, es la que hay entre ir obran-
do y gozar ya de la obra hecha, o la que
hay entre el trabajo de ir caminando y el
descanso y quietud que hay en el térmi-
no; que es también como estar guisan-
do la comida, o estar comiéndola y gus-
tándola ya guisada y masticada, sin
alguna manera de ejercicio de obra” (S
2,14, 6-7).

Según esto, el Santo llama activo al
acto de → discurrir, expresado en la
meditación; y pasivo, al acto de pura
intelección, manifestado en la contem-
plación. La primera es obra de las
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potencias sensitivas interiores (→ fanta-
sía, imaginación) y espirituales (entendi-
miento, memoria y voluntad); la segun-
da es obra de las potencias espirituales,
despojadas en su operación de todo lo
sensible. Es fruto de la inteligencia en
cuanto tal: “Si el alma entonces no
tuviese esta noticia o asistencia en Dios,
seguirse hía que ni haría nada ni tendría
nada el alma; porque, dejando la medi-
tación, mediante la cual obra el alma
discurriendo con las potencias sensiti-
vas y faltándole también la contempla-
ción, que es la noticia general que deci-
mos, en la cual tiene el alma actuadas
las potencias espirituales, que son
memoria, entendimiento y voluntad, uni-
das ya en esta noticia obrada ya y reci-
bida en ellas, faltarle hía necesariamen-
te al alma todo ejercicio acerca de Dios,
como quiera que el alma no pueda obrar
ni recibir lo obrado, si no es por vía de
estas dos maneras de potencias sensi-
tivas y espirituales” (S 2,14,6).

Así llegamos a una concepción de la
pasividad, que no coincide con el esta-
do místico y que es propia del místico
doctor. Se fundamenta en el llamado
entendimiento pasivo o posible (CB
14,14). Siguiendo la terminología de
→ santo Tomás, J. de la Cruz distingue
entre entendimiento agente y posible. El
primero es una potencia activa, y el
segundo una potencia pasiva (De
Veritate, q. XVI, a. 1). El entender, la
penetración de la verdad, el acto de
pura inteligencia, es algo pasivo, pero
no infuso. Crisógono lo describe así:
“Obrar es, en su terminología, buscar,
inquirir, discurrir con el entendimiento
unido a los sentidos sensitivos interio-
res, caminar hacia la verdad con el
raciocinio; no obrar, haberse pasiva-
mente, es decansar en lo hallado por la

razón, deleitarse en la simple percep-
ción de la verdad inquirida, es el acto de
pura inteligencia. Activo es todo lo que
supone esfuerzo y trabajo; pasivo es
toda operación sosegada, simple delei-
tosa. Activo es el obrar de la razón y del
discurso; pasivo es el actuarse del puro
entendimiento” (ib. 233).

Este actuar el puro entendimiento,
habiéndose pasivamente, es semejante
a lo que en la filosofía moderna se des-
cribe como conocimiento intuitivo de
una verdad, mirando concentradamente
al objeto.

II. Pasivo e infuso

Lo “infuso” en el lenguaje sanjuanis-
ta más corriente es sinónimo de “místi-
co”. Coincide con el significado de
→ “mística teología”, que explica como
“una influencia de Dios en el alma..., que
llaman contemplación infusa” (N 2,5,1).
Es lo mismo que → contemplación infu-
sa: “Contemplación no es otra cosa que
infusión secreta, pacífica y amorosa de
Dios” (N 1,10,6). Es también “sabiduría
de Dios secreta y escondida” (CB 39,12)
o “noticia sobrenatural amorosa” (LlB
3,49). Infuso es equivalente al sobrena-
tural infuso.

Pero esta identificación entre lo
infuso y lo místico, según Crisógono no
se da siempre. Y aduce el siguiente tex-
to: “Estas visiones imaginarias, el bien
que pueden hacer al alma... es comuni-
carle inteligencia, o amor, o suavidad;
pero para que causen este efecto en
ella, no es menester que ella las quiera
admitir, porque, como también queda
dicho arriba, en ese mismo punto que
en la imaginación hacen presencia, la
hacen en el alma e infunden a la inteli-
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gencia y amor, o suavidad, o lo que Dios
quiere que causen” (S 2,16,10).

Sin entrar en el sentido de este tex-
to y otros similares (S 2,15,4) –si es infu-
so o místico–, lo que realmente interesa
destacar aquí es el proceso espiritual
que lleva de lo activo a lo pasivo y de lo
pasivo a lo infuso (con el que ordinaria-
mente se identifica lo místico), en el
camino hacia la unión. Es el mismo pro-
ceso que lleva del obrar natural al obrar
sobrenatural. J. de la Cruz plantea el
principio general, a propósito de las
aprehensiones sobrenaturales de la
memoria. Estas no se han de procurar
activamente, sino que “pasivamente se
ha de haber en ellas el alma”, porque “si
el alma entonces quiere obrar con sus
potencias, antes con su operación baja
natural impediría la sobrenatural que por
medio de estas aprehensiones obra
Dios entonces en ella”. Transcribimos el
texto íntegro por su importancia:

“El bien que redunda en el alma de
las aprehensiones sobrenaturales, cuan-
do son de buena parte, pasivamente se
obra en el alma en aquel mismo instan-
te que se representan al sentido, sin que
las potencias de suyo hagan alguna
operación. De donde no es menester
que la voluntad haga acto de admitirlas,
porque, como también habemos dicho,
si el alma entonces quiere obrar con sus
potencias, antes con su operación baja
natural impediría la sobrenatural que por
medio de estas aprehensiones obra
Dios entonces en ella, que sacase algún
provecho de su ejercicio de obra, sino
que, así como se le da al alma pasiva-
mente el espíritu de aquellas aprehen-
siones imaginarias, así pasivamente se
ha de haber en ellas el alma sin poner
sus acciones interiores o exteriores en
nada. Y esto es guardar los sentimientos

de Dios, porque de esta manera no los
pierde por su manera baja de obrar. Y
esto es también no apagar el espíritu,
porque apagarle hía si el alma se quisie-
se haber de otra manera que Dios la lle-
va. Lo cual haría si, dándole Dios el espí-
ritu pasivamente, como hace en estas
aprehensiones, ella entonces se quisie-
se haber en ellas activamente, obrando
con el entendimiento o queriendo algo
en ellas. Y esto está claro, porque si el
alma entonces quiere obrar por fuerza,
no ha de ser su obra más que natural,
porque de suyo no puede más; porque a
la sobrenatural no se mueve ella ni se
puede mover, sino muévela Dios y póne-
la en ella. Y así, si entonces el alma quie-
re obrar de fuerza, en cuanto en sí es, ha
de impedir con su obra activa la pasiva
que Dios le está comunicando, que [es]
el espíritu, porque se pone en su propia
obra, que es de otro género y más baja
que la que Dios la comunica; porque la
de Dios es pasiva y sobrenatural y la del
alma, activa y natural. Y esto sería apa-
gar el espíritu.

Que sea más baja, también está
claro; porque las potencias del alma no
pueden de suyo hacer reflexión y ope-
ración, sino sobre alguna forma, figura
e imagen; y ésta es la corteza y acci-
dente de la sustancia y espíritu que
hay debajo de la tal corteza y acciden-
te. La cual sustancia y espíritu no se
une con las potencias del alma en ver-
dadera inteligencia y amor, si no es
cuando ya cesa la operación de las
potencias; porque la pretensión y fin
de la tal operación no es sino venir a
recibir en el alma la sustancia entendi-
da y amada de aquellas formas. De
donde la diferencia que hay entre la
operación activa y pasiva, y la ventaja,
es la que hay entre lo que se está
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haciendo y está ya hecho, que es
como entre lo que se pretende conse-
guir y alcanzar y entre lo que está ya
conseguido y alcanzado. De donde
también se saca que, si el alma quiere
emplear activamente sus potencias en
las tales aprehensiones sobrenaturales
(en que, como habemos dicho, le da
Dios el espíritu de ellas pasivamente),
no sería menos que dejar lo hecho
para volverlo a hacer, y ni gozaría lo
hecho ni con sus acciones haría nada
sino impedir a lo hecho, porque, como
decimos, no pueden llegar de suyo al
espíritu que Dios daba al alma sin el
ejercicio de ellas. Y así, derechamente
sería apagar el espíritu que de las
dichas aprehensiones imaginarias Dios
infunde, si el alma hiciese caudal de
ellas. Y así las ha de dejar habiéndose
en ellas pasiva y negativamente; por-
que entonces Dios mueve al alma a
más que ella pudiera ni supiera” (S
3,13,3-4).

Así, pues, el alma ha de haberse
“pasiva y negativamente” respecto al
bien sobrenatural que Dios quiere obrar
en ella, para no “apagar el espíritu”. La
aplicación de este principio general al
proceso espiritual lo hace J. de la Cruz
desde dos perspectivas convergentes:
la contemplación y las aprehensiones
sobrenaturales.

La contemplación en el Doctor mís-
tico comprende variedad de experien-
cias o de comunicaciones. Es el ejerci-
cio calificado de fe, amor, esperanza. La
contrapone a la meditación o ejercicio
discursivo, del que hay que ir despren-
diéndose, para centrarse en esa “noticia
amorosa general” (S 2,14,6-11), hasta
llegar a través de los “toques sustancia-
les” (CB 14,14; 25,5), a la “noticia sobre-
natural amorosa” (LlB 3,49), infundida

en la contemplación, que es “infusión
secreta, pacífica y amorosa de Dios” (N
1,10,6) o “ciencia de amor” (N 2,18,5).

Las aprehensiones o noticias sobre-
naturales siguen un proceso similar.
Estas se dan todas en relación con el
conocimiento de la fe (S 3,10), aunque
hable de ellas también en relación con la
memoria (S 3,7-15) y con la voluntad (S
3,30-32). Son noticias distintas y parti-
culares en los sentidos internos o en los
externos y también en el espíritu
(→ visiones, revelaciones, locuciones y
sentimientos espirituales). A ellas se
contrapone la contemplación, que es
noticia confusa y adhesión de → fe.
También a éstas se ha de renunciar en el
camino del espíritu, “contentándonos
de saber los misterios y verdades con la
sencillez y verdad que nos propone la
Iglesia” (S 2,29,12).

Así, pues, la vía de comunicación
que propone el Santo es la comunica-
ción en el puro espíritu, que se da en la
contemplación mística. En ella Dios
infunde su “noticia amorosa” e “inflama
al alma en espíritu de amor” (N 1,10,6).
Es la infusión de Dios o el pati divino, de
que habla santo Tomás (STh I, q. 79).
Aquí alcanzan su verdadero sentido los
términos “pasivo” e “infuso” tan fre-
cuentemente usados por el Doctor mís-
tico. Se identifican con el sentido “mís-
tico”, que es para J. de la Cruz la noticia
y el amor provocados en el hombre por
Dios que se manifiesta.
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Ciro García

Pastrana

Provincia y diócesis de Guadalajara.
Juan de la Cruz no conoció el célebre
noviciado del Carmelo Teresiano más
que de visita y por referencias. Se abría
pocos meses después de → Duruelo,
como segunda fundación descalza.
Comenzaba a funcionar como noviciado
mientras él ejercía de suprior y maestro
de novicios en → Mancera. Poco des-
pués Pastrana se volvería –durante
años– único noviciado de los Descalzos
en Castilla. Es bastante oscuro el primer
contacto de fray Juan con aquella casa
de formación. Suele colocarse en 1570.
Desde Mancera se habría trasladado
hasta Pastrana, en compañía del her-
mano lego Pedro de los Angeles, para
organizar o poner orden en aquel novi-
ciado. Caso de que realizase realmente
ese viaje (MteCarm 77, 1969, 2-5), no
son seguras las fechas. El acompañan-
te, único testimonio sobre el caso, pro-
fesaba en Mancera el 8 de octubre de
1570, en presencia, sin duda, de su
maestro (de él lo escuchó, según dice
Quiroga, Historia, lib.1, cap. 17, p. 122).
El 10 de julio del mismo año profesaban
en Pastrana → Ambrosio Mariano de
san Benito y → Juan de la Miseria, sin
que haga acto de presencia J. de la
Cruz (MHCT 1, 95-96), ni haya noticia de
su estancia hasta entonces en aquel
noviciado. Pudo viajar durante los
meses siguientes, pero no parece pro-
bable que le acompañase un novicio.
Mejor cuadraría después de profesar
Pedro de los Angeles.

Más segura es la intervención de
fray Juan en Pastrana a partir de 1571
siendo ya rector en → Alcalá. Marcha-
ban mal las cosas en el noviciado pas-
tranense, por el celo indiscreto del
maestro de novicios, → Angel de san
Gabriel (Fundaciones 23,9). Habían lle-
gado a tal punto, que hasta la M. Teresa
estaba alarmada; puesta de acuerdo
con el visitador apostólico Pedro
Fernández, se decidía una visita de J.
de la Cruz a Alcalá para poder encauzar
las cosas en aquella casa de formación.
La realizó con la prudencia que el caso
requería, dado que él era responsable,
en parte al menos, de que Angel de san
Gabriel estuviese al frente del noviciado.
Este no vio con buenos ojos los recortes
penitenciales sancionados por J. de la
Cruz, y apeló contra tales recortes ante
la → M. Teresa, lo que dio ocasión a la
célebre carta de la Santa a Domingo
Báñez y a la respuesta de éste a la
Santa ( 23.4.1572).

Contaba a la sazón aquel plantel
con unos 30 novicios, y entre ellos se
hallaba → Jerónimo Gracián, que tomó
el hábito el 25 de marzo (F 23, 8-10).
Aunque éste cuenta en detalle la situa-
ción del noviciado (HF 555-56), no alude
para nada a la intervención de J. de la
Cruz. Se produjo su visita, según pare-
ce, coincidiendo con la ausencia del
prior, → Baltasar de Jesús, atareado en
→ Madrid y Ciudad Real, por lo que J.
de la Cruz actuaba durante su perma-
nencia en Pastrana como vicario-visita-
dor. Llevaba, de hecho, autorización del
padre Pedro Fernández o procedía
como delegado suyo. Lo que resulta
arduo es situar cronológicamente esta
actuación en Pastrana. Hacia mayo de
1572 J. de la Cruz se trasladaba a
→ Avila; el 25 de marzo había vestido el
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hábito J. Gracián; si éste era novicio
cuando intervino J. de la Cruz, habría
que colocar el viaje por abril-mayo o
adelantarlo a 1571, excluyendo que
Gracián estuviese ya en el noviciado.
Teniendo en cuenta la estancia de Angel
de san Gabriel en Alcalá, su ordenación
sacerdotal y la continuación de sus
estudios, no queda tiempo en 1571 para
que introduzca sus métodos en el novi-
ciado y cunda la alarma por ello. Hasta
1572 no pudo hacerse cargo del novi-
ciado.

Tras la salida de Alcalá en 1572, fray
Juan tardó en volver a Pastrana. La últi-
ma visita documentada tuvo lugar con
motivo del Capítulo allí celebrado en
octubre de 1585 como prolongación del
de → Lisboa; en él fue nombrado vica-
rio provincial de Andalucía. No hay
constancia de otros contactos directos
con el famoso noviciado, aunque es
probable que se acercase a él en alguna
otra ocasión.
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la literatura mística hispánica, Madrid 1994, p.
645-657.

Eulogio Pacho

Paz, Francisco Enrique de

Natural de Campo (→ Salamanca) y
vecino de Espinosa de los Caballeros
(→ Avila), había nacido hacia 1556.

Convivió con el Santo año y medio en
→ El Calvario, aunque de seglar. Ha
dejado una declaración muy personal
en el proceso ordinario de Avila, el 15 de
junio de 1616 (BMC 22, 277-278). Lo
más peculiar es lo siguiente: “Conoció
muy bien al venerable padre fray Juan
de la Cruz, por haber estado en su com-
pañía año y medio, poco más o menos,
en el convento que se llamó del Calvario
de → Beas en Andalucía, de donde a
esa sazón era prior dicho venerable
padre fray Juan. Y la causa de haber
estado este testigo tanto tiempo en el
dicho convento fue porque por cierto
negocio grave que le sucedió, se fue a
retraer a él; y por haberle este testigo
ayudado a la Religión en sus principios
en lo que pudo con su persona, a peti-
ción de la santa madre → Teresa de
Jesús, y constarle de ello al dicho vene-
rable padre fray Juan, se vio obligado a
tenerle en el dicho convento. Y para
poderlo hacer sin nota, porque confor-
me a sus Constituciones no podían
tenerlos retraídos más de tres días, se
estuvo con título de estudiante de gra-
mática, que se leía en aquel convento. Y
por ser persona principal y calificada,
comía en el refectorio con los religiosos
en la mesa traviesa junto al venerable
padre fray Juan de la Cruz a su mano
derecha, y acudía a otros actos de
comunidad como si fuera religioso. Por
lo cual viole este testigo” (ib. 277).
Añade luego: “Oyó decir a muchos reli-
giosos, particularmente al padre fray
Juan de Jesús (Roca), prior de Mancera,
al padre fray Diego de la Trinidad, prior
de → Pastrana, que eran los dos religio-
sos que fueron a Roma a negociar la
separación de los Padres Carmelitas
Descalzos, a los cuales este testigo
acompañó muchas leguas en este
camino” (ib. 278-79). Fue uno de los que
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ayudó al Santo a preparar la fundación
de Duruelo por encargo de S. Teresa, lo
que le valió la gratitud de la Santa y de
sus hijos. Marchó a Andalucía huyendo
de la justicia, que le acusaba de haber
cometido un asesinato en un convento
de religiosas en Salamanca.

E. Pacho
Pecado 

Pecar es “faltar a Dios”. Así define
Juan de la Cruz el pecado en general (S
3,18,1). Y falta a Dios no sólo quien des-
truye su obra, porque la convierte de
hermosa en fea, abominable, sucia,
oscura (S 1,9,3), sino también quien se
aficiona a riquezas que no son → Dios,
apropiándose de la obra de Dios, impi-
diendo a éste que actúe con libertad
para convertir al alma en una obra per-
fecta (S 1,11). El pecado repercute nega-
tivamente en la vida espiritual, aunque
de forma diversa, por razón de los males
que en el alma produce. Tiene delante
todo lo que al pecado se refiere, tanto al
mortal como al venial o pecados que
califica de “mundo” (S 2,21,10). Le inte-
resa uno y otro, aunque de distinta
manera. Los distingue por razón de la
fealdad que ocasionan. El mortal “es
total fealdad del alma” (S 1,9,7). Al venial
se le distingue porque la fealdad que
produce, no es completa, sin embargo,
su variedad es mucha y siempre “mayor
que la de las imperfecciones” (ib.). Para
comprender su importancia, basta con
recordar que a Dios le obligó a morir (Ct
2.1589) para armonizar lo que el pecado
original había desordenado.

Causas del pecado. La naturaleza
humana quedó viciada, desordenada
por el pecado original. De aquí nacen
todos los males en el camino del
→ hombre. La espiritualidad sanjuanista
resalta el origen del pecado, una vez

que ha sido dañado el origen de la vida.
Los apetitos influyen de modo particular
(S libro primero). Pero además, los bien-
es materiales son también causa, enten-
diendo por tales, las riquezas, títulos,
estados, oficios y otras cosas semejan-
tes (S 3,18,1). Todo porque llevan al
hombre a faltar a Dios.

Consecuencias del pecado. Como
contraste, está Dios que nunca falta al
alma. Y eso, aunque esté en pecado
mortal. “Cuánto menos de la que está en
gracia” (CB 1,8). Trabaja con su omni-
presencia y con su → gracia. El hombre,
en el camino hacia Dios, encuentra
serios peligros que dificultan la consecu-
ción del objetivo para el cual Dios lo ha
creado. Enemigo permanente es el
pecado, porque la afea y ensucia. La
fealdad total se da por la pérdida de la
gracia. Pero produce además otras con-
secuencias, según los estados del alma:
hacer una vida de tibieza (N 1,9,2), estor-
bar para ir adelante (N 1,10,2), distraerse
(N 2,2,2), vivir hacia fuera (ib.), vivir en la
ignorancia (CB 26,14), pero sobre todo,
cegar, estar en tinieblas. Por la pérdida
de la gracia, se llega a la “muerte”: “Que
hasta aquí llega la miseria de los que
viven o, por mejor decir, están muertos
en pecado” (CB 32,9), que es la peor
consecuencia del pecado. “Cuando [el
alma] está en pecado o emplea el apeti-
to en otra cosa, entonces está ciega; y
aunque entonces la embiste la luz de
Dios, como está ciega, no la ve la oscu-
ridad del alma” (LlB 3,70).

Castigo y mirada de Dios. Pero el
hecho de que Dios nunca falte al alma,
no significa que Dios no castigue el
pecado. También se siente “enojado”
ante los comportamientos humanos,
cuando se honra a otros más que a él (S
2,20,4) o se “indigna” con los que no
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cumplen con su obligación en Israel (LlB
3,60). “Tales pecados han de causar
tales castigos de Dios, que es justísimo
.... En aquello o por aquello que cada
uno peca, es castigado” (S 2,21,9). Sin
embargo, cuando el alma no se resiste a
la mirada de Dios, éste la calienta, her-
mosea y resplandece. Y en este caso
“nunca más se acuerda de la fealdad y
pecado que antes tenía”, porque una
vez quitado el pecado y fealdad, “nunca
más le da en cara con ella, ni por eso le
deja de hacer mercedes” (CB 33,1). Al
alma, con todo, no le conviene olvidar
sus pecados: para no presumir, para
más agradecer, para que le sirva de más
confiar para más recibir (ib.).

Remedios. Al alma siempre le queda
un remedio: orar. El Doctor místico le
enseña que debe hacerlo con confianza.
Es la oración que nace espontánea en el
alma enamorada (Av 26), pidiendo al
Señor que haga con los pecados lo que
mejor le plazca. Pero nadie se debe ale-
grar vanamente, pues no sabe cuántos
pecados ha hecho y desconoce cómo
Dios está con ella; temer sí, pero con
confianza (Av 76). Recomienda además
dos posturas: “No hacer un pecado por
cuanto hay en el mundo, ni hacer ningún
venial a sabiendas, ni imperfección
conocida” (Av, “Grados de Perfección”
1). “Dios nos dé recta intención en todas
las cosas y no admitir pecado a sabien-
das” (Ct 22.8.1591). → Falta, imperfec-
ción, ofensa.

Evaristo Renedo

Pedraza, Juana de

Se trata de una granadina, persona
de gran vida espiritual. Se dirigía con
fray Juan de la Cruz. en → Granada.
Una vez que el Santo se ausentó de
Andalucía para volver a Castilla, le escri-

birá, como a doña → Ana de Peñalosa,
cartas estupendas. Pienso que la mejor
de todas sus cartas es la escrita a esta
destinataria el 12.10.1589. Por ella se
puede ver la amplitud y la cercanía en la
dirección espiritual y el afecto sincero
con que la quería y recordaba. En dicha
carta, la tranquiliza y libera de sus
inquietudes, asegurándole que va muy
bien en el→ camino de Dios, al recono-
cer al Señor como es y conocerse a sí
misma y sentirse más humilde y limpia
de egoísmos, etc.

Le propone un programa teologal
extraordinario para que sepa vivir en
→ fe oscura y verdadera y → “esperan-
za cierta y caridad entera”. Otra de las
→ cartas que se nos conservan es del
28.1.1589, además de tranquilizarla una
vez más de sus escrúpulos y de darle
otros consejos pertinentes para el ade-
lantamiento espiritual, tiene con ella una
confidencia, tratando de convencerla de
que lo mejor es no asirse a nada, pues
“Dios tendrá cuidado de su hacienda,
pues no es de otro dueño, ni lo ha de
ser”. No se trata de hacienda material
sino del bien y tesoros espirituales. Y
añade: “Esto por mí lo veo, que, cuanto
las cosas más son mías, más tengo el
→ alma y corazón en ellas y mi cuidado,
porque la cosa amada se hace una cosa
con el amante; y así hace Dios con
quien le ama”. En la biografía del Santo
se pueden ver algunas noticias más del
trato de Juana con su maestro y guía. 

José Vicente Rodríguez

Pedro de Jesús, OCD (1552-
1622)

Nació en → Granada, del matrimonio
Francisco de Castro y Catalina de
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Ferrera. Profesó en → Pastrana el 8 de
mayo de 1578. Murió en Ecija en 1622, a
los 70 de edad. Declaró en el proceso
ordinario de Vélez-Málaga, el 30 de ene-
ro de 1618 (BMC 22, 338-340), asegu-
rando que conoció al Santo “por espacio
de 13 años, poco más o menos ... en
diferentes partes” (ib. 338). Estando de
conventual en → Almodóvar pasó por allí
J. de la Cruz.

Pedro de la Purificación, OCD
(1558-1620)

Nació en 1558 en Puebla de
Arganzón (Burgos, entonces diócesis de
Calahorra), del matrimonio Juan de
Llamo González y María González; pro-
fesó en → Pastrana el 11.1.1572, siendo
J. rector de → Alcalá. Acompañó a J. de
la Cruz a la Encarnación, como confesor,
pero fue sustituido por → Germán de
san Matías. Asistió al Capítulo de sepa-
ración 1581 como socio del Colegio de
San Cirilo, siendo rector del mismo
→ Elías de san Martín. En enero de
1582, junto con → J. Gracián, acompa-
ña a → S. Teresa a la fundación de
Burgos, permaneciendo allí hasta el mes
de julio, en que es elegido vicerrector de
Alcalá. En 1585 viajó a → Génova, para
comunicar a → N. Doria su elección a
Provincial; figura de conventual allí des-
de el 20.7.1586 hasta el 24.11. del mis-
mo año, siendo nombrado prior del mis-
mo convento de Génova en el Capítulo
de Valladolid de 1587, cesando en 1591.
Toma desde allí la defensa del P.
Gracián, oponiéndose a las actuaciones
de la Consulta (MHCT 3, doc. 399-399).
Cesado del priorato de Génova en 1591,
es separado de la comunicación con los
Descalzos y recluido en Segovia en 1592
(HCD 6, 500), pero apela al Papa contra

tal medida (MHCT 4, doc 1549). Pasó
más tarde, al término de su gobierno, a
Portugal, pues J. Gracián le nombró, el
10 de mayo de 1590, secretario de su
visita a los Calzados de ese distrito.
Regresó a Castilla en 1592, siendo elegi-
do prior de Burgo de Osma (Soria), para
retornar a Portugal años después, falle-
ciendo en Cascaes en 1620. Desplegó
intensa actividad en defensa del P.
Gracián, por lo que fue perseguido y
castigado por N. Doria. Durante su
estancia en Portugal realizó una amplia
declaración sobre J. de la Cruz, firmada
en Evora el 2 de febrero de 1602 (BNM,
ms. 5631, f. 258-264). Se incluyó luego
en el proceso instruido en 1603 en
→ Lisboa-Coimbra (BMC 24, 286-287 y
25, 663-669). También escribió una rela-
ción sobre S. Teresa y la fundación de
Burgos (BMC 6, 379-385). Confiesa que
no “vio largo tiempo” al Santo, pero le
alcanzó a tratar primero en Pastrana, al
tomar el hábito en 1572, siendo J. de la
Cruz rector de Alcalá. Más tarde le cono-
ció en → Baeza, también como rector de
aquel colegio.

E. Pacho

Pedro de los Angeles, OCD
(1549-1613)

Nació en Lanzahita (→ Avila) en
1549, de la familia García-Pérez, con-
vertido a una vida mejor por el predica-
dor franciscano P. Lobo, solicitó el
ingreso en la Reforma Alcantarina sin
éxito. Fue admitido entre los primeros
Carmelitas Descalzos por J. de la Cruz,
vistiendo el hábito en → Duruelo en
octubre de 1569, después de ser autori-
zado por el Provincial (HCD 8, 620-625),
profesando en → Mancera el 8 de octu-
bre de 1570, como hermano lego.
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Según informes suyos al biógrafo → J.
Quiroga, al poco tiempo habría acom-
pañado a J. de la Cruz a → Pastrana
para poner orden en aquel noviciado;
episodio no del todo fiable. Permaneció
en Mancera hasta 1574. Desempeñó los
oficios de hermano donado en → Almo-
dóvar (1574), → Baeza, Salamanca,
Valladolid (1589), La Bañeza (1595),
Pamplona (1597) y Tudela (1603).
Falleció en → Valladolid el 11 de julio de
1613. Convivió con el Santo en Duruelo,
Mancera, Baeza y → Granada, acompa-
ñándole a Avila en el viaje de noviembre
de 1581 (Ref. 3,26-27, p. 811-820; HCD
8, p. 620-625).

E. Pacho

Pedro de los Angeles

Nació en Jaén; ingresó en los
Calzados; viajó a Roma a perorar la cau-
sa de los Descalzos y regresó a los
Calzados. Ver → Almodóvar y El Cal-
vario.

Pedro de san Hilarión, OCD
(1559-1615)

Nació en Valdepeñas (Ciudad Real)
en 1559; realizó sus primeros estudios
en → Beas de Segura (Jaén) y luego se
matriculó en la Universidad de → Bae-
za. Conoció a los Descalzos de → La
Peñuela a través del sacerdote Alvaro
Núñez Marcelo, discípulo de S. Juan de
Avila. Vistió el hábito en aquel convento
solitario, teniendo por maestro de novi-
cios al → P. Pedro de los Angeles.
Emitió su profesión en 1579, cuando
contaba 20 años de edad. Inmedia-
tamente fue enviado al convento del
→ Calvario, donde encontró por prime-
ra vez a J. de la Cruz, que era vicario de

la casa. Pocos meses después acom-
pañó al Santo a la fundación del
Colegio de → Baeza, conviviendo allí
juntos un par de años. Aprovechó su
estancia en Baeza para completar sus
estudios durante tres cursos (1580-
1582). No es seguro si fue entonces o
años más tarde cuando pasó dos
meses (él dice años) en → Alcalá y dos
temporadas en → Pastrana. A partir de
diciembre de 1585 se encuentra en
Sevilla, ejerciendo de maestro de novi-
cios en el convento de Los Remedios.
Desde allí salió para → Méjico en 1585,
en la primera expedición del Carmelo
Teresiano. Fue superior en varios con-
ventos y murió en México el 30 de junio
de 1615, a los 60 de edad y 46 de vida
religiosa. Escribió desde Nueva España
una amplia relación en la que cuenta su
trato con J. de la Cruz, aportando datos
interesantes sobre la estancia en La
Peñuela, El Calvario y Baeza (BNM, ms.
12738, 13-15).

BIBL. — DIONISIO VICTORIA MORENO, Los
Carmelitas Descalzos y la conquista espiritual de
México (México 1966) 25-33.

E. Pacho

Pedro de san José, OCD
(1564-1627)

Nació en → Ubeda en 1564, hijo de
Melchor de Cazorla, profesó allí mismo,
como hermano lego. Falleció también
en Ubeda en 1627, a los 79 años de
edad. Declaró en el proceso ordinario
de Ubeda, el 26 de octubre de 1617
(BMC 14, 99-104; 23, 410-416), siendo
conventual de → Mancha Real. Man-
tuvo estrechas relaciones con el Santo,
a quien visitó en → La Peñuela y trató
en Ubeda antes de ingresar en la Orden.
Halló dificultades para ello “porque tenía
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una pierna tan flaca y seca, que no
podía caminar sino con bordón”, y el
Santo le curó (BMC 25, 144). Estuvo
presente muchas veces a las curas que
le hacían a J. de la Cruz en Ubeda,
cuando el testigo no era aún religioso
(BMC 23, 411; 25, 144).

E. Pacho

Pena/s

Siempre atento a la persona, Juan
de la Cruz no sólo se preocupa de la
dimensión teologal de su camino espiri-
tual, sino también de la vivencia subjeti-
va del mismo. El Santo es un maestro
consumado en el arte de describir la
amplia gama de resonancias personales
que el proceso espiritual va despertan-
do en el sujeto que lo recorre. Así, entre
otros muchos matices, nos ofrece uno
al que se muestra muy sensible: el
“penar” del alma a lo largo de su itinera-
rio, no siempre fácil, hacia la plena
comunión con Dios.

Entre los motivos y causas de este
“penar” destaca el Santo el efecto
negativo de los → apetitos (S 1,1,4;
3,20,3-4; 3, 27,2; CB 25,11), o la pena
que producen las “cosas y casos adver-
sos” (S 3,6,3), o las propias → imperfec-
ciones y flaquezas personales (N 1,4,5;
1,7,1; 1,13,8; 1,14,1; LlB 1,36), también
el conocimiento de la propia miseria (S
pról. 5; N 2,5,6; 2,9,7; LlB 1,19) y del
propio vacío y pobreza (N 2,6,4-5).

Pero donde se acumula la experien-
cia del “penar”, de mil maneras, y don-
de abundan las penas profundamente
sentidas es en medio de las sequeda-
des de la “noche oscura”, por la que
necesariamente ha de pasar el alma
para ir a Dios (N 1,10,1; 2,5,6; 2,6; 2,2,7;
2,9,5; 2,11,6; 2,23,5; LlB 2,25). Quizá en
este tiempo de purificación la mayor

pena le venga al alma de pensar si no
sirve a → Dios con la perfección que
debiera (N 1,2,7; 1,9,3; 1,11,2; 2, 19,3),
e, incluso, del temor de haber sido deja-
da o abandonada por él (N 2,5,5; 2,6,2).

El sentimiento de la “ausencia” del
Amado, cuya presencia aún permanece
encubierta al alma que, por lo mismo,
no le puede gozar, es una de las fuentes
del más hondo penar humano de quien
ya se siente y se sabe enamorado. J. de
la Cruz es un maestro en cantar este
“penar en la ausencia” (CB 1,16; 1,21-
22; 12,9; 17,1), que es penar por el
Amado, con un amor impaciente por
verle y poseerle (N 2,13,4; CB 1,18-21;
6,2; 9,2; 12,9; LlB 3,18; 3,22).

Este penar del hombre toca el cora-
zón de Dios, siempre pronto a dejarse
sentir. El Santo es aquí tajante: “El
inmenso amor del Verbo Cristo no pue-
de sufrir penas de su amante sin acudir-
le” (N 2,19,4), y lo hace con presteza
(CB 10,6), pues el penar del hombre le
toca a Dios “en las niñetas de sus ojos”
(CB 11,1), y así “no puede el amoroso
Esposo de las almas verlas penar
mucho tiempo a solas” (ib.). De hecho,
el penar del → hombre está llamado a
quedar atrás en la medida en que avan-
za en su camino hacia Dios. Llegado a la
meta, a la posesión de Dios, cesa toda
pena y queda pagada y recompensada
(N 2,9,11; 2,10,5; CB 14,2; 14,10; 20,11;
20,16; 22,4; 35,2; 39,14; LlB 1,28; 3,23;
4,12).

Mientras se llega a este término,
bueno es experimentar estas penas de
amor, que no son sino la prueba de que
se permanece en el amor de Dios, pues
“el que anda penado por Dios, señal es
que se ha dado a Dios y que le ama”
(CA 1,22). A partir de ahí, perseverando
en el amor, no dejará el Señor, como
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dice el Santo, de “acudirle” (N 2,19,4).
De esta certeza nace la seguridad y la
confianza teologal del hombre aun en
medio de su hondo penar.

Alfonso Baldeón-Santiago

Penitencia

En siglos pasados se ha presentado
a Juan de la Cruz como un hombre de
una gran penitencia, tanto interna como
externa. En nuestro siglo, dicho plante-
amiento poco a poco se está cambian-
do y matizando. Una muestra de este
cambio la encontramos en el siguiente
texto de E. Allison Peers: “La austeridad
de san Juan de la Cruz se manifestaba,
no en su lenguaje, ni en su rostro, sino
en su vida misma. Excepto por las hue-
llas que, sin duda alguna, dejó sobre su
rostro, podemos estar seguros de que
su ascetismo era enteramente à l’inté-
rieur: cualquier alarde le hubiera repug-
nado, hasta serle intolerable” (San Juan
de la Cruz, espíritu de llama, Madrid,
1950, 96). Y más adelante añade:
“Fueran cuales fueren las austeridades
corporales que Juan pusiera en práctica
–y siendo éste un asunto entre el Santo
y su Dios no nos concierne a nosotros–,
de ellas hace muy poca mención en sus
escritos ... su insistencia mayor no la
pone en la mortificación de la carne,
sino en la del deseo” (ib. 134).

I. El concepto y las expresiones

En general podemos decir que para
J. de la Cruz el concepto y la palabra
“penitencia” es fundamentalmente sinó-
nimo de mortificar y mortificación: tér-
minos éstos que, por otra parte, usa con
más frecuencia. De hecho, en una carta
a las monjas de → Beas ambos térmi-

nos aparecen unidos: “Sigan la mortifi-
cación y penitencia, queriendo que les
cueste algo este Cristo” (Ct del
18.7.1589). Otras veces usa penitencia
en sentido de desasimiento (Ct de
1589-1590?), o como camino y signo de
conversión personal (S 2,20,2; Po 6).

Cuando habla de penitencia, por lo
general, no suele detenerse a darnos
grandes explicaciones. Más bien la indi-
ca simplemente entre los elementos
importantes para el camino ascético
cristiano. En una de las primeras estro-
fas o canciones de Cántico Espiritual
nos dice: “Por las riberas, que son
bajas, entiende (el alma) las mortifica-
ciones, penitencias y ejercicios espiri-
tuales, por las cuales también dice que
irá ejercitando en ellas la vida activa,
junto con la contemplativa” (CB 3,4; cf.
S 2,17,4; N 1,1,3; Av 6,34). El valor de la
penitencia se aprecia sobre todo a
medida que el camino espiritual va
alcanzando mayores cuotas de madu-
rez (CB 31,6). Lo que le lleva a decir en
Llama que: “No hubo tribulación, ni ten-
tación, ni penitencia, ni otro cualquier
trabajo que en este camino haya pasa-
do, a que no corresponda ciento tanto
de consuelo, deleite, etc. en esta vida”
(LlB 2,23).

II. Prácticas ambiguas

Pero no todo son alabanzas respec-
to de la penitencia. Suele señalar el fer-
vor por las mismas como una de las
características de los → principiantes.
Conocidas son las críticas del Santo
respecto de la forma de practicarla que
en general tienen todos ellos. Lamenta
“la ignorancia de algunos que (en lugar
de trabajar por negar sus apetitos) se
cargan de extraordinarias penitencias y
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otros muchos voluntarios ejercicios, y
piensan que les bastará eso y esotro
para venir a la unión de la divina
Sabiduría” (S 1,8,4). La → gula espiri-
tual, la indiscreción en las penitencias
corporales, más allá de lo que uno pue-
de hacer (N 1,6,1), y el anteponer éstas
a cualquier otro juicio o criterio de dis-
cernimiento sería una de las principales
tentaciones de determinados princi-
piantes en la vida espiritual. “Estos son
imperfectísimos, gente sin razón, que
posponen la sujeción y obediencia –que
es penitencia de razón y discreción–, y
por eso es para Dios más acepto y gus-
toso sacrificio que todos los demás (cf.
1 Sam 15,22) a la penitencia corporal,
que, dejada estotra parte, no es más
que penitencia de bestias, a que tam-
bién como bestias se mueven por el
apetito y gusto que allí hallan” (N 1,6,2).

Ya en este texto se ve claro que,
para nuestro místico, el verdadero valor
de la penitencia tiene su raíz más en lo
interior que en lo exterior, es decir, si
son signo de cambio de actitud interior.
En otro lugar recuerda el ejemplo de
Nínive que hizo penitencia por sus
pecados, y al rey Acab, quien tras la
advertencia del profeta Elías, “rompió
las vestiduras de dolor, y se vistió de
cilicio y ayunó y durmió en saco y andu-
vo triste y humillado” (S 2,20,2; respec-
to del vestirse de cilicio, cf. LlB 2,31, en
referencia a Mardoqueo).

En otro lugar aclarará, al estilo pau-
lino, que sólo el amor da valor a la prác-
tica de la penitencia. Hablando de los
bienes morales y de cómo se ha de
enderezar en ellos el gozo a Dios,
comenta que “ha de advertir el cristiano
que el valor de sus buenas obras, ayu-
nos, limosnas, penitencias, (oraciones),
etcétera, que no se funda tanto en la

cantidad y cualidad de ellas, sino en el
amor de Dios que él lleva en ellas” (S
3,27,5; cf. S 3,28,7).

III. Formas concretas y tradicionales

Es este modo de pensar lo que hace
que J. de la Cruz no sea muy pródigo en
sugerir prácticas penitenciales exterio-
res o corporales a lo largo de sus escri-
tos. Lo cual no deja de extrañar en una
época en la que se le daba tanta impor-
tancia a todo ese tipo de prácticas. No
ignora, sin embargo, el valor de dichas
obras tradicionalmente consideradas de
penitencia, como el ayuno, la sobriedad
en el comer, en el beber, en el dormir, las
limosnas, etc. Un poco más arriba ya
citamos un texto en el que se incluyen
en la categoría de obras buenas el ayu-
no, las limosnas, y las penitencias (S
3,27,5).

Otras referencias más detalladas a
las prácticas de penitencia tradicionales
que encontramos en los escritos san-
juanistas guardan siempre una gran
coherencia con todo lo que hasta aquí
venimos diciendo. He aquí algunos
ejemplos:

a) Ayuno. No condena el uso de
algunas personas que se proponen ayu-
nar y otras devociones en días conta-
dos, “sino el estilo que llevan en sus limi-
tados modos y ceremonias con que las
hacen” (S 3,44,5). Condena la soberbia y
vanagloria en las propias obras buenas:
“como el fariseo en el Evangelio, que
oraba y se congraciaba con Dios con
jactancia de que ayunaba y hacía otras
buenas obras” (Lc 18,12: S 3,28,2; cf. S
3,28,3; N 1,2,1). Condena el uso de algu-
nas personas que, llevadas por las pro-
pias apetencias malsanas, aunque bajo
capa de bien, “se debilitan con ayunos,
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haciendo más de lo que su flaqueza
sufre” (N 1,6,1). Establece un principio
general: “Mejor es vencerse en la lengua
que ayunar a pan y agua” (Av 5,12).

b) Comer y beber. El hombre sensi-
tivo suele tener apegos a distintas per-
sonas, lugares, cosas, y a “tal manera
de comida” (S 1,11,4; Av 2,42). También
se indica que algunos a las fiestas van y
se alegran más por ser vistos, por ver y
por comer que por la fiesta religiosa en
sí (S 3,38,2). “Del gozo en el sabor de
los manjares derechamente nace gula y
embriaguez, ira, discordia, y falta de
caridad con los prójimos y pobres,
como tuvo con Lázaro aquel epulón que
comía cada día espléndidamente “ (Lc
16,19: S 3,25,5). Dios mueve a los prin-
cipiantes a ejercitarse con buenas
acciones en lo que se refiere a las cosas
naturales exteriores. Así, entre otras
cosas, en “mortificar el gusto en la
comida” (S 2,17,4). A la luz de la ense-
ñanza de Mt 6,25-33, sugiere ejercitarse
en poner la confianza en la providencia
tanto respecto de la comida como del
vestido (Ca 7; Ct del 20.6.1590). Pero
también recuerda con Pablo que se
puede comer y beber sin apartar por
ello nuestro corazón de Dios (N 2,19,2).

c) Tacto y demás sentidos. De
poner el gozo en el tacto se puede deri-
var, entre otros daños, mengua en los
ejercicios espirituales y penitencia cor-
poral, y tibieza e indevoción acerca del
uso de los sacramentos de la Penitencia
y Eucaristía” (S 3,25,8; cf. S 3,24,1;
25,6; N 1,4,1). “Macerar con penitencia
y santo rigor el tacto” se encuentra entre
las cosas externas buenas a las que se
siente impulsado el principiante (S
2,17,4). Negando en los sentidos (oído,
vista, olfato, paladar, tacto) el gusto de
todo lo que puede caer en ellos, éstos

quedan a oscuras y sin nada (S 1,3,2).
Enseñanza que, como se ve, va mucho
más allá de una pura penitencia exterior,
y que se completa con esa otra consig-
na en el uso de los sentidos que consis-
te en buscar siempre a través de ellos y
en ellos aquello que es mayor honra y
gloria de Dios (S 1,13,4).

d) Vestir y dormir/velar. Vestir y dor-
mir de forma penitente: el rey Acab, en
señal de penitencia y conversión, se vis-
tió de cilicio y durmió en lecho de saco (S
2,20,2). El alma enamorada siempre pien-
sa y anhela al Amado: cuando trata con la
gente, cuando habla, “cuando come,
cuando duerme, cuando vela” (N 2,19,2).

e) La purificación pasiva como ayu-
no y dieta. Después de todo lo dicho me
parece muy significativo encontrarnos
con que Juan de la Cruz habla de la
noche pasiva como de un tiempo de
“ayuno y penitencia”, en el que Dios tie-
ne al hombre “en dieta y abstinencia de
todas las cosas”, en la privación y pur-
gación de todo aquello que puede
impedirle caminar hacia la meta de la
unión perfecta de amor de Dios (N 1,9,4;
1,14,5; 2,16,10; 2,23,3). Se trata de una
dieta y abstinencia necesaria para curar
y sanar, como bellamente se expresa en
el texto siguiente: “Como está puesta
aquí en cura esta alma para que consi-
ga su salud, que es el mismo Dios, tié-
nela Su Majestad en dieta y abstinencia
de todas las cosas, estragado el apetito
para todas ellas; bien así como para que
sane el enfermo que en su casa es esti-
mado” (N 2,16,10).

BIBL. — F. JUBERIAS, “La ‘sinkatábasis’ o ‘con-
descendencia’ de San Juan de la Cruz”, en
Teología Espiritual 24 (1980) 421-454; J. V.
RODRÍGUEZ, “Juan de la Cruz. Penitencia y mortifi-
cación”, en Teresa de Jesús n. 81 (1996) 108-110.

José Damián Gaitán
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Peñalosa, Ana del Mercado

Ana del Mercado y Peñalosa, más
conocida por el segundo apellido, entra
en la historia y en la vida de J. de la Cruz
desde 1582. Al llegar éste el 20 de ene-
ro con la comitiva de monjas que iban a
fundar en → Granada, ella las “espera-
ba a la puerta de la calle, donde nos
recibió con mucha devoción y lágri-
mas”, dice la fundadora → Ana de
Jesús. Desde el 20 de enero hasta el 29
de agosto siguiente la comunidad está
alojada en casa de doña Ana. El Santo
baja del convento de Los Mártires a
atenderlas espiritualmente y comienza
también la señora a dirigirse con él. 

El nombramiento que le da en el
prólogo de la Llama que le dedica es el
de “noble y devota señora”, después de
consignar en el título que declara las
canciones “a petición de doña Ana de
Peñalosa”. Las cuatro canciones habían
sido compuestas para ella y para ella
fueron comentadas. No sólo le dedica la
Llama sino que mantiene una larga
correspondencia epistolar con ella. Se
nos conservan dos cartas: la 28 y 31
(19.8.1591 y 21.9.1591), aunque sabe-
mos que le escribió bastantes más.

Estando todavía en Granada le con-
sulta acerca del testamento de su mari-
do Juan de Guevara, segoviano como
ella, muerto en 1579. En una de las cláu-
sulas testamentarias se determina que
con los bienes que deja se funde un
hospital o un convento en su ciudad
natal. El Santo aconseja la fundación de
un convento de carmelitas descalzos.
Acceden a ello doña Ana y su hermano
don Luis. El convento se inaugura en
1586, siendo considerado fray J. su fun-
dador moral. 

Cuando en 1588 venga él a → Se-
govia, se da cuenta de lo insalubre que
era el convento y se decide hacer uno
de sana planta. Doña Ana seguirá ayu-
dando con sus bienes. En 1589 dejó su
casa de Granada y se vino a Segovia. Y
para estar más cerca de su padre fray J.
construye unas casillas cerca del con-
vento, abandonando también así sus
casas de → Madrid y su palacio de
Segovia. A su casa va con frecuencia el
Santo y, sentado en el suelo, instruye en
el → camino de la perfección a doña
Ana, a su sobrina doña Inés y a la servi-
dumbre (BMC 14, 284).

Doña Ana obtiene el permiso del
Provincial, Nicolás Doria, para poder
traer a enterrar, en su día, a Segovia en
su convento el cuerpo de su Santo
director. Muere fray J. en Ubeda en
diciembre de 1591 y ya en 1593 se le
traslada a Segovia. Doña Ana muere en
1608 y tiene su enterramiento en la mis-
ma iglesia de los Descalzos en que des-
cansa Juan de la Cruz.

José Vicente Rodríguez

Pensamiento/s

Juan de la Cruz habla a veces del
“pensamiento” como facultad intelec-
tual del → hombre; en otras ocasiones,
del “pensamiento” o su plural “pensa-
mientos” para expresar la acción con-
creta de dicha facultad.

En cuanto facultad, el pensamiento
del hombre encierra una gran nobleza y
dignidad, pero se revela del todo inca-
paz de comprender a → Dios tal como
es, e igualmente incapaz de alcanzarlo:
“El sentido de la parte inferior del hom-
bre no es ni puede ser capaz de conocer
ni comprender a → Dios como Dios es ...
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ni puede caer en pensamiento ni imagi-
nación su forma, ni figura alguna que le
represente” (S 3,24,2). El Santo se
esfuerza en probar cómo “ninguna cosa
criada ni pensada puede servir al enten-
dimiento de propio medio para unirse
con Dios, y cómo todo lo que el entendi-
miento puede alcanzar, antes le sirve de
impedimento que de medio, si a ello se
quisiese asir” (S 2,8,1), “y así esle impo-
sible alzar los ojos a la divina luz, ni caer
en su pensamiento, porque no sabe
cómo es, no habiéndola visto” (LlB 3,71).

El pensamiento no sólo es incapaz,
más aún: muchas veces será más bien
un obstáculo y un lazo frente a Dios (S
3,20,3; 3,25,2-3; LlB 3,34; 3,66). De ahí
que para ir a Dios el camino más ade-
cuado sea el de la fe (S 2, passim.), que
conlleva relativizar los pensamientos
humanos, olvidarlos, vaciarse de ellos
dejando al alma “libre y desembarazada
y descansada de todas las noticias y
pensamientos” (N 1,10,4), “limpio de
todas aficiones, pensamientos e imáge-
nes” (Av 4,4). Será bueno repasar aquí
los capítulos que el Santo dedica a la
→ purificación del entendimiento (S 2) y
de la memoria (S 3,1-15), con la exce-
lente síntesis de este último capítulo.

A lo dicho en síntesis sobre el pen-
samiento como facultad intelectiva,
conviene añadir aún lo que escribe el
Santo sobre los “pensamientos” con-
cretos, en cuanto actos humanos. Lo
primero es una advertencia clara, en
plena sintonía con la Escritura, de cómo
Dios sondea y ve nítidamente los pensa-
mientos del hombre (CB 2,4), y el hom-
bre ha de “dar cuenta de la menor pala-
bra y pensamiento” (Av 1,74).

Según J. de la Cruz, todo el ser y el
caudal del hombre se han de orientar a
Dios (CB 28). Esa radicalización teologal

exige que el → hombre oriente hacia
Dios toda su actividad, también todos
sus pensamientos, pues “un solo pen-
samiento del hombre vale más que todo
el mundo; por tanto sólo Dios es digno
de él” (Av 1,35); o dicho de otra manera:
“Todo el mundo no es digno de un pen-
samiento del hombre, porque sólo a
Dios se debe; y así, cualquier pensa-
miento que no se tenga en Dios, se le
hurtamos” (Av 2,36).

De este principio, irrenunciable para
fray Juan, se sigue una exhortación cla-
ra y firme para quien quiere alcanzar la
perfección: “Procure ser continuo en la
oración, y en medio de los ejercicios
corporales no la deje. Ahora coma, aho-
ra beba, o hable o trate con seglares, o
haga cualquier otra cosa, siempre ande
deseando a Dios y aficionando a él su
corazón, que es cosa muy necesaria
para la soledad interior, en la cual se
requiere no dejar el alma parar ningún
pensamiento que no sea enderezado a
Dios y en olvido de todas las cosas que
son y pasan en esta mísera y breve
vida” (Av 4, 9).

El pensamiento puesto por entero
en Dios, y no en cualquier otra cosa,
será para fray Juan la mejor prueba de
la autenticidad del amor teologal:
“Entonces le puede el alma de verdad
llamar Amado, cuando ella está entera
con él, no teniendo su corazón asido a
alguna cosa fuera de él; y así de ordina-
rio trae su pensamiento en él” (CB 1,13).
Llegado a esta madurez teologal, “en
todas las cosas que se le ofrecen al
pensamiento o a la vista tiene presente
un solo apetito y deseo” (CB 10,1), que
es Dios. En efecto, “ya todas sus pala-
bras y sus pensamientos y obras son de
Dios y enderezadas a Dios” (CB 28,7).

Alfonso Baldeón-Santiago
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Peñuela  → La Peñuela

Perfección → Divinización, unión

Persona → Hombre

Petición

La oración de petición probable-
mente sea la que hace con más fre-
cuencia el hombre en su relación con
→ Dios. Al sentirse necesitado, instinti-
vamente se dirige a Dios como remedio
de todos sus males. En el fondo puede
ser expresión de su confianza; pero
también de su egoísmo, sobre todo
cuando sólo se acuerda de él en los
momentos de pobreza o aprieto. S.
Juan de la Cruz sale al paso para ense-
ñar al hombre cómo tiene que dirigirse a
Dios pidiendo su ayuda. Siente que
alguien lo haga de forma no apropiada.
Sería vivir en el engaño. Sus enseñan-
zas son breves, pero seguras. No habla
muchas veces de “petición” a Dios: no
llegan a treinta. Con más frecuencia usa
el verbo “pedir”. Tres son los lugares
principales donde enseña cómo hacer la
oración de petición: Subida 2,21; 3,44 y
Llama 1,27-28,31,33-34,36.

Asienta, como punto de partida,
este principio: “Para alcanzar las peti-
ciones que tenemos en nuestro cora-
zón, no hay mejor medio que poner la
fuerza de nuestra oración en aquella
cosa que es más gusto de Dios; porque
entonces no sólo dará lo que le pedi-
mos, que es la salvación, sino aún lo
que él ve que nos conviene y nos es
bueno, aunque no se lo pidamos” (S
3,44,2). Y como punto de llegada este
otro: “Con grande conformidad de las
dos partes, donde lo que tú quieres
pida, pido, y lo que tú no quieres, no

quiero, ni me pasa por pensamiento
querer; y pues son ya delante de tus
ojos más válidas y estimadas mis peti-
ciones, pues salen de ti y tú me mueves
a ellas, y con sabor y gozo en el Espíritu
Santo te lo pido” (LlB 1,36).

Entre el punto de partida y el de lle-
gada hay un tiempo para aprender a
dirigirse a Dios, como se enseña en el
capítulo 44 del libro tercero de la
Subida. Hay que pasar de la petición
egoísta, a abandonarse al querer de
Dios para conseguir lo que se pide. Es
todo un arte; arte cristiano, que los inte-
reses humanos pueden falsificar. Se
puede pedir e incluso hacer muchas
peticiones, repetidamente, y sin embar-
go estar muy lejos de obtener lo que se
desea. No porque Dios no quiera escu-
char, sino porque el orante no se hace
escuchar. Pide, sí, y mucho, pero
poniendo la confianza más en sus for-
mas de orar, en sus devociones y cere-
monias, que en aquel a quien pide, y así
no alcanzará de Dios lo que desea.

El Santo rechaza como inapropiado
para la → oración de petición: pretender
más la honra propia que la de Dios; mul-
tiplicar demasiado los ruegos; inventar
ceremonias que no usa ni tiene aproba-
das la → Iglesia; usar nuevas formas,
“como si supiesen más que el → Espí-
ritu Santo y su Iglesia”; preferir las cere-
monias y devociones propias a las que
enseñó → Cristo; empeñarse en multi-
plicidad de peticiones, cuando bastaría
repetir, muchas veces y con fervor y con
cuidado, las pocas que contiene el
Padre Nuestro, oración de petición por
excelencia. Hay una condena de las
peticiones que van dirigidas más a uno
mismo que a Dios. Aprueba sin embar-
go el que algunos días algunas perso-
nas se propongan a veces hacer sus
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devociones, como ayudar y otras seme-
jantes; pero reprueba “el estribo que lle-
van en sus limitados modos y ceremo-
nias con que las hacen” (S 3,44,5). El
orante verdadero parte de la confianza
en Dios; pone la fuerza de la oración en
lo que más agrada a Dios; endereza a
Dios las fuerzas de la voluntad y el gozo
de ella en las peticiones; persevera en la
oración del Padre Nuestro, que “encie-
rra todo lo que es voluntad de Dios y
todo lo que nos conviene”; su petición
la manifiesta en lo escondido, en el inte-
rior o en lugares solitarios.

Los capítulos 19,20 y 21 del libro
segundo de la Subida tienen particular
interés, porque en ellos se expone cómo
Dios, aunque responde a veces, a lo
que se le pide sobrenaturalmente y de
forma no apropiada, no le gusta hacerlo
y se enoja. “Aunque les responde, ni es
buen término ni Dios gusta de él, antes
disgusta; y no sólo eso, mas muchas
veces se enoja y ofende mucho” (S
2,21,1). “Dios no gusta de ello, pues de
todo lo ilícito se ofende” (ib.). “Pero las
que responde Dios digo que es por la
flaqueza del alma que quiere ir por aquel
camino, porque no desenvuelve y vuel-
ve atrás, o porque no piense está Dios
mal con ella y se sienta demasiado, o
por otros fines que Dios sabe, fundados
en la flaqueza de aquel alma” (ib. n. 2).
“A la misma manera condesciende Dios
con algunas almas, concediéndoles lo
que no les está mejor, porque ellas no
quieren o no saben ir sino por allí” (ib. n.
3). “Lo da con tristeza” (ib.). “De mala
gana” (ib.). Se enoja “mucho contra
ellos” (ib. n. 6). “Se enojó Dios mucho
contra Balam” (ib.).

Principio base en el tema de la ora-
ción de petición es: “Dios es de manera
que, si le llevan por bien y a su condi-

ción, harán de él cuanto quisieren; mas si
va sobre interés, no hay hablarle” (S
3,44,3). Este principio vale para los que
piden sin saber cómo hay que hacerlo y
para los que han aprendido ya a dirigirse
al Señor. Estos últimos tienen la expe-
riencia de que a Dios es fácil ganarlo:
“Cuando Dios es amado, con gran facili-
dad acude a las peticiones de su aman-
te” (CB 1,13); pero siempre a su tiempo,
porque una cosa es “verlo” y “oírlo” y
otra “cumplirlo” (CB 2,4). Llega un
momento en que el alma ya no pide; sólo
sabe presentar a Dios lo que desea, por-
que lo que quiere es que se haga su
voluntad (CB 38,5; LlB 1,28). Una última
enseñanza del Santo para alcanzar las
peticiones: “Sal fuera y gloríate en tu glo-
ria; escóndete en ella y goza, y alcanza-
rás las peticiones de tu corazón” (Av:
“Dichos de luz y amor”, 27). → Oración,
ruego, súplica.

Evaristo Renedo

Pobreza

No es uno de los términos más
característicos del léxico sanjuanista.
No prodiga su uso. También la referen-
cia al voto de pobreza es escasa, no
obstante que sus escritos estén dirigi-
dos más explícitamente a sus herma-
nos/as de profesión. Sí es, en cambio,
muy significativo que éste está, en la
mayoría de los casos, relacionado con
términos clave del sistema doctrinal del
Doctor místico.

I. El voto de pobreza

Aunque sea parco, J. de la Cruz es
siempre rico y sugeridor en cualquier
tema importante que toque. Parco y
sugeridor lo es en el del voto de pobre-
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za. Lo muestra el hecho de que en las
pocas → Cartas que nos han llegado
sea este voto el que, con mucho, casi
únicamente trate. Y veremos con qué
acierto.

El contenido del voto de pobreza
hay que enmarcarlo en el campo de la
consagración religiosa, de la que expre-
sa una dimensión esencial. Esta forma
de seguimiento de → Cristo, en cuanto
llamada, hay que empezar a entenderla
desde → Dios que se da y “quiere ser
su riqueza, consuelo y gloria deleitable”
(Ct del 8.2.1589); un Dios que “porque la
quiere bien, la quiere bien sola, con
gana de hacerle él toda compañía” (Ct
del 8.7.1589). A este Dios hay que res-
ponderle con una total donación de sí:
“no es suya, sino de Dios” (Ct del
8.2.1589). En esta dirección hay que
entender el contenido de la profesión
religiosa centrada y recogida en Cristo,
el consagrado a Dios: “Den a entender
lo que profesan que es a Cristo desnu-
damente, para que las que se movieren
sepan con qué espíritu han de venir” (Ct
del 18.7.1589).

La referencia a Cristo es esencial. El
nació “en bajo estado”, vivió “en pobre-
za”, y murió “en miseria” (S 3,19,7); “en
la vida no tuvo dónde reclinar su cabe-
za, y en la muerte lo tuvo menos” (S
2,7,10). Jesús señala motivación y cau-
sa, principio y orientación de comporta-
miento: “Procure siempre inclinarse...
no a andar buscando lo mejor de las
cosas temporales, sino lo peor, y dese-
ar entrar en toda desnudez y vacío y
pobreza por Cristo de todo cuanto hay
en el mundo” (S 1,13,6; cf Av. 161), pues
es a él a quien seguimos y con quien
queremos “hacernos semejantes en
vida, condiciones y virtudes” (Av pról.).
Y, porque él “no tuvo otro gusto, ni le

quiso, que hacer la voluntad de su
Padre” (S 1,13,4), el religioso –y aquí
entra ya directamente el voto de pobre-
za– deberá “contentarse con solo Dios”
(Ct del 18.7.1589), ser persona de un
solo amor, ya que “para tener a Dios en
todo, conviene no tener en todo nada;
porque el corazón, que es de uno,
¿cómo puede ser todo de otro?” (Ct del
28.7.1589). En un contexto precioso de
pobreza, escribe a la superiora de una
comunidad que “procure traer su alma y
las de sus monjas... unidas a Dios, olvi-
dadas de toda criatura y respecto de
ella, hechas todas en Dios y alegres con
solo él” (Ct del 20.6.1590).

Es esta afirmación existencial y
amorosa de Dios la que explica, exige y
da contenido a la pobreza. Lo expresa el
Santo en sendas cartas a una comuni-
dad descalza. “Y miren que conserven
el espíritu de pobreza y desprecio de
todo, si no, sepan que caerán en mil
necesidades espirituales y temporales,
queriéndose contentar con solo Dios”
(Ct del 18.7.1589). Apenas un año des-
pués le dice: “Cate que no le falte el
deseo de que le falte y ser pobre, por-
que en esa misma hora le faltará el espí-
ritu e irá aflojando en las virtudes”. Y
aún le añade: “Y, si antes deseaba la
pobreza, ahora que es prelada la ha de
desear y amar mucho más; porque la
casa más la ha de gobernar y proveer
con virtudes y deseos vivos del cielo
que con cuidados y trazas de lo tempo-
ral y de tierra” (Ct del 20.6.1590).

Y puesto que “no hay peor ladrón
que el de dentro de casa” (Ct del
6.7.1591), y que es siempre “nuestra
solicitud la que nos necesita” (Ct
20.6.1590), es decir, la que crea en nos-
otros necesidades sin cuento, al espíritu
apunta decididamente J. con estas dos
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finísimas y grávidas afirmaciones de
psicólogo y teólogo: “No tendrán ni sen-
tirán más necesidades que a las que
quisieren sujetar el corazón” (Ct del
18.7.1589); “aunque esté en el cielo, si
no acomoda su voluntad a quererlo, no
estará contenta” (Ct del 8.7.1589). Por
el contrario, la alegría y la libertad, tam-
bién la “posesión” verdadera hunden
sus raíces en la pobreza. Escribe: “El
pobre de espíritu en las menguas está
más constante y alegre porque ha pues-
to su todo en nonada y en nada, y así
halla en todo anchura de corazón” (Ct
del 18.7.1589). Alegre y libre: “el que
busca gusto en alguna cosa, ya no se
guarda vacío para que Dios le llene de
su inefable deleite; y así como va a
Dios, así sale, porque lleva las manos
embarazadas y no puede tomar lo que
Dios le daba. ¡Dios nos libre de tan
malos embarazos, que tan dulces y
sabrosas libertades estorban!” (Ct del
18.11.1586). La Oración de alma ena-
morada es el canto de quien, no tenien-
do nada, “ni obras” en las que apoyar-
se, se sabe poseedor de todo (Av 26).
Sentencia: “Para venir a poseerlo
→ todo, no quieras poseer algo en
nada” (S 1,13,11).

II. Pobreza espiritual

En el corto manejo del sustantivo
“pobreza” sorprende la frecuencia del
adjetivo “espiritual” o “de espíritu” (cf S
2,15,4; 24,9; S 3,35,7; 24,8; 40,1; N
1,3,1,LlB 3,46; Ca pról). Es muestra de
la querencia sanjuanista por apuntar
siempre a la raíz de la persona. En este
campo de la pobreza, concretamente,
“todas las riquezas y gloria de todo lo
criado, comparado con la riqueza que
es Dios, es suma pobreza y miseria. Y

así, el alma que lo ama y posee es
sumamente pobre y miserable delante
de Dios” (S 1,4,7). En cambio, citando el
salmo 87,16: “Yo soy pobre...”, escribe:
“Llámase pobre, aunque está claro que
era rico, porque no tenía en la riqueza su
voluntad, y así era tanto como ser pobre
realmente; mas antes, si fuera realmen-
te pobre y de la voluntad no lo fuera, no
era verdaderamente pobre, pues el áni-
ma estaba rica y llena en el apetito” (S
1,3,4).

J. de la Cruz, al subrayar la dimen-
sión espiritual de la pobreza, y aun
cuando no lo hace, la aproxima a térmi-
nos verdaderamente decisivos de su
vocabulario y a las realidades que seña-
lan. He aquí un pequeño elenco de tex-
tos en los que aparece la pobreza como
sinónimo de estos vocablos: critica a
muchos espirituales porque, con su
método ascético, moralista (S 1,8,4; S
2,7,5.8) “no llegan a la desnudez y
pobreza o enajenación o pureza espiri-
tual” (S 2,7,5). Al iniciar la declaración
de la primera estrofa del poema Noche
Oscura, aclara que lo va a hacer ahora
“a propósito de la → purgación contem-
plativa, o desnudez y pobreza de espíri-
tu, que todo aquí casi es una misma
cosa” (N 2,4,1). Así, pues, empareja
“desnudez y pobreza” (S 2,22,17; 15,4;
S 3,35,7; 3,40,1; Ca pról.); añade alguna
vez a este binomio “vacío” (S 1,13,6; S
2,24,8; S 3,13,1; Av 161), “vacío en fe”
(S 2,15,4), o sólo con “pobreza” (N
2,6,4.5). Otras veces, aunque menos,
une pobreza a negación: “vacía en
negación pura de toda criatura puesta
en pobreza espiritual” (LlB 3,46). Llega
hasta identificarlas. Así, “si tienes algo
menos de desnudez interior, que es la
pobreza espiritual en negación de todas
las cosas” (S 3,40,1).
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Cualquier lector del místico y poeta
carmelita sabe el alcance significativo
de estos términos. Por ejemplo “la suma
desnudez” aparece en el subtítulo de
Subida como exigencia de la “divina
unión”. Y la define diciendo que “no es
carencia de las cosas sino del gusto y
apetito de ellas” (S 1,3,4). Definición que
está muy próxima, hasta en la formula-
ción literaria, a ésta en la que entra la
pobreza espiritual: “la desnudez y
pobreza espiritual y sensitiva, consiste
en querer de veras carecer de todo arri-
mo consolatorio y aprehensivo, así inte-
rior como exterior” (S 3,13,1). La
→ negación, la desnudez, la pobreza
son una de las dos dimensiones intrín-
secas de las virtudes teologales,
“mediante las cuales el alma se une con
Dios ... y hacen el mismo vacío...”( S
2,6,1), que “porque ... tienen por oficio
apartar al alma de todo lo que es menos
que Dios, le tienen, consiguientemente,
de juntarla con Dios” (N 2,21,11; cf S
2,10,2; 2,24,8).

La pobreza espiritual o del espíritu,
sobre la que prevalentemente recae la
atención del Doctor místico, es una acti-
tud radical –él piensa que la única–, de
→ recogimiento amoroso en Dios, en su
Reino. Actitud, por tanto, positiva, que
implica, que es, a la vez, liberación,
→ desnudez y negación de todo lo
demás. Por eso, como define el amor
sólo por su aspecto negativo, diciendo
que es “obrar en despojarse y desnu-
darse por Dios de todo lo que no es
Dios” (S 2,5,7), podrá también definir la
perfección aludiendo únicamente a su
dimensión de negación y pobreza.

¿Cómo conocerá alguien que “de
veras ama a Dios?”, se pregunta J. “Si
con ninguna cosa menos que él (Dios)
se contenta”, responde. Corrige rápido,

sobre la marcha: “Mas, ¿qué digo se
contenta? Pues, aunque todas juntas
las posea, no estará contento, antes
cuantas más tuviere estará menos satis-
fecho; porque la satisfacción del cora-
zón no se halla en la posesión de las
cosas, sino en la desnudez y pobreza de
espíritu. Que, por consistir en esta la
perfección “(CB 1,4). Téngase en cuen-
ta la Ct del 18.7.1589. Conviene leer
también los capítulos consagrados a
tratar de “los bienes temporales, sen-
suales y naturales” en la Subida. Entre
los “daños” producidos por ellos señala
que “no dejan entrar alegría en el cora-
zón” (S 3,29,10); entre los “provechos”
que producen apunta que “adquiere vir-
tud de libertad”, y “más gozo y recrea-
ción en las criaturas”, gustándolas
“según la verdad de ellas” (S 3,20,2).

De este modo la pobreza se sitúa en
el centro mismo de nuestra existencia;
es la liberación que se alimenta de la ver-
dad de todo, también, por tanto, de los
“bienes espirituales”. Porque también en
éstos puede hallar el alma “su propiedad
y asimiento y embarazo, como en las
cosas del mundo, si no las sabe renun-
ciar como a ellas” (S 2,16,14) para que-
darse con “solo él”: “apartando el cora-
zón y el gozo de la voluntad de todo lo
que no es Dios, para ponerlo en él sola-
mente” (S 3,32,1).

III. “Noche oscura” y pobreza

Cualquiera puede comprender con
relativa facilidad que una tal visión de la
verdad de todo, asumida, sitúa a la per-
sona en el camino de la libertad –la ver-
dad nos hace libres–, necesita no poca
luz de Dios y fortaleza para que la per-
sona opte con decisión por ella, ven-
ciendo las resistencias que se alzan en
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su interior. Ver hasta el fondo la propia
pobreza ontológica, y aceptarla en sí
misma como la mayor riqueza, es con-
dición esencial para la plena realización
personal. Ésta es la gracia de la noche
oscura o de “la contemplación que se
da en fe” (S 2, 10,4), la prueba mas
grande, última –¡hasta cronológicamen-
te!– y definida para ser.

Llama poderosamente la atención la
insistencia con la que el santo habla de
la pobreza personal como verdad de la
que hace consciente la purificación
pasiva del espíritu. En ella Dios conduce
a la persona a la visión plena de su nada
creatural absoluta. La confesión de que
Dios es gracia comporta la de que la
persona es nada.

“El alma de suyo es pobrísima” (LlB
1,23). “De suyo”, naturalmente, lo que la
constituye criatura es recibido, dado.
“Toda la bondad que tenemos es presta-
da, y Dios la tiene por propia obra: Dios
y su obra es Dios” (Av 107). Por eso,
cualquier acto de posesión y apropiación
atenta contra la verdad, es una usurpa-
ción de lo que no nos pertenece. Es
mentira. Así advierte el serio desenfoque
de la vida espiritual de los “principiantes”
que acumulan en vez de adentrarse en la
desposesión y vacío, en la pobreza.
Cuando habla de la “avaricia espiritual”
lamenta el tiempo que pierden multipli-
cando prácticas y actos y valorando su
vida espiritual por lo que hacen “más
que en obrar la mortificación y perfec-
ción de la pobreza de espíritu que
deben” (N 1,3,1).

La luz de la → noche oscura, ya en
sus primeros compases, le hace ver “la
verdad... de su miseria” (ib 12,2), y así
“sólo” ve y siente sus miserias”, subra-
ya (LlB 1,19), y “la trae delante de sus
ojos” (N 1,12,8), “no se teniendo ya en

nada” (ib. 2). Es un movimiento diame-
tralmente contrario al que sigue quien
quiso ser dios pero sin Dios. En la
“noche”, cuando Dios asume el prota-
gonismo, hace sentir a la persona “su
íntima pobreza y miseria..., siente en sí
un profundo vacío y pobreza”. Añade:
“conviene que el alma sea puesta en
vacío y pobreza y desamparo” (N 2,6,4).

→ Juana de Pedraza recibió un día
una carta de su padre espiritual. En ella
habla J. de la Cruz de la experiencia y
realidad y de la respuesta que hay que
dar. Encontramos afirmaciones vibran-
tes, poderosas, y preguntas como dar-
dos de fuego. “Como ella anda en esas
tinieblas y vacíos de pobreza espiritual,
piensa que todos le faltan, y todo.. y
Dios. Mas no le falta nada, ni tiene nin-
guna necesidad de tratar nada..., que
todo es sospecha sin causa. Quien no
quiere otra cosa sino a Dios, no anda en
tinieblas, aunque más oscuro y pobre se
vea... Buena va, déjese y huélguese.
¿Quién es ella para tener cuidado de sí?
¡Buena se pararía!”. Y, más adelante, pri-
mero, una pregunta incendiaria; des-
pués, una afirmación vigorosa sobre la
realidad purificadora de la noche oscura.
“¿Qué vida o modo de proceder se pin-
ta ella en esta vida? ¿Qué piensa que es
servir a Dios?” “Es gran merced de Dios
cuando las oscurece (las potencias), y
empobrece al alma”. “Alégrese y fíese de
Dios” (Ct del 12.10.1589). ¡Viva en fe,
esperanza, amor!, a las que pertenece
esa dimensión de “vacío” de todo para
que Dios “quepa”. Para llegar a la unión
“conviene primero sea puesta el alma en
vacío y pobreza de espíritu... para que,
así vacía, esté bien pobre de espíritu...
para vivir aquella nueva y bienaventura-
da vida” (N 2,9,4). La “contemplación
oscura”, la fe, “le empobrece y vacía de
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toda posesión y afección natural... para
que divinamente se pueda... extender a
gozar y gustar de todas las cosas de
arriba y de abajo, siendo con libertad de
espíritu general en todo” (N 2,9,1).

No es extraño que el autor de
Noche Oscura se dirija al “alma espiri-
tual” para decirle que “no se pene por
eso, antes lo tenga a buena dicha, pues
que Dios te va librando de ti misma, qui-
tándote de las manos la hacienda” (N
2,16,7). Al oído del espíritu de una per-
sona a la que acompaña en el camino
del espíritu musita en un plural de
comunión: “Dios nos libre de nosotros.
Dénos lo que él se agradare y nunca nos
lo muestre hasta que él quiera. Y, en fin,
quien atesora por amor, para otro ateso-
ra, y es bueno que él se lo guarde y
goce, pues todo es para él; y nosotros,
ni verlo de los ojos, ni gozarlo” (Ct 23).
Dios nos empobrece, hasta vaciarnos
completamente, de lo “nuestro”, de las
apropiaciones indebidas. Gratuiza
nuestro amor, respuesta al suyo, gratui-
to siempre, y desata tantos nudos que
nos impiden y atan la libertad: “¡Dios
nos libre de tan malos embarazos, que
tan dulces y sabrosas libertades estor-
ban!” (Ct del 18.11.1586).

“Y cuando viniere a quedar resuelto
en nada, que será la suma humildad,
quedará hecha la unión espiritual entre
el alma y Dios” (S 2,7,11). → Desam-
paro, desasimiento, desnudez, privación,
soledad,
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Poesía sanjuanista 

La poesía de Juan de la Cruz es una
de las más sublimes pero también una
de las más misteriosas de la literatura
española. Incluso buena parte de los
poemas “menores” del Santo compar-
ten algo de esta originalísima opacidad
verbal que caracteriza sus obras más
importantes, cuya novedad literaria es
tal que el poeta se ve precisado a
comentarlas en prosa: el Cántico espiri-
tual, la Noche oscura y la Llama de amor
viva. La producción del excelso poeta
se reduce a cinco poemas (estos tres,
más el del Pastorcico y de la Fonte), a
una serie de composiciones, llamadas
“menores”, distribuidas en coplas o glo-
sas (Vivo sin vivir, Entréme donde no
supe, Tras un amoroso lance, Sin arrimo
y con arrimo, Por toda la hermosura) y
romances (ocho sobre los misterios de
la creación, encarnación y redención, y
uno sobre el salmo “Super flumina
Babylonis”).

I . Valoración de la crítica

Los críticos han ido sumando sus
quejas frente al radical enigma de la
poesía más representativa del Santo,
que le parece a Marcelino Menéndez
Pelayo tan “angélica, celestial y divina”
que siente “religioso terror al tocarla”
(Estudios de crítica literaria, Madrid,
1915, 55-56). Lo secunda Dámaso
Alonso: “Es el mismo espanto que yo ...
había sentido siempre ... No sólo eran
las palabras de Menéndez Pelayo lo que
producía mi inicial terror, sino un cono-
cimiento elemental de los problemas
que entraña la poesía de san Juan de la
Cruz. Hoy puedo afirmar rotundamente
que son los más dificultosos de la litera-
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tura española” (La poesía de san Juan
de la Cruz. Desde esta ladera, Aguilar,
Madrid, 1966, 18).

Esta “protesta” de los estudiosos
frente al arte inclasificable y “atemori-
zante” del Santo se inicia desde muy
temprano. Antonio de Capmany, ya en
1787, siente que los versos a menudo
ininteligibles del Reformador le resultan
descuidados, y lo secunda Francisco Pi
y Margall (1853), quien encuentra a san
Juan “incorrecto” pero “sublime” y
“completamente nuevo” (cf. Cristóbal
Cuevas García, San Juan de la Cruz.
Cántico espiritual, Poesías. Alhambra,
México, 1985, 80). Azorín se siente per-
plejo frente a la “oscuridad” y las “trans-
gresiones gramaticales” de la obra del
Santo (“Juan de Yepes”, en Los clásicos
redivivos. Los clásicos futuros, Espasa
Calpe, Madrid, 1973, 48), de seguro
porque tampoco acababa de entender
estos versos delirantes. José Coll y Vehí
aconseja leer a san Juan “con el cora-
zón, más que con los ojos” (cf. C.
Cuevas García, 80). Julio Cejador, por
su parte, no tiene más remedio que
repetir el aserto de Menéndez Pelayo
casi al pie de la letra: la poesía del Santo
“no parece cosa de hombres, sino de
bienaventurados” (Historia de la lengua
y la literatura castellana: Época de Felipe
II, t. III, Impr. De Galo Sáez, Madrid,
1930, 95-96). Roger Duvivier se une al
estupor general: la obra de San Juan le
parece “oeuvre inclassable” (La genèse
du ‘Cantique spirituel’ de Saint Jean de
la Croix, Les Belles Lettres, Paris, 1971,
285). Hasta los poetas críticos (san Juan
siempre ha sido poeta de poetas) Paul
Valéry y Jorge Guillén han quedado her-
manados en una misma queja: los mis-
terios de la poesía del Santo parecen
excesivos. Y, curiosamente, por ello

mismo se identifican con los misteriosos
versos sanjuanísticos, cuyos delirios
poéticos parecerían de algún modo
“anticipar” las novedades literarias del
simbolismo y del surrealismo.

Parecería que la poesía de san
Juan, cuando aún estaba manuscrita,
llenó de asombro también a sus prime-
ros destinatarios, las monjas y frailes del
carmelo descalzo, (y aún a damas laicas
como → Ana de Peñalosa) pues piden
al Santo les declare aquellas liras que
no acababan de comprender. La edición
accidentada de las obras del Santo, por
otra parte, habla por sí misma de lo difí-
cil que fue su inclusión en el corpus lite-
rario español: el “Cántico” ve la luz pri-
mero en Francia, y en versión francesa
(1622), y es omitido de las primeras edi-
ciones españolas de 1618 y 1619. No es
hasta 1627 que al fin la literatura espa-
ñola acoge como suyo el magistral poe-
ma y se anima a editarlo en Bruselas. 

Dada su extrañeza y novedad artís-
tica, los textos sanjuanísticos fueron,
como era de esperar, los grandes
ausentes de las poéticas y de los trata-
dos críticos del Siglo de Oro. Ni siquiera
en los círculos religiosos afines al Santo,
donde la obra circulaba ampliamente,
parece que encontró verdadera acepta-
ción literaria. → Agustín Antolínez testi-
monia indirectamente el desconcierto
que su poesía y su técnica de comenta-
rio causarían entre los espirituales del
Carmelo cuando “rearregla” las enigmá-
ticas glosas a los poemas principales de
San Juan, para hacerlas más inteligibles
y más “aceptables” a este público ecle-
siástico, que las habría de preferir en un
principio a las mismas del Santo. Otro
tanto sucede con los imitadores del
poeta, desde Sor Cecilia del Nacimiento
hasta la Madre Castillo: a nadie se le
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ocurre trasvasar a sus propios versos el
misterio y la frecuente ilogicidad verbal
que caracteriza la obra del Refor-mador.

San Juan ha sido considerado
como un escritor al margen de las
corrientes de su tiempo. Pi y Margall
admite que no ha hallado en san Juan
“una sola reminiscencia” de otros poe-
tas (apud Cuevas García, op. cit., 15),
mientras que el P. Silverio de santa
Teresa asegura sin más que “no tiene
afinidades ni huellas de autor alguno”
(Obras de san Juan de la Cruz . Edición
y notas del P. Silverio de Santa Teresa,
El Monte Carmelo, Burgos, 1931, t. I,
170). Incluso Eulogio Pacho se hace eco
de esta aureola de singularidad artística
que rodea al Santo: “San Juan de la
Cruz se yergue como isla solitaria en la
literatura religiosa del siglo XVI. Como si
fuera impermeable a las corrientes y
movimientos que le rodean” (San Juan
de la Cruz y sus escritos. Editorial
Cristiandad, Madrid, 1969, 17). 

II. Conciencia poética del autor

El propio san Juan ofrece, sin
embargo, algunas de las claves –y aún
de las fuentes más importantes– de su
innovadora poética. Asegura que es el
primero en advertir el misterio de sus
versos oníricos, y que su oscuridad ver-
bal no es casual sino inherente al senti-
do más profundo de su obra literaria
mística. En ese breve pero importante
tratado de poética que es el prólogo al
Cántico, el Santo admite que sus liras
más parecen “dislates que dichos pues-
tos en razón”, y adelanta que no podrán
ser comprendidos cabalmente por él ni
por sus lectores. El enigma poético de
sus obras principales es pues conscien-
te y volitivo, ya que el poeta se lanza a

la aventura de comunicar una experien-
cia espiritual literalmente inenarrable: su
encuentro con el Infinito.

El Santo sabe muy bien que “lo que
Dios comunica al alma … es indecible”
(CB 26,4). No sólo Dios no se puede
decir, sino que ni siquiera se puede
entender: “Dios, … excede al … enten-
dimiento, … y, cuando el entendimiento
va entendiendo, no se va llegando a
Dios, sino antes apartando” (LlB 3,48).
Lo que no se entiende a través de la
razón y los sentidos, no puede, natural-
mente, comunicarse a través de ellos. El
lenguaje del místico, como insistiría
siglos más tarde Jorge Guillén, es un
lenguaje “insuficiente” (Lenguaje y poe-
sía, Alianza Editorial, Madrid, 1969, 73-
111), y el Santo entiende que tiene que
urdir un lenguaje poético nuevo si quie-
re comunicar algo de su experiencia
abisal, necesariamente intransferible. 

En su esfuerzo por comunicar de
alguna manera su experiencia mística
infinita, el Santo destruye la lengua uní-
voca y limitada de sus contemporáneos
europeos y maneja una palabra que tie-
ne que flexibilizar y ensanchar para
capacitarla para la inmensa traducción
que le exige. Como resultado, crea una
poesía tan misteriosa y revolucionaria
que no es comprendida ni por sus coe-
táneos ni por sus supuestos seguidores,
para quienes permanece impenetrable
su oscuridad poética. 

Pero el propio Santo alivia el enigma
de sus versos, admitiendo que el prece-
dente de su misterio verbal es el Cantar
de los Cantares bíblico, ese poema cuya
hermosura arcana ha preocupado a los
lectores desde antiguo. El exégeta
Saadia ponderaba ya desde el siglo X
que “el Cantar es un candado, cuya lla-
ve hemos perdido” (cf. Morris Jastrow,
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The Song of Songs. Being a Collection
of Love Lyrics from Ancient Palestine,
Philadelphia/London, 1921, 84). Y en el
epitalamio bíblico fue precisamente –y
por admisión propia– donde J. de la
Cruz aprendió su “estética del delirio”.
Imitó el “misterio” que rebosa el epitala-
mio, por entender que trataba precisa-
mente de la unión inefable con Dios que
se experimenta más allá de todo len-
guaje.

No estamos ante una imitación
superficial del ambiente bucólico o de la
temática amorosa del carmen bíblico:
Juan aclimata a su castellano precisa-
mente los elementos del Cantar que son
inherentes a la lengua hebrea y que
otros imitadores europeos evaden.
Como es natural, una poesía tan deriva-
da de cánones estéticos desconocidos
como el del epitalamio palestino habría
de resultar incompatible con las poéti-
cas al uso, que lo que tomaban en
cuenta era a Aristóteles, a Píndaro, a
Horacio. Existe, pues, un precedente
para uno de los mayores problemas
estéticos de Juan –su misterio verbal–
que tanto ha preocupado a sus lectores
occidentales. Sólo que el precedente
literario no es occidental sino semítico.

III. Técnica poética original

Al acercarnos a la poesía sanjuanis-
ta, una de las primeras cosas que llama
la atención es su frecuente ilogicidad
verbal. El lector se siente perplejo ante
versos como “mi Amado las montañas”;
“el aire del almena”; y la extraña lira con
la que cierra el Cántico: “Que nadie lo
miraba / Aminadab tampoco parecía / y
el cerco sosegaba / y la caballería / a
vista de las aguas descendía”. La fre-
cuente falta de ilación lógica entre

muchas de las estrofas del célebre poe-
ma es palmaria, situación que se agrava
si se tiene en mente que el Santo las
cambió de lugar cuando redactó la
segunda versión del mismo.

Los espacios del Cántico –el poema
más extremadamente misterioso del
Santo– giran vertiginosamente ante
nuestros ojos como en rápido caleidos-
copio: nos desplazamos, muy lejos de la
bucólica occidental, tan consistente
como espacio retórico, por un paisaje
alucinado de montañas, bodegas inte-
riores, fuentes, lechos floridos rodeados
de cuevas de leones, extrañas cavernas
“de la piedra”. Los espacios se disuel-
ven súbitamente, de la misma manera
que se disuelve el tiempo narrativo, que
zigzaguea entre un pasado, un presente
y un futuro permanentemente indetermi-
nados. Colin Peter Thompson observa
que esta técnica, “completamente forá-
nea en el contexto del canon poético
clásico y renacentista”, parecería aso-
ciable a la técnica cinematográfica
moderna (The Poet and the Mystic. A
Study of the “Cántico espiritual”, Oxford
University Press, 1977, 86-87).

Algunas escenas de la Noche son
igualmente alucinadas: la hembra ena-
morada sale en las tinieblas nocturnas a
buscar a su Amado, pero la guía que la
conduce en su camino es una “luz” que
lleva ardiendo en su propio corazón. El
lector comprende no sin asombro que el
camino que traza la hembra enamorada
es pues circular e inexistente, porque la
conduce hacia ella misma. Sólo que
precisamente en ese sagrado “allí” es
donde encontrará a quien más ama. El
extraño locus místico de la espirituali-
dad interior de la protagonista está ore-
ado por un misterioso “ventalle de
cedros”, mientras que “el aire del alme-

POESÍA SANJUANISTA POESÍA SANJUANISTA

979



na” le prodiga las caricias que su
Amado dormido ya no puede darle.

La identidad de los protagonistas
poéticos de la Llama es igualmente pro-
teica. El poema comienza con una nota
de abstracción pura, en la que el emisor
de los versos se declara incendiado por
el “toque delicado” de una llama y de
unas inusitadas “lámparas de fuego”
que iluminan las “cavernas” más pro-
fundas de su alma. Pero al final trans-
muta su voz poética por la de una hem-
bra que ha quedado enamorada por el
“aspirar sabroso” de su corpóreo
Amado, que despierta en lo interior de
su ser. 

Las identidades de los protagonis-
tas del Cántico resultan igualmente
vacilantes: al principio del poema pare-
cen personajes de carne y hueso; luego
se transmutan en paloma y en ciervo;
más adelante reaparecen en su antigua
corporeidad humana (la amada se tien-
de sobre los “dulces brazos del
Amado”); para finalmente adquirir am-
bos identidad de palomas que vuelan a
su nido de amor transformante en lo alto
de los acantilados (→ “las cavernas de
la piedra”), donde liban un enigmático y
embriagante “mosto de granadas”. 

En el Cántico abundan estas esce-
nas oníricas más que en ningún otro
poema del Santo: los amantes hacen
guirnaldas de flores y esmeraldas que
entretejen en un solo cabello de la ama-
da; la → Esposa se desplaza, como si
no tuviera cuerpo, a través de fuertes,
fronteras y de ínsulas extrañas, que el
lector va mirando desde un privilegiado
punto de mira aéreo, exactamente
como mira al Cristo del célebre grabado
sanjuanístico; alguien conjura, a nombre
de las “amenas liras”, a los ciervos y los
→ gamos saltadores, junto a los “mie-

dos” y “ardores”, para que cesen sus
“iras”, en una escena que parecería una
miniatura persa delirante. La Esposa, en
otro escenario de sobre tonos sonám-
bulos, se mira en una fuente cristalina y
advierte que ha perdido su identidad:
sólo ve reflejados los “ojos deseados”
del Amado. Ella los mira sobre las aguas
y ellos la miran desde lo hondo y resul-
ta imposible distinguir a quién pertene-
ce esta mirada auto-contemplativa. En
el momento de la → unión extática todo
se con-funde: “Mi Amado las montañas
/ los valles solitarios nemorosos / las
ínsulas extrañas / los ríos sonorosos / el
silbo de los aires amorosos”. 

El Cántico se había abierto con una
pregunta espacial: “¿Adónde te escon-
diste, Amado…?”. Y de repente, el lec-
tor advierte que el Amado ha quedado
equiparado a los espacios mismos: a las
montañas, valles, ínsulas, noches, en
una metaforización completamente
desconocida en el Siglo de Oro, que
Carlos Bousoño denomina como “visio-
naria” o “contemporánea” (“San Juan
de la Cruz, poeta ‘contemporáneo’”, en
Teoría de la expresión poética, Gredos,
Madrid, 1970). Lo que se asocia en la
imagen son las sensaciones que produ-
cen los elementos emparentados: para
la Esposa –nos dice el Santo en sus glo-
sas– el Amado es como las montañas,
porque la impresión que le producen
éstas (altura, majestuosiad, buen olor)
son semejantes a las que le produce el
Amado. Lo mismo sucede con el miste-
rio que sugieren las “ínsulas extrañas”,
o la intimidad solitaria de los “valles
nemorosos”: son las sensaciones que le
va produciendo Dios al alma. Estas aso-
ciaciones metafóricas se logran, pues,
por vía de sensaciones arracionales, y,
por más extrañeza, se establecen
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mediante frases nominales, omitiendo el
verbo “ser”. No dice el poeta “Mi
Amado es las montañas” sino “Mi
Amado las montañas”. No cabe duda
de que el castellano nunca se manejó
así en la Edad Aurea.

Advirtamos de paso las claves mís-
ticas inesperadas que nos da aquí el
poeta visionario: la Esposa se pregunta
por el espacio donde se ha perdido el
Amado, para luego descubrir que Él es
los espacios mismos, y que esta identi-
dad inesperada se completa en la apre-
ciación de ella, en ella: “Mi Amado es
las montañas para mí”. Lo que ella bus-
caba está en ella misma, es ella misma.
De ahí, en parte, la intuición de san Juan
de omitir el verbo ser en todas las liras
de la unión: no hay nada que separe ya
la identidad transformada –“por partici-
pación”– de los misteriosos, místicos
amantes.

IV. Antecedentes literarios

Pero todos estos deliquios se can-
tan en liras italianizantes y se encuen-
tran entreverados de préstamos frecuen-
tes de las tradiciones europeas más
conocidas: la lírica cancioneril, la poesía
italiana renacentista, el romancero, así
como algunos de los antecesores inme-
diatos del Santo (Garcilaso, → Boscán y
Herrera). Todo ello añade más misterio y
más tensión poética a los poemas prin-
cipales del poeta Carmelita. No es de
extrañar que la belleza onírica de sus
enigmas verbales haya parecido inclasi-
ficable, incluso a la crítica extranjera. Es
que el Santo, a pesar de conocer bien
sus clásicos y sus maestros españoles,
en lo fundamental cierra filas con un
poema y con una teoría poética tan forá-
nea como exótica. Entiende su fecunda

incoherencia verbal desde el modelo
artístico del Cantar de los Cantares, don-
de admite haber aprendido su “poética
del delirio”.

San Juan muestra una aguda sensi-
bilidad justamente para ciertos elemen-
tos del Cantar que son inherentes a la
lengua hebrea y que otros imitadores
europeos evaden: la frecuente incohe-
rencia verbal; el fragmentarismo borroso
de un argumento que nunca acabamos
de comprender; los cambios abruptos
de espacio; la incongruencia de los tiem-
pos verbales y los desplazamientos tem-
porales injustificados; las imágenes des-
concertantes; la fuerte ambientación
oriental; el erotismo encendido de los
amantes que se celebran mutuamente
con unas libertades eróticas que hubie-
ran dejado perplejos a los neoplatónicos
Petrarca o Garcilaso. La dislocación de
los versículos, que carecen de ilación
lógica que los una, es típica de la poesía
semítica, hasta el punto que Gustave
von Grünebaum (Kritik und Dichtkunst.
Studien zur arabischen Literaturges-
chichte, Otto Harrassowits, Wiesbaden,
1955) y Wolfhart Heinrichs (Arabische
Dichtung und grigische Poetik, Beirut,
1969) han denominado como “concep-
ción molecular de la poesía” a este fenó-
meno propio de la poesía hebrea y ára-
be, en el que se presta atención a la
belleza aislada de las estrofas a despe-
cho del conjunto.

Acaso por entender a fondo esta
estética poética particular fue que san
Juan celebró en su lecho de muerte la
hermosura independiente de las “pre-
ciosas margaritas” del Cantar. Hasta las
misteriosas frases nominales del poeta,
con su escamoteo del verbo ser, pro-
vienen del epitalamio: es usual en las
lenguas semíticas, como el hebreo o el
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árabe, omitir este verbo. Así, cuando
fray Luis de León traduce del hebreo
algún pasaje del Cantar, como “nuestro
lecho florido”, adjunta entre corchetes
el verbo “está”, porque realmente es
espúreo al texto original. J. de la Cruz,
en cambio, deja la equivalencia escue-
ta, sometiendo su castellano a una
súbita, inesperada hebraización sintác-
tica: “nuestro lecho florido, / de cuevas
de leones enlazado, / en púrpura tendi-
do, / de paz edificado, / de mil escudos
de oro coronado”. 

Otro tanto sucede con la metáfora a
base de sensaciones a-racionales: son
las usuales en el epitalamio. Como otro-
ra el Santo con el verso “mi Amado las
montañas”, la Esposa del Cantar cele-
bra la belleza de su Amado: “El tu sem-
blante [como el del] Líbano” (Cant 5,15).
Y es que, para ella, la sensación de altu-
ra y majestuosidad que le produce el
monte Líbano, lleno de cedros olorosos,
es la misma que le produce el rostro
incitante de su consorte.

La metaforización novedosa de J. de
la Cruz, que Bousoño llama “contempo-
ránea”, acaso habría que llamarla, más
adecuadamente, “semítica”. Como “se-
mítica” es también su usurpación de la
protagonista femenina que canta los
amores en el poema: el Santo se hace
eco de la venerable tradición del Cantar,
de las jarchas, de la poesía árabe popu-
lar. El poeta es, sin embargo, perfecta-
mente consciente de la tradición en la
que inscribe su arte poético. El antece-
dente principal de su propio enigma ver-
bal no es otro que esas “extrañas figuras
y semejanzas” –la frase es del prólogo al
Cántico– con las que los versículos salo-
mónicos traducen, según entiende Juan,
el misterio de la transformación en Dios.

Otro de los arcanos más importan-
tes de la poesía sanjuanista es su parti-
cular simbología mística, que no siem-
pre parece tener claros antecedentes
europeos. El Santo parecería hacer
suyas las claves secretas de la poesía
mística sufí que lo antecedió por siglos:
la noche oscura pero luminosa es la
estación de la proximidad (al-qurb) a la
vía unitiva; la azucena es la flor emble-
mática del dejamiento espiritual; el
→ “pájaro solitario” no tiene determina-
do color porque implica el desasimiento
de toda atadura material; las lámparas
de fuego que iluminan al alma extática
representan los atributos de Dios; el
mosto de granadas de cuyos granos
rojos se exprime un licor embriagante es
alegoría de la unidad de Dios que sub-
yace a la diversidad de lo creado; las
“raposas” que el místico debe cazar son
la sensualidad del alma aún no pacifica-
da; el canto del ruiseñor (la “dulce
→ filomena”) es alborozado himno extá-
tico del todo ajeno a la miserabile car-
men de Virgilo; las esmeraldas que el
contemplativo recoge en los albores de
la iluminatio matutina son los heraldos
de la gnosis mística iluminativa (‘ilm
israqi). Miguel Asín Palacios comenzó a
estudiar esta simbología hermética san-
juanística que corresponde tan de cerca
al trobar clus de los místicos del Islam, y
que posiblemente el Santo recibe como
una tradición poética ya lexicalizada y
cristianizada después de muchos siglos
de uso.

Salta a la vista que el conocimiento
de estas contextualidades literarias
semíticas –tanto el Cantar hebreo como
la lírica sufí– ayudan a aliviar algunos de
los enigmas más significativos de la
poesía y sobre todo de la teoría poética
del Santo, tan novedosa en el contexto
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del Siglo de Oro español. Si bien poe-
mas como el “Pastorcico” o el “Roman-
ce sobre el Evangelio In principio erat
Verbum acerca de la Santísima Trinidad”
obedecen mayormente a filiaciones
renacentistas y tradicionales españolas
claramente reconocibles, la obra lírica
más importante, más original y más
característica de J. de la Cruz –el
Cántico espiritual, la Llama de amor viva
y la Noche oscura– implica una riqueza
extraordinaria en lo que a la diversidad
de sus deudas literarias se refiere. 

BIBL. — MIGUEL ASÍN PALACIOS, Huellas del
Islam. Santo Tomás de Aquino, Turmeda, Pascal,
San Juan de la Cruz, Espasa-Calpe, Madrid, 1941;
Id. Sadilíes y alumbrados, ed. Luce López-Baralt,
Hiperión, Madrid, 1990; JEAN BARUZI, Saint Jean de
la Croix et le problème de l’expérience mystique,
Félix Alcan, Paris, 1924; DÁMASO ALONSO, La poesía
de san Juan de la Cruz (desde esta ladera), Madrid
1942, 1946, etc.; VÍCTOR G. DE LA CONCHA,
“Conciencia estética y voluntad de estilo en san
Juan de la Cruz”, en Boletín de la Biblioteca
Menéndez Pelayo, 1970, 371-410; JORGE GUILLÉN,
Lenguaje y poesía, Revista de Occidente, Madrid,
1962; FERNANDO LÁZARO CARRETER, “Poética de san
Juan de la Cruz”, en Actas del Congreso
Internacional Sanjuanista, vol. I, Junta de Castilla y
León/Consejería de Cultura y Turismo, 25-45; LUCE

LÓPEZ-BARALT, San Juan de la Cruz y el Islam,
Hiperión, Madrid, 1990; Id. Asedios a lo Indecible.
San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante,
Trotta, Madrid, 1998; MARÍA JESÚS MANCHO DUQUE,
Palabras y símbolos en san Juan de la Cruz,
Fundación Universitaria Española/Universidad
Pontificia de Salamanca, Madrid, 1993; JEAN

ORCIBAL, St. Jean de la Croix et les mystiques rhé-
no-flamands, Desclée de Brouwer, Paris, 1966;
EULOGIO PACHO, San Juan de la Cruz. Cántico espi-
ritual. Primera redacción y texto retocado,
Fundación Universitaria Española, Madrid, 1981;
Id. Estudios sanjuanistas (2 vols.). Editorial Monte
Carmelo, Burgos, 1997); AA.VV., Poesía y teología
en S. Juan de la Cruz, 2 vol. Editorial Monte
Carmelo, Burgos 1992. 

Luce López-Baralt

Ponce de León, Basilio, OSA,
(1570-1629)

Nació en → Granada en 1570, de
Rodrigo Ponce de León y Mencía
Varela, prima de fray Luis de León.
Después de cursar las primeras letras,
fue enviado a Salamanca, al lado de su
pariente fray Luis. A la muerte de éste,
ingresó en los Agustinos a los 21 años,
emitiendo la profesión el 10 de septiem-
bre de 1592. En 1602 enseña teología
en → Alcalá de Henares, pero en 1603
se gradúa en Osma y explica teología en
la Universidad de Alcalá. Incorporado a
la Universidad de → Salamanca en
1605, obtiene en propiedad en 1608 la
cátedra de Escoto, luego regenta la de
Durando y otras, hasta que obtiene la de
Santo Tomás (1612) y luego la de Prima,
el 15 de diciembre de 1626, al morir su
hermano de religión → Agustín Anto-
línez. Falleció en Salamanca el 28 de
agosto de 1629. Trabajó mucho para
implantar el juramento de la Inmaculada
en la Universidad y para defender la
doctrina de S. Agustín. La Orden le
encomendó la publicación de la Expo-
sición al libro de Job, de fray Luis de
León. En 1607 inició la traducción de los
escritos teresianos al latín. Es autor de
muchas obras teológicas en latín, y de
muchos “Discursos” en español, por lo
que figura en el catálogo de las autori-
dades de la lengua. Su vinculación a J.
de la Cruz se concreta en la apología de
la doctrina sanjuanista, escrita a peti-
ción de los superiores del Carmelo
Teresiano, titulada Respuesta a las notas
y objecciones que se hicieron a algunas
proposiciones del libro de N. P. Fr. Juan
de la Cruz. Está firmada en San Felipe
de Madrid el 11 de junio de 1623. Puede
leerse en la BMC 10, 396-439. Dio ori-
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gen directamente a la Elucidatio del P.
→ Nicolás de Jesús María, Centurione.

BIBL. — ENRIQUE LLAMAS, “El agustino Basilio
Ponce de León, inspirador de la Elucidatio de fra-
ses místicas de san Juan de la Cruz, del carmelita
Nicolás de Jesús María”, en La Ciudad de Dios 207
(1994) 251-277; F. DE MONTES DE OCA, Fr. Basilii
Pontii Legionensis fama postuma. Salamanca
1630; G. DE SANTIAGO VELA, Ensayo de una bibliote-
ca Ibero-Americana de la Orden de San Agustín, VI,
339-38l; II, 25-42; DHEE 3, 1991-92.

E. Pacho

Potencias → Alma, antropología

Predicación

No podemos decir que la predica-
ción figure entre los temas socorridos
de la espiritualidad sanjuanista, más
bien lo toca de pasada, pero con pince-
ladas tan magistrales que valen por un
tratado. Sitúa Juan de la Cruz en el
capítulo 45 del libro 3º de la Subida la
predicación y a los predicadores, entre
los bienes “provocativos”, que provo-
can o persuaden a servir a → Dios, y en
los que pueden gozarse vanamente tan-
to el predicador como sus oyentes, aun-
que acaba centrando el asunto en el
predicador. Y así fijándose en el mismo
establece lo primero que la predicación
ha de ser un “ejercicio más espiritual
que vocal” (S 3,45,2), que es como decir
que vale más la unción que la elocuen-
cia, añadiendo una razón clara: si bien
se ejercita por el arte, su fuerza provie-
ne del espíritu interior que la suscita, si
bien –dirá después para no ser mal
interpretado– no sólo no condena sino
que alaba el “buen estilo, retórica y
buen término” que “hace mucho al
caso” (ib. 5). Podríamos decir que la cui-
dada preparación, amén de útil, es
necesaria y provechosa. Pero ensegui-

da advierte el Santo que por más esme-
rada que sea la retórica y subido el esti-
lo y la elocuencia del que predica, y aún
alta la doctrina (ib. 2), el fruto que causa
es proporcionado al espíritu del que
predica.

Y por si no hubiera sido suficiente-
mente clara su doctrina, sigue insistien-
do el Santo en la relación directa que
existe entre la vida del predicador y el
fruto o provecho de lo que predica,
señalando que “cuanto el predicador es
de mejor vida, mayor es el fruto que
hace por bajo que sea su estilo y poca
su retórica y su doctrina común” (ib. 4),
pues predica con el ejemplo y eso es lo
estimulante. Lo dice con precisión al
afirmar que “del espíritu vivo se pega el
calor”. Más aún, señala el Santo, recu-
rriendo como de costumbre a la
Escritura, que Dios tiene “ojeriza” a los
predicadores que predican una cosa y
luego ellos no la cumplen. De donde se
deduce que esa sería la primera cuali-
dad que ha de tener el predicador: la de
cumplir cuanto predica.

Queriendo remachar bien el tema
insiste de nuevo todavía el Santo en la
utilidad y provecho del buen estilo y
buen lenguaje, que también tienen su
poder persuasivo cuando se añaden al
buen espíritu (ib. 4). Este es siempre lo
principal, de modo que sin ese espíritu,
por más gusto que dé al sentido y al
entendimiento el sermón, no queda
encendida ni motivada la voluntad para
obrar lo que se sugiere, quedándose
más bien “tan floja y remisa” –dice el
Santo– como antes de escuchar el ser-
món. Para mejor darse a entender, com-
para un sermón elocuente, en el que el
predicador haya dicho “maravillosas
cosas maravillosamente dichas”, pero
sin espíritu, a un concierto armonioso o

PONCE DE LEÓN, BASILIO PREDICACIÓN

984



música de campanas, que es algo que
ciertamente recrea y deleita al oído,
pero no tiene ninguna influencia para
provocar más allá del deleite un cambio
de vida. Un sermón así, lleva al oyente a
quedarse en la superficie de alabar su
elocuencia, sin buscar para sí la
enmienda que necesita (ib. 5).

Y dicha esta palabra substancial
acerca de la predicación apenas si vuel-
ve el Santo sobre ella en sus escritos.
Sólo en la glosa a la estrofa 29 del
Cántico, apunta una nueva señal de
alerta, cuando dice que alcanzado el
estado de unión de amor, el alma debe
dejar de lado otros ejercicios aún prove-
chosos, como el de la predicación. Es lo
que hizo María Magdalena, que se retiró
al desierto, a pesar del fruto que podría
haber hecho su predicación en la Iglesia
primitiva. A renglón seguido, con un tex-
to que se ha hecho famoso, llama la
atención de los predicadores “que pien-
san ceñir el mundo con sus predicacio-
nes”, advirtiéndoles que harían más pro-
vecho a sí mismos y a la Iglesia si gas-
tasen siquiera la mitad del tiempo en
oración ... pues de otra manera todo es
martillar y hacer poco más que nada, y
a veces nada, y aún a veces daño” (CB
29,2-3).

Alfonso Ruíz

Presencia de Dios

Si para cualquier ser humano nor-
mal, como rubrica nuestra propia expe-
riencia, la cercanía del ser amado es
siempre un anhelo y su presencia un
gozo, nada tiene de extraño que los
espirituales y los místicos hayan hecho
de la presencia de Dios el punto clave
en que se encuentran la generosidad de
→ Dios, que se acerca y el ansia del

alma que le busca. Juan de la Cruz lo ha
expresado como nadie en su Cántico
con una estrofa preciosa e inigualable:
“Descubre tu presencia / y máteme tu
vista y hermosura / mira que la dolencia
/ de amor, que no se cura / sino con la
presencia y la figura” (CB 11).

Es precisamente a la hora de glosar
estos versos, cuando el Santo recuerda
tres géneros distintos de presencia de
Dios. La primera de todas, que compar-
ten, por más que no sean conscientes,
todas las criaturas es la presencia esen-
cial, por la que Dios comunica y sostie-
ne el ser o la vida, por lo que si esta pre-
sencia de Dios en nosotros faltase deja-
ríamos de existir, “y ésta nunca falta en
el alma” (ib. 11,3). En segundo lugar,
está la presencia por gracia, por la cual,
dice el Santo Dios habita en el alma
“agradado y satisfecho de ella”, pero
advierte que ya no toda criatura por ser-
lo la posee, pues la pierden quienes
caen en pecado mortal. Más aún, ni
siquiera puede saber el alma, natural-
mente, si la posee. Y finalmente el Santo
especifica un tercer género de presen-
cia, que sería la presencia espiritual, que
es con la que Dios se manifiesta y hace
sentir a algunas almas en particular, a
las que en pago a su amor y a su bús-
queda ansiosa, El “recrea, deleita y ale-
gra” (ib.). Es obvio, por lo mismo, que
este género de presencia es excepcio-
nal y Dios no lo prodiga sino a las
“almas devotas”, como dice el Santo.
Pero por ser esta la más singular advier-
te reiteradamente que el gozar de ella
no es signo seguro de la posesión de
Dios, como no lo es tampoco –y esto es
más confortante– la sequedad de su
ausencia. Escribe: “Porque ni la alta
comunicación ni presencia sensible es
cierto testimonio de su graciosa presen-
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cia, ni la sequedad y carencia de todo
eso en el alma lo es de su ausencia” (CB
1,3).

Y aunque nunca será fácil saber por
qué Dios hace sentir esta presencia
suya a unos y no a otros, bien cabe pen-
sar que cuando lo hace es para asentar
un bien en el alma. Como dice el Santo
hablando de la Magdalena y de la apari-
ción de → Cristo a ella. “Y aunque le
vio, fue como hombre común, para aca-
barla de instruir en la creencia que le fal-
taba con el calor de su presencia” (S
3,31,8).

Advierte también J. de la Cruz que
tanto una como otra, las tres especies
de presencia divina en el alma son
“encubiertas” y no evidentes, dándonos
la razón. Y es que Dios “no se muestra
en ellas como es, porque no lo sufre la
condición de esta vida” (ib.). Esto sería lo
que en realidad pide el alma: que la pre-
sencia encubierta de Dios en ella se
haga manifiesta, pues ya está segura de
gozar de su presencia (CB 11,4). Pero
insiste también en que “por grandes
comunicaciones y presencias, y altas y
subidas noticias de Dios que un alma
tenga en esta vida, no es aquello esen-
cialmente Dios ni tiene que ver” (CB 1,3).

Ahora bien, ser conscientes de la
presencia de Dios en nosotros, obliga,
naturalmente, a corresponder con la
conducta apropiada, sintiéndonos esti-
mulados por ella. Como el profeta Elías
que, al sentirse en la presencia de Dios,
ardía en su celo (S 2,8,4) o como
Abraham, que “siempre anduvo acatan-
do a Dios” (ib. 31,1) tras escuchar de El:
‘Anda en mi presencia y serás perfecto’”.

Convencido de ello el propio Santo
nos ha dejado en sus páginas estos
consejos estimulantes: “Entrese en su
seno y trabaje en presencia del Esposo,

que siempre está presente queriéndola
bien” (Av 89). “Procurar andar siempre
en la presencia de Dios, o real o imagi-
naria o unitiva, conforme con las obras
se compadeciere” (Grados de perfec-
ción, 2). “Estos días traiga empleado el
interior en deseo de la venida del
Espíritu Santo, y en la Pascua y después
de ella, continua presencia suya” (Ct a
una religiosa descalza, Pentecostés
1590). → Unión.

Alfonso Ruiz

Principiantes 

El desarrollo en la vida espiritual,
comparado con el de la vida corporal,
ha permitido distinguir fases, momen-
tos, situaciones y etapas de crecimiento
en sentido parecido a la niñez, adoles-
cencia, juventud, madurez, etc. La equi-
paración más clásica y tradicional ha
sido la de principiantes, → aprovecha-
dos y perfectos o sus equivalentes:
→ vía purificativa, iluminativa y unitiva.
J. de la Cruz asumió la división tripartita
como instrumento pedagógico, pero sin
sentirse esclavo del mismo. Existen
para él otros referentes más claros y
mejor caracterizantes del progreso espi-
ritual, como las formas oracionales y los
fases catárticas o “noches”.

La importancia relativa que tienen
para él las reparticiones tradicionales
queda patente al comprobar que nunca
las adopta como esquema básico para
exponer su doctrina. Las acomoda a
ésta, de tanto en tanto, para que se
comprenda mejor por quienes están
habituados a usar el barómetro de los
tres estados o vías. Da por buena la
equivalencia de los dos términos, esta-
dos y vías (CB, argumento). Lo que tra-
dicionalmente presentan los autores
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como estado de perfectos, lo designa él
como estado de → unión-perfección o
de → matrimonio espiritual.

Pone su empeño en conducir a las
almas lo más rápidamente posible a esa
meta, a la que todas están llamadas.
Ello le obliga a señalar un camino segu-
ro y a recordar las etapas del mismo.
Una de las mejor descritas por él es la
que corresponde a la niñez espiritual, la
que suele llamarse “estado de princi-
piantes”.

En la pluma sanjuanista “principian-
tes” no son cristianos del montón, cre-
yentes sin preocupación alguna por su
elevación espiritual. Son profesionales
de la vida espiritual con vocación y
compromiso suficientemente clarifica-
dos. Los “principiantes” sanjuanistas
alcanzan niveles que actualmente se
consideran casi ideales. Por ello parece
excesiva la dureza con que, a primera
vista, los trata el Santo. No es porque
los desprecie o los margine; al contrario,
le merecen estima y compasión.
Lamenta profundamente que hayan tra-
bajado con denuedo y mantengan
intactas ilusiones de alcanzar la perfec-
ción, pero, a la vez, se pierdan en niñe-
rías y no ataquen de raíz sus defectos. 

Su gran preocupación es precisa-
mente desenmascarar engaños y hacer
ver a los principiantes que en el camino
espiritual no valen las apariencias, como
ellos creen, sino la virtud sólida.
Mantener las posturas y situaciones
propias de principiantes significa, según
él, renunciar a la santidad. Lo que el
Santo pretende es ofrecer estímulos y
razones para que los principiantes no
queden estancados definitivamente.

No se propuso nunca un estudio sis-
temático y específico de ese estado
espiritual, pero abundó en consideracio-

nes sobre él y lo caracterizó con rasgos
penetrantes y certeros. Sus descripcio-
nes quieren dejar patente la urgencia que
tiene todo espiritual de superar la vida de
sentido, si quiere ir adelante hasta la
meta de la santidad. La vida del sentido
es la típica de los principiantes 

I. Caracterización de los princi-
piantes

J. de la Cruz suele dibujar el primer
estadio de la vida espiritual en visión
retrospectiva desde el punto más alto o
avanzado. Se ve así como en contraste,
a base de comparación o confrontación
de situaciones. Puntos fundamentales
de confrontación son precisamente los
extremos del itinerario: el estado de
principiantes y el de los perfectos. Al
margen de esta comparación están las
páginas dedicadas directamente a los
defectos de los principiantes en S y N,
como se verá más adelante.

Para abarcar el mundo espiritual en
que coloca J. de la Cruz a los princi-
piantes hay que tener en cuenta que ese
estado espiritual se corresponde en su
pluma con otras categorías. Las princi-
pales son las siguientes: vía purgativa,
vía del discurso y la meditación, ejerci-
cio de mortificación y virtudes, vida de
sentido, etc. Al caracterizar este período
espiritual señala los rasgos más salien-
tes a nivel psicológico, moral y expe-
riencial, tanto en el plano negativo de
defectos, como en el positivo de logros
y conquistas.

1. EL ARRANQUE: COMPUNCIÓN DEL

CORAZÓN Y CONVERSIÓN. El principiante a
quien J. de la Cruz toma de la mano, no
es el ignorante o el despreocupado de
su vida espiritual. Ha dado ya pasos
muy importantes; el de mayor alcance
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es el de la compunción y conversión a
Dios, una vez tomada conciencia de los
beneficios de él recibidos y de la propia
miseria (CB 1,1). El reconocimiento de
las misericordias de Dios (CB 33,2) y de
la deuda con él contraída (CB 1,1) pro-
voca la compunción del corazón (CB
33,1) e impulsa la conversión con pro-
pósito y decisión de darse a Dios
(CB 1,1).

Es entonces cuando comienza de
veras la vida espiritual y la diferencia de
“los hombres comunes” que no trabajan
por “ir a Dios” (S 3,28,8). En sintonía con
→ S. Teresa y su “determinada determi-
nación”, J. de la Cruz coloca el comien-
zo auténtico del itinerario espiritual
“después que el alma determinadamen-
te se convierte a servir a Dios” (N 1,1,2).
Ahí comienza para él la etapa de los
principiantes. Su duración y término
están fijados en estas señales: cuando
Dios los va sacando de la meditación y
“comienzan a entrar en la noche oscu-
ra” (N 1,1,1). Es el recorrido que va de la
meditación a la contemplación, del
dominio del sentido al del espíritu.

2. RASGOS POSITIVOS. El principiante
no es persona despreocupada de su
vida religiosa y espiritual, ya que abriga
serios deseos de virtud y pone empeño
en practicarla. Pospone incluso intere-
ses puramente humanos al ideal supe-
rior que le ofrece la fe. Su afán sincero
de perfección se expresa en actos con-
cretos y en posturas inconfundibles.

J. de la Cruz, siguiendo categorías
culturales de su tiempo, señala los
siguientes rasgos de los principiantes:
evitar pasatiempos, placeres, ocupacio-
nes peligrosas o contrarias al compro-
miso cristiano; asumir responsablemen-
te las obligaciones del propio estado y
las exigencias del mismo; practicar las

obras de piedad y caridad, procurando
por todos los medios mantener el fervor;
fomentar el servicio divino a través de
las prácticas religiosas, como el culto,
los sacramentos, la lectura espiritual, las
devociones y la liturgia (S 3,37-45).
Traducido todo esto al lenguaje moder-
no podría decirse que los principiantes
sanjuanistas tratan de encauzar su
compromiso humano en una visión reli-
giosa de la vida, cultivando la dimensión
espiritual de manera concreta y con
empeño.

Un conocido texto sanjuanista com-
pendia esta visión positiva de los princi-
piantes: “Su deleite es pasarse grandes
ratos en oración, y por ventura las
noches enteras; sus gustos son las
penitencias, sus contentos los ayunos; y
sus consuelos usar de los sacramentos
y comunicar en las cosas divinas, de las
cuales cosas, aunque con grande efica-
cia y porfía, asisten a ellas y las usan y
tratan con grande cuidado los espiritua-
les, hablando espiritualmente, común-
mente se han muy flaca e imperfecta-
mente en ellas” (N 1,1,3).

Dentro de la tónica general, existen
diferencias. No todos “se han flaca e
imperfectamente” en las cosas espiri-
tuales. Los hay que proceden con
mayor “perfección”, gracias, ante todo,
a la sinceridad que los contradistingue:
“Se aprovechan y edifican mucho con la
humildad, no sólo teniendo a sus pro-
pias cosas en nada, más con muy poca
satisfacción de sí. A todos los demás
tienen por muy mejores, y les suelen
tener en santa envidia, con ganas de
servir a Dios como ellos ... Tanto más
conocen lo mucho que Dios merece y lo
poco que es todo cuanto hacen por él;
y así, cuanto más hacen, tanto menos
se satisfacen ... teniéndose en poco, tie-
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nen gana también que los demás los
tengan en poco y que los deshagan y
desestimen sus cosas” (N 1,2,6).

Van más allá: “Tienen gran deseo
que les enseñe cualquiera que les pueda
aprovechar; están muy lejos de querer
ser maestros de nadie; están muy pron-
tos de caminar y echar por otro camino
del que llevan, si se lo mandaren, porque
nunca piensan que aciertan en nada; de
que alaben a los demás se gozan, sólo
tienen pena de que no sirven a Dios
como ellos” (ib. n. 7). Hasta “darán estos
la sangre de su corazón a quien sirve a
Dios, y ayudarán cuanto está en sí a que
le sirvan” (ib. 8).

Es el nivel máximo en estado de
principiantes. Son pocas las personas
que “al principio caminan con esta
manera de perfección”; son “las
menos”. Lo corriente es que los princi-
piantes obren, “como flacos, flacamen-
te”, incluso en las cosas espirituales. Su
vida está llena de contrastes: por un
lado, empeño serio en lo espiritual; por
otro, abuso de niñerías en lugar de acti-
tudes maduras.

3. RASGOS NEGATIVOS. Aplicando el
viejo proverbio de que el obrar sigue al
ser, J. de la Cruz asegura que “cada uno
obra conforme al hábito de perfección
que tiene” (N 1,1,3). El hombre domina-
do por el sentido se deja arrastrar por
gustos y afectos inmediatos, incluso en
la práctica de las cosas espirituales, sin
excluir la penitencia (N 1,6,2). Dejando a
un lado defectos particulares, como los
referidos a los vicios capitales (N 1,2-7),
la precariedad espiritual de los princi-
piantes se manifiesta en actitudes y
situaciones generales, como las si-
guientes.

a) Dominio del gusto y “jugo sensi-
ble”. Es lo que caracteriza el período

que precede a la purificación radical del
sentido. Hasta que la noche pasiva no
realiza su labor, la vida espiritual está
dominada por el sabor y jugo que se
experimenta en las cosas, incluidas las
espirituales. Los principiantes “son
movidos a estas cosas y ejercicios espi-
rituales por el consuelo y gusto que allí
hallan” (N 1,1,3). “Ordinariamente les da
la fuerza para obrar el sabor sensitivo y
por él se mueven” (CB 25,10). De hecho,
“el estilo que llevan los principiantes en
el camino de Dios es bajo y frisa mucho
en su propio amor y gusto” (N 1,8,3).
Hasta en la penitencia corporal, de por
sí necesaria en la vida espiritual (S
2,20,2; 3,25,8), algunos principiantes
proceden indiscretamente guiados por
la apariencia y el gusto (N 1,1,3), no
sujetándose a la obediencia, en lo que
demuestran que son imperfectísimos,
gente sin razón. Practican penitencia de
bestias, mientras la de obediencia es
“penitencia de la razón y discreción” (N
1,6,1-2).

b) Infantilismo espiritual. Es diag-
nóstico típicamente sanjuanista, ya que
los principiantes, por lo general, proce-
den flaca e imperfectamente, “como fla-
cos niños”. La figura del niño criado a
los pechos de la madre es símil favorito
del Santo para describir gráficamente la
vida del principiante. A medida que el
niño va creciendo, la madre le va quitan-
do el regalo, poniendo el “amargo ací-
bar en el dulce pecho y, abajándole de
los brazos le hace caminar por su pie”
(N 1,1,2). Es lo que hace Dios con los
principiantes: “Por cuanto aún no tienen
destetado y desarrimado el paladar de
las cosas del siglo”, Dios los lleva
“como al niño, que desembarazándole
la mano de una cosa, se la ocupan con

PRINCIPIANTES PRINCIPIANTES

989



otra, porque no llore, dejándole las
manos vacías” (S 3,31,1).

c) Volubilidad e inconstancia. Es
consecuencia natural de la curiosidad e
insaciabilidad del sentido, siempre
ansioso de novedad. Frente a la firmeza
de la motivación teologal, los principian-
tes se dejan llevar por el fervor sensible,
más aparente que real. Los trazos apun-
tados por el Santo son de gran realismo:
“Estos son los que nunca perseveran en
un lugar, ni a veces en un estado, sino
que ahora los veréis en un lugar, ahora
en otro; ahora tomar una ermita, ahora
otra; ahora componer un oratorio, ahora
otro ... Y de estos son también aquellos
que se les acaba la vida en mudanzas
de estados y modos de vivir ... y como
se movieron por aquel gusto sensible,
de aquí es que presto buscan otra cosa,
porque el gusto sensible es inconstante,
porque falta muy de presto” (S 3,41,2).

Los efectos negativos son manifies-
tos, como “el no acomodarse a orar en
todos los lugares, sino en los que son a
su gusto; y así, muchas veces falta –el
principiante– a la → oración, pues,
como dicen, no está hecho más que al
libro de su aldea” (ib. n. 1).

d) Egoísmo sutil. Es lo que sinteti-
za, en el fondo, todas las demás imper-
fecciones y deficiencias del principiante,
cuyo estilo peculiar de obrar “frisa
mucho en amor propio” (N 1,8,3). El refi-
namiento del egoísmo lleva a convertir a
veces la voluntad de Dios en el propio
querer. Las pinceladas de J. de la Cruz
a este propósito son magistrales. “Y
muchas veces de éstos querrían que
quisiese Dios lo que ellos quieren, y se
entristecen de querer lo que quiere Dios,
con repugnancia de acomodar su volun-
tad a la de Dios ... midiendo a Dios con-
sigo, y no a sí mismo con Dios, siendo

muy al contrario de lo que él mismo
enseñó en el Evangelio” (N 1,7,3).

El amor propio juega tan malas par-
tidas que llega a confundir el bien con el
mal y a invertir los términos: “Se enga-
ñan teniendo por mejores las cosas y
obras de que ellos gustan que aquellas
de que no gustan, y alaban y estiman
las unas y desestiman las otras ... Lo
que de sus obras es malo, dicen ellos
que es bueno. Lo cual les nace de poner
ellos el gusto en sus obras, y no en sólo
dar gusto a Dios” (S 3,28,8). Tal defor-
mación alcanza hasta las cosas espiri-
tuales que contradicen al gusto sensi-
ble, “en no hallando sabor en ellas las
fastidian ... Si una vez no hallaron en la
oración la satisfacción que pedía su
gusto ... no querrían volver a ella, o a
veces la dejan, o van de mala gana” (N
1,2,7).

El amor propio, el gusto sensible y
los vicios capitales explican las imper-
fecciones típicas de los principiantes,
que siempre tienen “algún ganadillo de
apetitos y gustillos y otras imperfeccio-
nes ... procurando apacentarlos en
seguirlos y cumplirlos” (CB 26,18).
Hasta que la noche purificadora no
cumple su misión, se percibe “cuán fal-
tos van estos principiantes en las virtu-
des acerca de lo que con el dicho gusto
con facilidad obran”; queda patente
“cuán de niños es el obrar que éstos
obran” (N 1,1,3).

II. Peculiaridades del estado

La actividad espiritual en la fase de
principiantes está dominada por el sen-
tido, en cuanto éste se contrapone al
espíritu, tanto en el plano del conoci-
miento como del afecto J. de la Cruz
arranca de una correspondencia sus-
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tancial entre vida del sentido-medita-
ción y vida del espíritu-contemplación
(S 2,13,5; N 1,8,3; 1,10,1,etc.). En esta
óptica, la contraposición se expresa
también como “vida exterior-interior”, o
“inferior-superior”.

El predominio de una de las partes
no se refiere, naturalmente, al plano
humano y psicológico, ya que actúan
siempre conjuntamente. Atañe a la
dimensión espiritual, en cuanto los
impulsos y las motivaciones en el obrar
proceden de lo que afecta inmediata-
mente al sentido o del espíritu. Si el
hombre se deja dominar por el primero,
se vuelve “sensual”; si se ajusta al
segundo, se convierte en “espiritual”.

a) Meditación discursiva. Desde
esta perspectiva, el hombre, en su
comunicación personal con Dios, se sir-
ve de la meditación discursiva o de la
contemplación intuitiva. El Santo distin-
gue la vida o estado de meditación y el
estado de contemplación; con otra
expresión: “los que meditan” y los “con-
templativos”. Señala también grados o
niveles en el estado contemplativo,
mientras los desconoce en el ámbito de
la meditación.

Para J. de la Cruz es casi un axioma
que el primer estadio de la vida espiri-
tual comprometida se caracteriza por el
ejercicio de la meditación: “Es de saber
que el estado y ejercicio de principian-
tes es de meditar y hacer actos y ejerci-
cios discursivos con la imaginación. En
este estado es necesario al alma que se
le dé materia para que medite y discu-
rra, y le conviene que de suyo haga
actos interiores y se aproveche del
sabor y jugo sensitivo en las cosas espi-
rituales” (LlB 3,32).

El advenimiento de la → “adverten-
cia amorosa” o contemplación corres-

ponde precisamente al paso a un estado
superior, el de los → aprovechados: “En
esta noche oscura –de contemplación–
comienzan a entrar las almas cuando
Dios las va sacando de estado de princi-
piantes, que es de los que meditan en el
camino espiritual, y las comienza a
poner en el de los aprovechantes, que es
ya el de los contemplativos, para que
pasando de aquí, lleguen al estado de
los perfectos” (N 1,1,1). Las expresiones
dejan bastante claro que el paso de un
estado a otro no es repentino, sino pro-
gresivo y casi imperceptible. Por este
motivo, J. de la Cruz juzgó conveniente
establecer criterios de discernimiento al
tratar del tránsito de la meditación a la
contemplación (S 2,12-15) y de princi-
piantes a aprovechados (N 1,9). Son fun-
damentalmente los mismos, lo que con-
firma su identificación entre ejercicio de
meditación y principiantes.

b) Mortificación y ejercicio de virtu-
des. En J. de la Cruz, lo mismo que en
otros maestros de su tiempo, medita-
ción y mortificación son los dos pilares
sobre los que se asienta la vida espiri-
tual en sus primeras etapas. Son como
dos caras de la misma realidad; una
implica y exige la otra. Por eso, el prin-
cipiante es el que se ejercita “en los tra-
bajos de la mortificación y en la medita-
ción de las cosas espirituales” (CB
22,3). Es la llamada vía ascética, un
camino de buscar a Dios “obrando el
bien y mortificando en sí el mal” (CB
3,4).

La → mortificación tiene doble ver-
tiente: la lucha contra los → apetitos o
afectos desordenados y la práctica de
las → virtudes. Ambas cosas exigen
esfuerzo, por tanto, mortificación. El
servir a Dios consiste precisamente en ir
“ejercitándose en las virtudes y mortifi-
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caciones, en la vida activa y contempla-
tiva” (CB 3,1). Insiste el Santo en que no
se pueden adquirir las virtudes sino a
través de “las mortificaciones, peniten-
cias y ejercicios espirituales” (CB 3,4).
Para buscar a Dios de día y hallarle no
hay otro camino que “el ejercicio y
obras de las virtudes”    (ib. 3).

c) Abnegación y humildad. No
abunda J. de la Cruz en recetarios
penitenciales, como tantos maestros
que se dan prisa en “mortificar luego a
sus discípulos de cualquier apetito” (S
1,12,6). Más que la variedad y multipli-
cidad de las penitencias exteriores le
interesa la disposición interior y la
motivación teologal. Lo fundamental
para él es la “mortificación viva” (N
2,24,4), que está siempre animada por
la humildad y la caridad (S 2,29,5.9).

Cualquier mortificación exterior tie-
ne que ir precedida y alimentada por la
abnegación interior, que equivale a la
desnudez espiritual. En caso contrario,
no existe verdadera → negación de sí
mismo, sino “golosina de espíritu” (S
2,7,5; 3,23,4). La verdadera mortifica-
ción ha de ordenarse al dominio de las
→ pasiones y a construir profunda
armonía entre los sentidos y el espíritu
(S 3,16-27; N 1,13.15). Lo fundamental
es mortificar las inclinaciones radicales
de las que proceden los apetitos desor-
denados: concupiscencia de la carne,
concupiscencia de los ojos y soberbia
de la vida (S 1,13,8).

La supremacía de la abnegación
interior sobre la penitencia exterior está
insistentemente reiterada por J. de la
Cruz con especial vigor: “Y así querría
yo persuadir a los espirituales cómo
este camino de Dios no consiste en
multiplicidad de consideraciones, ni
modos, ni maneras, ni gustos..., sino en

una cosa sola necesaria, que es saber-
se negar de veras, según lo exterior e
interior, dándose al padecer por Cristo y
aniquilarse en todo, porque, ejercitán-
dose en esto, todo esotro y más que ello
se obra y se halla en ello” (S 2,7,8).

Reconoce que las consideraciones,
modos y maneras apuntadas, “en su
manera, son necesarias a los principian-
tes” (ib.), pero lamenta que se conside-
re fundamental lo que es muy secunda-
rio: “Es harto de llorar la ignorancia de
algunos que se cargan de extraordina-
rias penitencias y de otros muchos
voluntarios ejercicios, y piensan que les
bastará eso y esotro ... si con diligencia
ello no procuran negar sus apetitos. Los
cuales si tuviesen cuidado de poner la
mitad de aquel trabajo en esto, aprove-
charían más en un mes que por todos
los demás ejercicios en muchos años”
(S 1,8,4).

d) Motivación teologal. Son nece-
sarias la discreción y la obediencia para
que las mortificaciones no se conviertan
en penitencia de bestias (N 1,6,1-2).
Más decisivo es que estén siempre
motivadas y orientadas teologalmente,
es decir, por la caridad. Es bien conoci-
da la importancia de este punto en el
magisterio sanjuanista. Entre las reitera-
das afirmaciones a este propósito bas-
tará recordar la siguiente amonestación:
“Ha de advertir el cristiano que el valor
de sus buenas obras, ayunos, limosnas,
penitencias, oraciones, etc. que no se
funda tanto en la cantidad y cualidad de
ellas, sino en el amor de Dios que él lle-
va en ellas” (S 2,27,5; cf. S 2,7,8).

e) Imitación-ejemplaridad de Cris-
to. El saberse negar por Cristo no es
simple ejercicio de ascesis. Es, ante
todo, empeño de imitación y reproduc-
ción de actitudes básicas. Todo cuanto
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pueden hacerse para purificarse activa-
mente, que es lo específico de princi-
piantes, lo sintetiza J. de la Cruz en un
par de avisos: “Lo primero, traiga un
ordinario apetito de imitar a Cristo en
todas sus cosas, conformándose con
su vida, la cual debe considerar para
saberla imitar y haberse en todas las
cosas como se hubiera él. Lo segundo,
para poder bien hacer esto, cualquier
gusto que se le ofreciere a los sentidos,
como no sea puramente para honra y
gloria de Dios, renúncielo y quédese
vacío de él por amor de Jesucristo, el
cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni
le quiso, que hacer la voluntad de su
Padre, lo cual llamaba (Jn 4,34) él su
comida y manjar” (S 1,13,3-4; cf. 2,7).

III. Valoración y orientaciones peda-
gógicas

El diagnóstico severo sobre los prin-
cipiantes no significa que J. de la Cruz
considere inútil o superflua esa situa-
ción espiritual. La acepta y asume como
algo natural y obligado en el camino
hacia la perfección; como tal la estima y
pondera. Dado que el hombre se pone
en contacto con la realidad que le cir-
cunda a través del sentido, no hay posi-
bilidad de evadirse de esa ley de vida ni
siquiera en el ámbito espiritual. El senti-
do puede orientarse y disciplinarse,
pero no destruirse (S 1,3,4). El dominio
de sus tendencias no consiste en care-
cer de las cosas que le son naturales,
sino “en la desnudez del gusto y apetito
de ellas” (ib.). A este objetivo ha de ten-
der el esfuerzo de los principiantes, por
cuanto dominados por la vida del senti-
do. J. de la Cruz reconoce sin dificultad
que “en su manera” les son necesarios

los medios de que se sirve el sentido
para caminar hacia Dios (S 2,7,8).

El sentido, por otra parte, es inca-
paz de penetrar en la sustancia y valor
real de las cosas; no pasa de la corteza,
de lo exterior y accidental. Hay que
superarlo para alcanzar la sustancia del
espíritu (S 3,20,2). En estas constatacio-
nes se apoya J. de la Cruz para valorar
en su justa medida la situación de los
principiantes y para impartir orientacio-
nes pedagógicas encaminadas a supe-
rar esta etapa primeriza.

Conviene, ante todo, tomar con-
ciencia de que no es una situación ide-
al, ni mucho menos una meta en la que
el espiritual auténtico pueda sentirse
satisfecho. Es algo transitorio que recla-
ma superación (S 2,12,5). Aunque previa
a otras etapas posteriores, la fase de
principiantes dista mucho de la meta
definitiva; es ciertamente indispensable,
pero medio remoto para la unión, según
J. de la Cruz (S 2,12,5; 1,13,1, etc.).
Mientras el hombre se sienta dominado
por sus apetitos y gustos sensibles, dis-
ta mucho de la verdadera vida del espí-
ritu, sin la cual no es posible la unión
con Dios. Conjugar el ineludible recurso
al sentido con su transcendencia espiri-
tual exige una pedagogía sabia y equili-
brada. Entre las normas apuntadas por
el Santo destacan las siguientes.

Lo primero es respetar la pedagogía
divina que mueve y guía a cada alma
“ordenada y suavemente y al modo de
la misma alma” (S 2,17,3). Las diferen-
cias son muchas, pero como criterio
general ha de servir el siguiente:
“Ordinariamente va Dios criando en
espíritu y regalando al modo que la
amorosa madre hace al niño” (S 2,14,3;
2,17,6-7; 3,28,8; cf. E. Pacho, Símiles
de la pedagogía sanjuanista: el “niño
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tierno” en los brazos de Dios, en ES II,
127-140).

En consonancia con esta condes-
cendencia divina, “a los principiantes
bien se les permite, y aun les conviene,
tener algún gusto y jugo sensible acerca
de las imágenes, oratorios y otras cosas
devotas visibles”, ya que obran como
niños (S 3,39,1). El Santo va más allá
con una norma general: los principian-
tes pueden servirse de las cosas sensi-
bles siempre que favorezcan el verdade-
ro espíritu: “No sólo no se han de evitar
las tales mociones –sensibles– cuando
causan devoción y oración, mas se pue-
den aprovechar de ellas, y aun deben,
para tan santo ejercicio; porque hay
almas que se mueven mucho en Dios
por objetos sensibles” (S 3,24,4).

El gusto sensible, sea en la oración,
sea en otras prácticas espirituales, tiene
una finalidad muy concreta: ir enamo-
rando y cebando al alma para que de lo
sensible pase natural y progresivamente
a lo espiritual, de la corteza, a la sustan-
cia (S 2,12,4; LlB 3,32). Conseguido el
objetivo y el límite de su eficacia, debe
dejar paso a lo interior (ib. 2,13).

En ningún caso se ha de perder de
vista el límite de las posibilidades huma-
nas: “Por más que el principiante se
ejercite en mortificar en sí todas sus
acciones y pasiones, nunca del todo ni
con mucho puede –purificarse– hasta
que Dios lo hace pasivamente por
medio de la purgación de la noche” (N
1,7,5). El esfuerzo ascético personal es
insuficiente para romper todos los lazos
que atan normalmente el sentido a sus
tendencias naturales. Según J. de la
Cruz, es imprescindible la acción divina
para superar la fase de principiantes, de
tal forma que Dios, “destetándolos de
los pechos de estos gustos y sabores

en puras sequedades y tinieblas interio-
res, les quita todas las impertinencias y
niñerías, y hace ganar las virtudes por
medios diferentes” (ib.).

El esfuerzo personal del principiante
en arrancar vicios y dominar apetitos es,
sin embargo, condición indispensable
para la intervención divina. Debe orien-
tarse a combatir la “propiedad de cora-
zón y el asimiento al modo, multitud y
curiosidad de las cosas”. Ha de afianzar
“la pobreza de espíritu, que sólo mira en
la sustancia de la devoción” (N 1,3,1).
La disposición a la acción divina exige,
ante todo, no oponer resistencia a la
misma; dejarse llevar de la mano de
Dios “sin patear como el niño”, empeña-
do “en ir por su pie” (S pról. 3). 

Tiene importancia decisiva el dis-
cernir cuándo está superado el momen-
to de apoyarse en el gusto de lo sensi-
ble, dando lugar a la acción del Espíritu.
J. de la Cruz invita a los principiantes a
secundarla sin temor: “Dejad vuestras
operaciones que si antes os ayudaban
para negar el mundo y a vosotros mis-
mos que érades principiantes, ahora
que os hace Dios merced de ser obrero,
os serán obstáculo grande y embarazo”
(LlB 3,65).

No existe, naturalmente, regla fija y
universal para determinar el cómo y el
cuándo puede considerarse superada la
situación de principiantes. Es algo per-
sonal y complejo, y no se produce de
forma instantánea. En la visión sanjua-
nista, el cambio progresivo se produce
cuando Dios comienza a probar la serie-
dad y fidelidad de quienes se han ejerci-
tado prolongadamente como principian-
tes en la mortificación y en la oración.
Sintetiza bien su pensamiento el texto
siguiente:
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“Queriendo Dios llevarlos –a los
principiantes– delante y sacarlos de
este bajo modo de amor a más alto gra-
do de amor y librarlos del bajo ejercicio
de sentido y discurso ... ya que se han
ejercitado algún tiempo en el camino de
la virtud, perseverando en meditación y
oración, en que con el sabor del gusto
que allí han hallado se han desaficiona-
do de las cosas del mundo y cobrado
algunas fuerzas espirituales en Dios,
con que podrán sufrir por Dios un poco
de carga y sequedad sin volver atrás,
con que tienen refrenados los apetitos
de las criaturas, al mejor tiempo, cuanto
más a su sabor y gusto andan en estos
ejercicios espirituales, y cuando más
claro a su parecer les luce el sol de los
divinos favores, oscuréceles Dios toda
esta luz y ciérrales la puerta y manantial
de la dulce agua espiritual que andan
gustando en Dios todas las veces y todo
el tiempo que ellos querían ... y los deja
a oscuras” (N 1,8,3). Esta especie de
apagón señala el comienzo de la noche
pasiva del sentido. Por lo regular dura
mucho tiempo, hasta que consigue
“reformar los apetitos” (ib. 4).

Los textos y las reflexiones que pre-
ceden dibujan con suficiente precisión
la figura del principiante contemplado
por J. de la Cruz. No es ningún creyen-
te ambiguo; tampoco un descuidado o
indeciso en la vida espiritual. Con ese
nombre se designa a personas seria-
mente comprometidas con su vocación
cristiana, aunque todavía apegadas a
formas y expresiones poco profundas y
eficaces.

BIBL. — ALFONSO TORRES, “El Doctor de la
perfecta abnegación”, en Manresa 14 (1942) 193-
201; VENARD F. POSLUSNEY, “The Beginner in the
Spiritual Life according to St. John of the Cross”,
en Cross and Crown 13 (1961) 22-37; GIOVANNA

DELLA CROCE, “Cristo crocefisso e l’ascesi cristiana

in S. Giovanni della Croce”, en Presenza del
Carmelo, n. 18 (1979) 41-50; Jordan Aumann,
“Ascetical Teaching of St. John of the Cross”, en
Angelicum 68 (1991) 339-350.

Eulogio Pacho

Privación → Desnudez

Profecías → Locuciones

Propiedad → Desnudez

Prosa sanjuanista 

La vasta obra prosística de Juan de
la Cruz incluye la Subida del Monte
Carmelo, la Noche oscura, las glosas al
Cántico espiritual y a la Llama de amor
viva, (designadas como “obras mayo-
res”) y algunos opúsculos breves: las
Cautelas, Avisos espirituales y Avisos a
un religioso, así como un breve epistola-
rio de poco más de treinta piezas.
Existen noticias no muy precisas sobre
tratados perdidos hasta el día de hoy,
como el de Las propiedades del → pája-
ro solitario, que no debe ser el único
texto que nos falte de la obra del Santo.
San Juan destruyó o mandó destruir,
por razones de seguridad, buena parte
de su obra escrita, por lo menos los
autógrafos. 

I. Valoración de la crítica

Existe un desnivel entre la aprecia-
ción y el entusiasmo que ha generado la
poesía del Santo y las faltas que en
cambio se le han señalado a su prosa:
ya desde el siglo XVIII A. de Capmany y
más tarde F. Pi y Margall se quejan de
sus descuidos e incorrecciones y aún
de su monotonía. Como prosista, E.
Allison Peers considera a J. de la Cruz
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inferior a Juan de los Angeles, a santa
Teresa y a fray Luis de León (Studies of
the Spanish Mystics, The Sheldon
Press, Londres, 1927, vol. I, 284).
Cristóbal Cuevas explora en detalle, por
su parte, estas transgresiones sanjua-
nísticas de la norma expresiva, que
incluyen descuidos de la lengua como el
laísmo, así como falsas construcciones
y concordancias erradas (“San Juan de
la Cruz y la transgresión de la norma
expresiva”. Congreso Internacional
Sanjuanista, Junta de Castilla y León -
Consejería de Cultura y Turismo, 1993,
vol. I, 49-73).

Cuevas considera, sin embargo,
que se trata de una transgresión “crea-
dora”, dinámica, analítica y amplificati-
va, generadora de importantes hallaz-
gos literarios y motivo, como la prosa
descuidada de santa → Teresa que tan-
to respetó fray Luis de León, de particu-
lares encantos. Aunque el Santo no lle-
ga al extremo de expresarse mal de
propósito para que lo tengan por indoc-
to –es obvio que se siente atraído por
las inquietudes renacentistas relativas a
la forma– tampoco desdeña transgredir
las normas en beneficio de la eficacia
expositiva. Y con ello se hace eco, has-
ta cierto punto, del célebre dictum
agustiniano, tan en boga entre los pre-
dicadores de su época: rudius loquere
dum loquaris clarius (“habla tan basto
como quisieres, con tal de que hables
claro”). Cuevas celebra la libertad y la
desinhibición estética del Santo, que
hace descansar a su palabra sobre
cimientos vivos, dotándola de un incon-
fundible sello de autenticidad: “Por eso,
si una redacción espontánea, y hasta
descuidada, … resulta a la postre clara
y expresiva, aunque la ‘afee’ algún ana-
coluto, digresión o concordancia dudo-

sa, [san Juan] la respeta, sacrificando el
acabado de la forma a una perfección
más alta –y, a menudo, más ‘literaria’–
cuyo secreto artístico puede radicar
precisamente en esa transgresión” (ib.
p. 72).

La transgresión de este prosista
genial que, como indicaba Longino,
está “sujeto sólo a su propia ley” (ib.) es,
sin embargo, mucho más profunda. Al
comentar sus versos, J. de la Cruz
maneja el lenguaje de una manera com-
pletamente desconocida entre sus coe-
táneos. Perplejos frente al misterio
insalvable de su poesía, los primeros
lectores del Cántico, la Noche y la Llama
piden al Santo que les declare sus ver-
sos. El poeta se lanza entonces a la
apasionante tarea de explicitar sus “dis-
lates”, y al hacerlo da la espalda a las
tradiciones literarias que más cercanas
podrían haberle sido. 

La tradición exegética bíblica deli-
mita la palabra múltiple de las Escrituras
en tres y sobre todo cuatro niveles de
significado (literal, alegórico, tropológi-
co y anagógico); la exégesis hebrea
(sobre todo la de tipo caraíta) somete al
texto revelado a un riguroso análisis filo-
lógico e histórico; la poesía comentada
de un Dante o un Campanella eleva a un
sentido alegórico único los versos:
todas estas escuelas de comentario las
habrá de rechazar fray Juan, que
comenta sus propios poemas desarro-
llando los significados del texto de una
manera ilimitada y caótica. Infla y
ensancha su propio lenguaje en lugar de
imponer cierta estructura fija de comen-
tario a sus versos.

La prosa aclaratoria de Juan parece
pues tan enigmática como los versos
que pretende explicar. En el caso repre-
sentativo del Cántico, el poeta-exegeta
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ofrece una única alegoría general para el
poema: los esposos que se buscan son
Dios y el alma en coloquio místico.
Cuando entra en pormenores de expli-
cación, el Santo no se atiene, en cam-
bio, a equivalencias fijas y asigna signi-
ficados distintos a unos mismos voca-
blos y versos. Su posible sistema de
equivalencias queda constantemente
invalidado. La palabra montes, por
ejemplo, se traduce por “la noticia
matutina y esencial de Dios” (CB 36,6).
En un verso anterior, “iré por esos mon-
tes y riberas”, el monte había significa-
do “virtudes”. El cambio radical de inter-
pretación no se hace esperar: los “mon-
tes, valles, riberas” son “los actos vicio-
sos y desordenados del alma” (CB
20,8). En otro pasaje, Juan pretende que
las frescas mañanas signifiquen simultá-
neamente “juventudes”, “actos de
amor” y “obras hechas en sequedad de
espíritu” (CB 30,5). En la extraña lira de
la unión, Dios pide al alma que se vuel-
va: “vuélvete, paloma”, pero, rompiendo
la más elemental lógica aristotélica,
anuncia que el mandato debe entender-
se de dos maneras: Dios exige el regre-
so al alma, ya que no está lista para la
unión teopática, y a la vez le pide que se
“vuelva” o retorne a Él, que la busca lla-
gado de amor (CB 13,8).

El poeta invierte su recurso anterior
y asigna también un único sentido a los
vocablos más diversos. Seguir sus ana-
logías se va haciendo cada vez más difí-
cil. Muchos términos del poema están,
por ejemplo, interpretados de manera
que tengan el sentido de “virtudes”. El
Santo se refiere a las del alma al decir
“iré por esos valles y riberas” (CB 3,4).
Por otra parte, son las “virtudes” que
“embisten al alma” las sugeridas por
“los aires amorosos” (CB 14,12). Las

“virtudes” de los amados se unen en las
rosas: “en tanto que de rosas hacemos
una piña” (CB 16,8) y en las flores: “y
pacerá el Amado entre las flores” (CB
17,10).

Imposible adivinar los significados
cambiantes de este lenguaje en total
estado de disponibilidad de fray Juan:
los comentarios del poeta no resisten un
cotejo racional con la poesía que preten-
den hacer inteligible. Sin embargo, estos
“dislates”, ahora por partida doble, en
verso y en prosa, resultan de una fecun-
didad inesperada. El poeta no acierta a
entender racionalmente lo que bullía en
su espíritu en el momento del trance
místico. Su experiencia suprarracional lo
ha dejado perplejo y confuso. Y eso es
precisamente lo que nos vuelve a comu-
nicar una vez más a través de estos
comentarios prosísticos de improbable
intelección racional, que nos hacen revi-
vir las sensaciones contradictorias e
intensamente misteriosas que viviría el
Santo en unión transformante, donde
todos los contrarios se armonizan.

II. Prosa original y enigmática

Esta enigmática prosa de sentidos
múltiples y simultáneos tiene aún otras
implicaciones. Consciente de la insufi-
ciencia del lenguaje ante la magnitud de
su experiencia espiritual, el Santo tiene
que ensanchar su lengua para capaci-
tarla para la inmensa traducción que le
exige. Verdadero alquimista del lengua-
je, va transmutando aceleradamente los
vocablos (monte: alteza de Dios, virtu-
des, actos viciosos) en un modo de
metaforización desconocido entre sus
coetáneos. Libera el lenguaje, le permi-
te opciones ilimitadas, lo obliga a estar
en constante movimiento para que pue-
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da reflejar todos los matices y procesos
de la experiencia mística.

El propio autor celebra la maleabili-
dad de su prosa en el prólogo al
Cántico: “Por haberse … estas cancio-
nes compuesto en amor de … inteligen-
cia mística, no se podrán declarar al jus-
to, ni mi intento será tal […] y esto ten-
go por mejor, porque los dichos de amor
es mejor declararlos en toda su anchu-
ra, para que cada uno de ellos se apro-
veche según su modo y caudal de espí-
ritu, que abreviarlos a un sentido a que
no se acomode todo paladar; y así, aun-
que en alguna manera se declaran, no
hay para qué atarse a la declaración,
porque la sabiduría mística … no ha
menester distintamente entenderse
para hacer efecto de amor y afición en
el alma, porque es a modo de la fe, en la
cual amamos a Dios sin entenderle”.

Con estas palabras J. de la Cruz
advierte al lector que, como el éxtasis
es racionalmente ininteligible, el poeta-
comentarista no lo podrá explicar ade-
cuadamente, y, por lo tanto, el lector no
se tiene que acomodar a los sentidos
múltiples de sus versos, sino que pue-
de, por cuenta propia, superimponer
aún otros. La lengua del poeta no es tan
sólo flexible sino sin límites. El lector
crea, conjuntamente con el poeta y por
su propia sugerencia, un lenguaje infini-
to. J. de la Cruz parecería haber alcan-
zado el “lenguaje de Dios” que decía
escuchar en el fondo de su alma, y es
probablemente el único prosista occi-
dental en urdir un lenguaje de sentidos
potencialmente infinitos: el único capaz
de acercarse a la traducción de su
encuentro con el Absoluto. Juan comu-
nica, como diría Henri Bergson, cosas
para cuya expresión no estaba hecho el

lenguaje. Ha terminado por vencer el
lenguaje con el lenguaje mismo. 

La experiencia del Santo es tam-
bién, y por experiencia propia, a-racio-
nal, a-conceptual, a-lingüística. San
Juan es capaz, una vez más, de conlle-
var al lector estas cualidades de su
experiencia mística. Para poderlo lograr
a través de un instrumento a todas luces
incompatible con tal empresa, el poeta
tiene que desconceptualizar el lenguaje
y desmentir su natural capacidad de
alusión. Las palabras quedan derrota-
das: si los vocablos pueden significar
todo, en el fondo no significan nada. Al
ensanchar su lengua y capacitarla para
la inmensa traducción que le exige,
Juan termina por destruirla. Su lengua
des-conceptualizada –su anti-lenguaje–
inútil en el fondo para toda tarea racio-
nal, no afirma conceptualmente nada,
no traduce nada: equivale al preñado
silencio que proponen desde antiguo
los místicos como alternativa a lo
Indecible.

En su poesía silente –verdadera
“música callada”– el autor ha borrado
las palabras. Pero esta anulación del
lenguaje le es útil para comunicar algo
de su mensaje poético numinoso.
Parecería que el Santo nos señala la
radical insuficiencia del lenguaje para
reproducir en el lector su vivencia infini-
ta. La lengua humana no sirve para tales
empresas. Se destruye en el proceso.
Pero el fracaso mismo nos ayuda a intuir
la magnitud del éxtasis del gran Místico.

Es pues volitivo en el poeta el her-
manarse de alguna manera con la noti-
cia infinita y abisal que ha escuchado en
el hondón de su alma deificada. Urde un
lenguaje abierto y polivalente, del todo
ajeno a la lengua racional de sus con-
temporáneos porque, como asegura el
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propio Santo, “[Dios] es incomprehensi-
ble e inaccesible al entendimiento; y,
por tanto, cuando el entendimiento va
entendiendo, no se va llegando a Dios,
sino antes apartando” (LlA 3,48).

III. Resonancia y consonancia se-
mítica

Este respeto a un lenguaje oscuro y
en total estado de disponibilidad, que
pretende hacer su impacto al margen de
la razón, porque en ese innombrable
“allí” fue que ocurrió el prodigio de la
teopoiesis, permite sospechar que fray
Juan tuvo algún tipo de familiaridad con
las lenguas semíticas, cuyas raíces
admiten simultáneamente varios senti-
dos distintos (y, a menudo, contradicto-
rios). Algo de la ambigüedad esencial de
estas lenguas polivalentes pudo haber
aprendido el joven Juan de santo Matía
en → Salamanca, si fue que asistió a los
cursos de hebreo y árabe del maestro
Martín Martínez de Cantalapiedra, como
sospechan José Jiménez Lozano
(Poesía. San Juan de la Cruz, Taurus,
Madrid, 1983) y Luis Enrique Rodríguez-
San Pedro Bezares (La formación uni-
versitaria de san Juan de la Cruz, Junta
de Castilla y León / Consejería de
Cultura y Turismo, Valladolid, 1992).
Como demuestran los Libros de visitas a
cátedra (Archivo Universitario Salman-
tino, 940-941 y 943) correspondientes a
los años 1569-71, el maestro Canta-
lapiedra enseñaba en su cátedra trilin-
güe no sólo el Cantar de los Cantares en
su lengua original, sino la gramática ára-
be, sirviéndose de la Yurrumía o
Muqadima de Abu ‘Abd Ibn al-Yurrum,
un célebre gramático de Fez (1273-
1323), precisamente en el cuatrienio en

el que el Santo estudiaba en Sala-
manca. 

Al haberse perdido casi toda la
prueba documental de las matrículas de
clase de fray Juan, aún no se ha podido
determinar si en efecto el fraile se acer-
có a la cátedra trilingüe para aprender a
leer el epitalamio en el hebreo original.
Sí se sabe de cierto, sin embargo, que la
riquísima indeterminación semántica de
las lenguas bíblicas y del árabe (con la
que fray Juan se sintió tan cómodo que
se la termina apropiando para su propio
lenguaje poético) fue el eje de la contro-
versia más importante que hirvió en la
Salamanca del Siglo de Oro. Hebraístas
y biblistas como Gaspar de Grajal, fray
Luis de León y Cantalapiedra se opusie-
ron a los escolásticos, rígidos defenso-
res del sentido unívoco de la Vulgata.
Los tres catedráticos terminaron proce-
sados por la Inquisición, pero gracias
irónicamene al aparato represivo del
Santo Oficio se conservan intactos los
argumentos filológicos con los que
estos biblistas explicaron la ambigüe-
dad de las lenguas semíticas a las que
solían acudir para explicar las Escri-
turas.

Pudo ser fray Juan testigo de algu-
nas de estas defensas magisteriales en
clase, ya que parece haberlas internali-
zado en sus propios textos. Fray Luis
argumenta: “[La lengua hebrea] es …
lengua de pocas palabras y de cortas
razones, y éstas llenas de diversidad de
sentidos” (cf. Miguel de la Pinta
Llorente, El proceso criminal contra el
hebraísta Martín Martínez de Cantala-
piedra, CSIC, Madrid, 1946, 351). Can-
talapiedra, por su parte, no puede repri-
mir una queja patética desde la cárcel
de Valladolid en mayo de 1573: “Que la
lengua hebrea sea equívoca, yo no ten-
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go la culpa, pídanlo a Dios que la hiço”
(ib., 212). Su antiguo alumno, el colegial
Francisco Cerralvo de Alarcón, pone en
peligro a su maestro al declarar acerca
de las interpretaciones bíblicas que
había escuchado en su cátedra: “Que lo
que le parece y entiende ... es que la
lengua [hebrea] es muy equívoca en
todas sus palabras, y que depende
mucho del que la lee dar un sentido u
otro diverso … y que muchas veces es
diverso de lo que suena la edición
Vulgata lo que lee el maestro Martín
Martínez” (ib. LXIV).

Parecería que J. de la Cruz hubiese
redactado sus deliquios místicos y
sobre todo sus comentarios en prosa
adaptando el espíritu ambivalente de la
lengua hebrea a su castellano natal: su
poesía comentada guarda más relación
con la arbitrariedad semántica que le
es intrínseca a esa lengua oriental de
raíces plurivalentes que con una lengua
románica de origen indoeuropeo. No le
importa confesar que su principal para-
digma literario es precisamente un libro
hebreo, el Cantar de los Cantares, cuya
condición verbal aleatoria conoce de
cerca y celebra como afín a la suya
propia.

Los comentarios en prosa del Santo
guardan una relación aún más estrecha
si cabe con otra lengua semítica, esta
vez el árabe, con cuyos rudimentos aca-
so se familiarizara tambien en el curso
del cantapetrense. Cualquiera que haya
sido el modo exacto de transmisión,
que aún nos elude, lo cierto es que la
extraña técnica de comentarios del
Santo parecería poder insertarse con
absoluta comodidad dentro del contex-
to de la tradición musulmana de poesía
mística comentada, donde las rarezas
del poeta-exegeta no son hito aislado

sino fenómeno constante. Ejemplos
representativos de esta escuela mística
son Ibn al-Farid y sobre todo el murcia-
no Ibn al-‘Arabi, que redacta los versos
erótico-místicos de su Taryuman al-
aswaq (Intérprete de los deseos) en
Meca hacia 1215. Ibn ‘Arabi se ve preci-
sado, exactamente igual que fray Juan,
a comentar en un nivel místico sus
ardientes versos de amor a Nizam, ama-
da que, en una alegoría general, repre-
senta para él a Dios.

Los enigmáticos versos del Taryu-
man escapan a menudo a la intelección
racional, y esos versos delirantes –los
“dislates” que Juan defendió en su pro-
pio caso– reciben en la mística sufí el
nombre técnico de satt. Al comentar su
cancionero, Ibn ‘Arabi, como tantos
otros poetas místicos del Islam, exhibe
una concepción el lenguaje del todo
equivalente a la de Juan: se sale de su
propio sistema de concordancias y
asigna diferentes sentidos a un mismo
vocablo. Invirtiendo, como el Santo, el
proceso, también el poeta murciano
asigna un mismo sentido para distintos
vocablos y versos. También anticipando
a san Juan, Ibn ‘Arabi teoriza con su
lenguaje poético, ambiguo y abierto, e
indica que los místicos no pueden tra-
ducir adecuadamente su experiencia
inefable, sino sólo indicarla indirecta-
mente a aquellos que hayan comenzado
a experimentar algo semejante. (Algo de
ello le confió san Juan a su lectora Ana
de Jesús).

El lenguaje de Ibn ‘Arabi se comple-
ta en el lector, cuyas intuiciones priva-
das despierta, y éste queda autorizado
para re-crear a su manera estos versos
comentados ya de por sí visionarios.
“No hay para qué atarse a la declara-
ción”: Ibn ‘Arabi coincide al pie de la
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letra con el Santo. Su lenguaje resulta
no sólo múltiple, sino teóricamente infi-
nito: el único capaz de traducir la
Divinidad. San Juan parecería haber
hecho suya la solución poético-mística
musulmana para el eterno problema de
un lenguaje insuficiente.

El manejo de un lenguaje dúctil y
aleatorio puede sorprender en un caste-
llano del siglo XVI como san Juan, pero
resulta coherente y perfectamente
aceptable para la mentalidad lingüística
árabe, de la que parecería nacer como
consecuencia legítima. Como el hebreo,
el árabe es una lengua ambigua de raí-
ces polivalentes. Raphael Pathai,
Richard Kinkade, Annemarie Schimmel
y Arnald Steiger, entre otros, exploran la
inexorable multiplicidad de sentidos
simultáneos que tienen los vocablos en
lengua árabe: “En árabe, la solidez de la
consonante es tal que en nada oscure-
ce, tanto para el que habla como para
los que lo escuchan, la etimología de las
palabras. Por ello, el vocablo evoca
siempre en esta lengua toda la raíz de la
que procede, e incluso el sentimiento
profundo de la raíz predomina sobre el
significado del vocablo ... Una raíz ára-
be es, pues, como una lira de la que no
se puede pulsar una cuerda sin que
vibren todas las demás. Y cada palabra,
además de su propia resonancia, des-
pierta los secretos armónicos de los
conceptos emparentados (Steiger,
“Función espiritual del Islam en la
España medieval”, en Revista del Insti-
tuto de Estudios Islámicos en Madrid 6,
1958, 42-43).

De ser cierta la influencia directa o
indirecta de estas lenguas semíticas
sobre la prosa de san Juan, el poeta-
comentarista, que obliga a sus palabras
a una plurivalencia y a una distorsión

caleidoscópica muy poco occidentales,
parecería llevar a cabo una profunda
reinterpretación de las posibilidades de
la lengua española, que desconceptua-
liza, se torna ambigua y termina por
hacerse infinita para que pueda traducir
de alguna manera su experiencia teopá-
tica. San Juan aclimata en el idioma
castellano la tolerancia para la incohe-
rencia y la particular capacidad de cifra
que observan la lengua hebrea y árabe
en algunas de sus mayores expresiones
literarias. En una palabra, el Santo
“orientaliza” o “semitiza” su lengua
española.

Pero J. de la Cruz quedó solo en su
experimento literario. Contrario a la
revolución poética de Garcilaso, que
aclimató a su castellano la musicalidad
y los metros de la poesía italiana, crean-
do una importantísima escuela literaria,
las innovaciones sanjuanísticas, quizá
demasiado ajenas a un público occiden-
tal, no cuajaron ni en España ni en
Europa, ya que ninguno de sus imitado-
res se animó a seguir su novedoso
ejemplo. Con todo, esta aclimatación al
castellano de la polivalencia de las len-
guas semíticas singularizó el arte litera-
rio y la enigmática prosa castellana de
san Juan para siempre y constituye, sin
duda, su más importante transgresión
de la norma expresiva al uso.
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hebrea en los comentarios de Fray Luis de León,
Instituto Arias Montano, Madrid, 1966; MARÍA ROSA

LIDA, “Dámaso Alonso. La poesía de san Juan de la
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Luce López-Baralt

Provechos → Daños

Pureza

Entre depender de los apetitos o ser
de Dios. De las más de sesenta y una
vez que emplea Juan de la Cruz la pala-
bra “pureza”, la primera es en Subida
(1,9,3). Y no podía ser de otro modo,
pues comienza por ver al alma impura,
atacada por el virus de los → apetitos,
al mismo tiempo que llamada a convenir
con Dios en → unión de amor. Aquellos,
entre otras cosas, la ensucian y man-
chan (S 1,9,2-3). El alma sin embargo
está llamada a volver a la pureza con la
que salió de las manos de → Dios al
crearla, pues la hizo a su imagen y
semejanza. Necesita desandar un cami-
no para volver a la hermosura que Dios
quiso plasmar en ella. El alma, que se
deja invadir por los apetitos, se vuelve

fea y sucia. Su tarea será recobrar lo
perdido. Esto exige, por una parte,
pureza y, por otra, limpieza. Cuando una
cosa es fea, impura, existe un desorden
(S 1,9,7), porque se han mezclado
cosas impropias del sujeto que lo desfi-
guran; cuando algo está sucio, mancha-
do, pierde brillo y transparencia. La feal-
dad encuentra su remedio en la pureza
y la suciedad en la limpieza.

Pureza y limpieza. Estas dos pala-
bras, aunque parecen sinónimos en la
pluma sanjuanista, tiene cada una su
significado propio. La primera indica no
tener mixtura de ninguna otra cosa y
“consiste en que no se le pegue [al
alma] ninguna afición de criatura, ni
temporalidad, ni advertencia eficaz” (S
3,3,4). La segunda exige no tener sucie-
dad, mancha ni mota que la haga
menos clara. Ser alma pura y limpia son
dos características del alma que llega a
la unión con Dios que se completan. En
el → camino de la vida espiritual tanto
interesa la una como la otra. 

Precisando ideas y aclarando el
camino a seguir, el autor de la Subida
emplea la acción del verbo “purgar” y
“purificar”, o del sustantivo “purga” y
“purificación”, como remedios para libe-
rar al alma de las mezclas que la impi-
den ser pura. Este adjetivo lo usa más
de ciento cuarenta y ocho veces. Lo
mismo ha de decirse cuando se trata de
limpieza: “limpiar” el alma, volverla “lim-
pia”. Pero es de notar que el Santo no
alude a la “castidad”, cuando de pureza
y limpieza se trata. Sólo en dos ocasio-
nes menciona esta palabra: en los
Avisos (n. 155) y en el gráfico del Monte
Carmelo. No fue olvido. La omite porque
no le hacía al caso, dado que entonces
prevalecía el significado casi exclusivo
de voto dentro de la vida religiosa.

PROSA SANJUANISTA PUREZA

1002



En Subida se insiste en la total feal-
dad del alma por la variedad de imper-
fecciones y de pecados que producen
los apetitos (S 1,9,7). El alma necesita
purificarse del apetito para llegar a la
unión con Dios (ib. n. 3). Sobre esta
necesidad J. de la Cruz es tajante; pero
no se le puede calificar de intransigente,
al no admitir atenuantes de ningún
género. La pureza es imprescindible al
estado de perfección que se pretende, y
esto aunque parezca “cosa recia y muy
dificultosa poder llegar el alma a tan alta
pureza y desnudez, que no tengan
voluntad y afición de ninguna cosa” (S
1,11,1). Está en juego el llegar o no al
→ matrimonio espiritual (CB 20,1).

Hay que pasar por la → noche
oscura que limpia al alma y la purifica de
imperfecciones (N 1,1,3); experimentar
la sequedad y → purgación del apetito,
por las que se purifica y limpia el alma
de las imperfecciones que se le pega-
ban por medio de los apetitos y afeccio-
nes (N 1,13,4). Nada puede librarse de
la → purificación y limpieza: ni el enten-
dimiento, voluntad y memoria. La luz
que la vaya a llegar de Dios depende de
su claridad y pureza (N 2,8,3). Pero todo
se purga y limpia de una forma muy ori-
ginal: con fuego amoroso, tenebroso,
espiritual (N 2,12,1). Con todo, no es el
alma la que crea su pureza y limpieza,
sino Dios quien le concede esa merced
de curarla con “fuerte lejía y amarga
purga” (N 2,13,11). Al alma que se deja
hacer de Dios, éste le da “la limpieza y
pureza que en el estado original la dio, o
en el día del bautismo, acabándola de
limpiar de todas sus imperfecciones y
tinieblas como entonces lo estaba” (CA
37,1). Particular importancia tiene la
pureza de → fe, porque el camino para

ir a Dios es camino santo, es decir, pure-
za de fe (S 2,8,3; cf. S 2,28,1 y S 3,1,1).

Efectos en el alma. Cuando el alma
queda limpia y pura y vacía de todas
formas y figuras que antes tenía (CB
26,17) y ha sido evacuado “todo lo que
tenía ajeno de Dios” (CB 27,6), J. de la
Cruz se detiene en enumerar los efectos
que produce tal pureza y limpieza, indi-
cando que merece la pena volver a ser
como Dios la pensó. Dios la conforma
con su sencillez y pureza (CB 226,17); la
transforma en sí, haciéndola toda suya
(CB 27,6); se enamora de ella, viendo la
pureza y entereza de su fe (CB 31,3);
“canta la pureza que ella tiene en este
estado y las riquezas y premio que ha
conseguido por haberse dispuesto y
trabajado por venir a él” (CB 34,2). La
“consumación de amor de Dios” es pre-
cisamente “venir a amar a Dios con la
pureza y perfección que ella es amada
de él” (CB 38,2). De la pureza y limpieza
depende también la mayor o menor
comunicación con Dios. Dirá en Llama:
“Cuando hay más pureza, tanto más
abundante y frecuente y generalmente
se comunica Dios” (LlB 1,9).

Como fino observador, el Doctor
místico resalta la importancia que tiene
la pureza de espíritu (Av pról.), de con-
ciencia (ib. 12), de amor (ib. 20, 26), de
intención con que obra todas las cosas
(ib. 104), de corazón (ib. 184). Enseña,
hablando de la pureza y limpieza, que el
alma está hecha para volar, como las
aves, “que en el aire se purifican y lim-
pian” (ib. 98). El alma que vuela en los
aires de Dios hace suya la pureza y lim-
pieza de su Creador. → Castidad, clari-
dad, limpieza, sencillez.

Evaristo Renedo
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Purgación → Purificación

Purgatorio

Dos son las claves fundamentales
de lectura dentro de las cuales hay que
entender las afirmaciones de Juan de la
Cruz sobre el purgatorio: su visión del
mismo como una fase más del proceso
más amplio de purificación, y el conjun-
to de su dinámica escatológica. Las
grandes verdades de la escatología cris-
tiana, y, sobre todo, lo que se ha dado
en llamar la tensión escatológica, entre
el “ya” y el “todavía no”, están presentes
en sus escritos más de lo que se pudie-
ra pensar en un primer momento (J. V.
Rodríguez, “San Juan de la Cruz, evan-
gelista y testigo de lo eterno. Apuntes de
escatología sanjuanista”, RevEsp 33,
1974, 233-275). Precisamente, dentro
de esta dinámica antropológicamente
vital y de fe cristiana, se enmarcan algu-
nas de sus referencias al purgatorio. Se
trata, por lo general, de textos bastante
sobrios, aunque no faltan algunos más
amplios y complicados.

En opinión de U. Barrientos, la doc-
trina de nuestro místico sobre el purga-
torio es, al mismo tiempo, fragmentaria
y armónica. Lo primero, porque no
cubre todo lo que la Iglesia católica,
teólogos y magisterio, han venido
diciendo sobre el purgatorio a lo largo
de los siglos. Lo segundo, por su clara
coherencia entre sus referencias al pur-
gatorio y el conjunto de su escatología y
doctrina espiritual (Purificación y purga-
torio. Doctrina de San Juan de la Cruz
sobre el Purgatorio, a la luz de su siste-
ma místico, p. 136-137).

I. Purificación y purgatorio

Resumiendo lo más importante de
la enseñanza católica de siglos anterio-

res, el concilio de Trento, en el Decreto
sobre la justificación, canon 30, había
afirmado que: “Si alguno dijere que des-
pués de recibida la gracia de la justifica-
ción, de tal manera se le perdona la cul-
pa y se le borra el reato de la pena eter-
na a cualquier pecador arrepentido, que
no queda reato alguno de pena tempo-
ral que haya que pagarse o en este
mundo o en el otro en el purgatorio,
antes de que pueda abrirse la entrada
en el reino de los cielos, sea anatema”
(Enchiridion Symbolorum, n. 1580).

Varios son los textos de nuestro
místico que hacen referencia, más o
menos explícitamente, al purgatorio
después de esta vida y siguen a gran-
des rasgos este esquema ternario ya
tradicional. Se trata de exposiciones y
referencias teológicamente bastante
sencillas, que suelen seguir un razona-
miento simple: la necesidad de vivir un
camino de purificación en esta vida, la
posibilidad y necesidad de una purifica-
ción después de la → muerte, aunque
no en todos los casos, y la posesión
plena de → Dios como término de todo
este camino. En todos esos textos, sin
embargo, lo que le mueve no es tanto la
intención de afirmar o reafirmar la exis-
tencia del purgatorio, cuanto de urgir la
necesidad de iniciar y tomarse en serio
el camino de purificación ya desde esta
vida terrena, para llegar a la meta de la
comunión perfecta de amor con Dios.

He aquí las afirmaciones o textos
del Santo que siguen fundamentalmen-
te el esquema antes mencionado: 1º.
“Así como no comprehende a la luz el
que tiene tinieblas, así no podrá com-
prehender a Dios el alma que en criatu-
ras pone su afición; de la cual hasta que
se purgue, ni acá podrá poseer por
transformación pura de amor, ni allá por
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clara visión” (S 1,4,3); 2º. “Porque a los
apetitos vivientes en el alma, antes de
que ellos puedan entender a Dios, los
absorberá Dios en esta vida o en la otra
con castigo y corrección, que será la
purgación” (S 1,8,5); 3º. “Porque de
éstos son los que de veras descienden
al infierno viviendo (Sal 54,16), pues
aquí se purgan a la manera de allí; por-
que esta purgación es la que allí se
había de hacer. Y así el alma que por
aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o
se detiene allí muy poco, porque apro-
vecha más una hora aquí que muchas
allí” (N 2,6,6); 4º. “El décimo y último
grado de esta escala secreta de amor
hace el alma asimilarse totalmente a
Dios, por razón de la clara visión de Dios
que luego posee inmediatamente el
alma, que, habiendo llegado en esta
vida al nono grado, sale de la carne.
Porque éstos, pocos que son, por cuan-
to ya por el amor están purgadísimos,
no entran en el purgatorio” (N 2,20,5);
5º. “Y así esta pena se parece a la del
purgatorio; porque así como se purgan
allí los espíritu para poder ver a Dios por
clara visión en la otra vida, así, en su
manera, se purgan aquí las almas para
poder transformarse en él por amor en
ésta” (LlB 1,24); 6º. “Porque, en la pur-
gación espiritual que arriba hemos
dicho, acaba el alma de romper estas
dos telas (la temporal y la natural), y de
ahí viene a unirse con Dios, como aquí
está, y no queda por romper más que la
tercera de la vida sensitiva” (LlB 1,29);
7º. “Por eso es gran negocio para el
alma ejercitar en esta vida los actos de
amor, porque, consumándose en breve,
no se detenga mucho acá o allá sin ver
a Dios” (LlB 1,34); 8º. “Porque, así como
para unirse con Dios en gloria los espíri-
tus impuros pasan por las penas del
fuego en la otra vida; así para la unión

de perfección en ésta han de pasar por
el fuego de estas dichas penas” (LlB
2,25).

Como se puede ver, siguiendo
igualmente la tradición teológica y ense-
ñanzas del magisterio, algunos de estos
textos ofrecen pequeños matices y
aportaciones a lo esencial del esquema
lineal de razonamiento sobre el sentido
y función del purgatorio, que antes indi-
camos. Se habla de él como “castigo y
corrección” (S 1,8,5); de “las penas del
fuego” (LlB 2,25); de la posibilidad real
de no tener que pasar por el purgatorio
–“pocos que son”– (N 2,6,6; 20,5; LlB
1,29), o, en todo caso, de la posibilidad
de detenerse allí por poco tiempo,
cuando se ha vivido un proceso de puri-
ficación profunda en esta vida, alcan-
zando así un amor a Dios plenamente
puro (N 2,6,6; 20,5; LlB 1,34); del mayor
valor que tiene aquí una hora de purifi-
cación que allí muchas (N 2,6,6; cf. U.
Barrientos, o.c., 141-154).

De todas las afirmaciones que
encontramos en los pasajes antes cita-
dos, sólo podría resultar algo chocante
en su día, e incluso hoy, la de N 2,6,6, en
donde se habla, a la vez, de infierno y de
purificación. Pero, en líneas generales, el
razonamiento del Santo es bastante cla-
ro. Determinadas experiencias de la
purificación pasiva del espíritu se descri-
ben aquí como un “ver abierto el infierno
y la perdición”; lo que confirma con la
frase del salmo: “éstos descienden al
infierno viviendo” (Sal 54,16).

A continuación explica que esta
experiencia forma parte del proceso de
purificación en esta vida; dejando, sin
embargo, dicho algo que, en cierta
medida, anticipa lo que afirmará en el
capítulo siguiente: “Pues aquí se purgan
a la manera de allí; porque esta purga-
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ción es la que allí se había de hacer”.
Volveremos sobre el tema. Ahora sólo
quiero recordar que, en nuestro siglo,
también Silvano del Monte Athos hace
una identificación entre la experiencia
de bajar al propio infierno, sin desespe-
rar, y la realidad purificativa salvadora
de Dios en esta vida (cf. Espiritualidad
rusa: Antología, Rialp, Madrid, 1965,
147-149). En dicho autor, sin embargo,
esta experiencia tiene tintes más activos
que pasivos, mientras que en N 2,6,6
sucede más bien al revés. Dentro del
marco de lo que venimos exponiendo,
me parece importante hacer aquí una
anotación antes de pasar adelante. En
toda la doctrina sanjuanista sobre el
sentido y función del purgatorio tiene
mucho que ver su visión del → pecado
y de los → apetitos voluntarios no pur-
gados o purificados, sean de pecado o
no (S 1,11-12). Estos tendrían su raíz al
menos en la actual condición del hom-
bre, nacida tras el pecado original (S
1,1,1; S 1,15,1), cuando no en los pro-
pios pecados personales (S 1,8; S 1,11-
12; N 1,2-8; 2,2, etc.). Más allá del per-
dón y la reconciliación con Dios, dicha
purificación, como cualquier otro proce-
so psicológico de crecimiento humano,
supone todo un desarrollo de reintegra-
ción y maduración humano-espiritual
personal en el amor. Lo que tradicional-
mente se ha dado en llamar proceso de
conversión (N 2,1,1; 2,7,4; CB 23,6; 33).
Quizá el predominio de esta visión glo-
bal de la vida humano-cristiana explique
por qué, en el Santo, no suelen darse
referencias al purgatorio como lugar
donde pagar el reato de la pena tempo-
ral, antes de entrar en el cielo, sino más
bien al purgatorio como lugar de purga-
ción, en el sentido más antropológico
de la palabra. Sin embargo, es también
curioso señalar cómo, siguiendo cierta

terminología tradicional en la Iglesia,
nuestro místico no suele referirse tanto
al purgatorio como momento de purifi-
cación cuanto de purgación. Juan Luis
Ruiz de la Peña indica que el Vaticano II
supuso un cambio de sentido a este
respecto, prefiriendo el verbo purificari
al verbo purgari (J. L. Ruiz de la Peña, La
Pascua de la creación. Escatología,
Madrid, 1996, 288-289). Falta, en todo
caso, por completo cualquier referencia
a sufragios, misas y otras prácticas y
devociones populares referidas a las
almas del purgatorio. El concilio de
Trento, aunque había condenado ciertas
exageraciones al respecto, había afir-
mado la importancia de los sufragios y
oraciones por los difuntos (“Decreto
sobre el Purgatorio”, Enchiridion Sym-
bolorum, n. 1820).

II. El purgatorio, paradigma de puri-
ficación

No todos las referencias de J. de la
Cruz al purgatorio tienen un esquema
que podríamos llamar de → escatología
progresiva. Aun pretendiendo la misma
finalidad antes indicada, algunos otros
textos tienen una estructura literaria o
argumentativa que van de la realidad
purificativa de esta vida a la del purga-
torio, y de ésta, de nuevo, a la descrip-
ción de la experiencia de purificación
del hombre en este mundo. Estaríamos
así ante un planteamiento de escatolo-
gía anticipativa o anticipadora. En LlB
2,25 encontramos una y otra perspecti-
va: “Porque, así como para unirse con
Dios en gloria los espíritus impuros
pasan por las penas del fuego en la otra
vida; así para la unión de perfección en
ésta han de pasar por el fuego de estas
dichas penas”.
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La relación entre ambas formas (¿la
finalidad de ambas formas?) de → puri-
ficación, se explica porque “aquí se pur-
gan a la manera de allí; porque esta pur-
gación es la que allí se había de hacer”
(N 2,6,6). Entre los textos más explícitos,
que no han sido citados anteriormente,
está el de LlB 1,21, que es el más breve:
“No se puede encarecer lo que el alma
padece en este tiempo, es a saber, muy
poco menos que en el Purgatorio”. J. de
la Cruz no es el único autor espiritual
que ha hablado de este parecido y
semejanza entre algunos momentos del
camino de purificación de esta vida y la
experiencia del purgatorio. Antes de él,
por ejemplo, también lo hicieron otros
como santa Catalina de Génova (1447-
1510), en su Tratado sobre el purgatorio,
y la misma → S. Teresa de Jesús (V
20,16; M 6,11,3-6; cf. DS 12, 2659-
2666).

En el libro Noche oscura se encuen-
tran los tres textos más importantes en
los que, para explicar las características
de la experiencia actual de purificación,
nuestro místico recurre a hablar, aunque
sea de pasada, de lo que sucede en el
purgatorio.

a) El primero se encuentra en un
capítulo todo él dedicado a explicarnos,
a la luz del símbolo del fuego y el made-
ro, el proceso de purificación del hom-
bre. En ese contexto se comenta:
“Podemos sacar de aquí de camino la
manera de penar de los del purgatorio.
Porque el fuego no tendría en ellos
poder, aunque se les aplicase, si ellos
no tuviesen imperfecciones en qué
padecer, que son la materia en que allí
puede el fuego; la cual acabada, no hay
más que arder; como aquí, acabadas
las imperfecciones, se acaba el penar

del alma y queda el gozar” (N 2,10,5; cf.
LlB 2,25).

Al referirse al purgatorio tras de la
muerte, se atendría en este caso el
Santo a la doctrina teológica del purga-
torio como fuego purificador, sin entrar
en mayores detalles, aunque sí indican-
do que lo que purifica ese fuego del que
habla son “las imperfecciones”, al igual
que en este vida.

b) El segundo de los textos a los
que ahora me refiero es muy parecido al
anterior en líneas generales. Pero en él
se quieren dejar claras ciertas diferen-
cias que existen en el fuego purificador,
según sea de esta vida o de la otra: “Por
lo dicho echaremos de ver cómo esta
oscura noche de fuego amoroso, así
como a oscuras va purificando, así a
oscuras va al alma inflamando. Echa-
remos de ver también cómo, así como
se purgan los espíritus en la otra vida
con fuego tenebroso material, en esta
vida se purgan y limpian con fuego
amoroso tenebroso espiritual; porque
ésta es la diferencia: que allá se limpian
con fuego, y acá se limpian e iluminan
sólo con amor” (N 2,12,1).

En esta vida, pues, el fuego purifi-
cador sería un “fuego amoroso tene-
broso espiritual”, que, a la vez, limpia e
ilumina. En la otra, sería un fuego tene-
broso material, del que sólo se afirma
que limpia.

c) El pasaje más original, y que
más problemas ha planteado siempre,
es el de N 2,7,7. De hecho, fue censura-
do en distintas copias manuscritas y
ediciones impresas de Noche oscura
hasta comienzos de nuestro siglo (cf. U.
Barrientos, o.c., 7-8 y 25-31). En él se
dice: “Esta es la causa por que los que
yacen en el purgatorio padecen grandes
dudas de que han de salir de allí jamás
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y de que se han de acabar sus penas.
Porque, aunque habitualmente tienen
las tres virtudes teologales, que son fe,
esperanza y caridad, la actualidad que
tiene del sentimiento de las penas y pri-
vación de Dios, no les deja gozar del
bien actual y consuelo de estas virtu-
des. Porque, aunque ellos echan de ver
que quieren bien a Dios, no les consue-
la esto; porque les parece que no les
quiere Dios a ellos ni que de tal cosa
son dignos; antes, como se ven priva-
dos de él, puestos en sus miserias,
paréceles que tienen muy bien en sí por
qué ser aborrecidos y desechados de
Dios con mucha razón para siempre”.

Esta descripción del purgatorio
plantea dificultades, no sólo porque no
se refiera en ningún momento al posible
gozo de sentirse ya salvados, incluso en
medio de las penas purificadoras, sino
porque además explícitamente se afir-
ma que las almas “padecen grandes
dudas de que han de salir de allí jamás
y de que se han de acabar sus penas”.
No era ésta, ni en el siglo XVI ni des-
pués, la doctrina común al respecto.
Incluso, contra Lutero, el papa León X
había condenado, en 1520, la afirma-
ción que “las almas en el purgatorio no
están seguras de su salvación, al menos
todas” (Bula “Exurge, Domine”, Enchi-
ridion Symbolorum, n. 1488).

Las afirmaciones de J. de la Cruz
hay que leerlas desde una doble clave
interpretativa. La primera, es el mismo
contexto de la purificación pasiva del
espíritu, a la que dedica el libro segundo
de Noche. Puede ser que, en la compa-
ración entre la purificación de este mun-
do y la del otro, el Santo se haya dejado
llevar por una descripción de la purifica-
ción del purgatorio hecha demasiado a
imagen de las pruebas purificadoras del

espíritu en esta vida. De hecho, coinci-
den en gran medida las grandes afirma-
ciones que sobre esta última se hacen
en todo el libro con las que en N 2,7,7 se
dicen del purgatorio. Para ello, no hace
falta ir muy lejos, pues, a renglón segui-
do, en el mismo N 2,7,7, casi lo mismo
que se acababa de decir del purgatorio,
al menos muchas de las grandes afir-
maciones que causan problema, se rea-
firman de la noche purificadora del espí-
ritu en esta vida. Dicho esto, no se pue-
de renunciar, en un segundo momento,
a intentar explicar y comprender de
alguna manera el sentido de las afirma-
ciones que sobre el purgatorio, en sí
mismo considerado, encontramos en N
2,7,7. Habría que hacer una distinción
entre lo que se dice que las personas en
el purgatorio tienen, y lo que sienten o
padecen. Tienen las virtudes teologales,
con lo que esto significa en el sistema
sanjuanista: “Habitualmente tiene las
tres virtudes teologales, que son fe,
esperanza y caridad”. Afirmación que se
ha de entender desde la doctrina y dis-
tinción escolástica de acto y hábito, que
el mismo Santo emplea en ésta como
en otras de sus obras (N 2,1,1-2; 5,1;
6,1; 9,1-2; 24,3). Sobre esta aparente
contradicción sería conveniente compa-
rar los textos de N 2,7,7 y S 1,12,6. En
este último, hablando de los apetitos
naturales no consentidos, comenta que
al alma le causan gran turbación, por-
que le parece que la ensucian y ciegan,
y, sin embargo, más bien causan los
efectos contrarios y grandes bienes (S
1,12,6).

San Pablo, en su discurso sobre la
primacía del amor, que, al contrario de
otras realidades, nunca se acabará,
concluye diciendo: “Ahora subsisten la
fe, la esperanza y la caridad, estas tres.
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Pero la mayor de todas ellas es la cari-
dad” (1 Cor 13,13). La referencia sanjua-
nista a que en el purgatorio se tiene
habitualmente, como ya conseguido, el
hábito de las tres virtudes teologales,
indica, claramente tanto el hecho de
estar ya salvados como el de no haber
alcanzado todavía la plena posesión de
Dios en la gloria, donde la fe y la espe-
ranza vienen a desaparecer, dando paso
al gozo de la posesión de aquél a quien
se ama.

Por otra parte, se dice que “que los
que yacen en el purgatorio padecen
grandes dudas de que han de salir de allí
jamás y de que se han de acabar sus
penas ... y que la actualidad que tienen
del sentimiento de las penas y privación
de Dios, no les deja gozar del bien actual
y consuelo de estas virtudes, las teolo-
gales” (N 2,7,7). Las afirmaciones sobre
lo que se siente o padece en el purgato-
rio se refieren todas ellas a la ulterior
purificación actual pasiva de todas y
cada una de las tres virtudes teologales.
Esto significa que, en cuanto a la fe, las
dudas que se padecen, son ocasión de
purificar y reafirmar la fe en Dios sin otro
apoyo. Lo mismo se diga por lo que res-
pecta a la esperanza de alcanzar una
purificación plena y de poseer un día,
plenamente purificados, a Dios. Una
esperanza que, como claramente se
percibe, no tiene ningún apoyo y funda-
mento en lo que uno ve en sí mismo. Por
último, la caridad se purifica porque, sin-
tiendo fuertemente en sí un amor apa-
sionado hacia Dios, “puestos en sus
miserias”, sienten a Dios no sólo lejos
sino también lejano, “aborrecidos y des-
echados de Dios con mucha razón para
siempre”. Realidades todas estas que
están en plena armonía con toda la doc-
trina de Juan de la Cruz sobre la impor-

tancia de la experiencia de la gratuidad
del amor de Dios, y para quien llegar a
comprender esto es una de las metas y
frutos más importantes de toda noche
de purificación, sobre todo de la purifi-
cación pasiva (S 2,5,5; N 1,12; N 2,4; LB
2,34; 3,75, etc.).

Esta visión del purgatorio, una vez
más, va más allá de la consideración del
mismo como lugar o momento de pagar
o expiar la pena temporal merecida por
los pecados, y se sitúa claramente
como una etapa más, sin duda decisiva,
dentro del proceso de reintegración y
maduración humano-espiritual personal
en el amor que nos viene de Dios. Algo
de esto es lo que en nuestro siglo ha
afirmado también K. Rahner, entre otros:
“Una tentativa de explicar ... la esencia
de la pena del pecado debería llevar
consigo una concepción de la extinción
de la pena algo menos jurídica y forma-
lística de como suele serlo por lo regu-
lar. La extinción de tal culpa podría
entonces concebirse como un proceso
de maduración de la persona, mediante
la cual, lenta y gradualmente, todas las
energías del ser humano se irían inte-
grando en la decisión fundamental de la
persona libre”. Y añade que, aunque la
doctrina de la Iglesia no admite que en
el purgatorio se pueda ya crecer en gra-
cia o en méritos, en su opinión esto no
“excluye que el hombre en el estado de
purificación del “purgatorio” se pueda
considerar todavía como en proceso de
maduración” (K. Rahner, “Observacio-
nes sobre la teología de las indulgen-
cias”, Escritos de teología, vol. 2,
Madrid, 1961, 212).

BIBL. — SIMEÓN DE LA SAGRADA FAMILIA, “San
Juan de la Cruz y el purgatorio”, en RevEsp 4
(1945) 19-30; URBANO BARRIENTOS, Purificación y
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la Cruz, evangelista y testigo de lo eterno. Apuntes
de escatología sanjuanista”, en RevEsp 33 (1974)
233-275; F. MAAS, “Eschatologie bei Johannes vom
Kreuz”, AA.VV., Juan de la Cruz, espíritu de llama,
Roma, Institutum Carmelitanum, 1991, 761-780; P.
MIQUEL, “Purgatoire”, DS, t.12, 1986, 2659-2666.

José Damián Gaitán

Purificación

El → camino espiritual, ascético-
místico, de san Juan de la Cruz es fun-
damentalmente un camino de purifica-
ción, purgativa y transformadora a la
vez. No es éste un concepto original
suyo –pues tiene sus raíces cristianas
en la misma Biblia–, aunque sí ha sido
uno de los que más ha contribuido a dar
consistencia al sentido y proceso de la
purificación individual en la vida cristia-
na (“Pureté - Purification” en DS, 12/II,
1986, 2627-2652). En J. de la Cruz
“purificación o purgación, dice F. Ruiz,
indica un proceso de desprendimiento
de sí y abertura a Dios y a la realidad,
que se lleva a cabo como disposición y
efecto de la unión. La palabra es muy
usada, con varios matices. El nombre
de “vía purgativa” se aplica al estado de
los principiantes (CB arg.) La labor puri-
ficadora se lleva a cabo especialmente
en la noche pasiva espiritual, que perte-
nece más bien a la vía iluminativa (N
2,3). Todo el camino, dones de Dios y
esfuerzos del hombre, poseen eficacia
purificativa” (Obras completas, Madrid,
EDE, 5ª ed., 1993, p. 1193).

I. La terminología y los conceptos

Al comienzo mismo de la obra
Subida del Monte Carmelo encontra-
mos el siguiente significativo texto pro-

gramático: “Es de saber que, para que
una alma llegue al estado de perfección,
ordinariamente ha de pasar por dos
maneras principales de noches, que los
espirituales llaman purgaciones o purifi-
caciones del alma, y aquí llamamos
noches, porque el alma, así en la una
como en la otra, camina de noche, a
oscuras. La primera noche o purgación
es de la parte sensitiva del alma, de la
cual ... se tratará en la primera parte de
este libro. Y la segunda es de la parte
espiritual ..., y de ésta también tratare-
mos en la segunda y tercera parte en
cuanto a lo activo, porque cuanto a lo
pasivo, será en la cuarta ... y ésta es
más oscura y tenebrosa y terrible purga-
ción, según se dirá después” (S 1,1,1-3).

a) En este texto se constata la
voluntad de identificación entre purga-
ción, purificación y noche. Algo que se
pone de relieve, sobre todo, en el con-
junto de los escritos Subida y Noche. En
el primero (Subida) abundan más las
referencias y presencias del término
noche que las de purificación-purga-
ción. En el segundo (Noche oscura), sin
embargo, ambas series de términos se
equilibran bastante en cuanto a número
de presencias. Pero no sólo usadas por
separado dentro del discurso, sino tam-
bién de forma conjunta (N 1,3,3; 5,3;
7,5; 8,1-2; 9, tít.; 12,2; 14,1.4; N 2,1,1;
2,1.4; 4,2; 7,3; 19,2; cf. S 2,32,3; S
3,1,tít.; 2,14). Lo que confirma que, para
nuestro místico, la verdadera y más
importante etapa de noche y purifica-
ción es la que corresponde a la noche o
purificación pasiva en general, sobre
todo a la del espíritu.

En el Cántico Espiritual, por su par-
te, abunda más la presencia del término
noche, mientras que la de purificación y
purgación es más bien escasa; si bien,
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en CB, Argumento 1-2, se indica que las
primeras canciones hasta tratar del des-
posorio espiritual se refieren a la vía pur-
gativa (cf. los paralelos y diferencias con
lo que después dirá en CB 22,3). De
hecho, los contenidos de bastantes de
las primeras canciones de Cántico son
de verdadera purgación-purificación.
Pero no sólo ellas. Curiosamente se
habla explícitamente de purgar y purifi-
car (en ningún caso se menciona purga-
ción o purificación) en canciones en las
que la etapa purificativa, al menos la ini-
cial, ya comenzaría a estar superada
(CB 13,1; 20,1.3; 24,5; 25,11; 26,27;
39,8; 40,1.4-5).

La otra gran obra, Llama de amor
viva, desde su perspectiva propia, con-
firmará bastante ampliamente no sólo
las grandes intuiciones y afirmaciones
de Subida y Noche respecto de la pur-
gación-purificación, sino incluso tam-
bién hasta su misma terminología. Sin
embargo, se puede decir que olvida por
completo el término noche, aunque no
su simbolismo de lo oscuro y oscuridad
(LlB 3,70-76).

b) En cuanto a los conceptos y las
palabras purificación y purgación, que
en el texto citado más arriba parecen
identificarse totalmente –se habla de
“purgaciones o purificaciones del
alma”–, hay que afirmar, por una parte, la
clara preferencia del Santo por purgar y
purgación sobre purificar y purificación,
y, por otra, que no es S 1,1 el único caso,
en el que ambos términos se usan de
forma conjunta (N,1,3,3; N 2,10,6.9;
12,4; CB 13,1).

A nosotros nos suena mejor purifi-
cación que purgación, purificar que pur-
gar, por eso quizá preferimos los prime-
ros a los segundos, que parecen más
arcaizantes. Así hoy resulta raro hablar o

escribir de las purgaciones sanjuanistas.
Para profundizar el uso y sentido de
estos términos y serie de términos en
Juan de la Cruz, es de gran interés la
descripción que hace de los mismos Mª
Jesús Mancho Duque, en su estudio
léxico-semántico titulado El símbolo de
la noche en San Juan de la Cruz
(Salamanca, 1982). Hay que tener en
cuenta, sin embargo, que el campo de
análisis se limita a Subida y Noche. La
autora llega a esta caracterización:

Purgación. – “Se trata fundamental-
mente de una acción encaminada a
obtener la limpieza del alma mediante la
supresión de las suciedades morales de
la misma, designadas metafóricamente
con los términos jabón y lejía, los cua-
les, curiosamente, nunca van referidos a
purificación, voz ésta más culta. La ‘pur-
gación’, al mismo tiempo, conlleva
penalidad ... La importancia de este
vocablo es capital en San Juan, no sólo
por su elevado índice de frecuencia en
los dos tratados (Subida y Noche), sino
porque su contenido se identifica con
‘Noche’. La acción designada por pur-
gación es realizada tanto por el alma
como por Dios. Es decir, existe una pur-
gación activa y otra en la que el alma
actúa pasivamente. El concepto de
‘purgación’ constituye uno de los desig-
nata más importantes que integran el
proceso místico simbolizado por Noche
... La noción privativa correspondiente a
purgación no es ... estrictamente nega-
tiva, sino que constituye la puerta o
entrada a una más alta riqueza o abun-
dancia, como puede advertirse en este
ejemplo ... “Lo cual es indicio al alma de
la salud que va en ella obrando la dicha
purgación y preanuncio de la abundan-
cia que espera” (N 2,7,4; cf. Mª J.
MANCHO DUQUE, o. c. 249-253).
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Purificación. – “En San Juan este
lexema se realiza de un modo metafóri-
co y técnico, equivalente a la ‘acción de
limpiar el alma, quitándole o suprimien-
do sus imperfecciones’. Se diferencia
de purgación en que, en algún caso,
carece de la connotación de ‘satisfac-
ción mediante la misma de los deméri-
tos consiguientes a la pervivencia de las
imperfecciones, pecados, etc., en el
alma’. Además, purgación, como purga,
presupone o ‘entraña’ que lo purgado
es algo enfermo (tesis cristiana del hom-
bre herido por el pecado original), que
es devuelto a la salud mediante una
‘medicina’ o ‘purga’. En cambio, purifi-
cación, de acuerdo con su carácter cul-
to, es un término más abstracto, aunque
puede funcionar en numerosos contex-
tos como sinónimo de purgación” (o. c.,
253; cf. 253-254).

Purgar. – “En San Juan, purgar se
realiza en el sentido de ‘limpiar median-
te la privación de imperfecciones’... Si la
noción de ‘purgación’ era uno de los
designata más importantes del proceso
místico, denominado simbólicamente
Noche por san Juan, la acción de purgar
recorre los dos tratados, especialmente
el de la Noche oscura en su segundo
libro, en el que trata de los efectos de la
contemplación purgativa en el alma,
especificando las partes de ésta que se
ven afectadas y concretando y delimi-
tando su alcance, en cuanto a sus
aspectos privativo, purificador, doloroso
y expiatorio” (o. c., 275 y 279).

Purificar. – “En San Juan este térmi-
no es menos frecuente que purgar y se
emplea fundamentalmente para desig-
nar la ‘acción de limpiar el alma y sus
partes componentes de sus imperfec-
ciones y disponerla para la infusión divi-
na’. Posee también el carácter de ‘pena-

lidad’, que aparecía también en purgar”
... Los objetos de esta acción son el
alma o sus componentes. En algún
caso, más que ‘privación’ de imperfec-
ciones podría caber la interpretación de
‘supresión’ o ‘destrucción’ o, incluso,
‘acción de expeler’ o ‘sacar’, ‘extraer’”
(o. c., 279-280). Entre estos vocablos,
pues, existen pequeñas diferencias de
uso por parte del Santo, y también cier-
tas preferencias, pero a la vez grandes
coincidencias en la práctica.

c) Los términos purgar-purgación y
purifica-purificación se usan no sólo
como sinónimos de noche, y al revés,
sino que también nos los encontramos
en conjunción y relación con otra serie
de palabras y conceptos fundamentales
en el tratamiento y explicación del cami-
no espiritual sanjuanista; lo cual supone
un enriquecimiento importante de mati-
ces dentro del discurso purificador de
nuestro místico. He aquí sólo algunos
ejemplos de los más evidentes:

Con purgar aparecen los siguientes
verbos o sus derivados: acomodar (N
1,8,1; 9,4; 11,3); alumbrar ( N 2,12,2-3);
aniquilar (N 2,6,5; 8,2.5; 9,3; 16,4); clari-
ficar (N 2,12,4); cocer (CB 25,11); com-
batir (N 2,24,2); consumir (N 2,6,5); des-
nudar (N 1,8,1; CB 39,8); despegar (Cta
del 14.4.1589); destetar (N 2,16,4); dis-
poner (N 1,8,1; N 2,10,1.3; LlB 4,12);
embestir (LlB 1,25); enderezar (S 3,
40,1); enjugar (N 1,9,2); iluminar (N 2,
5,1-2; 8,4; 12,2); ilustrar (S 2,26,13; N
2,5,1.3; 10,9; 16,1; CB 26,17); inflamar
(N 2,12,1; 13,2); limpiar (S 1,6,4; N 2,
7,5; 12,1; LB 1,5; 2,28; 3,18; Cta 13);
mortificar (CB 20,4); oscurecer (S
3,21,2; 24,2-3; 27,5; N 1 11,3; N 2,16,4);
padecer (N 2,3,2); perturbar (N 2,9,6);
probar (LlB 1,25); quitar (N 2,9,6); sanar
(N 2,9,3); secar (CB 13,1); sujetar (N
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1,11,3); vaciar (S 3,2,5; N 2,6,5; LlB
3,18; Cta 13).

Con purificar, los siguientes verbos
o sus derivados: ablandar (N 2,7,3); aca-
bar (N 1,4,8); adelgazar (LlB 2,17.25;
3,35); aniquilar (S 2,7,5); consumir (N
2,10,7); deshacer (N 2,6,5); desnudar (S
1,5,6); disponer (N 2,23,10; CB 20,3; LlB
2,25); fortalecer (N 1,4,8; 2,25.30); her-
mosear (LlB 2,25); ilustrar (N 2,10,9);
levantar (LlB 2,27); limpiar (N 1,1,3; 13,4;
CB 20,1); preparar (LlB 2,25); poner en
Dios (LlB 2,13); pulir (LB 2,17); quemar
(S 1,2,2); quitar (N 1,4,8); reformar (CB
40,1); secar (CB 13,1); vaciar (S 1,5,6; S
2,6,6).

Con purgación, los siguientes térmi-
nos sustantivos o adjetivos: áspera (N
2,3,1); desnudez (S arg; N 2,4,1; 23,13);
dura (N 2,3,1); horrible (N 2,23,10);
negación (S 3,20,2; 26,7); oscura (S
1,1,3; N 1,11,2; N 2,11,3); pobreza (N
2,4,1); privación ( S 1,1,4); pureza (LlB
1,19); sequedad (N 1,9,1; 11,2; 13,
4,14); tenebrosa (S 1,1,3; N 2,23,20);
terrible (S 1,1,3).

d) El texto de S 1,1,1-3, arriba cita-
do, hacía referencia muy explícita a que
la purgación o purificación por la que se
ha de pasar para llegar “al alto estado
de la perfección” tiene que ser tanto de
la parte sensitiva como de la parte espi-
ritual del alma, y esto tanto en su aspec-
to activo como pasivo. De todo ello ire-
mos hablando.

II. Necesidad de la purificación

El discurso sanjuanista sobre la pur-
gación-purificación en el hombre va ínti-
mamente unido a dos ideas de referen-
cia básicas. Por una parte, la propuesta
y llamada a caminar hacia la perfecta
unión, comunión de vida y amor con

Dios, que llama también “alto estado de
perfección” (S arg; pról. 1; S 1,1,1, etc.).
Porque, “al fin, para este fin de amor fui-
mos criados” (CB 29,3; cf. 39,7). Un
amor que siempre puede calificarse,
transformarse y perfeccionarse más en
esta vida (LlB pról. 3).

De otra parte está todo un razona-
miento en torno a la realidad de impure-
za cuasinatural del hombre en el
momento presente a causa del pecado
original y propio (S 1,1,1; 9; 15; N 1 y 2;
LlB 3,18-22.70-76). Esto se describe,
por ejemplo, de una forma bastante cru-
da y dura al hablar de los daños de los
apetitos (S 1,6-12) y de los siete vicios
capitales de los principiantes (N 1,2-7).
Los apetitos voluntarios y pecados can-
san y atormentan, oscurecen y ciegan,
ensucian y enflaquecen (cf. S 1,6,1.5), y,
en definitiva, rompen el equilibrio del
alma racional, la cual Dios había creado
como “hermosísima y acabada imagen
suya” (S 1,8,1; cf. S 1,8,1-7). Esta situa-
ción, sin embargo, se puede cambiar, y
Dios quiere cambiarla (CB 23 y 33).

Para J. de la Cruz, como para toda la
tradición cristiana, Dios es puro (S 2,5;
LlB 3,6), y por eso la pureza o limpieza
es condición imprescindible para vivir la
unión de amor con él. Entre los muchos
textos que subrayan sobre todo esta
última idea, vamos a referirnos ahora a
uno especialmente significativo por
muchos motivos. Comentando el texto
de Juan 1,13, dice nuestro místico:
“Renacer en el Espíritu Santo en esta
vida, es tener un alma simílima a Dios en
pureza, sin tener en sí alguna mezcla de
imperfección, y así se puede hacer pura
transformación por participación de
unión, aunque no esencialmente” (S
2,5,5). Y, a continuación, pone el ejemplo
del rayo de sol y la vidriera. “Está el rayo
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de sol dando en una vidriera. Si la vidrie-
ra tiene algunos velos de manchas o nie-
blas, no la podrá esclarecer y transfor-
mar en su luz totalmente como si estu-
viera limpia de todas aquellas manchas
y sencilla. Antes tanto menos la esclare-
cerá cuanto ella estuviere menos desnu-
da de aquellos velos y manchas, y tanto
más cuanto más limpia estuviere. Y no
quedará por el rayo, sino por ella; tanto
que, si ella estuviere limpia y pura del
todo, de tal manera la transformará y
esclarecerá el rayo, que parecerá el mis-
mo rayo y dará la misma luz que el rayo.
Aunque, a la verdad, la vidriera, aunque
se parece al mismo rayo, tiene su natu-
raleza distinta del mismo rayo; mas
podemos decir que aquella vidriera es
rayo o luz por participación. Y así, el
alma es como esta vidriera, en la cual
siempre está embistiendo o, por mejor
decir, en ella está morando esta divina
luz del ser de Dios por naturaleza, que
habemos dicho” (S 2,5,6).

Hasta aquí la comparación, a la que
sigue una larga explicación. “En dando
lugar el alma (que es quitar de sí todo
velo y mancha de criatura, lo cual con-
siste en tener la voluntad perfectamente
unida con la de Dios, porque el amar es
obrar en despojarse y desnudarse por
Dios de todo lo que no es Dios), luego
queda esclarecida y transformada en
Dios, y le comunica Dios su ser sobrena-
tural de tal manera, que parece el mismo
Dios y tiene lo que tiene el mismo Dios.
Y se hace tal unión cuando Dios hace al
alma esta sobrenatural merced, que
todas las cosas de Dios y el alma son
unas en transformación participante. Y el
alma más parece Dios que alma, y aun
es Dios por participación; aunque es
verdad que su ser naturalmente tan dis-
tinto se le tiene del de Dios como antes,

aunque está transformada, como tam-
bién la vidriera le tiene distinto del rayo,
estando clarificada. De aquí queda aho-
ra más claro que la disposición para esta
unión, como decíamos, no es el enten-
der del alma, ni gustar, ni sentir, ni imagi-
nar de Dios ni de otra cosa, sino la pure-
za y amor, que es desnudez y resigna-
ción perfecta de lo uno y de lo otro sólo
por Dios; y cómo no puede haber per-
fecta transformación si no hay perfecta
pureza; y cómo según la proporción de
la pureza será la ilustración, iluminación
y unión del alma con Dios, en más o en
menos; aunque no será perfecta, como
digo, si del todo no está perfecta, y cla-
ra y limpia” (S 2,5,7-8).

No es éste el único momento en
que J. de la Cruz acude a esta compa-
ración del rayo y la vidriera para explicar
la importancia de la relación entre pure-
za, purificación y unión. Sí es muy
importante, sin embargo, que esta acla-
ración se encuentre no tanto en contex-
tos globales más propiamente de unión
con Dios, como Cántico o Llama, cuan-
to más bien como el citado de Subida,
que es claramente de proceso y camino
de purificación (S 2, 11,6; 16,10; N
2,12,3; CB 26,4.17; LlB 3,77). Imagen
complementaria y parecida en elemen-
tos, contenido e intención es la del rayo
de sol que ilumina una estancia o
ambiente, y que, sin embargo, se ve
menos en la medida que el aire está
más limpio y en él hay menos motas de
polvo u otros objetos (S 2,14,9.13; N
2,8,3-4).

Del texto citado de S 2,5,7-8 tam-
bién hemos de señalar otra realidad
importantísima. Para nuestro místico la
pureza que se ha de buscar y alcanzar
no es la de la pura inmaterialidad –lo
que a veces llamamos un espíritu puro o
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puro espíritu–, cuanto la pureza total del
hombre que se adquiere por la limpieza
y transformación del corazón y la volun-
tad. De hecho, como se dijo más arriba,
en la unión con Dios la persona no pier-
de su naturaleza, aunque la tenga trans-
formada y parezca más Dios que criatu-
ra. Recordemos: “Queda ahora más cla-
ro que la disposición para esta unión,
como decíamos, no es el entender del
alma, ni gustar, ni sentir, ni imaginar de
Dios ni de otra cosa, sino la pureza y
amor, que es desnudez y resignación
perfecta de lo uno y de lo otro sólo por
Dios; y cómo no puede haber perfecta
transformación si no hay perfecta pure-
za” (S 2,5,8).

En el mismo capítulo de S 2 al que
estamos refiriéndonos, comenta el
Santo unas líneas más arriba qué
entiende por unión sobrenatural: “La
cual es cuando las dos voluntades, con-
viene a saber, la del alma y la de Dios,
están en uno conformes, no habiendo
en la una cosa que repugna a la otra. Y
así, cuando el alma quitare de sí total-
mente lo que repugna y no conforma
con la voluntad divina, quedará transfor-
mada en Dios por amor” (S 2,5,3).

Todo esto se completa con otra
comparación: la de la imagen y el ojo
más o menos clarificado y purificado.
Nuestro místico explica que la grandeza
y belleza infinita de Dios sólo se va
aprendiendo y comprendiendo en la
medida que nos vamos purificando. En
el caso de la imagen, “el que tuviere
menos clara y purificada la vista, menos
primores y delicadez echará de ver en la
imagen; y el que la tuviere algo más
pura, echará de ver más primores y per-
fección en ella; y si otro la tuviere aún
más pura, verá aún más perfección; y,
finalmente, el que más clara y limpia

potencia tuviere, irá viendo más primo-
res y perfecciones; porque, en la imagen
hay tanto que ver, que, por mucho que
se alcance, queda por poderse mucho
más alcanzar de ella. De la misma
manera podemos decir que se han las
almas con Dios en esta ilustración o
transformación” (S 2,5,9-10).

A la hora de describir el proceso de
purificación, desde un punto de vista
antropológico, y no sólo metodológico,
J. de la Cruz tendrá siempre delante la
división progresiva e integradora senti-
do-espíritu o parte sensitiva y parte
espiritual del → alma. Algo muy presen-
te tanto en Subida, desde el texto pro-
gramático de S 1,1,1-3, que ya citamos
más arriba, como en Noche. Para ser
capaz de Dios y de la → unión con él, el
equilibrio interno del hombre ha de ser
reconstruido totalmente desde claves
nuevas. El → hombre sensitivo es el que
guía su vida sobre todo por el criterio de
sus apetencias sensitivas, lo que le
hace incapaz de percibir y abrirse a
cualquier vivencia humana o divina que
no pase por ahí o que supere esos pará-
metros. Renunciar, negar, vaciar, aniqui-
lar, oscurecer, enderezar, etc. y toda una
serie de términos que componen el
campo léxico-semántico y doctrinal de
la negación sanjuanista serán las con-
signas que encontraremos a cada paso.

La dimensión apetitiva y sensitiva
del hombre ha de ser reeducada a la luz
de la razón y la fe. Una imagen muy cla-
rificadora de lo que decimos es la del
ciego y el guía de ciego. La razón ha de
ser el guía de ciego de los apetitos y
sentidos, y no al revés, porque entonces
sucedería que el que no ve, el sentido,
guía al que ve, la razón (S 1,8,3). A su
vez, la fe tiene que iluminar la razón si se
quiere llegar a la plenitud humano/divina
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a la que Dios llama al hombre, porque
en esos caminos es la fe la que oscure-
ciendo hace ver (S 2,1,2; 3,2; 4,3.7; 9,1).
Esto sin dejar, por otra parte, de servir-
se de la razón y otra serie de guía y
medios humanos que Dios ofrece al
hombre, como la ley natural, la ley evan-
gélica y el servicio del discernimiento
fraterno (S 2,21-22).

Pero no sólo la razón o el entendi-
miento han de ser iluminados por la
→ fe. Toda la dimensión espiritual o
racional del hombre, con sus ponten-
cias (entendimiento, memoria y volun-
tad), ha de ser reeducada y regenerada.
La enseñanza sanjuanista es que para
→ llegar a esa meta no hay más camino
que las → virtudes teologales. A probar
estos dedica sus mejores esfuerzos en
Subida. Sobre todo pondrá de relieve la
estrecha unidad que existe entre enten-
dimiento, memoria y voluntad, por una
parte, y fe, esperanza y caridad, por
otra. Hasta el punto de llegar a decir, por
ejemplo: “No hubiéramos hecho nada
en purgar al entendimiento para fundar-
le en la virtud de la fe, y a la memoria en
la de la esperanza, si no purgásemos
también la voluntad acerca de la tercera
virtud, que es la caridad, por la cual las
obras hecha en fe son vivas y tienen
gran valor, y sin ella no valen nada,
pues, como dice Santiago (2,20), sin
obras de caridad, la fe es muerta” (S
3,16,1). Aunque de forma menos siste-
mática, la triada de las virtudes teologa-
les también están muy presentes en
Noche, sobre todo en la → noche pasi-
va del espíritu. En esa terrible y penosa
noche de purgación, en que todo el
hombre se purifica, tampoco ellas esca-
pan de la acción purificadora; pero, a su
vez, son el mejor guía en medio de la
misma y su mejor fruto para el hombre:

el que le permite tener una condición tal
que nada le impida llegar a la perfecta
unión con Dios por amor (N 2,4;15;22).

J. de la Cruz mantendrá la dialécti-
ca antropológica sentido/espíritu no
sólo cuando se habla de la purificación
activa por parte del hombre, sino tam-
bién al tratar de la llamada purificación
pasiva. En el punto siguiente veremos
cómo se conjugan entre sí de forma
dinámina el doble binomio ya tradicio-
nal en el sanjuanismo y al que aquí nos
estamos refiriendo: sentido-espíritu,
→ activa-pasiva.

III. Tarea humana y divina

Una de las características de los
escritos de nuestro Doctor místico es
que la purificación no es una tarea sólo
o fundamentalmente humana, sino más
bien plenamente humana y divina, o,
con términos más propiamente sanjua-
nistas, activa y pasiva. “Activa es, dice,
lo que el alma puede hacer y hace de su
parte para entrar en ella ... Pasiva es en
que el alma no hace nada, sino Dios la
obra en ella, y ella se ha como paciente”
(S 1,13,1; cf. S 2,6,6). En ambas defini-
ciones de purificación o noche activa y
pasiva no hay referencias temporales,
sino más bien funcionales. Ni de una ni
de otra se dice que es o se da cuando...,
sino “es lo que” o “es en que”.

El → hombre y Dios, Dios y el hom-
bre son en cada caso los actores de la
purificación personal. Es verdad que,
por ejemplo, Subida subrayará más el
aspecto activo, y Noche oscura más
claramente el aspecto pasivo. Pero en
ninguno de esos casos se pierde nunca
de vista el aspecto complementario.
Esto se aprecia sobre todo cuando el
lector es capaz de leer de forma conjun-
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ta el mensaje de ambas obras. Porque,
en el fondo, para Juan de la Cruz la ver-
dadera purificación se da cuando se
entra por los caminos de la purificación
pasiva del espíritu, en cuya compara-
ción todo lo demás, incluso la purifica-
ción pasiva del sentido, es preparación,
disposición necesaria y reformación
más que propiamente purgación (S
2,6,6; 2,7,5; N 2,3,1-3).

La magnífica y necesaria conjunción
humano-divina de este camino de puri-
ficación, ya desde sus primeros pasos,
queda perfectamente explicada en el
texto siguiente del comienzo de Subida:
“Quiere, pues, en suma, decir el alma ...
que salió –sacándola Dios– sólo por
amor de él, inflamada en su amor, en
una noche oscura, que es la privación y
la purgación de todos sus apetitos sen-
suales acerca de todas las cosas exte-
riores del mundo y de las que eran delei-
table a su carne, y también de los gus-
tos de su voluntad ... Y dice que le fue
dichosa ventura, salir sin ser notada,
esto es, sin que ningún apetito de su
carne ni de otra cosa se lo pudiese
estorbar. Y también porque salió de
noche, que es privándola Dios de todos
ellos, lo cual era noche para ella. Y esto
fue dichosa ventura, meterla Dios en
esta noche, de donde se le siguió tanto
bien, en la cual ella no atinara a entrar,
porque no atina bien uno por sí solo a
vaciarse de todos los apetitos para venir
a Dios” (S 1,1,4-5).

a) La tarea del hombre es, en pri-
mer lugar, no impedir o no estorbar a
Dios, y, a la vez, salir con la voluntad y
el corazón de todo aquello que puede
impedir, estorbar y embarazar en el
camino hacia la perfecta unión de amor
con Dios: algo que se describe con una
amplísima serie de términos más o

menos sinónimos y complementarios,
entre los que se encuentran: negar,
adormir, vaciar, aniquilar, matar, morir,
oscurecer, desnudarse, desasir, limpiar,
etc. y otros muchos que he indicado
más arriba. Todo lo cual se resume tam-
bién en términos y expresiones como
disponerse, acomodarse o dejarse guiar
por Dios, etc.

El Santo se muestra preocupado,
porque hay muchas personas que no
van adelante en el camino hacia la divi-
na unión o bien porque no quieren o
bien porque no se entienden o no
entienden el camino y no encuentran
personas idóneas que les ayuden a ani-
marse a entrar por ese camino, que des-
de el principio es de desasimiento (S,
pról. 3). “Es suma ignorancia del alma,
dice, pensar que podrá pasar a este alto
estado de unión con Dios si primero no
vacía el apetito de todas las cosas natu-
rales y sobrenaturales que le pueden
impedir ..., pues es suma la distancia
que hay de ellas a lo que en este estado
se da, que es puramente transformación
en Dios” (S 1,5,2). De los apetitos volun-
tarios, aunque sean de pecado venial o
imperfección, basta uno que no se ven-
za para impedir (S 1,11,3). Por lo demás
suele suceder que, dado que el hombre
no purificado tiende a guiarse general-
mente por sus propias apetencias y
gustos, puesto ante el hecho de elegir
camino, no echa de ver lo que “impide a
Dios” (S 1,12,5).

En Cántico dirá que “para hallar a
Dios de veras no basta sólo orar con el
corazón y la lengua, ni tampoco ayudar-
se de beneficios ajenos, sino que tam-
bién, junto con eso, es menester obrar
de su parte lo que en sí es. Porque más
suele estimar Dios una obra de la propia
persona, que muchas que otras hacen
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por ella ... Como muchos que no querrí-
an que les costase Dios más que hablar,
y aun eso mal; y por él no quieren hacer
casi cosa que les cueste algo, y algunos
aun no levantarse de un lugar de su
gusto y contento por él, sino que así se
les viniese el sabor de Dios a la boca y
al corazón, sin dar paso y mortificación
en perder alguno de sus gustos, con-
suelos y quereres inútiles. Pero hasta
que de ellos salgan a buscarle, aunque
más voces den a Dios, no le hallarán ...
(Pero) en saliendo el alma de la casa de
la propia voluntad y del lecho de su pro-
pio gusto, acabado de salir, luego allí
afuera hallará a la dicha Sabiduría divi-
na, que es el Hijo de Dios, su Esposo”
(CB 3,2-3; cf. LlB 2,27-30).

La Subida principalmente es una
buena guía de discernimiento en este
camino, aunque no la única. Las inten-
ciones de nuestro místico quedan bien
claras en el subtítulo o título amplio de
la misma: “Trata de cómo podrá un alma
disponerse para llegar en breve a la divi-
na unión. Da avisos y doctrina, así a los
principiantes como a los aprovechados,
muy provechosa para que sepan des-
embarazarse de todo lo temporal y no
embarazarse con lo espiritual, y quedar
en la suma desnudez y libertad de espí-
ritu, cual se requiere para la divina
unión”. La condición del hombre para
apegarse e impedirse en el camino
hacia Dios es a veces tal que, llega a
decir Juan, incluso algunos “con los
mismos regalos y mercedes que Dios
les hace para caminar adelante se
embarazan y estorban y no van adelan-
te” (S pról. 7).

b) Iniciar y mantenerse constante en
este camino sólo es posible si existe el
amor. Ya nos lo dijo el texto citado más
arriba: “Quiere, pues, en suma, decir el

alma ... que salió –sacándola Dios– sólo
por amor de él, inflamada en su amor, en
una noche oscura, que es la privación y
la purgación de todos sus apetitos” (S
1,1,4). Idea que repetirá en otros textos y
contextos. Por ejemplo, con frase lapida-
ria dirá: “El amar es obrar en despojarse
y desnudarse por Dios de todo lo que no
es Dios” (S 2,5,7). Comparando el cami-
no de la purificación con las tres noches
de Tobías, según la versión de la Vulgata,
antes de unirse en matrimonio, comenta:
“En la primera (noche) le mandó que
quemase el corazón del pez en el fuego,
que significa el corazón aficionado y
apegado a las cosas del mundo; el cual,
para comenzar a ir a Dios, se ha de que-
mar y purificar de todo lo que es criatura
con el fuego del amor de Dios. Y esta
purgación ahuyenta el demonio, que tie-
ne poder en el alma por asimiento a las
cosas corporales y temporales” (S 1,2,2).

De este amor purificador se afirma
no sólo su necesidad y capacidad de
arranque, sino también que es él mismo
en cierta medida fruto o don de Dios:
“salió –sacándola Dios– sólo por amor
de él”. Algo que se explica más amplia-
mente un poco más adelante. “Dice,
pues, el alma que con ansias, en amores
inflamada pasó y salió en esta noche
oscura del sentido a la unión del
Amado. Porque para vencer todos los
apetitos y negar los gustos de todas las
cosas, con cuyo amor y afición se suele
inflamar la voluntad para gozar de ellos,
era menester otra inflamación mayor de
otro amor mejor, que es el de su
Esposo, para que, teniendo su gusto y
fuerza en éste, tuviese valor y constan-
cia para fácilmente negar todos los
otros” (S 1,14,2; cf. S 1,14,2-3; N 1,1;
CB 1,20-22).
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Pero, además de amor, más o
menos inflamado según los casos, hace
falta también una dosis muy fuerte de
las otras dos virtudes teologales: la fe y
la esperanza. “Daremos, escribe, ...
modo cómo las potencias se vacíen y
purifiquen de todo lo que no es Dios y
se queden puestas en la oscuridad de
estas tres virtudes, que son el medio,
como habemos dicho, y disposición
para la unión del alma con Dios. En la
cual manera se halla toda seguridad
contra las astucias del demonio y contra
la eficacia del amor propio y sus ramas,
que es lo que sutilísimamente suele
engañar e impedir el camino a los espi-
rituales, por no saber ellos desnudarse,
gobernándose según estas tres virtu-
des; y así nunca acaban de dar en la
sustancia y pureza del bien espiritual, ni
van por tan derecho camino y breve
como podrían ir” (S 2,6,6-7; cf. S 2,6; S
3,1,1; 16,1; N 2,21).

A todo esto hay que añadir la deci-
dida voluntad de ir por el camino estre-
cho que conduce a la vida, que es el de
la desnudez total de la cruz, es decir el
camino de Jesús: “Porque, si el hombre
se determina a sujetarse a llevar esta
cruz, que es un determinarse de veras a
querer hallar y llevar trabajo en todas las
cosas por Dios, en todas ellas hallará
grande alivio y suavidad para andar este
camino, así desnudo de todo, sin querer
nada. Empero, si pretende algo, ahora
de Dios, ahora de otra cosa, con propie-
dad alguna, no va desnudo ni negado
en todo; y así, ni cabrá (por la puerta
estrecha) ni podrá subir por esta senda
angosta hacia arriba... Porque aprove-
char no se halla sino imitando a Cristo,
que es el camino y la verdad y la vida, y
ninguno viene al Padre sino por él,
según él mismo dice por san Juan (14,6)

... De donde todo espíritu que quiere ir
por dulzuras y facilidad y huye de imitar
a Cristo, no le tendría por bueno” (S
2,7,7-8; cf. S 1,5,8; S 2,7; S 3, 35,5; N,
pról. 2; 1,7,3-4; 11,4; CB 3,5.9; 36,12-
13; LlB 2,28).

c) En los primeros pasos del cami-
no espiritual, las personas reengendra-
das por el calor del amor que sienten les
viene de Dios comienzan a aficionarse al
bien y a las cosas de Dios. Les parece
que, por él, están dispuestas a pospo-
ner y dejar todo lo que sea necesario, y
a entrar de forma decisiva por el camino
de la unión con Dios. Pero es sólo el
comienzo necesario, porque, en reali-
dad, de hecho no tienen lo que les pare-
ce ya tener, es decir, virtudes y actitudes
renovadas sólidas ya adquiridas. Más
bien lo único que ha sucedido es que,
movidos por el impulso sensible hacia
Dios, han cambiado el objeto de sus
apetencias egoístas y no purificadas (N
1,1-8; 2,2-3). De ahí la necesidad de la
mano purificadora de Dios. Una idea
constante del Santo es que es Dios
quien verdaderamente purifica, y sin él
no hay verdadera y definitiva purifica-
ción. Decía en el texto que transcribi-
mos más arriba: “Y también porque
salió de noche, que es privándola Dios
de todos ellos, lo cual era noche para
ella. Y esto fue dichosa ventura, meterla
Dios en esta noche, de donde se le
siguió tanto bien, en la cual ella no ati-
nara a entrar, porque no atina bien uno
por sí solo a vaciarse de todos los ape-
titos para venir a Dios” (S 1,1,4-5).

En este caso, al igual que en las eta-
pas de purificación más activa, la volun-
tad de seguir en este camino –apoyán-
dose y guiándose sólo por las virtudes
teologales y la cruz de Jesús– es la
mejor aliada de esta colaboración con
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Dios. En lo que Juan de la Cruz llama la
purificación pasiva, Dios acentúa su
intervención purificativa en la vida de las
personas, pero no lo hace sin contar
con la voluntad de las mismas que, al
menos, deben quererse dejar guiar por
Dios. Esto, sin embargo, no siempre es
lo más común; lo que impide o retrasa
todo el proceso. Así se describe esta
situación: “Y ya que, en fin, Nuestro
Señor las favorezca tanto, que si eso y
sin esotro las haga pasar, llegan muy
tarde y con más trabajo y con menos
merecimiento, por no haber acomodá-
dose ellas a Dios, dejándose poner
libremente en el puro y cierto camino de
la unión. Porque, aunque es verdad que
Dios las lleva –que puede llevarlas sin
ellas– no se dejan ella llevar; y así camí-
nase menos, resistiendo ellas al que las
lleva, y no merecen tanto, pues no apli-
can la voluntad, y en eso mismo pade-
cen más. Porque hay almas que, en vez
de dejarse a Dios y ayudarse, antes
estorban a Dios por su indiscreto obrar
o repugnan, hechas semejantes a los
niños que, queriendo sus madres llevar-
los en brazos, ellos van pateando y llo-
rando, porfiando por se ir ellos por su
pie, para que no se pueda andar nada,
y, si se anduviere, sea al paso del niño”
(S pról. 4).

Esta porfía entre Dios y el hombre
se da más a diario de lo que se piensa.
Pero ciertamente hay etapas de la vida
en las que al hombre le cuesta más
comprender y seguir los caminos de
Dios. Son aquellas en las que con más
nitidez se aprecia la purificación pasiva,
que, por otra parte, suele presentarse
cuando menos se espera (N 1,8,3-4 y
2,5). Se trata fundamentalmente de una
situación anímica difícil de comprender;
y más difícil de aceptar que su origen

esté en Dios, porque es difícil compren-
der que Dios sea en nosotros el origen
de la dificultad que se experimenta fren-
te a todo lo referente a él. Lo que el
Santo explicará es que esas dificulta-
des, más que en Dios, tienen su origen
en nosotros, a quienes Dios, a través de
ese duro paso de la noche purificadora,
quiere hacer crecer, madurar y convertir
en criaturas nuevas, capaces de amar a
Dios en la verdad (N 1,9-13; N 2; LlB
2,32-36; 3,18-76).

“Querer aquello hasta que Dios
quiera” es la consigna que se da tanto a
las personas que pasan por la noche de
purificación pasiva como a sus confeso-
res, “porque hasta entonces, por más
que ellas hagan y ellos digan, no hay
remedio” (S pról. 5). En todo caso, Dios
tiene en cuenta siempre la condición de
cada sujeto y su voluntad/capacidad de
seguir adelante. De ahí que la purifica-
ción pasiva no suceda en todos de la
misma manera ni se lleve en todos has-
ta las mismas metas de transformación
(N 1,14,5-6: 2,1; 7,4; LlB 2,27-30).

d) No todo venir a menos el fervor
primero sensible en torno a las cosas
de Dios y del propio camino espiritual lo
considera sin más J. de la Cruz como
algo positivo, es decir, como momento
de purificación pasiva. De hecho, tra-
tando de la noche o purificación pasiva
del sentido escribe: “Pero, porque
estas sequedades podrían proceder
muchas veces no de la dicha noche y
purgación del apetito sensitivo, sino de
pecados e imperfecciones, o de la floje-
dad y tibieza, o de algún mal humor o
indisposición corporal, pondré aquí
algunas señales en que se conoce si es
la tal sequedad de la dicha purgación, o
si nace de alguno de los dichos vicios”
(N 1,9,1). Para ello indica tres señales:
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“La primera es si, así como no halla
gusto ni consuelo en las cosas de Dios,
tampoco le halla en alguna de las cosas
criadas ... La segunda señal para que
se crea ser la dicha purgación es que
ordinariamente trae memoria en Dios
con solicitud y cuidado penoso, pen-
sando que no sirve a Dios, sino que
vuelve atrás, como se ve en aquel sin-
sabor en las cosas de Dios ... La terce-
ra señal que hay para que se conozca
esta purgación del sentido es el no
poder ya meditar ni discurrir en el sen-
tido de la imaginación, como solía, aun-
que más haga de su parte” (N 1,9,2-8;
cf. N 1,9-10).

De todas estas tres señales la más
importante, sin duda, es la conciencia
del amor creciente hacia Dios, sin saber
casi cómo, ya que de todo lo anterior se
siente como aniquilada y vacía.
“Porque, como habemos dicho, sin
saber el alma por dónde va, se ve ani-
quilada acerca de todas las cosas de
arriba y de abajo que solía gustar, y sólo
se ve enamorada sin saber cómo y por
qué” (N 1,11,1). Este, más que ningún
otro, será el verdadero signo a que se
atendrá el Santo para certificarnos que
alguien está pasando por la purificación
pasiva, no ya del sentido, sino por la
más profunda y decisiva del espíritu (N
2,11-13 y 19-20).

e) “Esta noche oscura es una
influencia de Dios en el alma, que la pur-
ga de sus ignorancias e imperfecciones
habituales, naturales y espirituales, que
llaman los contemplativos contempla-
ción infusa o mística teología, en que de
secreto enseña Dios al → alma y la ins-
truye en perfección de amor, sin ella
hacer nada ni entender cómo. Esta con-
templación infusa, por cuanto es sabi-
duría de Dios amorosa, hace dos princi-

pales efectos en el alma, porque la dis-
pone purgándola e iluminándola para la
unión de amor de Dios. De donde la
misma sabiduría amorosa que purga los
espíritus bienaventurados ilustrándolos
es la que aquí purga al alma y la ilumina”
(N 2,5,1).

Es la misma acción de Dios la que
en un principio el alma siente más como
origen de una purgación penosa y oscu-
ridad hasta extremos casi insoporta-
bles, y después más como acción trans-
formadora e iluminadora Pero, desde el
principio, la acción de Dios por lo que a
él respecta, es la misma y única. Es pre-
cisamente la luz de Dios la causa prime-
ra y única tanto de la penosa purgación
como de la transformación (N 2,5; en
general todo el libro Noche desarrolla
esta dialéctica). De ahí que el Santo no
tenga empacho que juntar los términos
“contemplación” y “purgativa”, y hablar
de “contemplación purgativa”. Esto se
debe, en parte, a que en sus escritos lo
purificativo, lo iluminativo y lo unitivo sin
dejar de constituir tres etapas del cami-
no espiritual, son también tres aspectos
de un mismo camino. Así la purificación
mayor permite mayor iluminación de
Dios y, a su vez, mayor unión. Y tam-
bién, cuanto más → iluminación de Dios
haya, el hombre más se purifica y más
se une con Dios en → transformación
de amor.

f) Expresa muy bien todo este pro-
ceso el ejemplo del → fuego y el made-
ro. Más que un ejemplo se puede decir
que es un gran símbolo continuado a lo
largo de Subida, Noche, y Llama: desde
la necesidad de la purificación a la plena
transformación, pasando por la descrip-
ción de las distintas etapas de este pro-
ceso (S 1,11,6; S 2,8,2; N 2,10,1.3-4.6-9:
11,1; LlB pról. 3; 1,3-4.19.22-23.25.33).
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Los textos más importantes a este res-
pecto desde un punto de vista teológi-
co-espiritual son los de N 2,10 y LlB 1.
También se puede reconstruir el recorri-
do total conectando S 1,11,6 (necesidad
de la purificación y que ésta sea verda-
deramente total), N 2,11,1 (profundidad
y fuerza positiva de este fuego purifica-
dor), y LlB pról. 3; 1,3-4 (transformación
viva del madero en fuego).

Este simbolismo encierra en sí lo
más esencial de lo que venimos dicien-
do. Que el fuego, que es luz, primero
parece oscurecer el leño, y éste, en un
proceso penoso y chirriante, empieza a
echar de sí todo lo que le impide llegar
a ser fuego. Así, poco a poco, comienza
a transformarse él mismo en fuego y en
luz. No es de la condición del leño o
madero ser por sí mismo fuego y luz,
pero tiene capacidad para convertirse
en ellas hasta el punto de poder llegar a
no parecer ya madero sino fuego.

Estamos ante algo más que un puro
símbolo. Estamos ante la descripción
de un proceso de verdadera muerte al
hombre viejo, que se experimenta real-
mente como tal, pero que se afirma
como el único camino posible para la
resurrección y nacimiento a una vida
nueva en Dios. Una experiencia que
también se compara al purgatorio, e
incluso al infierno, en vida (N 2,6-14).
Por otra parte, no hay que olvidar que el
fuego de que se habla es el amor que
Dios infunde en el hombre, y, a la vez, el
Espíritu Santo que lo infunde. “Esta lla-
ma de amor, dice, es el espíritu de su
Esposo, que es el Espíritu Santo” (LlB
1,3; cf. CB 39,14; LlB 4,17). En este sen-
tido, la Llama es el gran canto y tratado
sobre la acción purificadora y transfor-
madora del Espíritu Santo en el hombre.
Una tarea, por otra parte, más difícil, en

expresión de J. de la Cruz, que la misma
creación del alma, porque la nada no se
resiste a Dios y el hombre sí puede
resistir al Espíritu de Dios (S 1,6,4).

g) Entre los provechos y efectos de
la primera etapa de purificación pasiva,
que es la del sentido, hay que señalar el
entrar en un camino de mejor y más
verdadero conocimiento de Dios y de sí
mismo, de una conversión de actitudes
frente a los prójimos, y de la primera
presencia manifiesta de los frutos del
Espíritu (N 1,12-13). Pero esto no es
más que la preparación necesaria para
aquella otra purificación pasiva, la del
espíritu, en la que de verdad, como dije
más arriba, se purifica y transforma
más radicalmente todo el ser del hom-
bre (N 2,3-4). El fruto de esa purifica-
ción, que más que purificación es
muerte total, es el nacimiento de un
hombre nuevo creado o recreado según
Dios con la fuerza y pureza del Espíritu
Santo, el único capaz de renovar toda
la condición vieja del hombre y hacerla
nueva (N 2,4; LlB 2,33-34). De gran
valor me parece a este respecto el
siguiente texto: “Queda entendido
cómo Dios hace merced aquí al alma de
limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y
amarga purga, según la parte sensitiva
y espiritual de todas las afecciones y
hábitos imperfectos que en sí tenía
acerca de lo temporal y de lo natural,
sensitivo y especulativo y espiritual,
oscureciéndole las potencias interiores
y vaciándolas acerca de todo esto, y
apretándole y enjugándole las afeccio-
nes sensitivas y espirituales, y debili-
tándole y adelgazándole las fuerzas
naturales del alma acerca de todo ello
(la cual nunca el alma por sí misma
pudiera conseguir, como luego dire-
mos), haciéndola Dios desfallecer en
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esta misma manera a todo lo que no es
Dios naturalmente, para irla vistiendo
de nuevo, desnuda y desollada ya ella
de su antiguo pellejo. Y así, se le renue-
va, como el águila, su juventud (Sal
102,5), quedando vestida del nuevo
hombre, que es criado, como dice el
Apóstol (Ef 4,24), según Dios. Lo cual
no es otra cosa sino alumbrarle el
entendimiento con la lumbre sobrenatu-
ral, de manera que de entendimiento
humano se haga divino unido con el
divino; y, ni más ni menos, informarle la
voluntad de amor divino, de manera
que ya no sea voluntad menos que divi-
na, no amando menos que divinamen-
te, hecha y unida en uno con la divina
voluntad y amor; y la memoria, ni más
ni menos; y también las afecciones y
apetitos todos mudados y vueltos
según Dios divinamente. Y así, esta
alma será ya alma del cielo, celestial, y
más divina que humana” (N 2,13,11; cf.
LlB 2,36).

El sentido plenamente cristiano y tri-
nitario de esta vivencia de Dios queda
claramente y explícitamente expresado
en otros textos, igualmente bellos,
sobre todo de Llama (entre otros
muchos, LlB 3,77-85). → Aniquilación,
desnudez, noche oscura, pureza, purga-
ción, vacío.
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